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Рис.Марека 
Рудницкого 

(специально 
для «Новой 

Польши»)

Ежи Помяновский
ХЛЕБ ИЗ МЕЙШАГОЛЫ

Наталья Горбаневская 
Ч Е Л О В Е К  В Е К А

С  Еж и Гедройцем уш ла целая эпоха 
— всего послевоенного коммунизма и «пер
вобытного посткоммунизма». Н е окон
чившись календарно, уш ел X X  век. Остав
шиеся несколько месяцев  —  лиш ь болез
ненный, полный неизвестности переход 
к  XXI-му.

Н е надо думать, что, объявляя Ежи 
Гедройца «человеком века», я  поддаюсь 
своим польским пристрастиям. Его ис
тинный масштаб, до сих пор понятный 
(и то не до конца) только полякам да, 
мож ет быть, многолетним читателям 
«Русской мысли» и «Континента», еще 
откроется. М не уж е случилось услышать 
от одной французской ж урналист ки:«Я  
и не знала, какой это человек!»

Д ля нас, русских, он навсегда оста
нется тем, кто ратовал за сближение всех 
подкоммунистических народов, тем, кто 
больше всего сделал для польско-русского 
сближения. Н е скаж у— для «дружбы на
родов», потому что верю лиш ь в друж бу 
людей с людьми, но  —  для «невражды»,

Под конец века в Польш е было столько  
траура, один за другим уходило такое множе
ство выдающихся людей, что можно опасать
ся, как бы в сутолоке имен и неразличимых 
похвал не забылись, не затерялись как раз те 
исклю чительны е черты и заслуги, которые 
сделали Гедройца явлением беспримерным.

Мало того, что за 54 года эмигрантской жиз
ни во Франции он издал 636 номеров самого 
серьезного в истории нашей —  а может, и не 
только нашей —  печати журнала и сотни то
мов «И сторических тетрадей», без которых 
наша новейшая история была бы для грядущих 
исследователей минным полем. Мало того, что 
он напечатал по-польски свыш е 500 томов  
«Библиотеки Культуры» —  важнейших книг 
XX века, в том числе массу произведений рус
ских и украинских диссидентов (некоторые, 
как Синявский и Даниэль, посылали свои ру
кописи прямо в руки этого поляка). Мало то
го, что своей одинокой жизнью , полностью  
посвященной бескорыстному труду, он подал 
чрезвычайно редкий в Польше пример. Сверх 
всего этого он еще показал, что прав был Чес
тертон: истинный патриот не может быть до
волен своим отечеством. Гедройц был прямой 
противоположностью шовиниста; если он че
го-то не переносил, так это сарматского пус
тозвонства. Но мало кого из своих соотечест
венников он не пускал на порог, признавая 
лишь один вид искупления грехов —  отраба
тывать их, пока ты жив. Он был не только ве
ликодушен и щедр, но и экономен: терпеть не 
мог польской привычки разбрасываться талан
тами. Он становился на защиту талантов как 
раз тогда, когда их хотели очернить, растоп
тать, зажать им рот. Если бы не эта его монар
шая совестливость и опека, у нас, наверное, 
не было бы ни «Порабощ енного ума» Мило
ша, ни «Трансатлантика» Гомбровича.

Более того —  он предпринял такие шаги, 
что после них никто не имеет права вернуть
ся на путь, по которому Польша шла от одного 
достославного поражения к другому. Здесь я 
скажу лишь о нескольких предприятиях Гед
ройца —  о тех, которые могут стать решаю
щими для политического будущего Польши, ес-
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ли указания редактора «Культуры» дождутся бо
лее широкого понимания и продолжения.

Гедройц и его «Культура» были теми, кто 
придал форму и яснее всего указал цель стихий
ным элементам бунта, назревавшего в общест
ве ПНР. Свободные дискуссии и программные 
статьи в журнале Гедройца предварили появле
ние программ тайной оппозиции на родине. Не 
без причины режим счел этот журнал главным 
органом подрывной деятельности и атаковал  
его перьями своих лакеев. Читатели «Культу
ры» были теми, кто укрепил продуманными тре
бованиями канон лозунгов стихийных рабочих 
мятежей. Н есомненно, не кто иной, как они, 
содействовали возникновению именно в Поль
ше необы чайного, мифического феномена —  
сотрудничества рабочих с интеллигенцией. Ис
торически это продолжалось недолго, но имен
но в это недолгое время и можно было подпи
сать Гданьское соглашение в августе 1980-го и 
посадить за «круглый стол» правительство и оп
позицию в 1989-м... Программы других центров 
польской оппозиции считали такой союз уто
пией. У Гедройца сомнений не было, ибо без 
утопии практики теряют из виду цель. Он по
вторял, что в истории больше поражений при
нес не недостаток прагматизма, а неумение во
образить будущее. При этом он был урожденным 
прагматиком и менял тактику, не отступая от 
своих принципов.

Гедройц заранее подготовил серьезную про
грамму на случай перемен, которые считал не
избежными. Уверенность в этом он черпал от
нюдь не из иррациональной веры, но скорее из 
отличного знания того, что происходило в «цен
тре» —  из страдаю щ ей параличом советской  
экономики и нацеленного на самоубийственную 
конфронтацию с Западом механизма империи.

Выводы, к которым он благодаря этой уве
ренности приходил и которы е он неустанно  
внушал другим, широко способствовали тому, 
что в Польше сложились исключительные об
стоятельства: она была единственной страной 
«лагеря», для которой перелом 1989 года не стал 
полной неожиданностью. Да, конечно, не один 
он к этому привел, но он зажег один из двух мая
ков, без которых невозможно было пристать к 
берегу, —  вторым был еженедельник Ежи Ту- 
ровича, католический «Тыгодник повшехны».

И вот впервые в польской истории не оп
равдался диагноз Норвида: «...А у нас?., родят-

для «добрососедства» (хоть Россия с Поль
шей, слава Богу, теперь и  не прямые сосе
ди  —  что такж е предвидел и пропаган
дировал Гедройц). Д ля  того, чтобы в на
ших народах перестало царить невеже
ство друг о друге, ибо лиш ь невеж ество 
порождает враж ду и страх, высокомерие 
и ком плекс неполноценност и. Чтобы  
эт их самых лю дей  —  русских и поляков,
—  друж ащих меж ду собой, видящ их друг 
в друге не «другого», а ближ него, прибав
лялось. И  это происходило и происходит
—  благодаря Гедройцу и «Культуре», бла
годаря «Континенту», членом редколле
гии которого был Гедройц, благодаря «Но
вой Польше»  —  его замыслу, осуществле
нию которого он так радовался.

Ушла целая эпоха, и уш ло почти чет
верть века моей, осмелюсь ли  сказать, 
друж бы с Еж и Гедройцем. Четверть ве
ка, в  течение которых я  столько раз спра
шивала у  него совета, не всегда ум ея разо
браться в путанице польских событий и 
обстоятельств, и он всегда немногими 
словами (он и вообще был немногословен) 
вносил полную ясность.

Такую личную и вместе с тем «обще
ственную» утрату, когда уходит  из ж из
ни человек, задававший всем высочайшие 
нравственные ориентиры, я  до сих пор по
несла только однаж ды— когда умерла А н- 
на Ахматова.

Станислав Лем

Н Е П Р Е К Л О Н Н Ы Й
К Н Я З Ь

Напраш иваются самые избитые, 
высокопарные слова, кот орые м ы  про
износили множ ество раз, но именно они 
обретают теперь для м еня свое абсо
лютное значение. Такие банальные вы
раж ения, как «он от дал П ольш е всю  
свою жизнь». Известную поговорку: «Не
заменимых лю дей нет »,  —  к  нему не 
применишь. Он  —  незаменим.

«Культуру» я  впервые стал читать, 
будучи начинающим писателем, в  вар
шавской библиотеке Союза литерато
ров: это было единственное место, где я  
м ог ее проглатывать, как астматик гло
тает из баллона кислород. Его я  нико
гда не видел, и только находясь во время 
военного положения в Вене, звонил в па
риж скую редакцию, обещая очередную  
статью. М асш таб воздействия неуто
мимой деятельности Гедройца ещ е не 
осознан: он так многогранен, как еле ви-
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димый издали горный массив. «Истори
ческие тетради», все изданные им в эмиг
рации книги, «Дневник» Гомбровича, ко
торый без него не возник бы, бесчислен
ные сочинения стихами и прозой, недо
ступные для ж ивш их в П Н Р  и им ж е спа
сенные от уничтож ения... Его пытались 
сокрушить огнем и ядом, оговорами, буд
то его поддерживают Ц РУ  и «враждеб
ные Народной П ольш е центры», ему под
совывали псевдопатриотов, возвращав
шихся в страну, чтобы его ошельмовать, 
— все направленные против него м еры он 
выдерживал с  поразительной силой, спо
койствием и терпением. Доставалось ему, 
увы , и в свободной Польше, ибо ничто в 
нашей стране не обладает столь проч
ной и убедительной силой, как глупость 
и ненависть.

Уже с давних пор я  опасался вести о 
его кончине. Однако его кристально чис
тая духовная сила по-преж нему вселяла в 
меня надежду, что он еще потрудится, 
как трудился все былые годы. Хоть я  и 
писатель, т.е. профессионал в области 
языка, мне не хватает подходящих слов, 
которые я  м ог бы произнести над его м о
гилой. Почти никто у  нас не хот ел или 
неумел пользоваться той прямотой, с ка
кой он говорил о польской и мировой дей
ствительности: шумом ярост ных поли
тических склок его успеш но старались за
глушить. Д о  последнего номера «Культу
ра» была для меня единственным поль
ским изданием, абсолютно свободным от 
предвзятости, остающимся осью коорди
нат нашей судьбы среди превосходящих 
нас размерами соседей, силу и слабость 
которых— и одновременно потребность 
отваж ного примирения с  ними  —  Гед- 
ройц видел всегда. Я  не знаю, что теперь 
будет: ведь он уверял, что «Культуру», де
ло своей жизни, унесет в могилу. Я  про
сто знаю, что его смерть  —  невосполни
мая потеря и что нет другого человека, 
который бы так, как он, все отдал Поль
ш е и такую ничтож ную взял за эт о пла
ту.

Теперь все подряд будут воздавать ему 
посмертные хвалы. Д ля меня бесспорно, 
что весь груз отечественных проблем он 
нес, в сущности, в одиночку и что благо
даря эт ому его мож но, отбрасывая все
возмож ные метафоры, назвать Непре
клонным Князем.

ся / К ниги —  слиш ком поздно. П оступки?.. 
Преждевременно плодятся».

Зато оправдались предвидения, разработан
ные тем мозговы м трестом , которы й собрал  
этот великий вдохновитель, чтобы поддержать 
свою главную идею: он был уверен, что распад 
«социалистического лагеря» неизбежен. Он все
гда уделял этой линии общего процесса большее 
внимание, чем краху коммунистической идео
логии, ибо знал, что та давно уже стала бутафо
рией, а кроме того, его больше всего волновала 
судьба народов, посаженных в лагерный карцер, 
—  не одного только польского. Остальной мир 
смотрел на эти предвидения как на утопию, при
том опасную, портящую отношения с властите
лями СССР. Гедройц же просто и спокойно за
ранее., на всякий случай конструировал план дей
ствий, чтобы быть готовым в тот момент, ко
гда поляки и их соседи обретут полный сувере
нитет.

Не кто иной как Гедройц с М ерош евским  
сформулировали такие принципы польской вос
точной политики, которые служат нам залогом 
прочной независимости. Одновременно они да
ют решение вечной дилеммы: как установить 
связи с суверенной Украиной, не превращая Рос
сию в своего врага? Публицисты «Культуры» 
считали, что независимость народов «ближай
шего Востока», живущих между Россией и Поль
шей, устранит причину и предмет спора между 
двумя наш ими государствами, ибо кровавые 
битвы веками шли именно за господство над 
этими народами. Причины конфликтов исчез
нут, коіда мы, поляки и русские, обеспечим на
шим общим соседям их нерушимость и сувере
нитет.

Именно в круге «Культуры» была взращена 
концепция стратегического союза с нашими вос
точными соседями —  союза ценой полного от
каза Польши от претензий на бывшие восточ
ные земли, на Вильнюс, Львов, Гродно. На уп
рямого утописта Гедройца, пребывавшего в сво
ем парижском пригороде, не уставали изливать 
ложь и клевету патентованные польские пат
риоты в эмиграции и на родине, но в конце кон
цов он дождался тех времен, когда его казав
шаяся самоубийственной концепция стала об
щ епринятой и вошла в канон национального 
здравого рассудка. То, что у Пилсудского было 
несбывшейся мечтой о конфедерации, Гедройц 
преобразил в трезвую стратегию нормального
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союза и постепенно убедил в ее верности са
мые проницательные умы, а за ними и всех ос
тальных. Хотя бы поэтому ему принадлежит пер
вое место среди польских государственных му
жей.

Но не меньшего внимания заслуживает и то, 
что свою концепцию Гедройц никогда не пред
лагал в качестве орудия борьбы с Россией и рус
скими. Он был согласен с тем, что сама Россия 
не сможет развиваться без независимости на
ших восточны х соседей . П опытки отвоевать  
Украину становятся в России серьезным тор
мозом преобразований. Нелегко взять пример 
с Англии, Франции, Нидерландов (а также Гер
мании и Японии) —  забыть, как они, о колони
ях, захватах и территориальных завоеваниях и 
сосредоточиться на современном интенсивном  
хозяйстве, которое принесло этим странам вы
сочайшее благополучие и силу —  без диктату
ры и без захвата чужих земель... Сегодня ни 
один народ в Европе не стоит перед таким дра
матическим выбором, как российский: на но
вом пути россияне пока испытали только уха
бы, а старый путь экспансии по-прежнему ка
жется возможным.

Гедройц знал, сколь многое зависит от это
го выбора —  и для самой России, и для Европы, 
и для Польши. Поэтому он придавал такое зна
чение информированию граждан России о ре
шениях, избранных поляками, о трудностях, с 
которыми они столкнулись, о том, что нам в 
конце концов удалось, а что из нашего опыта 
может служить предостережением. Еще важнее 
для него был диалог на эти темы с самими рос
сийскими гражданами. Не с верхушкой (как ве
лось встарь), но с теми, кто больше всего жаж
дет знаний о мире и, в частности, о Польше. С 
теми, кто из подданных превратился в граждан 
и избирателей.

Потому-то и была создана «Новая Польша». 
Ежемесячный журнал выходит уже год. Он при
ходит в далекие уголки России, к тем, кто пред
ставляет ее умственный авангард. Первый же 
номер открывался обращением Ежи Гедройца, 
и речь там шла не о традициях славянского по
братимства, не о том знаменитом плаще, под ко
торым стояли у Медного всадника два молодых 
поэта, но о столетиях кровавых битв, о долгой 
польской неволе и о том, что, наконец-то, при
шло время говорить с русскими нелицемерно, 
как равный с равным. Ибо только так дости
жимо взаимопонимание.

Гедройц уговорил автора этих строк осно
вать и редактировать «Новую Польшу». Думаю, 
не может быть большего удовлетворения, чем

Виктор Кулерский

«А ПО ПРОШЕСТВИИ
ЛЕТ ИСЧЕЗ-»

— Сотни номеров журнала, сотни издан
ных книг, которые читались все более 
широко, часто прямо-таки с набожно
стью, и создавали силу, которую в конце 
концов должны были признать даже вра
ги.

Кшиштоф Козловский, «Тыгодник 
Повшехны» 24 сентября 

= В провинции у него было больше всего 
верных читателей. Интеллигенция ма
лых городов будет его безутешно опла
кивать.

Эва Бербериуш, там ж е 
=  Он был нацелен на польскую публику
— разумеется, теоретически, ибо до 
Польши доходило лишь малое число эк
земпляров «Культуры».

Чеслав Милош, там ж е
— Огромны заслуги и огромно значение 
Ежи Гедройца для польской истории, 
культуры и для польского сознания по
сле войны. Но надо отдавать себе отчет 
в том, что речь идет по существу о созна
нии очень небольших групп интелли
генции, так как никто больше «Культу
ру» не читал.

ЯцекБохенский,«Гпета выборча», 
16-17 сентября

— Посев мыслей пана Ежи проникал на 
почву элнты. В формировании государ
ства решающую роль играют люди с об
разованием и опытом, а именно к ним 
обращалась «Культура».

Тадеуш Хшановский, «Тыгодник 
повшехны», 24 сентября 

= Ежи Гедройц достиг колоссальных по
литических успехов, он воспитал не
сколько поколений позднейших полити
ков и политических мыслителей.

Мартин Круль, «Тыгодник повшехны», 
24 сентября

#  Если и прав Милош, то разве что в от
ношении самого мрачного периода — 
«сталинской ночи». Сразу после нее, уже 
в середине 50-х, польские старшекласс
ники тайно читали публикации париж
ской «Культуры», попадавшие в Поль
шу, о чем писал Якуб Карпинский в кни
ге «Низинный альпинизм», вышедшей 
в издательстве «Культуры» в 1988 году. 
Политической «элиты», интеллигенции 
тогда не было. Едва выращенные за два-
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дцать лет независимости после 150 лет 
неволи, они уже были уничтожены. 
Польская элита, цвет польской интел
лигенции лежали в общих ямах в Ка
тыни и Пальмирах, истреблены были 
в Освенциме и на Колыме. Это было 
истребление селективное, после кото
рого уцелели единицы —  главным об
разом те, кто оказался на Западе.

В 60-е годы группа юношей и деву
шек вместе с чешскими друзьями ор
ганизовала переброску изданий париж
ской «Культуры» через Татры. В сво
их альпинистских рюкзаках они про
несли через горы свыше тысячи экзем
пляров изданных «Культурой» книг, не 
считая номеров самого журнала. Их 
процесс был громким и известен под 
названием «дела альпинистов» (о нем 
пишет в том же номере «ТП» Кшиш
тоф Бурнетко).

В формировании государства по- 
настоящему решающую роль играют 
люди с образованием. Однако, чтобы 
они могли ее играть, им нужно по край
ней мере разрешение от тех, кто обра
зования не имеет. Тем временем не 
только элита, но и, как выражался Гед- 
ройц (приводится в «ГВ», 21 сентября), 
«старый рабочий класс исчез, пришло 
человеческое месиво».

На рассвете и в сумерках я видывал 
людей, едущих на работу или возвра
щающихся домой. Каждый раз, когда 
они были погружены в чтение книги, 
старательно завернутой в серую обер
точную бумагу или газету, я старался 
проверить, верны ли мои догадки. Ес
ли мне удавалось заглянуть через пле
чо читателя в открытую книгу, я по
чти всегда опознавал характерный ти
пографский набор и шрифт «Литера
турного института» [издательства 
«Культуры»].

Я был рядовым провинциальным 
учителем в неполной средней школе 
одного из небольших варшавских при
городов. Некоторые мои ученики чи
тали «Архипелаг ГУЛАГ» Солженицы
на. Из рук в руки у них переходили эта 
и другие книги, изданные Гедройцем. 
Они воровали их из-под родительских 
замков. Это был читательский заговор 
молодежи, почти детей —  им было по 
12-15 лет. Я тоже получал публикации 
«Культуры». Часто бывало, что нена
долго —  на день-два. Тогда читать при
ходилось ночью: другие читатели жда
ли в очереди. Нередко такая книга ис
чезала с горизонта на более долгое вре-

то, которое испытываешь, доведя до резуль
тата зам ы сел, порож денны й таким светлым  
умом.

Думаю, Ежи Гедройц заслужил большего, не
жели одни посмертные почести. Его концепции 
нужно принять как важные указания и не от
ступать от его стратегии. Да, «Культуры» уже 
не будет, но остались обязанности, на необходи
мость исполнения которых он указывал на ее 
страницах. Исполнить их без конфликтов уда
стся лишь с помощью наших русских друзей.

Самое место и время признаться в том, что 
этому человеку я обязан больше, чем кому бы 
то ни было за всю мою долгую жизнь, ибо не
сколько раз он взваливал на меня труд, придав
ший моей жизни смысл. Именно от Гедройца Гус
тав Херлинг-Грудзинский привез свежему из
гнаннику в дешевую флорентийскую гостиницу 
первые тайно переброшенные из СССР страни
цы Солженицына и письмо с просьбой перевес
ти. Вначале это был роман «В круге первом», 
потом —  «Архипелаг ГУЛАГ», а после пошли 
тексты Сахарова, Геллера, Ш аламова... Имен
но Гедройц требовал от меня рецензий, поле
мики, статей, выговаривая за медлительность. 
Он же подвигнул меня собрать статьи о России 
и Польше в книгу «Русский месяц с гаком», на
писал к ней предисловие и в порядке полной 
неожиданности присудил мне премию «Культу
ры» им. Мерошевского. Но лучше всего я пом
ню не эти награды, а последние встречи с Гед
ройцем за пасхальным столом нынешнего года 
в М езон-Лаффите. Мы тогда преломили кусок 
черного хлеба из М ейшаголы, сразу ему полю
бивш егося: хлеб напомнил этому литовскому  
князю из М инска его детство (этот литовский 
хлеб я нашел в одной варш авской булочной). 
Свою половину преломленного куска я сохра
нил и, думаю, что только на этот уже засохший 
хлеб я богаче тех тысяч поляков, которых Гед
ройц вскармливал своей мудростью.
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Наталья Горбаневская
ДВА СТИХОТВОРЕНИЯ 

НА СМЕРТЬ ЕЖИ 
ГЕДРОЙЦА

1 .

Стар и млад, 

все спешат

не дожить до кончины века, 

млад и стар, 

всяк устал

темноту раздвигать как свечка,

темноту,

теплоту

распалять до температуры  

щек и век, 

будто век —

девочка с полотна Латура.

2.
Стол, компьютер, стул, кровать — 
с кем на «вы» толковать?
Скорбь на что перековать, 

перевыкововать?

Не на лампу шит колпак 

медным колоколом.

Всё не этак, всё не так, 

и всё в горле колом.

Перекличку, пере-крик, 

переправы паром 

на неведомый язык 

переплавит Харон.

мя —  на недели и даже месяцы. Это зна
чило, что ее увезли в какой-то отдален
ный город, где тоже ждали очереди чита
телей. Позднее появились репринты не
зависимых подпольных издательств. Не
которые из моих бывших учеников, окон
чив профтехучилища, работали на заво
дах, на железной дороге. Они тоже читали 
книги из Библиотеки «Культуры», ходив
шие по рукам среди рабочих.

Сомневаюсь, что на I съезде «Солидар
ности» в Гданьске в 1981 г. удалось бы при 
таком всеобщем одобрении принять «По
слание к трудящимся Восточной Европы», 
если бы перед этим не было многолетнего 
присутствия Гедройца не только среди 
«элиты» и «очень небольших групп ин
теллигенции». Огромное большинство де
легатов съезда к этим группам не принад
лежало. И если это «человеческое меси
во» перестало быть таковым, то не без уча
стия Ежи Гедройца. Именно они представ
ляли собой ту «силу, которую в конце кон
цов должны были признать даже враги».

Сказать, что Гедройц проникал к «эли
те» или что он имел на нее влияние, что 
он «воспитал политических мыслителей», 
—  всего этого слишком мало. Настолько, 
насколько это было возможно, он содейст
вовал и созданию наново элиты, какова 
бы она ни была, и возрождению полити
ческого сознания социальных групп, куда 
более широких, чем небольшие группы 
интеллигенции.

Я считаю, что, пожалуй, самую близкую 
к верной оценку дала Эва Бербериуш, жур
налистка, как, кстати, и Тереса Торанская. 
Торанская вдобавок сумела увидеть то, что 
он «любил синичек, стаями слетавшихся 
к нему на завтрак зимой, и белого петуха, 
который внезапно появился в саду, а по 
прош ествии лет исчез» («ГВ», 16-17 
сентября). В интервью Барбаре Торунчик 
он когда-то сказал: «Что касается поля
ков, то работать можно только с женщи
нами —  не с мужчинами. Если говорить о 
работе изо дня в день. Я не слишком ценю 
поляков —  и высоко ценю полек» («ГВ», 
21 сентября).

Он там, в Париже, подумал о том, чтобы 
заплатить 15 тыс. злотых за электричест
во для белорусской школы в далекой Гай- 
новке под Беловежей, потому что у шко
лы не было денег. И «это вызвало боль
шое волнение, потому что известно же бы
ло, что он человек неимущий», —  напи
сал СократЯнович («ГВ», 16-18 сентября).

Он был аристократом духа, а не выдви
женцем.
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С РОССИЕЙ ЗА ОДНИМ СТОЛОМ

«Я крайне далек от какой бы 
то ни было национальной ма
нии величину которая, намой 
взгляду в истории Польши 
принесла много вредау но од
новременно считаю, что 
каждая нацияу каждое госу
дарство обладает своеобраз
ным правом на величие. Поль
ша — это большая страна, 
которая на политической 
шахматной доске должна 
быть довольно сильным игро
ком», — сказал бывший ми
нистр иностранных дел 
Польши Бронислав Геремек 
в беседе с журналистами «Га
зеты польской» Эвой Зажиц- 
кой и Петром Вежбицким.

—  Вы сказали, что США относятся к Польше как к партнеру. Справедливо
ли сказать то же самое про Россию?

—  У  м ен я часто  возн и кал о  впечатление, будто Р осси и  чрезвы чай но  трудн о  привы кнуть к  тому, что 
П о л ьш а— это н езави си м ая  стран а, н езави си м ы й  партнер. Э то  касается  П ольш и более, чем  какой-либо 
д ругой  стр ан ы  б ы вш его  “ соц и ал и сти ч еск ого  л агеря” . К огда я  б есед овал  с росси й ск и м и  политикам и  
п еред  н аш им  в сту п л ен и ем  в  Н А Т О , то  всегда сл ы ш ал, что  и м ен н о  о н о  и со став л я ет  сам ую  главную  
проблем у.

Р осси я  —  это  к асается  к ак  верхов, т ак  и всего  росси й ского  об щ ества  —  сл овн о  бы  н е воспри няла 
то го  ф акта , ч то  П о л ьш а —  н езави си м ая  стран а. Н е д у м аю , что  это  со зд ает  у гр о зу  д л я  сам ой  П ольш и, 
зато ф орм и рует  н ебл агоп ри ятн ую  к арти н у  польско-россий ских  отнош ений . К арти н у  н апряж ен н ости .

Я  сч и таю , что  м ы  сум ел и  сд ел ать  п ольско-росси й ски е отн ош ен и я  хорош и м и . В оп рек и  п есси м и 
стам  скаж у, ч то  м еж д у  П ольш ей  и  Росси ей  сл ож и л и сь  взаим овы год ны е отн ош ен и я . П ольско-росси й 
ски е  о тн ош ен и я  о б у сл о в л ен ы  н е только  би зн есом , которы й и н огда разделяет, и ногда объединяет, но и 
и сторией . И  у  о б еи х  сто р о н  эта  и стория  в ы зы вает  н ап ряж ен н ость . Э то  н адо  созн авать . П оэтом у  в 
н аш и х  в заи м о о тн о ш ен и ях  я б ы  п ри д авал  о со б о е  вн и м ан и е  культуре и эконом ике. П оли ти ка п ой д ет  
только  сл ед о м  за  ним и .
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—  В дискуссии Александра Смоляра с Ярославом Качинским, опубликованной 
в «Газете польской», Качинский сказал, что и польские верхи иногда ведут себя 
так, будто бы они еще не привыкли, что Польша —  независимая страна. Он 
привел в пример визит Мильчановского (т огдаш него м инист ра внут ренних дел 
П ольш и. —  Ред. «Н П ») и всех его заместителей в Москву после инцидента на 
Восточном вокзале в Варшаве. Как вы оцениваете поведение, стандарты поль
ской верхушки, как в парламенте, так и в дипломатических службах, в этом 
чрезвычайно щепетильном вопросе?

—  О чен ь  п олож и тельн о . Я  счи таю , что  м ы  сум ели  сф орм и ровать  н езави си м ую  вн еш н ю ю  п оли ти 
ку, сум ели  в осп и тать  п оли ти ческое п овед ен и е, корням и  уходящ ее в  н езави си м о сть  П ольш и.

О днако  сл о ж и л о сь  и н ечто  тр евож ащ ее: о сл абл ен и е  экон ом и чески х  связей  с Р о сси ей  стан ови тся  
исходной точкой  д л я  оп ределен н ой  н о стал ьги и  по эпохе п ри ви леги рован н ы х отн ош ени й  м еж ду  П оль
ш ей и Р осси ей . Н ад о  ср азу  ясн о  сказать: п ри ви л еги рован н ы е о тн о ш ен и я  м еж д у  П о льш ей  и  Росси ей  
бы ли  р и тори ч ески м  п р и к р ы ти ем  зав и си м о сти  П ольш и  о т  Р осси и . П о л ьш а  н у ж д ается  в н орм ал ьн ы х  
экон ом и чески х  отн ош ен и ях  с Россией.

Н о не следует питать иллю зий: Р осси я  заи нтересован а в  П ольш е главн ы м  образом  как  в  транзитной  
терри тори и . П ольш е м ож ет угр о ж ать  то , что  он а в о й д ет  в  си стем у  экон ом и ческой  зав и си м о сти  —  по 
крайн ей  м ере, так у ю  н ад еж д у  м о ж ет  п и тать  д р у гая  сторон а. В аж н ей ш и й  эк о н о м и ч еск и й , п оли ти че
ский  и культурны й п артн ер  П о л ь ш и — это  Запад.

В п арлам ен тски х  д еб атах  п о  п ольско -росси й ски м  отн ош ен и ям  экон ом и ческая  вы года и н огда с та 
н ови тся  катализатором  н о стал ьги и  п о  тем  п ри ви л еги рован н ы м  отн ош ен и ям . Д аж е  стр ан н о , откуда 
берется  такая  н остальги я . Н о ни  разу  п о сл е  1989 г. я н е  зам еч ал  п роявлени й  зави си м ости  л и б о  угодли 
вости. П ол  века  сп устя  П о л ьш а п рочн о  вош ла в р о л ь  н езави си м ого  субъекта.

—  Вы говорили об отношениях с Украиной...

—  Я  всегда д у м ал , что  н ам  будет очен ь  трудн о  д о сти ч ь  п р и м и р ен и я  с  н ем ц ам и  и  украин ц ам и . 
П рин им ая в  1989 г. д ел егац и ю  украи н ского  н ац и он альн ого  д ви ж ен и я , тогда  ещ е п одп ольн ого , я  бы л  
удивлен  яры м  ан ти п о л ьск и м  н астр о ен и ям  п редстави тел ей  м олодого  поколения. И  все это  н а  м оих 
глазах р азв еял о сь  к ак  ды м ! П ольш а б ы л а  п ервой  стран ой , которая п р и зн ал а  н езави си м о сть  У краины . 
М ы  вы соко  ц ен и м  У краи ну  как  н аш его  крупн ого  п артн ера, н есм о тр я  н а  ту ч и , которы е и н огда п оявля
ю тся  н а  горизон те.

Е сть  н ечто  вели кое в п р о ц ессе  европ ей ск ой  и н теграц и и  —  н е  то , что  зап ад н ы е  европ ей ц ы  уж е 
ум ею т точн о  оп редел и ть  и  устан ови ть  р азм еры  бан ан ов, н о  то , что  о н и  сум ел и  объ ед ин иться . Э том у  и 
м ы  учи м ся , и м н е  каж ется , что  н а  это м  п ути  м ы  д о сти гли  б ол ьш и х  усп ехов. Д у м аю , это  н аш  входной 
б и л ет  в Е вроп ей ски й  сою з. П р и м и р ен и е  с  н ем ц ам и  и у к р аи н ц ам и , п ри м и рен и е , которое, н адею сь , 
будет д о сти гн у то  и  с  р у сск и м и , —  это  доказател ьства  того , что  П о л ьш а со зр ел а  д л я  будущ его  м ира.

GAZETA POLSKA
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КАКАЯ ПОЛЬША?
Уроки «Культуры»

S z k ic e  • O p o w ia d a n ia  • S p r a w o z d a n ia

Р

•  « L a  С  n i  tu  rc »  •  R e v u e  m e n s u e llc  •

В связи с выходом в свет антологии «Образ 
Польши на страницах „Культуры”», составленной 
Гражиной Помян, 18 декабря 1999 г. в помещении 
Польского института в Париже состоялась конфе
ренция, организованная институтом и парижским 
научным центром Польской Академии наук.

Первая часть конференции была посвящена 
дискуссии на тему «Интеллигенция перед лицом  
прошлого и будущего». Вел дискуссию Кшиштоф 
Помян. Вторая часть, озаглавленная «Поляки и 
другие», прошла под председательством проф. Да
ниэля Бовуа.

КшиплофПомяп: То, о  чем  я со б и р аю сь  гово 

рить, касается п реж д е всего  интеллигентов-гум а- 
н и тари ев . В оп рос  зак л ю ч ается  в  то м , готова ли  

сегодня польская интеллигенция к реш ен ию  стоя
щ и х  п еред  ней  задач. М ой  ответ: нет, н е  готова, и я 
п оп роб ую  оч ен ь  коротко это аргум ен ти ровать .

П о  м о ем у  м н ен и ю , н е  готова  он а , в частн о 
сти , из-за  того , что  польская  гум анитарная  и нтел
лиген ци я  —  п реж д е всего  интеллигенция глубоко 

литературная, и бы ть настоящ им  интеллигентом  в 
П ольш е значит бы ть литератором . Я различаю  л и 

тер ато р о в  и п и сателей . К огда-то  я п росм атривал  
о ч ен ь  п о лезн ы й  к атал о г  п ольски х  ж урн ал ов , из
дан н ы й  Ф он дом  им. С теф ана Б атория (участвую 
щ и м  и в  наш ем  сегодняш нем  м ероприятии), и мне 
показалось, что  в П ольш е вы ходят исклю чительно 
л и тер ату р н ы е  ж у р н ал ы  —  за  ед и н ствен н ы м  и с
клю чением гданьского «П ш еглёнда политычного», 
которы й  отступ ает  о т  этого  канона. М ож ет бы ть, 

так и х  и зданий  больш е, но не нам ного.

П одобн ы й  х ар ак тер  п роф есси он альн ой  п од
готовки и проф иля польского и нтеллигента-гум а- 
нитария в целом  п риводи т к  тому, что  эталон ы  его 
тесн о  связан ы  с п рош л ы м , а и деал  его  —  усадьба 
(д аж е если  сам  он  роди л ся  не в у садьб е , а  совсем  
в  другом  месте). О н все ещ е п роизводит впечатле
ние человека, не см и ри вш егося  с границам и  Речи 

П осполи той  п о сл е  1920 г ,  не говоря уж е о гран и 
цах п осле 1945 г. О н ж и вет  в призрачном  мире, где 

П ольш а сохран яет м асш табы  п рим ерно д о  перво
го своего  разд ела , а  осн овн ой  его  тон  —  носталь
гия. Н остальгия по стары м  добры м  врем енам , под 
которы м и  м о гу т  подразум еваться  сам ы е  разн ы е 
п ери од ы . Э то  и в овсе  уж  л еген д ар н о е  п рош лое, 
когда польский крестьянин и польский ш ляхтич ж и
л и  в атм о сф ер е  о бщ его  великого чуда, и столь ж е 

л еген д ар н о е , м и ф ологи зи рован н ое  врем я реаль-
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ной или  и ллю зорной  м артирологии  солидарности  
с м алой  и  заглавн ой  буквы .

Е сли  взглянуть н а  польскую  кни ж ную  продук
цию  со  сторон ы , в о зн и к ает  о щ у щ ен и е , что  центр 
тяж ести  реш и тел ьн о  см ести лся  с социологии , ф и
лософ ии  и и стории  и м ен н о  на... —  н е хотелось  бы 
говорить н а  «литературу», я  бы  сказал: н а  «литера
турность», чтобы  избеж ать слова «литераторство». 
И счезла светская  м ы сл ь , хоть сколько-нибудь д о 

стойная того , чтобы  так овой  н азы ваться, а  то , что 
происходит с польской католической  м ы слью , вы 
зы вает сегодня о б осн ован н ое  беспокойство , в  ка
ком-то см ы сл е  м ен я  н е  касаю щ ееся , а  в  каком-то 

—  наоборот. Н е касаю щ ееся , и бо  я н е  католик, но 
касаю щ ееся постольку, поскольку состояние като
лической  м ы сли  о тр аж ает  состоян и е н аци он аль

ной культуры. То, в  чем  м ы  сегодня у частвуем — и 
это  уж е м н ен ие н е  м ое, но л ю дей , наблю даю щ их 
п роцесс и зн утри , —  отн ю дь н е  явл яется  взлетом  
католической м ы сли . О чен ь  м н ого  разговоров  о 
духе  и очен ь м н ого  м орали заторства , но, как  мне 
кажется, очень м ало разм ы ш лений  о  задачах циви
лизации, в  т о  время как главная задача, стоящ ая п е
ред  П ольш ей ,— дости чь уровня Западной Европы 
и стран  Е вроп ей ского  сою за, в которы й м ы  соби 
раемся вступать.

То, что  м н е  п р и х о д и тся  ч и тать , н е  уб еж д ает  
м ен я  в  то м , ч то  э т а  за д а ч а , ко то р ая  в о и сти н у  я в 
ляется одной и з главны х задач польской политиче
ской в ерхуш к и , а  и м ен н о  п одготовка  П о л ьш и  к 
вступ лен ию  в  Е вр о п ей ски й  сою з, дей стви тел ьн о  

стала задачей  польской  интеллигенции.

И , наконец , п оследн ее . В  ц елом  п ольская  и н 

теллигенция вы п олняет сегодн я  апологетические 
ф ункц ии . П р еж д е  всего  о н а  н е  сам о к р и ти ч н а  —  

но этого у ж  о т  нее  ж д ать  н е  приходится. О н а у м и 
ленно говорит о своем  прош лом , растроганно рас
су ж д ает  о  со б ств ен н о м  гер о й ств е  (в сяк и й  раз 
м ож но добавить: реальном  и ли  иллю зорном ), вос

хищ ается  собствен н ой  д уховн ой  красотой . Е ди н 
ственн ое ж е, чем  он а не зан и м ается ,— это  та  кри
ти ч еск ая  ф ун к ц и я , которая, есл и  говори ть  в  этом 

ракурсе  об  ур о к ах  «К ультуры », как  р а з  и б ы л а  о с 
н овн ы м  зав ето м  «К ультуры ». Я  бы  ск азал , ч то  в

оп редел ен н ом  см ы сл е  сегодн яш н яя  п ольская  и н 
тел л и ген ц и я, если  это  вы рази ть  одн ой  ф разой , —  

то ч н ы й  ан тип ортрет , ан ти ти п  той  и д еал ьн о й  м о 
дели  интеллигента, которую  являли  нам  страницы  
«Культуры».

Александр Смоляр: П ро ш ед ш и е д есять  л ет
—  в ели к и й  тр и у м ф  п о л ьск о й  и н тел л и ген ц и и . Я  
зн аю , что  э т о т  т е зи с  м о ж ет  п о казаться  п р о ти в о 
р еч и в ы м , но в сп ом н и м  1989 год. К то  п ри ш ел  т о 

гда к власти? Кто сф орм и ровал  п ервое прави тель
ство?  К то о рган и зовал  п арлам ен тскую  Г раж дан 
ск у ю  ф р ак ц и ю ?  К то  с н уля  со зд ал  сам у ю  м о щ 
н ую  п ольскую  газету, вл и я ю щ у ю  н а ф о р м и р о ва

н и е  м и р о в о ззр ен и я  и к о св ен н о  н а  п о л и ти к у  н е  
м ен ьш е и ной  п оли ти ческой  п арти и ? Т адеуш  М а- 
зо в ец к и й , Б р о н и сл ав  Г ерем ек , Я ц ек  К урон ь , Л е 
ш ек Б альцерович, А дам  М ихник, Я н  О льш евский, 
В еслав  Х ш ановский , таки е  м и н истры , как  К ш и ш 
то ф  К о зл о вск и й  и ли  Х ен р и к  С ам со н о ви ч , т а к и е  
ф игуры , к ак  А н д ж ей  В айда и ли  Е ж и  К лочовски й ,
—  это  л и ш ь  н еко то р ы е , хотя  д а л е к о  н е  п ер вы е  
п опавш иеся представители  целого сп ектра и нтел
л и ген тск и х  б и о гр аф и й , в згл яд о в  и п о зи ц и й , ко
р ен н ы м  о б р азо м  п о в л и я в ш и х  н а  о б р аз  п ер во го  
д есяти лети я  свободы . М о г л и  кто-нибудь, наблю 
д а я  з а  сл о ж н о й , ч ас то  тр а ги ч е с к о й  су д ьб о й  и н 
тел л и ген ц и и  н а  п ротяж ен и и  предш ествовавш его  
п яти десяти л ети я, п р и н и м ая  у ч асти е  в  м н огочи с
л ен н ы х  п ослевоен н ы х  д и ск у сси я х  о  см ерти  этой  
ф о р м ац и и , о ж и д ать , ч т о  о н а  с ы гр а е т  с т о л ь  н е 

б ы в ал у ю  р о л ь?

У сп еш н ое возр о ж д ен и е  п уб л и ч н о й  р о л и  и н 
теллиген ци и  п роизош ло в  70-е годы . В озникнове
н и е  д ем о кр ати ч еск о й  о п п о зи ц и и  о зн ач ал о  окон

чател ьн ы й  р азр ы в  п у п о в и н ы , со ед и н яв ш ей  н аи 
бо л ее  д и н ам и ч н ы е , об л ад авш и е  о б щ ествен н ы м  

значением  круги и нтелли ген ци и  с «народной вла
стью ». С лиш ком  м ного  уж е напи сан о  н а  тем у  это
го  разр ы ва , чтоб ы  в о звр ащ аться  к  н ем у  в  м оем  
коротком вы ступлении, посвящ енном  другой  про
бл ем е , д р у ги м  врем енам . П о яв л ен и е  д ем о к р ати 

ческой  о п п о зи ц и и  озн ачал о , что  и нтел л и ген ц и я  
вновь б ер ет  н а  себ я  св о ю  р о л ь  в о ж д я  и  этал о н а  

об щ ества . О б щ еств ен н ая  д ея тел ьн о сть , д а ж е  са-
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м и  н азван и я  (как , напри м ер , «Л етучи й  ун и верси 
тет» ) ассо ц и и р о вал и сь  с о п ы то м  р азд ел о в  П о л ь
ш и. Н едвусм ы сл ен н ы й  я зы к  правды  и эти ки  ясно 
определял  отн ош ени е этих  кругов  к власти  «на чу 
ж их штыках».

И н телли ген ц и и  трудн о  см и ри ться  с д ем окра

ти ч еск о й  п оли ти кой , о сн о в ан н о й  н а  том , что  н и 
кто  —  н и  о д н а  си л а , н и  о д н а  ф о р м ац и я , ни  о д н а  
п артия —  н е п р ед став л яет  в  п о л н о й  м ере  и н тер е

сов  об щ ества , и бо  об щ ествен н ы е  чаян ия  и труды  
н ах о д ят  о тр аж ен и е  во  всем  сл ож н ом  д ем о к р ати 
ческом  п р о ц ессе . Т рудн ое у св о ен и е  этого  п р и н 
ципа вы раж алось в  стрем лении  интеллигенции со 
здавать аполитичны е ф орм ации, призванны е стать 
вы рази телям и  интересов  всего общ ества. В  П оль
ш е су щ еств о вал о  си л ьн о е  и ску ш ен и е  у креп и ть  

структуры  граж дански х комитетов и н е  допустить 
ф ормирования политических партий. В  Ч ехии име
ло м есто  стрем лен ие сохранить «Граж данский ф о
рум » . В п р о ч ем , В ац л ав  Г авел  д о  сего д н яш н его  
д н я  н е  и зм ен и л  св о его  ам б и в ал ен тн о го  о тн о ш е
ния к политическим  партиям  и очень часто их кри
тикует. В  б о л ьш ей  и л и  м ен ьш ей  степ ен и  п одоб
н ы е тен д ен ц и и  н аб л ю д ал и сь  и в  д р у ги х  стран ах  
реги он а. К о н еч н о , су щ еств о в ал и  рац и он ал ьн ы е 

аргум ен ты  против преж деврем ен н ого  раскола д е 
м ократи ческого  л агер я , которы й вы рос  и з д в и ж е
н ия  со п р о ти в л ен и я  ком м унизм у. М ож н о  и з л у ч 

ш их побуж дений доказы вать, что  сохранение един
ства  в п ери од  слож н ы х п реобразован и й  п озволи 

л о  бы  б ы стр ее  и у сп еш н ее  п р о вести  н ео б х о д и 
м ы е  эко н о м и ч еск и е , о б щ еств ен н ы е  и п оли ти че
ск и е  р еф о р м ы , н а  б о л ее  д л и тел ьн ы й  срок  б л о к и 

р овать  во звр ащ ен и е  к в л асти  б ы вш и х  ком м ун и 
сти ч еск и х  партий . О дн ако , вн е  в сяк и х  сом нений , 

н еп ри язнен н ое отн ош ен и е к введени ю  п оли ти че
ского плю рализм а в институциональны е рам ки то 

ж е бы л о  сл ед ств и ем  отк аза  о т  дем ократи ческого  
п ри н ц и п а н еполн оты  зн ани я  и «и стин ы », которая 
д ается  каж д ой  п о л и ти ч еск о й  ф о р м ац и и ; сл ед ст
вием  уверенности, что  интеллигентские партии по 
п р и р о д е  св о ей  зан и м аю т, с  то ч к и  зрен и я  г н о сео 
л оги и  и эти к и , п р и в и л еги р о ван н о е  м есто , оп р ав 
ды ваю щ ее их ведущ ую  роль.

Н есм отря  н а  о гром н ы е усп ехи  р еф орм  п осле 
1989 г., п ольски й  и н тел л и ген т  сегодн я  зачастую  
с м о тр и т  н а  п рош ед ш ее  д еся ти л ети е  с горечью . 
П ричин ы  сл едует  и скать  в трой н ой  м арги нали за
ц ии , ж ертвой  которой  ста л а  и н тел л и ген ц и я . В о- 

п ервы х , сн и зи л ся  ее  статус : в и ерархи и  о б щ ест
вен н ого  п ризн ан ия , уваж ен и я , автори тета  и нтел
лиген ци ю  стали  опереж ать други е группы . Э тому 

п ад ен и ю  сп о со б ств о вал и  конкурен ци я  со  сто р о 
ны  других верхов общ ества, бегство многих актив
н ы х  л и ч н о стей  в  б и зн ес  и политику, уход  сп особ
н ой , тол ько  н ачи н аю щ ей  свою  к арьеру  м олод е
ж и , стр ем я щ ей ся  сегодн я  р еал и зо вать  св о и  м еч 
ты  вне традиционны х интеллигентских занятий. Во- 
вторы х, д еград и ровал о  м атери ал ьн ое  п олож ен ие 

интеллигента. Э то н е  всегда означает ум еньш ение 
индивидуальны х доходов. У  некоторы х групп ин
тел л и ген ц и и  в озм ож н ости  зараб отка  м н огократ
н о  у вели ч и л и сь  вслед стви е  расп ростран ен и я  ча
стн ы х  ш кол и расш и рен ия государственны х вузов, 
р о ста  п отребн остей  у ч р еж д ен и й  и ч астн о го  сек 
тора в различны х экспертизах и консультациях. Но 
далеко  н е  у  всех. Б олее  того, зарабаты вать прихо
д и л ось  и п риходится , платя за  это  интеллектуаль
ны м  ростом , качеством  вы полняем ой  работы , здо
ровьем . О д н и м  сл о во м , р о с т  м атери ал ьн ого  б л а
гополучия отдельны х и нтеллигентов соверш ается 

за  счет  общ ествен н ой  роли  п ольской  и нтеллиген
ции как  групп ы  в  ц елом . В  третьи х , ум ен ьш и лось 
публичное значение и нтеллигенции . Е е  присутст
ви е в об щ ествен н о й  ж и зн и  м ал о  о щ у ти м о  в ее 
традиционной аналитической, критической, м иф о
тво р ч еск о й  ф у н к ц и и , ф у н к ц и и  о б щ ествен н о го  
п ространства, где вы рабаты ваю тся  коллективны е 

п р о екты , н орм ы , п р ед став лен и я  о  л у ч ш ей  П о л ь
ш е. С лабею т интеллигентские партии , биограф ии 

которых бы ли  связаны  с ан титоталитарны м  сопро
тивлением . В озник н овы й  политический  класс, со
стоящ ий из ты сяч  ам бициозны х, зачастую  случай
ны х лю дей, которые после 1989 г. бросились на пло
щ ад ь  р ад и  к ар ьер ы , в  п о и ск ах  «вели кого  клада» , 
см ы сл а  ж и зн и  и л и  сл у ж ен и я  общ еству. Ш ок, вы 
зван н ы й  тем , что  h o m o  n o v u s в ы тесн и л  и н тел л и 
генцию , столь м н ого  сделавш ую  в  п ериод  борьбы  

дем ократи ческой  оп п ози ц и и , возбудил н а  В осто-
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ке и н а  Зап аде  сл езы  н ад  « револю ц и ей , п о ж и р аю 
щ ей соб ствен н ы х  д етей » . И м  со п у тство в ал и  ап о 
калиптические прогнозы  угрож аю щ его  п остсовет

ской  Е вр о п е  н ац и о н ал и зм а , ф у н д ам ен тал и зм а , 
п равого  якобин ства . О д н ако  н е  р ев о л ю ц и я , а н о 
вая дем ократия привела к вы м ы ванию  интеллиген
ции из политики , к устран ени ю  из п убли чн ой  ж и з
ни  м н огих  круп н ы х  деятел ей  п рош лого , н е  сум ев
ш их или  не п ож елавш их  н ай ти  свое м есто  в новы х 
условиях  свободы  и  конкуренции . И нтеллигенция 

часто проигры вала в п олитике из-за  того , что  свои
ми тр ад и ц и я м и , и ер ар х и ей  ц ен н о стей , сп ец и ф и 
ч ески м  ти п о м  культуры  о н а  о к азы в ал ась  л у ч ш е 
п одготовл ен а к со п р о ти в л ен и ю  ди ктатуре , к  п р о 
возглаш ен и ю  аб со л ю тн ы х  и сти н , к  заявлен и ям : 
«N on  p o ssu m u s» , —  н еж ел и  к в ы б о р у  м ен ьш его  
зла, эти ч ески  со м н и тел ьн ы м  сою зам , о гр ан и ч ен 
ны м , и ллю зорн ы м  усп ехам .

Ч е с л а в  М и л о ш : Сегодня польской интеллиген
ции п ред стои т  о ц ен и ть  п р о ш л о е  п р еж д е  всего  в 
е го  л и т е р а т у р н о й  ф о р м е . В  ч е м , к п р и м е р у , 
заклю чалась суть п олонистики  на протяж ении все
го X IX  и б о л ьш ей  ч асти  X X  в ека?  Е сл и  взять  в 

качестве  п р и м ер а  п р о ф ессо р а  И гн ац и я  Х ш ан ов- 
ского и его учебн иков, то  польская литература слу

ж и л а  патриоти зм у . В озм ож н о , это  н е  со в сем  то  
ж е, что  служ ен и е н аци он али зм у, н о  близко к  тому. 
С луж ение м ессианизм у, конечно. Я , во всяком сл у 
чае , о б р ащ аю сь  к  св о ем у  литовском у , В иленско
м у  о п ы ту — у  м ен я бы ли  таки е  учи тельни ц ы , м ел
кие дворянки  из провинции, специализировавш ие
ся  в п ольской  л и тер ату р е , т .е. об у ч авш и е  М и ц к е 
вичу, С ловацкому, польском у патриотизму. Э то ог
ром н ы й  вопрос: каки м  образом  воспри ни м ать все 

это  н асл еди е , ч то б ы  о н о  н е  п р и вод и л о  и скл ю ч и 

тельно  к и деологическом у воспи тани ю  патриотиз

м а  старого  ти п а?  Э то  н астолько  п роти в  течен и я 
X X I века! В ед ь  м ы  ж е  н е  скаж ем , что  хорватски й , 
боснийский  или сербский  патриоти зм  —  наш  иде
ал  будущ его. С л едовател ьн о , н уж н а какая-то  н о 
вая оц ен к а , н овое  п р и б л и ж ен и е  к  это й  л и тер ату 
ре. N o ta  bene , очен ь и н тересн ое  явлен ие, которое, 
с  м оей  то ч к и  зр ен и я , то ж е  о тн о си тся  к  и стори и  
соврем ен н ой  и н телли ген ци и , —  университетская  

полонистика, н а  90%  ж енская. М ож но сказать, что

п одобн о  тому, как  вы ш еуп ом ян уты е у ч и тел ьн и 
ц ы  бы ли  в X IX  веке глаш атаям и  патриотизм а, се 
годня соверш ается  н екая  кол оссальн ая  ф ем и н и 
зац ия культуры  п ольской  и н тел л и ген ц и и . П о то 
м у  что р о л ь  ш кольной  п олон и стики  н есом н ен н о  
огром н а, я  уб ед и л ся  в это м  н а  собствен н ой  ш к у
ре. П равда, я боролся  с ней , за  что  и п олучал  п ло
хие отм етки  с  припиской  «телеграф н ы й  стиль».

П оскольку  тем а  н аш его  круглого  сто л а  —  

«И н тел л и ген ц и я  п ер ед  л и ц ом  п рош л ого  и буду
щ его» , я  обращ аю  ваш е вн и м ан и е н а  эту  п робл е
м у  б орьб ы  и н тел л и ген ц и и  с п рош лы м . В о сп р и 
яти е  некоторы х п исателей  и грает  сегодня огром 
н ую , кл ю ч еву ю  р о л ь . Н е зн аю , м н огое  л и  вос
п р и м у т  д ети , которы х вед у т  см отреть  « П ан а  Т а 
деуш а» . И ли , н ап ри м ер , в осп ри яти е  та к и х  п и са
тел ей , как Гом брович . О ч ен ь  и н тересн о , что  ви 
д я т  в Г ом бровиче: в и д ят  л и  одн у  только  и рони ю , 
считаю т ли  его  весельчаком, который показал язык 
всем  патриотическим  ценностям , или ж е читатель 
п рон и кает  глубж е?

Я  касаю сь  эти х  воп росов  л и ш ь слегка . В п о 

следнее время я редактировал  новое и здан и е сво
ей кни ги  о  С тан и сл аве  Бж озовском . С егодня  н е
обы кн овен н о  важ н о осм ы сл и ть  всю  ф илософ ию  

Бж озовского.

М н е хотелось бы  д о б ави ть  к  сказан ном у ещ е 
кое-что. С ам о  слово  «и нтелли ген ци я»  п оявилось 
в  с ер ед и н е  X IX  в ек а  н а  тер р и то р и и  Г ерм ани и , 
П ольш и и России. А  теп ерь я  спраш иваю : что  п ро
изош ло в России вследствие револю ции? Н асколь
ко отличается  сегодн яш н ее п олож ен ие п ольской  
интеллигенции от  полож ения интеллигенции рус
ской, если  он а там  вообщ е вы ж ила? Н есм отря  на 

то , что  м асса  лю д ей  п олуч ает  в России  образова

н ие, задачи, которы е ставила перед собой  русская 
и нтелли ген ци я в X IX  веке, оказали сь  п олн остью  
забы ты . Б ы ть может, то , что п роизош ло в  П ольш е 
в 70-80-е годы , есть повторение роли  интелли ген 
ц ии  в X IX  веке. С его д н я , захоти  м ы  о б р ати ться , 
н ап ри м ер , к русской  и н тел л и ген ц и и , м ал о  с  кем 
мож но вести разговор, так  как эту интеллигенцию , 

м ож но сказать, поглотил государственны й и н сти 
туц ион ализм . Э то т  вопрос я оставляю  без ответа.
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Б о г д а н  О с а д ч у к :  К огда « в н у тр ен н яя  и м п е
ри я» , т.е. бы вш и й  д овоен н ы й  С СС Р, увели чилась  
п осле II М и р о во й  во й н ы  за  сч е т  «и м п ери и  в н еш 
н ей» , т.е. стр ан -сател л и то в , и зм ен и л ась  си стем а  
м еж дународны х отнош ений. В озникли  новы е пра
в и л а  и гры , м есто  п р еж н его  р ав н о д у ш и я  и о тм е 
ж еван и я  о т  В о сто к а  зан ял и  тр ан сф о р м и р у ю щ и е
ся  эл ем ен ты  сотрудн и чества  и конкуренции .

У краи н а  в ы и гр ал а  н а  этом  л и ш ь  части ч н о  —  
в то м , что  касалось  реал и зац и и  стрем лен ий  к т е р 
р и то р и ал ьн о м у  о б ъ ед и н ен и ю  св о и х  этн и ч еск и х  
зем ел ь , п о л у ч ен и я  п севд о су в ер ен н о го  с тату са  в 
ф о р м е  ч л е н с т в а  в  О О Н . Н о  д у х о в н ы е  р азл и ч и я  
— следствие р азн ы х  судеб в  м еж воен н ы й  п ериод  
— сохран и ли сь  в  вид е д в у х  отл и ч н ы х  ти п ов  ум о
н астр о ен и я  и  с к р ы т ы х  и ли  я в н ы х  у с та н о в о к . 
В следстви е со в ерш и вш и хся  п ер ем ен  в  м еж д у н а
ро д н ы х  о тн о ш ен и я х  и  р асту щ ей  к о н к у р ен ц и и  
м еж д у  со зд аю щ ей ся  ев р о -атл ан ти ч еск о й  к о ал и 
ц и ей  и стал и н ск о -со в етск о й  ф о р м ац и ей , и н тел 
лиген ци я  стал а  как  и нструм ен том , т ак  и  участн и 
ц ей  и гр ы , о с о б е н н о  н а ч и н а я  с  н ео б ъ яв л ен н о й , 
н о  р азго р евш ей ся  « х о л о д н о й  в о й н ы » , вп ер в ы е в 
и сто р и и  н е  п р и зн а в ш е й  гр а н и ц  и ц ен зу р н ы х  за 
п ретов  б л агодаря  р азв и ти ю  тех н и к и  связи .

Д л я  У к раи н ы  П о л ьш а  в  э т о й  о б л асти  сы гр а 

л а  н ео б ы ч ай н о  в аж н у ю  роль . О н а  б ы л а  и о стает

ся  ш колой  и н тел л ек ту ал ь н о го  со п р о ти в л ен и я , 
свободы  м ы сл и , м и р о во ззр ен ч еск о го  п л ю р ал и з
м а. Н есл у ч ай н о  м о л о д ы е , д а  и  п о ж и л ы е  у к р аи н 
ц ы  в  п е р и о д  « С о л и д а р н о с т и »  н ач ал и  сти х и й н о  
у ч и ть  п ольск и й . В п р о ч ем , б л аго д ар я  э то м у  д уху  
св о б о д ы  у к р а и н ц ы  с т а л и  за б ы в а ть  п р еж н и е  н е 
гати в н ы е  стер ео ти п ы  «л ях а»  и  «бел оп ол яка» .

Проф. Мариан Харасимюк: Ч то предстоит се

годня сделать интеллигенции в  П ольш е? П еред ней 
стоят о гром н ы е задачи . В  результате разного  рода 

п о л и ти ч еск и х  и  эк о н о м и ч еск и х  в одоворотов  мы 
оказали сь  сви д етелям и  страш н ой  дезори ен тац и и  
об щ ества  о тн о си тел ьн о  и ер ар х и и  ц ен н остей  об 
щ ественной  ж изн и . И  зд есь  я  ви ж у  огром н ое поле 
деятельности  д л я  интеллигенции . И нтеллигенция 

д о л ж н а  у к азать  общ еству, ч то  п ред ставляет  сего 
дн я  ц ен н о сть  и в  каком  н ап равл ен и и  нам  следует

д ви гаться . Э ту  рук о во д ящ у ю  роль , с  м о ей  точки  
зр ен и я , д о л ж н ы  в зять  н а  с еб я  у н и в ер си теты  как 
ц ентры  ф орм и рован ия культуры , как  м есто  рабо 
ты  значительной части интеллигенции. Д умаю , что 
в бли ж ай ш и е годы  м ы  м ож ем  ож идать  появления 
так и х  тен ден ц и й  —  см ещ ен и я  ц ентров  ф орм и ро
вани я культуры  в  ун и верси теты , т а к  как  на п ротя
ж ении последнего десятилетия университетам  все- 

так и  удалось сохранить н екоторы й  авторитет, в  то  
врем я как  почти  все  д р у ги е  автори теты  оказались 
разр у ш ен ы ,— а  ведь сегодн я  м ы  так  нуж даем ся в 
них. У ниверситеты  аполитичны , в  п оследние годы 
он и  п ер еж и л и  в есьм а  о тч етл и в у ю  эво л ю ц и ю  к 
ап о ли ти ч н о сти  —  и в  это м  м о ж н о  у см о тр еть  о п 
ределен н ую  их л еги ти м и зац и ю . О ни  сущ ествую т 
вн е в ласти , которую , будь о н а  л ев о й  и л и  правой , 
оц ени ваю т очен ь по-разном у, но, как  п рави ло, н е

гати вн о . О б щ ество  ж е  н у ж д ается  в  ч ем -то  п о зи 
ти вн ом : он о  н е  м ож ет ф ун к ц и он и ровать  н а  осно
ве одн ого  л и ш ь отрицания. Д ум аю , что  универси
теты  д о л ж н ы , готовы  и м о гу т  вы п ол н ять  им енно 
так у ю  ф ун к ц и ю  ф о р м и р о ван и я  культуры , вы ра
ботки  оп редел ен н ы х  н ап равл ен и й  м ы сл и  и оп ре
делен н ы х направлений деятельности  для  всего об
щ ества.

Проф. Божена Пухальская: М н е бы  хотелось 

ск а за ть  о  т о м , к ак  я  п о н и м а ю  те р м и н  « и н тел л и 
ген ц и я» . П отом у  что  р еч ь  в с е  врем я  и д ет  о  гу м а

н и тар н о й  и н тел л и ген ц и и , т.е. п и сател я х , худож 
н и к ах , к о м п о зи то р ах . М н е  к аж ется , ч то  это  глу 

б о к о е  н ед о р азу м ен и е . Я  с а м а  ф и зи к , р аб о таю  в 
среде ф изиков, би ологов, м атем ати ков. И  это  л ю 
д и  аб со л ю тн о  тв о р ч е с к и е ! Т о , ч то  п и сател и  или 
х удож н и ки  н е  р а зб и р аю тся  в м атем ати к е , н е  о з 
н ачает , ч т о  м атем ати к и  н е  и гр аю т  н ео б ы ч ай н о  

в аж н о й  р о л и  в  ж и зн и  н а ш е го  н ар о д а . Б ы ть  м о 
ж ет  и  хорош о, что  в  будущ ем  сл о во  «и нтелли ген 

ция» и счезнет, но , п ока о н о  сущ ествует, хотелось 
бы  обрати ть  вни м ан ие, что  так и е  лю д и , как Грош - 
ковски й  и л и  други е к р у п н ы е  ф и зи ки  и м атем ати
к и , т о ж е  и гр аю т  ч р е з в ы ч а й н о  в аж н у ю  р о л ь  в 
п ольской  и н тел л ектуальн ой  ж изни .

Анджей Наков: М н е  б ы  х о т е л о с ь  о б р ати ть  

ваш е вн и м ан и е  н а  то , что  п о л ьск ая  культура, пе-
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реж ивш ая  эту  си стем у  и  вторж ен и е к ом м ун исти 
ческой  и деологии , в ы ж и л а  благодаря эм и грац и и , 

б л агодаря  п ар и ж ск о й  « К ул ьтуре» , ч его  л и ш ен а  
бы ла Россия. В  России  бы ло  уничтож ено н есколь
ко п околен и й . Р у сск ая  э м и гр а ц и я  н а  З ап ад е , ко
гда п о сл е  I М и р о в о й  в о й н ы  о н а  с т а л а  так о в о й , 
уж е н аходи л ась  в  со сто я н и и  к о н ф л и кта  с  н овы м  
росси й ск и м  п окол ен и ем , к оторое я вл яется  п ред
м етом  м ои х  и ссл ед о ван и й ,— п околением  так  н а 
зы ваем ого  и нтеллектуальн ого , худож ественного, 
м у зы к ал ьн о го  ав ан гар д а . К огд а это  п о ко л ен и е  
10 -х  го д о в  в ы с т у п и л о  с о  св о ей  т е м о й , о н о  у ж е  

противостояло  п реды дущ ем у. А  э то  п реды дущ ее 
п о ко л ен и е  эм и гр и р о в ал о . Т ак и м  о б р азо м , к ул ь
ту р а , которая  д о л ж н а  б ы л а  р азв и в аться  д ал ь ш е , 
п одверглась н ап ад ен и ю  д в у х  врагов . Я  всегд а  го 
ворил  с в о и м  зап ад н ы м  д р у зь я м , ч то  к о м м у н и 
стический  строй  п адет в П ольш е, Ч ехи и , В енгрии  
в т о т  мом ент, когда и з э ти х  стр ан  у й д ет  советская  
арм и я.

М н е каж ется , что  п робл ем а поколений  и  п ре

емственности  исклю чительно  важ на. Х отелось бы  
подчеркнуть, что  п ольская  культура, культура X X  

века, и  русская  культура, которая, надею сь, н е  ум
рет, очень м н огим  обязан ы  Е ж и Гедройцу. П оче

м у? П отом у что  его  п редставлен и е о европейской  
культуре бы ло  о ткры то  по о тн ош ен и ю  к  России, 
он  н е  бы л н астроен  н аци он али сти чески , у  н его  от
сутствовала какая бы  т о  ни  бы ло ф обия по отнош е
н ию  к славянской  и ли  русской  культуре. Э то , соб 
ственно, еди н ствен ная  позиция, п рием лем ая сего
дня для  м ира и Европы .

А л ь г и с  Каледа: Я  хочу  вспом нить и п одчерк

н уть  огром н ую  роль  «К ультуры » и ее  круга . Я  бы  

оп редели л ее  роль , ее  м и сси ю  к ак  п роф и лакти че
скую . В ся  п о л и ти к а  «К ультуры » р азв и в ал ась  с 
оп ереж ен ием  как  м и н и м ум  н а двадц ать  лет. Я  ци

ти р у ю  сл о ва  Е ж и  Г едройца, ск азан н ы е в  1975 го 
ду: «В аж нейш ей  задачей  м н е представляется н ор
м ал и зац и я  н е  только  п ольско-россий ских  и поль

ско-украин ских  о тн о ш ен и й , н о  и  в заи м оотн ош е
н ий  эти х  н ар о д о в  м еж д у  собой ... н орм ал и зац и я  

отнош ений м еж ду  этим и  народами». Э т о — взгляд 
из П ариж а, из М езон-Л аф фита. Это влияние «Куль
ту р ы » , и дей  ее  к р у га  м ы  д ей ств и тел ьн о  в очен ь 
больш ой  степ ени  н аблю даем  в  среде  и нтеллекту
альн ой  элиты  Л и тв ы . Л ео п о л ьд  У нгер вспом и н ал  

о  встр еч е  с Л ан д сб ер ги со м . Л ан д сб ер ги с  м ного  
л е т  чи тал  «К ультуру», и  эти  и деи  б ы л и  ем у  очен ь 

близки . М о ж н о  д о б ави ть  м н ож ество  и м ен  л и то в 
ских  м ы слителей , политиков, деятел ей , которы е в 
т е  д авн и е  в р ем ен а  р азн ы м и  п утям и  п олуч ал и  д о 
ступ  к  «К ультуре» —  напри м ер , ч ер ез литовскую  
эм и грац ию . К руги  литовской  и п ольской  эм и гра
ц ии  в  С Ш А  оч ен ь  бл и зки  и тесн о  сотрудничаю т. 
Л и то в ская  гр у п п и р о вк а  « С вет  п о н и м ан и я» , как 
м н е  к аж ется ,— явл ен и е  ан ал о ги ч н о е  париж ской  
«Культуре». И деи  м еж дун ародн ой  солидарн ости , 
м еж дународной политики, проводивш иеся «Куль

турой», ф орм и рую т сегодняш ню ю  национальную  
ситуацию  в  Л итве и м ен яю т всю  си стем у взглядов 
и образ м ы слей . П роизош ел переход  от  ан тагон и 
стического воспри яти я «свой— чуж ой» к воспри 
я ти ю  «свой — д р у го й » . Э то  у ж е  н е  « ч уж ой » , но 
«другой». Д ругой  человек, которы й ц енен  как та 
ковой  и м ен н о  потому, что  он  другой .

То ж е  касается  культуры . К ультура, особен н о  
культура п орубеж ья— я и м ею  в  ви д у  и  Г даньск, и 
В р о ц л ав , и  В и л ьн ю с , и  Л ьв о в , и  м н о ги е  го р о д а  
Ф ран ц ии  и ли  Г ерм ани и ,— н оси т  характер  пали м 
п сеста, это  н алож ение разны х слоев. И  только вар

вары  и л и  л ю д и  н еи н тел л и ген тн ы е  н е  п о н и м аю т 

этого  и стрем ятся разруш и ть эту естественную  ис
то р и ч еск у ю  систем у.

ZESZYTY
HISTORYCZNE
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Виктор Кулерский
ХРОНИКА (НЕКОТОРЫХ) ТЕКУЩИХ СОБЫТИЙ

< ^ 8  октября 2000 г. нынешний президент Республики 
Польш а А лександр К васневский был переизбран на 
второй (и, согласно закону, последний) срок. За него 
п роголосовало  53 ,90%  п оляков, п риш едш и х на 
избирательные участки. Второе место с  17,30% голосов 
занял беспартийный кандидат А нджей Олеховский 
(бывший министр иностранных дел Польши). В выборах 
участовало 61,6% избирателей.

Феномен популярности президента (...) Люди хотят 
ощущать себя не хуж е других. С другой стороны, они 
не желают, чтобы ими привили неотесанные мужики. 
Александр Квасневский удовлетворяет обоим этим 
желаниям. О н представительно выглядит на Западе, 
неплохо говорит по-английски и культурно выражает 
свои мысли. Таким образом, поляком не приходится 
стыдиться за своего президента. Н о он и не порождает у 
людей комплексов— он такой же, как его избиратели. 
(...) Он даже не более образован. Среднее образование, 
по всей видимости, удовлетворяет большинство граждан. 
(...) Президент отлицетворяет все черты нации, в том 
числе и слабости: пристрастие к спиртному, чрезмерную 
склонность к  обильным трапезам, отклонения от истины». 
(«Жечпосполита», 28 сентября) 
с ^ В  ходе п р ед в ы б о р н о й  к ам п ан и и  п ольской  
общ ественности бы ла представлена видеозапись, 
показыающая, как в 1997 г. в г. Калиш министр Марек

Сивец (возглавлявший Бюро национальной безопасности 
—  Ред.), поощ ряем ы й президентом  А лександром 
Квасневским, пародирует Папу римсюго Иоанна Павла 
И. М инистр С ивец подал в отставку. П о мнению 
архиепископа Юзефа Житинскопо в отставку должен был 
подать и сам президент. («Жечпосполита», 28 сентября) 
с^*«Я знаю, что некоторые епископы высказывают 
пожелание, чтобы  я не столько отказался от поста 
президента или даже от попыток занять его второй раз, 
сколько вообщ е растворился во вселенной. Тем не 
менее, я не собираю сь воспользоваться такого рода 
советами»,— сказал президент Александр Квасневский. 
(«Жечпосполита», 26 сентября)

10-процентное падение предвыборного рейтинга 
А лексан дра К васн евского  является  результатом  
обнародования видеозаписи , показы ваю щ ей, как 
министр Сивец пародирует Папу римского»,— заявил 
Ц ен тр  со ц и ал ь н ы х  и ссл ед о в ан и й . («Тыгодник 
повшехны», 8 октября)
ф * « М ы  всегда долж ны  остерегаться ненависти и 
недоброжелательности. Особенно по отношению к 
лю дям, придерж иваю щ имся ины х политических, 
общественных или религиозных взглядов. О ни— тоже 
дета Единого Отца, а  каждому человеку дана привилегия 
свободной воли», —  написал в своем пастырском 
послании архиепископ Ю зеф  М ихалик. («Газета 
выборча», 7-8 октября)
сУ «М ы  не можем смириться с тем , что кандидаты, 
политики и вся эта политическая элита— все они почта 
такие же, как мы, как остальная часть общ ества. В 
демократии мы редко выбираем лучших. Мы выбираем 
людей, похожих на нас самих, но в то ж е время нам 
хотелось бы, чтобы они превосходили нас умом и 
достоинствами. О днако, если бы  нечто подобное и 
случилось, мы бы сразу доказали им, что по существу 
они вовсе не лучше нас — скорее наоборот»,— написал 
Кшиштоф Козловский, бывш ий министр внутренних 
дел Польши. («Тыгодник повшехны», 8 октября)

*  *  *

В телеграмме с выражениями соболезнования пре
зиденту Владимиру Путину по случаю трагедии «Кур
ска» президент Александр Квасневский, в частности, 
написал: «Трагические моменты— такие, как этот, —  
сильнейшим образом напоминают не только о продол
жаю щ их угрожать человеку стихиях, но и о неизмен
ной потребности в обычной человеческой, а также меж-
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дународной солидарности». («Жечпосполита», 22 
августа)

Ж3 Письмо с соболезнованиями родным и близким 
жертв крушения «Курска», опубликованное в «Газете 
выборчей» от 23 августа, подписали, в частности, Че
слав Милош, Вислава Ш имборская, Марек Эдельман, 
архиеп. Юзеф Ж итинский, Кшиштоф Пендерецкий, 
Анджей Вайда, Янина Охойская, Яцек Куронь, Густав 
Холоубек, Даниэль Ольбрыхский и редакция «Газеты 
выборчей».

Ж3 2 сентября в Медном Тверской области было от
крыто третье, самое большое кладбище жертв катын
ского преступления. На нем погребены 6300 офицеров 
полиции, жандармерии, погранохраны, тюремной ох
раны, судейских и государственных чиновников, свя
щ енников, военн ы х ко л о н и сто в , п ом ещ и ков и 
предпринимателей. Польскую делегацию на открытии 
возглавляли премьер-министр Ежи Бузек и маршал Сей
ма Мацей Плажинский, российскую —  министр внут
ренних дел Владимир Рушайло и министр культуры 
Михаил Швыдкой. Главные польские газеты —  «Жеч
посполита» и «Газета выборча» —  с очевидным одоб
рением и признательностью описали душевный посту
пок Георгия Дигенко из Твери, о котором говорилось в 
последнем номере «Новой Польши».

Премьер-министры Польши и Украины Ежи Бузек 
и Виктор Ющенко совместно открыли памятник укра
инцам, скончавшимся в 1918-1921 гг. в лагере военно
пленных и интернированных в Кракове. («Жечпоспо
лита», 2-3 сентября)

Ж3 На гданьском гарнизонном кладбище открыт уча
сток, предназначенный для погребения останков немец
ких военнослужащих, погибших во время II Мировой 
войны. («Газета выборча», 22 августа)
Ж 3 В августе Польша отмечала три годовщины: 1 августа
—  начало Варшавского восстания 1944 г.; 15 августа
—  отступление большевиков из-под Варшавы в 1920 г; 
31 августа —  подписание Гданьского соглашения и со
здание «Солидарности». «В августе двухтысячного го
да, —  пишет проф. Лех Фаландыш, —  хотелось бы воз
дать особые почести отечеству, но душа не лежит. По 
случаю славной годовщины кое-кто ведет свою игру, 
комбинирует, хитрит. И изрекает красивые фразы о 
ценностях, истории и традициях, делая их лишь карта
ми в мошенническом политическом покере. (...) Поля
ков объединяют лишь всеобщая опасность, гнет и нево
ля. Тогда они показывают, что могут быть великими. 
На воле мы мелки, завистливы и злобны». («Впрост», 
20 августа)

Ж 3 «Лех Валенса повернул рукоятку ручной сигна
лизации, и в небо взлетели 7380 воздушных шаров с 
эмблемой «Солидарности», символизирующих число

дней, прошедших после событий, которые разыгрались 
20 лет назад на Гданьской судоверфи. (...) Кроме не
скольких отдельных групп, кораблестроителей не бы
ло. (...) Они не пришли, потому что их не пригласили». 
(«Жечпосполита», 30 августа)

Ж* Число кандидатов, намеренных баллотироваться на 
пост президента, достигло 20-ти. («Жечпосполита», 14- 
15 августа)

Ж ’ «Учитывая опыт предыдущих избирательных кам
паний, сегодня обе стороны —  политики и церковная 
иерархия— гораздо более сдержанны. Одни —  в прось
бах о поддержке, другие —  в ее оказании. (...) Прежние 
призывы иерархии к тому или иному поведению на вы
борах и публичное появление кандидатов в компании 
епископов не гарантировали политической победы — 
скорее наоборот. (...) Тот факт, что кандидат в президен
ты — христианин или, конкретно, католик, имеет значе
ние для одного процента опрошенных Лабораторией со
циальных исследований. Пять лет тому назад, по данным 
ЦИОМа, это было важно для 20% избирателей». («Жеч
посполита», 14-15 августа)

Ж 3 Первым кандидатом на пост президента Госизбир- 
ком зарегистрировал Анджея Леппера, находящегося по 
решению суда в розыске. Леппер заявил, что если суд не 
отменит своего постановления, он перейдет белорусскую 
границу и попросит политического убежища у Лука
шенко. На следующий день Леппер был арестован, но 
через несколько дней освобожден.

Ж3 По словам ген. Тадеуша Вилецкого, кандидата на пост 
президента, «министры Гитлера были хорошими и уме
лыми хозяйственниками и администраторами». Госизбир- 
ком не счел этого высказывания правовой помехой для 
регистрации кандидата. («Газета выборча», 25 августа)

Ж3 Госизбирком закончил регистрацию кандидатов. Тре
буемые сто тысяч подписей сумели собрать 13 из них. 
Рекорд побил комитет Александра Квасневского, собрав
ший подписи 1,769 млн. граждан. («Тыгодник повшех- 
ны», 3 сентября)

Ж3 Согласно опросам ЦИОМа, наибольшим обществен
ным доверием пользуется президент Александр Квас
невский. Места вслед за ним занимают Яцек Куронь, 
Ханна Гронкевич-Вальц (президент Польского нацио
нального банка) и два бывших министра иностранных 
дел —  Бронислав Геремек и Анджей Олеховский. 
(«Впрост», 3 сентября)

Ж3 В ответ на призыв «Католического действия» не 
голосовать за неверующих епископ Тадеуш Перонек 
сказал: «Политика входит в число автономных сфер, 
имеющих свои собственные правила. (...) Дискримини
ровать кандидата в президенты только потому, что он не 
католик,— это не в духе Церкви». («Впрост, 3 сентября) 

Ж3 Апелляционный суд признал, что ни президент Алек
сандр Квасневский, ни бывший президент Лех Валенса
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(оба— кандидаты на осенних президентских выборах) 
не солгали в люстрационных заявлениях, утверждая, 
что они не были сознательными секретными сотрудни
ками госбезопасности.

Выйдя из Апелляционного суда, Лех Валенса сказал 
с горькой усмешкой: «Квасневский откровенно сотруд
ничал с коммунистической системой, а я с ней боролся. 
Оба мы оправданы». («Жечпосполита», 21 августа)

Председатель V (люстрационной) палаты Апелля
ционного суда Збигнев Пушкарский: «Я понимаю, что 
люстрация Леха Валенсы, человека-символа, может вы
зывать у многих неприятные чувства. Однако, если со
гласно закону введены такие процедуры, их нужно при
менять к каждому, в том числе и к  человеку-символу» 
(«Впрост», 20 августа)

CF3 В «люстрационной лжи» обвинен... судья Люстра
ционного суда Мечислав Барея. («Тыгодник повшех- 
ны», 3 сентября)

Ф=* Недавно в России семье Бориса Ельцина были га
ран тированы  о со б о е  полож ение и ф актическое 
освобождение от всякой ответственности. По этому по
воду Анджей Граевский, председатель коллегии Ин
ститута национальной памяти, сказал: «...мы должны 
ответить себе на вопрос, к какому кругу цивилизации 
мы хотим принадлежать: к западной цивилизации со 
всеми ее особенностями, включая и те, что нам не нра
вятся, или к византийским традициям, ставящим касту, 
получившую помазание властью, превыше закона. (...) 
Те, кто хочет прервать процесс люстрации Кваснев
ского или Валенсы, де-факто призывают к возвраще
нию Польш и в круг византийской цивилизации». 
(«Впрост», 13 августа)

сж= 30% поляков не пользуются дезодорантами, 93% 
в жаркий день не принимают душ, каждый третий чис
тит зубы не чаще раза в неделю (некоторые —  вообще 
никогда). Каждый пятый опрошенный считает, что бак
терии не вызывают заболеваний. («Впрост», 13 августа)

«Чаще всего прокалываемые места, кроме ушей, —  
это пупок (60-150 зл.), язык (100-150 зл.), бровь (60- 
120 зл.). Однако, если мы хотим быть оригинальными, 
то можем продырявить носовую перегородку (60-130 
зл.), подбородок (100-130 зл.) или губу (60-100 зл.). 
Для прокалывания используются два типа сережек: 
кольца и штифты». («Газета выборча», 2 августа)

По мнению Збигнева Бжезинского, в Польше «тре
вожит отсутствие серьезных и хорошо работающих по
литических верхов, ширящаяся коррупция и исчезно
вение чувства ответственности за государство —  того, 
что я назвал бы ответственным патриотизмом и что 
сейчас уступает место придурковатому шовинизму». 
(«Жечпосполита», 17 августа)

Кшиштоф Л озинский: «П рограмма всеобщей 
приватизации недвижимости, прошедшая голосами

«Избирательного действия Солидарность» и Польской 
крестьянской партии, обнаружила наличие опасной коа
лиции — коалиции безответственности с алчностью. Обе 
группировки готовы выиграть избирательную бата
лию на развалинах государства. Обе знают, как низко 
они котируются, и потому решили раздать националь
ное достояние. При этом был нарушен элементарный 
принцип правового государства —  нерушимость соб
ственности. Правящая группировка решила раздать 
даром не только квартиры, принадлежащие государст
ву, но и те, владельцами которых являются частные 
предприятия и жилищные кооперативы. Прямо как 
рвущиеся к власти большевики». («Газета выборча», 
10 августа)

с?* «Тысячи людей воздерживаются от выкупа квар
тир, принадлежащих предприятиям и муниципалите
там, перестают платить взносы за превращение наем
ных квартир в частные. Самоуправления и кооперати
вы отказываются делать капиталовложения, начинает 
не хватать  д ен ег  на рем онт. Закон  о всеобщ ей 
приватизации недвижимости еще не вступил в силу, 
но уже может привести к неясным пертурбациям на 
рынке недвижимости и вокруг него (...) Для многих 
затраты  на содерж ание, консервацию  и ремонт по
лученны х квартир бы стро окажутся слишком вы
сокими. Часть новых владельцев избавится от своей 
собственности, чтобы через некоторое время попол
нить ряды бездомных». («Впрост», 13 августа)

Правительство и министерство труда намерены 
предназначить 6 млн. злотых на помощь бездомным. 
Дотации можно будет получить на обеспечение бездом
ным жилища, питания и других форм помощи. Однако 
для их получения надо будет представлять программы 
выхода из бездомности. («Жечпосполита», 9 августа)

Проф. Петр Глинский из Института философии и 
социологии ПАН: «Преобразования в Польше имели 
перед собой три цели: создание демократических инсти
тутов, рынка и гражданского общества. Две первые в 
некоторой степени достигнуты, третья —  в самой малой, 
вдобавок при ничтожном участии политической верхуш
ки (...) желая провести в жизнь принцип самоорганиза
ции, нужно поделиться властью (...) а  это уже требует 
довольно высокой политической зрелости (...) я поста
вил бы в упрек нашим политическим верхам —  за малы
ми исключениями —  и невежество, и предательство (...) 
они забыли, что политика —  это прежде всего работа 
ради общего блага». («Жечпосполита». 22 августа)

Хенрика Бохняж, президент Польской конфедера
ции частных предпринимателей и зам. председателя Поль
ского совета бизнеса: «Частные фирмы производят 75% 
валового национального дохода, обеспечивают 70% об
щей занятости, их доля в экспорте составляет 79%. Это 
господствующее положение в экономике не сопровож
дается ни соответствующим влиянием в области полити-
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ки, ни местом в социальной иерархии. Среди предпри
нимателей появилась даже спорная идея создать свою 
партию, чтобы выражать интересы этой группы в по
литике». («Жечпосполита», 25 августа)

СЖ «Человек, получающий в России доход в размере 
10 тыс. долл, в месяц, заплатит в будущем году 1300 
долл, налога. В Польше —  в три раза больше, 4  тыся
чи. (...) В России введен единый подоходный налог в 
размере 13%, независимо от размеров дохода фирмы 
или частного лица, и остается лиш ь подождать, пока 
богатые предприятия вернутся в налоговую сферу». 
(«Впрост», 13 августа)

СЖ Проф. Вацлав Вильчинский: «...наши парламента
рии, как левые, так и правые, возлюбили налоговый 
социализм и... свои, не облагаемые налогами, доходы». 
(«Впрост», 13 августа)

СЖ Два года назад Лешек Бальцерович предупреждал, 
что в 2000 г. архаическая налоговая система обречет 
два миллиона молодых людей на безработицу. Тогда 
его словами пренебрегли. Сегодня оправдываются са
мые мрачные предсказания. К армии неквалифициро
ванных рабочих, шахтеров и работников бюджетной 
сферы прибавляется потенциально самая ценная и ди
намичная профессиональная группа —  молодые лю 
ди с дипломами. В июне зарегистрировано 92 тыс. 
безработных выпускников вузов. Разросшаяся маши
на социальной опеки пожирает деньги, которые, будь 
они сохранены за частными фирмами вследствие бо
лее низких налогов, помогли бы создать во много раз 
больше рабочих мест». («Впрост» ,  20  ав г уст а)

СЖ По данным Главного статистического управле
ния, самая высокая за последние четыре года безра
ботица была отмечена в июле. Она составила 13,7% 
—  2,44 млн. человек. («Впрост», 3 сентября)
СЖ Около полумиллиона бывших работников ликвиди
рованных госхозов, ныне безработных, —  это в каком-то 
смысле сельская разновидность homo sovieticus’a, лю
ди, неспособные (часто не по своей вине) жить в услови
ях свободного рынка, так же, как миллионы колхозников 
в бывших странах СССР. («Впрост», 20 августа)

СЖ Число иностранцев, работающих в Польше неле
гально, приблизительно оценивается как миллион. Сре
ди них есть пришельцы как с Востока, так и с Запада. 
(«Жечпосполита», 21 августа)

СЖ «В Варшаве живут и руководят обширными дела
ми преступного синдиката резиденты самой крупной и 
самой опасной в мире преступной организации —  рус
ской мафии из подмосковного Солнцева». («Впрост», 
27 августа)

Ж" За последние годы прирост нашего потребления по
высился больше чем на 30% и стал самым высоким 
среди стран —  членов ОБСЕ. («Впрост», 3 сентября)

СЖ Поляки все лучше приспосабливаются к нынеш
ним жизненным условиям, но их аппетиты растут и пре
восходят их возможности. Они все громче протестуют 
и все более критически оцениваю т окружаю щ ую  
действительность. В 1997 г. было 60% семей, доходы 
которых не позволяли удовлетворить текущие потреб
ности. В 2000 г. их число снизилось до 45%. Однако 
расчеты людей на минимум своих доходов сегодня в 
два раза выше. («Жечпосполита», 10 августа)

СЖ «Профессиональных нищих каждое утро развозят 
на работу в автомобилях. По дороге они переодевают
ся в нищенскую одежду, иногда надевают на колени 
щитки —  такие, как у катающихся на роликовых дос
ках. Лучшие профессионалы зарабатывают за день свы
ше 500 зл., остальное делится на всех. Нищих, в том 
числе пришельцев из-за границы, в Польше все при
бавляется —  главным образом из-за мягких законов и 
безразличия полиции. Благодаря собираемым нищими 
сведениям преступники совершают угоны машин, кра
жи со взломом и карманные кражи. Нищие работают 
также на торговцев наркотиками —  как дилеры или 
«почтовые ящики»». («Впрост». 13 августа)
СЖ Полиция в Гольдапе (Варминско-Мазурское вое
водство) разыскивает владельца пакета, оставленного 
клиентом в  ресторане и принесенного официантом в 
полицию. В пакете обнаружилось свыше 10 тыс. дол
ларов. («Жечпосполита», 24 августа)

сЖ* Более 17 млн. туристов посетили Польшу в 1999 п, 
в т.ч. немцев —  36%, русских, белорусов и украинцев 
—  35%, граждан других соседних государств —  11,5%, 
граждан остальных государств —  17%. («Гізета вы- 
борча», 23 августа)

СЖ’ Свыше 50 тыс. паломников автокефальной Право
славной Церкви праздновали на священной горе Гар- 
барке (Подлясье) 2000-летие христианства. Прибыли 
также паломники из Белоруссии, с Украины и монахи с 
Афона, которые привезли в дар копию чудотворной 
иконы Иверской Божией Матери. («Жечпосполита», 
21 августа)

СЖ После семилетнего перерыва возобновился диалог 
между римско-католической и православными Церк
вями. Митрополит Стилиан, открывая пленарное засе
дание, сказал: «Мы очень больны —  больше чем нам 
кажется». («Тыгодник повшехны», 13 августа)

СЖ В Сокулке (Подлясское воеводство) создана Меж
дународная федерация татар Польши, Литвы, Бело
руссии и Украины. («Газета выборча», 28 августа) 

СЖ В своем послании польские епископы написали: «На
ряду с благородным спасением поляками многих ев
рейских жизней, существуют и грехи, тянущиеся за 
нами со времен Катастрофы —  равнодушие и враж
дебность к  евреям. Надо сделать все, чтобы создать и 
углубить христианскую солидарность с народом Из-
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раиля. (...) Надо также преодолеть все проявления ан
тиеврейства, антииудаизма (т.е. вражды, выросшей из 
ложно понятого учения Церкви) и антисемитизма (т.е. 
ненависти, порожденной национальными и расовыми 
мотивами). (...) Как и антихристианство, антисемитизм 
—  грех, и как таковой он отвергнут учением католиче
ской Церкви вместе со всеми иными формами расиз
ма». («Газета выборча», 26-27 августа)

«В контексте послания епископов по меньшей мере 
удивительно решение старосты Освенцима, позволив
шего открыть дискотеку в здании бывшего кожевенно
го завода, где во время немецкой оккупации заключен
ные сортировали волосы жертв массового уничтоже
ния (...) Освенцим наряду с Иерусалимом и Римом —  
один из городов, где нет чисто местных вопросов. Все, 
что в нем происходит, приобретает глобальное звуча
ние». («Впрост», 3 сентября)

CF3 Алекс Данциг, историк: «Поляки не осознают, ка
кой вред может принести одна свастика, одно [написан
ное на стене] «Jude raus». Дело не в том, что автор этих 
надписей принадлежит к социальному дну и вообще не 
понимает, что пишет, —  непонятно, почему никто этих 
надписей не закрашивает, как будто люди не осознают, 
какой вред они приносят Польше». («Жечпосполита», 
18 августа)

сЖ“ Следствие по делу об убийстве 1600 евреев в дер. 
Едвабно под Ломжей начинает следственный отдел Ин
ститута национальной памяти. Следствие, в частности, 
должно установить, действительно ли массовое убий
ство было совершено руками жителей деревни. Если 
виновные еще живы, им грозит пожизненное заключе
ние. Преступление было совершено в июле 1941 года. 
(«Газета выборча», 1 сентября)

Главная комиссия по расследованию преступлений 
против польского народа, начинающая свою деятель
ность в рамках Института национальной памяти, по
лучит в ведение 544 уже начатых следственных дела, в 
т.ч. 414 —  времен сталинизма. Согласно закону, пре
ступления против польского народа —  это преступ
ления, совершенные на территории польского госу
дарства вне зависимости от национальности жертв. 
(«Жечпосполита», 17 августа)

(Ж3 Житель Гданьска, несправедливо отсидевший в пред
варительном заключении 14 месяцев, получит компен
сацию  в размере 35 тыс. зл. («Жечпосполита», 4 
августа)

CW* Полиция ликвидировала последнее звено т.н. ста
рой мафии. Члены банды платили жалованье полити
кам, судьям, прокурорам и полицейским, финансиро
вали выборы (как местные, так и в Сейм), использова
ли целый штаб юрисконсультов и экономических со
ветников, включая нескольких профессоров вузов. 
(«Впрост», 3 сентября)

сж> Раз в два дня в Польше происходят похищения лю
дей, но полиция узнаёт лишь о четверти из них. Подав
ляющее большинство похищений происходит на почве 
финансовых расчетов. 99% похищений с требованием 
выкупа были организованы лицами из ближайшего ок
ружения жертв: финансовыми советниками, деловыми 
партнерами, сотрудниками фирм, соседями и даже чле
нами семей, —  утверждает сыщик Кшиштоф Рутков- 
ский. («Впрост», 20 августа)

CF* Судья Барбара Пироник, известная участием в про
цессах против преступных организаций, снова ходит 
под защитой двух охранников. «Страх не может сло
мить судью», —  заявила она. («Газета выборча», 11 
августа)

Польские тюрьмы соответствуют стандартам Ев
ропейского союза. О таких «стандартах» могут только 
мечтать в детдомах, домах социальной опеки и даже в 
большинстве студенческих общежитий. Содержание за
ключенного стоит 1200 зл. в месяц, что превосходит 
выдаваемую на руки зарплату трех четвертей поля
ков. Нормы питания в тюрьмах на 30-50% выше, чем в 
больницах и домах социальной опеки. Каждый десятый 
заключенный предпочитает сидеть в тюрьме, нежели 
оставаться на воле. Некоторые умышленно совершают 
мелкие преступления, чтобы вернуться в тюремные 
стены. Так же поступают некоторые бездомные. Сни
зилось число желающих освободиться условно-досроч
но. Общее число заключенных возросло с 40 321 в 
1989 г. до 64 365 в 2000-м. («Впрост», 3 сентября) 

Ф 3 Грабители устраивают засады на незастроенных пе
рекрестках. Бандит всегда подходит к автомобилю сза
ди и разбивает отверткой или свечой заднее стекло. В 
какие-то доли секунды он хватает сумку и убегает. Гра
бители всегда выбивают стекло, даже если дверца от
крыта, так как при этом они не теряют времени, а жерт
ва сильнее ошеломлена. Ограбления случаются даже в 
автомобилях, стоящих в пробке на центральной поло
се. Водители других машин почти никогда не реагиру
ют. («Газета выборча», 3 августа)

ОТ Начальник городской охраны одного из варшав
ских районов советует велосипедистам ради их собст
венной безопасности ездить группами и иметь при себе 
хорошо спрятанные карманные телефоны —  после на
падения есть возможность тут же позвонить в поли
цию. («Газета выборча», 30 августа)

«Существование рэкета, т.е. альтернативных нало
гов, —  это доказательство существования двоевластия 
официального и подпольного государств. В Польше 
можно не платить налогов или без всяких последствий 
платить меньше положенного, но нельзя безнаказанно 
прекратить уплату дани преступникам или самоволь
но уменьшить ее сумму. Купцы одного из самых боль
ших в Польше приграничных рынков (в Осинуве) со-
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лидарно выступили против бандитов, вооружившись 
дубинками и палками. Их организовал и обучил управ
ляющий рынком, бывший армейский полковник. Но 
большинство предпринимателей платят, ибо упрямых 
бандиты калечат и пытают, нападают на их семьи, а по
лиция редко способна доказать их преступные деяния, 
если она вообще узнает о них». («Впрост», 27 августа)

ЧГ «Тебя обокрали?! Ты можешь и даже обязан ото
мстить. Государство стоит на бесправии. Репрессив
ный аппарат бессилен и коррумпирован. Помоги себе 
сам. Убей кого-нибудь из этих подонков, иначе он убьет 
тебя. Не дожидайся. Подожги его квартиру, сломай 
руку, выбей глаз. Сделай что-нибудь!» Такие листовки 
с адресами и именами десяти человек напечатал радом- 
ский «комитет самообороны». Взяли дело в свои руки 
и жители одного из микрорайонов Варшавы с населе
нием в 15 тыс. человек —  на протяжении трех недель 
они проводили «зачистку» своего  м икрорайона. 
(«Впрост», 3 сентября)

Примас Польши Юзеф Глемп, обращаясь к 250 тыс. 
паломников, собравшихся на Ясной Горе в Ченстохове, 
сказал, что социализм изуродовал наше отношение к соб
ственности, труду, ближнему, а либеральная система ра
зоблачает всю эту ложь, но не может излечить нашу 
отравленную совесть. Перемена может совершиться 
прежде всего среди молодежи, не отягощенной порока
ми уходящего столетия. («Жечпосполита», 16 августа) 

CF* Только за один уик-энд(!) молодежь, возвращав
шаяся с концерта в Кракове, разгромила 50 автобусов 
и шесть трамваев, побила работников городского транс
порта —  один из них оказался в больнице. В Познани 
несколько сот молодых людей не попали на концерт — 
они атаковали полицию, повредили шесть полицейских 
машин и много частных автомобилей. Материальные 
потери оцениваются в 11 тыс. зл. В Кракове хулиганы 
устроили погром буддийского центра и избили одного 
человека. («Жечпосполита», 28  августа)

CF* Проблемой стала огромная сфера «теневого» об
разования, возникшая при активном участии госу
дарственных чиновников. В этом году в бюджете на 
образование предназначено 20 млн. зл., но на рынке 
образования обращаются деньги по крайней мере в 
два раза большие. Дополнительные 20-25 млн. зл. ро
дители тратят на репетиторство, курсы иностранных 
языков, подготовительные курсы к поступлению в 
гимназии, лицеи и вузы, на консультации и просто на 
взятки. («Впрост», 3 сентября)

ЧГ Оснащение школьника начальных классов (глав
ным образом учебники) стоит ок. 250 зл., гимназиста 
—  300-400 зл., лицеиста —  500-600 зл. («Жечпосполи
та», 28 августа)

F 3 Томаш Клющинский учился в лицее с международ
ным аттестатом зрелости в Гдыне, а затем в Даунсайде в 
Англии. Благодаря прекрасным результатам он был при

нят в Оксфордский университет, где намерен изучать 
философию. Вторая его страсть— русский язык. Плата 
за первый год обучения составляет 15 тыс. фунтов, у 
родителей Томаша денег нет. Друзья школы в Даунсай
де предложили ему 2 тыс. фунтов при условии, что он 
совершит пеший поход из Польши в Италию. Осталь
ные деньги обещали польский филиал фирмы «Дайм- 
лер-Крайслер», польский банк ПКО и несколько част
ных лиц. Ночуя в монастырях, Томаш прошел уже 1400 
км и достиг Италии. («Жечпосполита», 14-15 августа) 

«Лошади, коровы, черепахи, собаки, пчелы и даже 
ящерицы и рыбы были освящены в среду в Микштад- 
те  (Великая Польша). В торжественной мессе участво
вали свыше трех тысяч человек. Эта традиция в город
ке сущ ествует двести лет. Праздник приурочен к 16 
августа, дню св. Роха». («Гтзета выборча», 17 августа) 

&  Шесть месяцев отсидит в тюрьме 44-летний Тадеуш
В. из Острува-Велькопольского за  то, что он мучил и 
зарубил топором свою собаку. Это создает прецедент: 
до сих пор польские суды не наказывали за мучительст
во животных. Если бы не еженедельные доклады Филипа 
Бархе, могло бы показаться, что мы любим животных. 
Н о в этих докладах содержатся данные о собаках, зако
панных живьем, о замурованных птицах, о дождевых чер
вях, которых разрезают на глазах у телезрителей. Филип 
ездит, спасает ж ивотных— побитых, раздавленных, с 
переломами, кровоизлияниями, голодных, больных, вою
щих, скулящих, потерявших силы. Он имеет право пре
зирать людей. Бывают дни, когда он сам звонит и просит 
помощи, потому что для суда надо сделать фотографию 
кошки, которой отрезали ноги, или собаки, которой вы
кололи глаза. Статистика жестокости в Польше тревож
на, хотя все еще не полна. («Жечпосполита», 5 сентября) 

ЧГ Откуда у  некоторых людей берется бескорыстная 
вражда к животным? Один бескорыстно ненавидит без
дом ны х собак. Другой бескоры стно ненавидит без
домных людей. В Легионове местные скины насмерть 
забили двух бездомных лю дей. В В арш аве за  одну 
ночь насмерть замучили четверых бездомных. Во 
Вроцлаве двое несовершеннолетних убили бездомно
го, тащ ивш его тележ ку с ворохом  старого тряпья. 
(«Жечпосполита», 8  августа)

<F* Свящ. Мечислав Малинский: «Надо учить детей и 
самих себя мыть руки перед едой. Но прежде всего 
надо учить детей и самих себя делать добро и не нано
сить обид». («Тыгодникповшехны», 3 сентября)
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В а ц л а в  В и л ь ч и н с к и й
Н А Г Л О С Т Ь  Н Е В Е Ж Д

Неведение о состоянии науки, плохая ориентация в реалиях окружающего мира —  сегодня это 
недостатки постыдные, тщательно скрываемые и исправляемые. Но только не у нас. У нас можно 
носиться со своим невежеством, как с писаной торбой, надменно провозглашать скандальные взгля
ды, в любом другом месте даю щ ие повод к дисквалификации. Мало того, у нас их выставляют 
проявлениями здравого смысла, здорового, народного, национального, общественного (эпитет на вы
бор по вкусу) сопротивления якобы ложным и губительным доктринам.

Нашим политикам ничуть не меш ает ни проповедь взглядов, идущих вразрез с современными 
знаниями, ни совершенно ошибочное толкование основополагающих социально-экономических по
нятий. Тем более что эти, обычно голословные формулировки несут социальный заряд и могут при
влечь голоса малых мира сего. У нас можно быть председателем крупной партии и в 2000 году 
объявлять войну либерализму —  не только как временную линию, но и как генеральную. Можно 
ввести в программу крупной партии —  как основополагающее требование— сохранение высокого 
уровня перераспределения национального продукта, хотя известно, что чем выше этот уровень, тем 
ниже уровень инвестиций и экономического роста. И все это, разумеется, под лозунгом социальной 
ориентации —  самой дешевой, рассчитанной на сиюминутный эффект. Вот почему у нас на каждом 
шагу встречаются ошибочные, полусоциалистические толкования понятия социальной рыночной 
экономики, а определение «монетарист» функционирует как бранное наряду с «либералом», которому 
прямая дорога в ад.

Заявляю, дабы не было сомнений: я —  либерал и монетарист, так как именно эти направления 
экономической политики привели к подлинному успеху, доказали свои не только теоретические, но и 
социальные преимущества, обеспечив быстрый и упорядоченный экономический рост. Взваливать 
на либерализм и монетаризм ответственность за дурное хозяйствование всяческих правящих групп 
попросту нечестно. Отрицание этих доктрин под предлогом их антисоциальности доказывает, что их 
либо не знают, либо сознательно ложно истолковывают. Предложите-ка жителям бразильских фа- 
велл переселиться в рай к Фиделю Кастро. Интересно, согласятся ли они...

Так вспомним же еще раз, что вредоносный американский либерализм обеспечивает полную заня
тость в гораздо более высокой степени, чем западноевропейское государство опеки. Вспомним и то, 
что именно монетаризм обеспечил нынешнюю стабильность американской валюты. Мы уже забыли, 
что в конце 70-х неокейнсианство привело в СШ А к инфляции в 10-12%, а задуш ить инфляцию  
смогла лишь та самая зловредная монетаристская политика.

Некоторые наши тепереш ние политики до сих пор не хотят осознать, что социальная рыночная 
экономика —  в понимании ее создателей М юллера-Армака и Эрхарда —  не имела ничего общего с 
социализмом и социал-демократией. Определение «социальная» было дано ей ради контраста с «со
циалистической» экономикой ГДР. Но помним ли мы о том, что, в противоположность французам, 
англичанам и итальянцам, увлеченным советским хозяйством, в Западной Германии после II Миро
вой войны так и не был создан государственный сектор, от которого одни неприятности? Знаем ли 
мы, как трудно в рамках немецкой социальной рыночной экономики довести дело до забастовки?

Пора проснуться! Уже после 1990 г. в Польше накопилось 130 млрд, злотых внутреннего государст
венного дол га—  только и исключительно из-за «социально обоснованных» бюджетных расходов. 
Поэтому в распоряжении государства сегодня не 100, а лишь 86% бюджета! Детям и внукам придет
ся оплачивать наши долги.

wprost
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Я н и н а  К у м а н е ц к а я
Г А М Л Е Т  Д О Л Ж Е Н  Б Ы Л  С О Й Т И  С О  С Ц Е Н Ы

25 июля исполнилось 20 лет со дня смерти Вла
димира Вы соцкого. Эту годовщ ину торжественно  
отмечали в России, отметили и в Польше. Появи
лось множество публикаций о русском барде, пер
вая программа телевидения транслировала из Коша- 
лина концерт, организованный поклонниками твор
чества Высоцкого. В концерте участвовали выдаю
щиеся польские исполнители, многие из которых 
когда-то лично встречались с Высоцким. Но внача
ле была легенда. Легенда белая и —  черная. Слухи 
о молодом актере-певце, восхищающем массу лю 
дей, хотя никто о нем не пишет и никто его не рек
ламирует. Рассказы о неисправимом пьянице (о нар
котиках даже в легендах говорилось тогда только 
намеком), личность которого разрывает рамки упо
рядоченной с виду советской жизни, о его эскапа
дах. Об этом, кстати, тоже не писали. В Советском 
Союзе не принято было писать о том, что выходило 
за рамки декретированной посредственности. А по
ляки всегда питали слабость к миру, «выпадающему 
из формы». Высоцкого приняли в Польше как сво
его. Нас объединяла тогда общая судьба.

Немало советских людей учились читать по-польски, 
чтобы через польскую прессу выйти на контакт с миром 
за пределами империи. Они жаждали знаний. А польские 
интеллигенты искали у восточных соседей любых прояв
лений непокорности и нонконформизма. Они слушали бал
лады Окуджавы и песни Высоцкого, потому что жаждали 
надежды. Высоцкий никогда не был оппозиционером, в нем 
не было ничего от политика. Он был прежде всего инди
видуалистом, выступавшим против обесчеловечивания об
щества, в защиту личности и ее неотъемлемых прав.

Он часто приезжал в Польшу, в нем видели здесь чело
века, который думает не так, как приказано. В известном 
смысле— бунтовщика поневоле. Тогда он уже был мужем 
французской актрисы Марины Влади и обычно именно с 
ней бывал в Варшаве— на полпути между Москвой и Па
рижем. Высоцкий охотно пел в домах своих польских дру
зей —  такие вечера описывает Даниель Ольбрыхский. А 
Марина сидела как девочка, заслушавшись, полностью под
давшись его бешеному напору. Парадокс польского вос-

К О Ш А Л И Н  —  
В Ы С О Ц К О М У

Д в а д ц а т а я  го д о в щ и н а  с м е р 

т и  В л а д и м и р а  В ы с о ц к о го , п р о 

с л а в л е н н о го  р у с с к о г о  п о э т а , а к 

т е р а  и п е в ц а , у ж е  п р и  ж и зн и  о к 

р у ж е н н о го  к у л ь т о м  х а р и з м а т и 

ч е с к о го  б а р д а , б ы л а  о т м е ч е н а  в  

П о л ь ш е  б о л ь ш и м  к о н ц е р т о м  е го  

п е с е н , о р га н и зо в а н н ы м  1 6  и ю л я  

в  а м ф и т е а т р е  го р о д а  К о ш а л и -  

н а . П о ч е м у  в  К о ш а л и н е ?  П о т о 

м у  ч т о  и м е н н о  т а м  н а ш л и с ь  л ю 

ди , к о т о р ы е  р е ш и л и  п р ев р а т и т ь  

п а м я т н у ю  д а т у  в  с о б ы т и е  и  с  

у п о р с т в о м  и п о с т о я н с т в о м  о с у 

щ е с т в и л и  с в о й  з а м ы с е л .  К о н 

ц е р т  «К о ш а л и н -2 0 0 0 »  д е й с т в и 

т е л ь н о  и м ел  р а з м а х , д о с т о й н ы й  

В ы со ц к о го . В е д ь  о н  ч а ст о  и  о х о т 

н о  п р и е зж а л  к  н а м , у  н е го  зд е с ь  

б ы л о  м н о г о  п о ч и т а т е л е й , б ы л и  

п р е д а н н ы е  д р узья  ср е д и  л ю д е й  и с

к усст ва . Е го  п есн и  п р о т е с т а  б ы 

л и  п о п у л я р н ы  в  П о л ь ш е  н е  м е н е е ,  

ч ем  в  С о вет ск о м  С ою зе. Л ю д и  п е -
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р е д а в а л и  д р у г  д р у г у  р а з д о б ы т ы е  

с  т р у д о м  з а п и с и . М н о г и е  м о л о 

д ы е  л ю д и  и с к л ю ч и т е л ь н о  р а д и  

В ы с о ц к о го  и зу ч а л и  р у с с к и й  я зы к .  

У д и в и т ел ь н о , н о  э т о  п р а вд а .

К о н ц е р т  п о д  н а зв а н и е м  « Н о 

т ы  п р е д п о ч и т а ю т  т а н ц е в а т ь  

с о л о »  с о б р а л  и з в е с т н е й ш и х  и с 

п о л н и т ел ей , с р е д и  к о т о р ы х  б л и 

с т а л и , в  ч а с т н о с т и ,  М а р и а н  

О п а н я  (о н  п р е к р а с н о  и с п о л н и л  

п е с н ю  « М о с к в а — О д е с с а » ) , Х а н 

н а  Б а н а ш а к , В о й ц е х  М л ы н а р -  

ск и й , Я н  Н о в и ц к и й , П е т р  Ф р о н -  

ч е в с к и й ,  Э м и л и а н  К а м и н с к и й  

(п р о н зи т е л ь н о  с п е в ш и й  « К о н ей  

п р и в е р е д л и в ы х » ) ,  В и к т о р  З б о 

р о в с к и й ,  А р т у р  Б а р ц и с ь .  К о н 

ц ер т  б ы л  с в я з а н  в о е д и н о  к о м п е 

т е н т н ы м  к о м м е н т а р и е м  Л ю 

ц и а н а  К ы д р и н с к о г о  и  В о й ц е х а  

М л ы н а р с к о го . О н и  н а п о м н и л и  о  

р а з н ы х  о б л а с т я х  т в о р ч е с к о й  

д е я т е л ь н о с т и  В ы с о ц к о го  (к т о  

с е го д н я  п о м н и т  е го  в е л и к о л е п 

н у ю  р о л ь  в  с е р и а л е  о  п о с л е в о е н 

н о й  М о с к в е  «М е с т о  в с т р е ч и  и з

м е н и т ь  н е л ь з я » , к о т о р ы й  у  н а с  

п о к а з а л и  п о д  н а з в а н и е м  « Г д е  

Ч е р н а я  К о ш к а ? » ? ) .

К о н ц е р т  б ы л  з а б о т л и в о  и  

и з о б р е т а т е л ь н о  п о с т а в л е н  р е 

ж и с с е р о м  Л а ц о  А д а м и к о м .

приятия Высоцкого состоял в том, что на рубеже 60-70-х 
для тогдашних 20-30-летних поляков именно Марина Влади 
была воплощением бунта. Фильм Андре Кайата «Перед по
топом», в котором дебютировала молоденькая тогда ак
триса, был, как сказали бы сегодня, поистине культовым 
фильмом, свежим порывом ветра, ворвавшимся в парали
зованный немощью мир за «железным занавесом». Быть 
может, и ее восхищенный взгляд, которого она не сводила с 
поющего Высоцкого, укрепил польскую легенду о русском 
барде. А потом, в мае 80-го, был «Гамлет» Театра на Та
ганке в уже очень неспокойной Варшаве. Тяжелобольной 
актер все-таки приехал в Польшу, и его принц Датский, опу
танный сетями занавеса, был принят с огромным энтузиаз
мом, воспринят публикой как символ нашей собственной 
несвободы и бессилия. Спустя неполных три месяца при
шла весть о его смерти.

В Польше уже наступало время «Солидарности». На 
Всепольском смотре настоящей песни (который должен был 
заменить фестиваль в Сопоте), организованном «Солидар
ностью» в гданьском зале «Оливия», звучало мною неудач
ных песен, но немало и замечательных. А одним из побе
дителей стал Яцек Качмарский, исполнивший «Охоту на вол
ков» Высоцкого. И сегодня, воздавая почести великому рус
скому, Качмарский пишет в «Газете выборчей»: «Жизнь и 
творчество Высоцкого сплелись в невозможный, чистей
ший узор неукротимого, жадного и щедрого бытия —  на 
бегу, на пределе скорости, над обрывом».

Сегодня все чаще повторяют версию о том, что 
кончина Высоцкого не была естественной смертью. 
Конкретными действиями Высоцкий не бросал вла
стям вызов. Он просто был, а с такими, как он, ника
кая власть бороться не в силах. Таких можно только 
убить. В Польше этот тезис отстаивает Марлена Зим- 
на, автор книг «Высоцкий —  то немногое, что мне о 
нем известно» и «Кто убил Вы соцкого?». Именно 
Марлена Зимна была главным организатором концер
та, состоявшегося в двадцатилетие смерти поэта. Она 
создала в Кошалине музей Высоцкого: в ее скром
ной квартире собрано множество кассет, фильмов, 
плакатов, книг, всевозможных предметов, связанных 
с памятью о нем. Это —  единственный такого рода 
музей, кроме Государственного музея Высоцкого в 
Москве (которым руководит сын поэта Никита). Ско
ро кошалинский музей переедет в Варшаву.
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П О М И Н А Я  В Л А Д И М И Р А  В Ы С О Ц К О Г О

В олодя дов о л ьн о  п оздн о  начал  п у 
теш ествовать  по свету, концертировать 
за  рубеж ом . Н о и м ен но  эти  поездки  п о 
зволяли  ем у п еревести  д ух , затосковать 
—  даж е и по тому, что  он  н ен ави д ел  на 
своей  роди н е. И бо есть  такая  то ск а  —  
по тому, что н ен ави д и ш ь в сам ом  себе 

или в своей стране. И ны е художники без 
этого  ощ ущ ен и я п росто  гибнут. И кто 
знает, бы ть мож ет, эта  борьб а  с п о сто 
янно отрастаю щ и м и  головам и  гидры  

или с в етр я н ы м и  м ел ь н и ц ам и  т а к  и 
дол ж н а дл и ться  без конца.

З агр ан и ч н ы е  п о езд к и  В ы соц кого  
стали возм ож ны  ли ш ь после того , как 
президент Ф ран ц ии  П ом пиду п обы вал 
в С С С Р и М ари н а уп роси л а  кого сл ед у 
ет —  в своей  книге он а оп исы вает эти 
драм атически е уси ли я , —  чтобы  ее м у
ж у  разреш и ли  вы езж ать за  границу. С 
тех  пор он  часто  езд и л  в П ариж , к  М арине.

К ак и я, он  не лю б и л  л етать  сам олетом . И  очен ь л ю б и л  води ть м аш ину. К ак  и звестн о , п уть  из 
М осквы  в П ар и ж  в ед ет  через н аш у  стран у. В олодя очен ь лю б и л  П ольш у. Б ольш е чем  л ю б и л . В его 
л ю бви  к П ольш е бы ло  что-то от глубокого восхищ ен и я, и зум лен ия. Я  зн аю  точн о , это  бы л а  не п росто 
веж л и во сть . П окл о н н и к ам  В ы соц кого  и зв естн а  ан кета , которую  о н  зап ол н и л  ещ е  в есьм а  м олоды м  
человеком . Н а в о п р о с , какую  стр ан у  он  л ю б и т  более  всего  —  разу м еется , п о сл е  Р осси и , л ю б и м ой  
отчи зн ы , —  он без колебаний  ответи л : П ольш у. С реди  ком п озиторов  сам ы м  бл и зк и м  о н  счи тал  Ш о
пена.

Знаеш ь, М аринка, вним ательны й слуш атель найдет в его песнях нем ало н ам еренны х п олонизм ов и 

польских реали й . Ты рассказы вала м не, как В олодя впервы е п риехал  в В арш аву...
О ни рассчиты вали провести у  меня ден ь или два и ехать дальш е. Н о несколько запоздали, заблудились. 

С лучайно вы брались к  С илезско-Д омбровскому м осту и долж ны  бы ли  пересечь В и слу  в том м есте, с 
которого откры вается сам ы й прекрасны й вид на С таре М ясто. Володя остановился, вы ш ел из м аш ины , 
сош ел вниз, на пляж . О чень долго см отрел на Старувку...

О н долго см отрел н а  С таре М ясто и на клочке бумаги начал что-то записы вать. Т ам , на пляж е. Когда 
они добрались до  меня —  я  ж ил тогда н а  улице Д рагунов, рядом  с Л азенковским  парком, —  он прям о с 
порога объявил: «Я  начал писать песню ». Это бы ли «Д ороги... дороги ...»

В олодя н е  расставался  со своей  гитарой . Н о  однаж ды , к м оем у  удивлению , он  приехал  в П ольш у 
без нее. О казалось, что  на грани ц е советски й  там ож енн и к  заяви л: «В ы соц кий , ваш а гитара н ам  сли ш 
ком дорога» . И  ем у  приш лось остави ть  ее в кам ере хранения! Н адо полагать, чи н овн и к  не м ог  позво-
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лить  В ы соцкому где-то там , неизвестн о  для  кого, концертировать. В ероятно, он предполож ил, что если 
его н ачальство у зн ает  о каком -то нелегальном  концерте в  друж ествен н ой  П ольш е, то ему, там ож енни
ку, будет вм ен ен а в засл у гу  п опы тка этом у воспрепятствовать, не вы п устив за  грани ц у  зн ам ен итую  
сем и струнку  В ы соцкого. В прочем , один Бог знает, о чем  дум ал этот человек . А  мож ет бы ть, он  так  
лю б и л  эту ги тар у  и он а столько для  него значила, что  он  просто боялся , как бы  В олодя где-нибудь по 
д ороге  н е  слом ал  ее  и ли  не потерял.

Р азум еется , м ы  нем едлен но  н аш ли  В ы соцкому другую  гитару. П равда, ш ести струнн ую , но все- 
таки . В олодю  не нуж но бы ло  долго уговаривать, им провизированны й концерт состоялся  в отеле «М а- 
зовецки й», в Л одзи .

Я  не часто  в и д ел  сл езы  н а  глазах у  м уж чин . Н а концертах  В ы соцкого  это сл у ч ал о сь  всегда. И у 
всех  нас  б егал и  м у р аш к и  по сп и н е. Э то  бы ло  н ечто  н еобы кн овен н ое .

Ч ащ е всего  я сл ы ш ал , как  он  п ел  д л я  поляков. О н отдавал  себе  о тч ет  в том , что мы п они м аем  не 
все слова, и потом у  п ер ед  каж дой  п есн ей  расск азы вал , о ч ем  будет  петь . Т ак  бы ло  и тогда, когда я 
привел  к н ем у  весь  Н ац и о н ал ьн ы й  театр  во врем я н аш и х  гастролей  в М оскве.

М ы  п риш ли  н а  М алую  Г рузинскую , где ж ил В олодя. О н приготовил д л я  нас великолепны й, щ едро 
заставленны й стол: лососи на, икра, грибы , водка... Н а этот  раз н е  бы ло М арины  и п рови анта от  париж 
ских  арм ян. М осква н е  П ариж : даж е В ы соцкий , п еред  которы м расп ахи вал и сь  двери  всех м агазинов и 
ресторанов (я  дум аю , он  и п редставить  н е  мог, что для  него н е  найдется, скаж ем , осетри ны  или свобод
ного столика), потратил целы й  ден ь  н а  подготовку такого прием а.

К варти ра В олоди  со сто яла  из небольш ой , соврем енн о  обставленн ой  гостин ой , ую тн ой  спальни с 
ш ироким  лож ем  и м аленького каби нета , заставленного  антикварной  м ебелью . И небольш ой кухни, 
похожей на кухни в  п ольских блочны х дом ах. П овсю ду бы ла видна рука отсутствую щ ей М арины , везде 
царил образцовы й  порядок. Я  п олагаю , в этом  бы л а  засл уга  и м ам ы  В олоди . Ч то  касается  меня, то без 
п остоянного н адзора ж енщ и н ы , которая, прилагая  ти тан и ческ и е  уси ли я , п риб ирала бы  за  м ной, я 
зам усори л  бы  л ю б у ю  к варти ру  д о  п редела.

К онцерт н а  М алой  Г рузинской состоялся , разум еется , в гостиной. И  н а  этот  раз м ногие слуш атели 
вклю чили м агнитоф оны . В ы соцком у это н е  меш ало. С овсем  наоборот. О н отдавал себе отчет  в том, что 
благодаря этом у появляю тся зап иси , которы е круж ат затем  по всей  стране.

Это не мы вы дум али «самиздат». Русский, в особенности  записи песен В ысоцкого, был весьма 
специф ичен: «магнитиздат» доходил д о  чекистов и воров, партийны х чиновников и диссидентов, студен
тов и крестьян , проф ессоров и солдат. Д о  всех, готов поклясться. Ч екистам  записи нравились д о  такой 
степени, что  в очередную , каж ется, пятьдесят пятую  годовщ ину образования ЧК -Н К В Д -К ГБ они обрати
лись к своем у тогдаш нем у руководству с просьбой п р и т а с и т ь  на торж ественное собрание Высоцкого. И, 
кстати сказать, предлож или ем у огром ны й гонорар. В ы соцкий, ясное дело, вы зов принял. К ак Адам 
М ихник, он верил, что каж дого мож но изменить.

«Ч еловека из ж елеза»  я впервы е см отрел в К анне. Э то бы ло м еньш е чем  через год  после рож дения 
«С олидарности ». А ндж ей  сделал  этот  ф ильм , как известно , очен ь бы стро. М ари н а сидела рядом  со 
мной. Когда в п оследн их эпи зодах  ф ильм а К ристи н а Я н д а  запела с такой ж е эксп ресси ей , как Володя, 
М арина зары дала. А  через м гн овен ье сказала: «Господи, и В олодя этого не дож дал ся , не видит, что в 
П ольш е делается».

Н о в каком-то см ы сле он  бы л с нами, он  приним ал участие в тех необы кновенны х собы тиях. В 1981 
году я участвовал  в Ф ести вале зап рещ ен ной  песни . М ож ет бы ть, и потому, что не забы л слова, которые 
ш еп нула м н е М ари н а в тем ном  кинозале.

Ф естиваль в больш ом зале «О ливии» организовала гданьская «С олидарность». С ъехались барды со 
всей П ольш и. С реди  них: Я ц ек  К ачм арский, А ндж ей Г арчарек, М ачей Зем баты й  и м ногие другие. М не 
п оручили  вести  это м ероп ри яти е, а такж е объявить результаты  конкурса. Б ольш е всего м не п онрави 
л ась  п есня  К ачм арского, но победила другая  —  невы сокой  пробы , обращ енн ая  к сам ы м  прим итивны м  
политическим  инстинктам : « ...и  по ж опе, нависш ей над П ольш ей, дать  пинка, какой бы  красной  она ни
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бы ла...»  В ердикт, н есм отря  н а  всю  его н есуразн ость , бы л все же п онятен , и бо  это бы л период уси ли в
ш ихся антисоветских настроений. Я  вы ш ел и сказал:

—  Господа! П оскольку  в этом  зале  ц ари т  полная  дем ократия, я, ваш  конф ерансье, н е  обязан согла
ш аться с гласом народа. Л и ч н о  м не больш е всего п онравилась другая  п есн я , не скажу, какая, —  тут  
часть  публики одари ла м ен я ап лод и см ентам и , вы раж ая согласие. —  В ердикт уж е в ы н есен , —  п родол
ж ал я , —  но я н е  м огу  под конец  ф естиваля  не поделиться с  вами своим и разм ы ш лен иям и . Н есом нен 
но, эти  великолепны е —  во всяком случае , некоторы е —  поэты , барды , пою щ ие под гитару свои  стихи, 
вполне ори ги н альн ы . Н о  их литературн ая  и эм оц ион альная  родословная  ведется  о т  зн ам ен иты х  рус
ских певцов и поэтов. П реж де всего от Булата О кудж авы , а в последнее время —  от В лади м ира В ы соц 
кого, который стан ови тся  все более известен  в П ольш е. К сож алению , он  уж е год как умер. Д ум аю , если 
бы  он бы л  ж и в  и если  бы  получил визу в П ольш у, в  чем  я не слиш ком уверен , то его вы ступление 
достой н о  увенчало  бы  этот ф естиваль. О н ум ер , проблем  с визой больш е нет. Т ак  дад и м  ем у  духовную  
визу! Я  хотел бы  закончить н аш у встречу  п есней  в его исполнении...

П о м оей  просьбе в зале  вы клю чили свет. В тем н оте один-единственны й прож ектор освети л  одино
кий м икроф он . И  разд алась  зн ам ен итая  «О хота н а  волков».

И  все ж е наступила ти ш ин а. В олодя пел, а  я см отрел, как все м едленно-м едленно встаю т с мест. Вот 
так  В ладим ир В ы соц кий  п рин ял  участи е в н аш ем  празднике.

П осле гастролей  «Т аган ки» в В арш аве состоялся  прощ альны й банкет. У  В олоди уж е не бы ло сил 
петь, хотя все его очен ь просили . Н а следую щ и й  ден ь  он улетел в П ариж  и только оттуда вернулся в 
М оскву, хотя бы л обязан  п ослуш н о , вм есте  со всей  труп пой  отправиться дом ой  сразу. Н о он  уперся: 
нуж но в П ариж , обязательно, к М ари н е, словно  боясь, что мож ет ее уж е никогда н е  увид еть. П росил  
помочь ему. Б лагодаря лю дям  из наш его «П агарта»  удалось устрои ть ем у м есто  в сам олете. Я  п рово
ж ал его и Л ю би м ова, которы й летел  в Будапеш т, до самого трапа. М ы  чувствовали : что-то висит в 
воздухе, п риближ ается  нечто реш аю щ ее и для  нас, и для  наш их стран . М ы  м ахали  друг другу, пока 
В олодя не исчез в  дверях  сам олета. В от так  ж е дол го  и старательно прощ ался со своим и гостям и  в 
С тависко  Я росл ав  И ваш кевич в последн ие м есяцы  ж изни.

Л ю би м ова мне д о в ел о сь  увидеть  через п ару  л ет  в В ене, в его вы нуж денной  эм играции . В олодю  —  
больш е никогда. И з П ариж а он  ещ е успел  вернуться  в М оскву, и там  —  наверно, все-таки  лучш е, что 
им енно там , —  ум ер.

Только тогда все п оняли , что  потеряли , в том  числе и те , кто н едооценивал  его при ж изни. Когда он 
уш ел, сердца м иллион ов  лю дей  зам ерли  в отчаянии  —  не только его русских  слуш ателей , но и тех , кто 
хотя бы  раз слы ш ал его.

В январе девян остого  М ари н а п исала мне:
Д орогой  Д ан и эл ь , брат  мой. К ак  м н е грустно  сегодня.
В олоде и сполн илось бы  52 года. О н бы л бы  в расц вете  лет. О н бы л бы  готов объезж ать коней. 

И здеваться н ад  торгаш ам и. Б иться за  правду.
К ак нам  его не хватает!
Как его не хватает мне...
О н столько сделал, чтобы  сокруш ить этот пресловуты й ж елезны й занавес, а теперь не мож ет увидеть 

его обломки. О н п ервы й  говорил о В арш аве —  городе агонизирую щ ем , а  сегодня не м ож ет по ней 
пройтись и порадоваться, видя ее возрож денной для  демократии.

Так попробуем, дорогой  Д аниэль, улыбнуться! О н не хотел бы  см отреть на наш и грустны е мины. 
Ему с нас причитается.

У  него был н е  только необы кновенны й талант. О н лю бил ж изнь, у  него бы ло чувство ю мора...
С пасибо тебе за  все, что  ты  делаеш ь, чтобы  об этом  знали...
М ир мчится как безум ны й, как кони В ысоцкого. Н овы е ситуации, новы е люди. В алятся реж им ы . 

С тарый мир, которому не бы ло видно конца —  так  казалось, —  трещ ит, как мачта в ш торм. О  чем  бы 
сегодня пел мой друг?

В одном я уверен: В олодя не уш ел  бы  ни на какой заслуж енны й отдых. А  сколько бы  ещ е всего он 
высмеял в нас... Вот..

(Фрагменты из книги, опубликованной на русском языке издательством «Вахазар», Москва 1992)
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ГАЗЕТНЫ Й КИ О СК

Витольд Бересь■gazeta
■  s #  W Y B O R C Z A

Всепольская ежедневная газета. 
Выходит с мая 1989 г.

Н икто из поляков, н осивш и хся  8 м ая 1989 г. в 
п оисках п ервого  ном ера «Г азеты  вы борчей», ни
когда не забудет своего удовлетворения. П ервое 
еж едн евн ое свободн ое слово! С овсем  и ное —  не 
ж алею щ ее ю м ора, ехидства, способн ое поглядеть 
на себя и поляков со стороны. В передовице редак
ция писала: «И  вот, по прошествии сорока слиш - 
ним лет, —  первая в Польше, да, пожалуй, и во 
всем соцлагере нормальная, многотираж ная неза
висимая газета. Под словам «нормальная» мы по
нимаем такую, которая стремится прежде всего 
информировать —  всесторонне, быстро и объек
тивно, четко отделяя комментарий от информа
ции. Про такие газеты до сих нормы  только слы
шали, а теперь собираемся их делать (...) Мы ощу
щаем свою связь с «Солидарностью», но намере
ны отраж ать взгляды и суж дения независимого 
общества в целом, разных оппозиционных направ
лений».

А  начиналось все с «круглого стола». И менно 
за этой «мебелью» встретились в  начале 1989 г. пред
ставители власти и «С олидарности» —  в то время 
нелегальной оппозиции. Э ту  встречу сравнивали с 
переговорами о перем ирии, заверш аю щ ем  осаду. 
У  властей уж е не бы ло сил войти в  крепость, а  у 
оппозиции— ни малейш их ш ансов выйти из нее. И 
вот договорились о «м ире без аннексий и контрибу
ций», а  в  обмен за  согласие на недемократические 
выборы  оппозиция бы ла легализована и получила 
право издавать свою  прессу, в том  числе —  самое 
главное —  еж едневную  газету. (П озднее оказалось, 
что  даж е эти  половинчаты е выборы оппозиция вы
играла, и это наряду с натиском новых С М И  приве
л о  к  окончательному краху коммунизма в Польше).

« Г А З Е Т А  В Ы Б О Р Ч А »
10 ап рел я  1989 г. зн ам ен и ты й  реж и ссер  А н д

ж ей  В айда вместе с деятелям и  оппозиции  Збигне
вом  Буяком и А лексан дром  П аш и н ски м  создали  
ак ц и он ерн ое  общ ество  «А гора» , чтобы  издавать 
газету. В начале ден ьги  п оступ ал и  от  продаж и га 
зеты , о т  зай м а, обесп еч ен н ого  н едвиж им остью , и 
от  двух солидны х кредитов, предоставленны х аме
ри кан ск и м и  граж д ан ам и , которы е п оздн ее стали  
ком п аньон ам и  «А горы ». С егод ня  «А гора»  зан и 
м ает  19-е место по доходам  среди  польских ф ирм , 
постоянно вклады вает капиталы  в  новы е проекты, 
а ее  акции  усп еш н о  котирую тся н а  варш авской  
бирж е.

Н ачало бы ло трудны м . С им волом  той  ром ан
тической  эпохи  стало  здание яслей , сп еш но при
способленное под редак
цию  (насколько спеш но, 
знали  те, кому приш лось 
п ользоваться  детск и м и  
туалетам и). А  ещ е бы ла 
огром н ая п есочн иц а во 
д воре —  такая  больш ая, 

ч т о  в н ей  п о м е с т и л с я  
весь первы й (81 человек) А.Михник в 1989 г.
коллектив «Газеты », позировавш ий для  памятного 
сним ка. С егодня ф отограф ировать коллектив газе
ты  приходится с  высоты  птичьего полета, и на сним
ке —  684 человека, п ричем  это л и ш ь небольш ая 
часть всей команды, насчиты ваю щ ей— ш утка ска
зать! — более 2600 человек. В то  время газету печа
тали  в старой  государственной типограф ии: набор 
вручную , свинцовы е буквы . С егодня —  сплош ная 
электроника, есть две собственных современных ти
пограф ии. П ервы й ном ер газеты  вы ш ел н а  восьми 
полосах. Сегодня объем «Газеты», вклю чая все при
лож ения, доходит до... двухсот полос. А  ещ е следу
ет  добавить, что  строится соврем енн ое здание ре
дакц ии , что  зд есь  вы сокая  зарп лата (чтобы  удер
ж ать лучш их  сотрудников, ф ирм а вы деляет им оп
ределенную  долю  акций , которые нельзя продать в
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случае ухода  из «Г азеты »), что  вы ходят  п рилож е
ния к «Газете»: «Ж урнал», «С порт» , «Телевизион
ная газета» и еж енедельник д л я  ж енщ ин «В ы сокие 
каблуки».

П оэтому н ичего удивительного, что  спустя д е 
сять л ет  А дам  М и хн ик  н аписал: «Мы счастливы,

что лучшее за послед
ние три века десяти
летие в ж изни Поль
ш и— это и лучшие 10 
лет  в нашей жизни. 
«Газета выборча» —  
это не только наша 
заслуга, это заслуга 
всей  дем ократ иче
ской и независимой  
Польши».

У «Газеты» бы л и 
остается свой четкий 
п о л и т и ч е с к и й  п р о 
филь, что с  самого на
чала вызвало противо
стояние ей правых на
ционалистов и комму

нистов. О ни никак не желали признавать, что вкусам 
всех отвечает энциклопедия, а  лю бое издание, пи
ш ущ ее о п олитике— если оно не намерено превра
щ аться в занудного м ентора, —  см отрит на мир 
сквозь призму взглядов своих ж урналистов. И  хотя 
«Газета» не скры вает своих либерально-центрист
ских симпатий (свободны й ры нок, но и помощ ь са
мы м слабы м, отделение религии от политической 
ж изни), она компетентно представляет проблемы 
всей политической сцены.

Н е подлеж ит сомнению , что характер «Газеты» 
прежде всего определяется личностью  главного ре
дактора — А дама М ихника (впервые арестованного 
за оппозиционную  деятельность ещ е в 1965 г ,  в воз
расте 19 лет). Говорят; он  лично убедил Л еха В ален
су в поезде, ш едш ем из Гданьска в Варшаву, чтобы 
ему доверили возглавить газету, которую планирова
ла  издавать «Солидарность». Когда сегодня говорят, 
что в  1989 г. «Газета» оказалась в  чрезвычайно выгод
ных рыночных и политических обстоятельствах и уме
ло ими воспользовалась, в  этом звучит пренебреж е
ние к ее коллективу. А  ведь достаточно взглянуть на 
другие издания, которые тогда ж е пытались восполь

зоваться обстоятельствами, но им не повезло. Благо
даря всему своему коллективу «Газета» добилась 
политического, профессионального и финансового 
успеха. Н о благодаря М ихнику уцалось и ещ е кое- 
что: «Газета» не боится высказы вать собственное 
мнение как по самы м заурядным, так  и по самым 
важ ным для  П ольш и вопросам и ум еет мобилизо
вать на их реш ение своих читателей. О на проводит 
акцию  «Рожать по-человечески», в которой ратует 
за хороший больничный уход. Поддерживает ры ноч
ные реф ормы  Б альцеровича и рассказы вает о раз
валившихся госхозах. Устраивает общ епольский пле
бисцит н а  тем у «Н аш и триум ф ы , наш и провалы » 
(триумф ом оказы вается раскры тие правды  о К а
ты ни , провалом —  уровень польского ф утбола), а 
в ходе кропотливого расследования раскрывает кор
рупцию  в  связях бизнеса с политикой. Н о преж де 
всего главный редактор пиш ет тексты , которы е м е
няю т польскую  политическую  сцену. Т ак  бы ло с 
«Тысячей слов», где вместе с английским ж урнали
стом  Т им оти  Г артон А ш ем  и венгерским  деятелем  
оппозиции Я нош ем  К иш ем он  призвал в  1989 г. об
щ ественность стран Ц ентральной Е вропы  к соли
дарности  (Ц ентральная Европа, вклю чая Россию , 
— это большая лю бовь М ихника). Так было со стать
ей, написанной вм есте с деятелем  экс-коммунисти
ческой партии, впоследствии  премьер-министром , 
Т им ош евичем  (1995) и призы вавш ей либералов и 
бы вш их коммунистов преодолеть взаим ны е пре
дубеж дения. Т ак  бы ло с сам ы м  знам ениты м  в  сво
бодной П ольш е текстом  —  «В аш  президент, наш 
премьер», где в  ию ле 1989 г. он  апеллировал к ф ор
м ально ещ е правивш им  коммунистам , призы вая 
поделиться властью , отдать пост премьер-министра 
представителю оппозиции. Что вскоре и произош ло, 
положив начало гигантским переменам в  Польш е.

В процитированной  вы ш е п ередовице редак
ция писала: «Газета наша невелика по объему, так 
как при полумиллионном тираже только на такой 
объем хватает бумаги, которую продает нам го
сударство. При этом она дорогая, ибо у  нас этой 
бумаги слишком мало, чтобы печатать объявле
ния, как другие газеты. Нашего дефицита никто 
не покроет. Если вы, дорогие читатели, хотите 
иметь свободную прессу, поддерж ите ее, поку
пая нашу газету».

Читатели поддерж али свободную  газету.

•У Й  -----

Хелена Лучиво - 
соосновательница «ГВ», 
долголетний зам.главного 
редактора, председатель 
издательства «Агора», 
выпускающего «ГВ»
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БЫ Л А  БЫ  И Д Е Я ...

Ежи Федорович
ХУЛИГАНЫ СТАВЯТ ШЕКСПИРА

В 1949 г. бы ло начато строительство сталелитейного комбината на сам ы х плодородных сельскохозяй
ственны х зем лях в окрестностях Кракова —  города, внуш ить которому коммунистические «ценности» 
бы ло в П ольш е труднее всего. П отэом у и бы ло реш ено слить консервативную  интеллигенцию  одного 
из прекраснейш их городов Е вропы  (щ е университет сущ ествует с 1364 г.) с новы м рабочим классом, 
возникавш им  н а строи тельстве  ком бината, а  затем  работавш им  на нем . К омбинат им. Л ени на был 
советским  подарком П ольш е. С оздавался новы й город по образцу Комсомольска или  Кузнецка. П ред
полагалось, что ж ители  его станут опорой партии. О днако в этом партийны е руководители ошиблись, 
и ош иблись здорово. И м енно в Н овой-Гуте произош ли первы е столкновения рабочих с коммунисти
ческим и властям и в  битве за  возведение костела. Тут ж е возникла вторая по силе (после Гданьской 
судоверфи) рабочая «С олидарность». В 80-е годы, с м ом ента объявления военного полож ения, здесь 
ш ли столкновения рабочих с  милицией. В  них приним ала участие и молодежь. Э то продолж алось, пока

не наступил 1989 год и конец коммуни
стической системы.

В таких исторических и социальны х об
стоятельствах 1 сентября 1989 г. я был на
значен  директором  Н ародного (Лю дово- 
го) театра  в Н овой-Г уте. Э тот  театр  был 
знаменит. П ервы е д есять  л ет  его сущ е
ствован и я  (1955-1965) —  н епреры вная 
ц еп ь  у сп ех о в . М о л о д ы е  р еж и ссер ы  и 
сценограф ы . М олодой коллектив. П осле 
н аступивш ей  «оттепели» —  обращ ение 
к западном у театру  и драм атургии . Н о
вое с о д ер ж ан и е . Н о вая  ф орм а. Т еатр  
стал  м одны м . С ю да приезж ала краков
ская и нтеллигенция, а за  ней и вся П оль
ш а. Это бы ло в сам ом  деле нечто!

П озж е бы вало  по-разном у: то  лучш е, 
т о  х у ж е . Н о  я в с е  р а в н о  н а ч и н а л  
создавать театр  зан ово . О м олодил кол

лектив. У говорил сотрудничать вы даю щ егося актера и п едагога Е ж и С тура —  он долж ен  был деб ю ти 
ровать у  нас  в  качестве реж иссера. Труднее всего бы ло начать. М ы реш и ли  постави ть спектакль в 
честь ж ителей  Н овой-Гуты . И дею  подал А ндж ей В айда. И оанна О льчак-Роникерова написала, а  К ш иш 
тоф  О ж еховский п остави л  «Ч еловека из м рам ора —  начало и конец», п ьесу  о м еталлургах  и строи те
л ях  комбината. О  судьбе человека. Р епетиции  м ы  начали в сен тябре 1989 года.

Уже наступила свобода. П реж де всего принялись круш ить символы . Та ж е м олодеж ь, что  сраж а
л ась  с м и лиц и ей , р еш и л а  сн ести  п ам ятн и к  Л енину. Ш ли бесп орядки . П ри езж ал о  тел еви ден и е  со 
всего м ира. С ни м али  п роисходивш ее в аллее Роз, а  заодно  заходили  и в театр . С ни м али  репетиции. 
Расспраш ивали . Б ы ли  лю бознательны .

П рем ьера состоялась 8 декабря и совпала со снятием Л енина с постамента. Э то был великий день. 
Н ова-Гута бы ла другой , действительно свободной. А  театр добивался успехов —  одного за  другим: 
«И вонна, принцесса Бургундии», «О пера нищ их», «Укрощ ение строптивой», Брель, Сорокин.

Н о вот  все н ачало  рассы паться. М олодеж ны е банды , потеряв политического противника, приня
л и сь  драться  д р у г  с другом . Н игде больш е м не не встречался театр , располож енны й м еж ду двумя 
ш кольны ми сп ортплощ адкам и. П редставьте себе: н еполная средняя ш кола —  спортплощ адка —  те-
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атр —  средн яя  ш кола —  сп ортп л ощ ад ка . В ече
ром тем н о . К усты . Н икакой  культурной  и н ф ра
структуры, плохой транспорт, а  в театре каж ды й 
вечер 370 человек. И  вдруг начал ш ириться страх.
В автобусы  бросали  кам ням и, ц еплялись к лю дям 
на улице. Н а тогдаш н ем  польском  м олодеж ном  
сленге это  назы валось «М ексика».

Зрительны й зал  пустел. Родители боялись за  де
тей. Я не знал, что делать. П росить помощ и у  поли
ции? Это могло лиш ь ухудш ить дело. Слиш ком не
давней бы ла «коммуна» —  они могли счесть меня 
стукачом. И я позвал «бритоголовых» на встречу в 
театр. П очему им енно их? П отом у что все м оло
деж ны е, как это у нас назы валось, «задымы » при
писывали тогда скинам. Только специалисты  хорош о различали  разные субкультуры. Я  сам  в молодо
сти был хулиганом, а  знания мои заканчивались на хиппи и «гит-лю дях» [польская приблатненная 
молодежь 60-х]. И вот я через средства массовой инф ормации пригласил в театр  скинов. И , о чудо, они 
пришли! В ероятно, из лю бопы тства: чего, мол, этот тип  хочет? П олиция спряталась под сценой —  
обещ али, что выскочат в м ом ент опасности , наприм ер, если  начнется погром . Бы ли ж урналисты  и 
телевидение. Э то происходило в ноябре 91-го. Н а сцене мы репетировали  м ю зикл о св. Ф ранциске 
А ссизском, а в зале бы ло черно от курток «флейерс» и светло от  стриж ены х голов.

Репетиция их не особо  интересовала. Когда они заговорили, я  услы ш ал ж уткие вещ и: «П ольш а для 
поляков», «Бей  ж идов, нем цев, рум ы н», —  и том у  п одобн ы е глупости . Я  сказал , что  это м еня не 
интересует, что мне это противно и что в искусстве нет места ненависти и подобны м разделениям . Я 
говорил, что их направляю т дураки  постарш е. П опросил у  них д в а  месяца спокойствия —  такой пакт о 
ненападении. А  потом я им что-нибудь предложу. О ни пообещ али. П ублично, так  как это показали по 
телевидению  в «Э ксп рессе реп ортеров». И они сдерж али  слово. В округ театра  бы ло спокойно. Но 
передо мной стоял вопрос: что им предлож ить?

В то время мы готовили премьеру «Ромео и Джульетты». На роль Дж ульетты  мы объявили конкурс для 
15-летних девочек из Кракова и окрестностей. И х приехало пятьсот. П рослуш ивания продолжались три 
дня. Д евочка, занявш ая второе место, заявила, что если не сы грает эту  роль, то покончит с собой. Я 
перепугался и сказал, что сыграет. Ж изнь подкинула идею. В это время я уже больш е знал о  субкультурах. 
Знал, что панки и скины —  враги. И вот 13 января 1992 г. я пригласил в театр тех и других и спросил, хотят 
ли  они сыграть «Ромео и Д ж ульетту» и принимаю т ли  эту  девочку. П анки согласились —  значит, скины 
согласиться не могли. Я  обещ ал, что они будут играть в костю мах, соответствующ их их субкультурам, и 
что костюмы станут их собственностью . Это перевесило, и мы начали репетиции. П анки —  М онтекки, 
скины —  Капулетти. Я выбирал, кто кого будет играть. К счастью , ни разу не ош ибся. Ромео —  панк 
Веслав Загул, по кличке «Аграва». О н был лидером панковской рок-группы. Его товарищи: «Роко», «Драт
ва», «М олодой», «Князь», «Слон», «Н ю сик», «Душ », «М алолеток», «Виола» —  М онтекки. Скины: «Оз
зи», «Ж ирный», «Бритва», «Гроб», «Отрава» —  Капулетти. М ы репетировали три  м есяца по три  раза в 
неделю, а  перед премьерой —  каждый день. К ак в настоящ ем театре. М еж ду 13 января и 3 мая возникло 
представление из 11 сцен «Ромео и Д ж ульетты», сокращ енных, но составляю щ их единое целое, с  музы 
кой, которую выбрали те и другие. Только две сцены ш ли полностью : сцена на балконе и рассвет (разлука). 
О стальное было сильно сокращ енны м и динамичным. Все уличные бои были необы чайно эффектны, 
так  как «актеры» не изображ али удаов, а  дрались на самом деле, и им это  вовсе не меш ало. Зато на 
зрителей это производило впечатление —  я видел людей, со страху забивш ихся в  кресла или инвалидные 
коляски. Не успели они вздохнуть, как спектакль кончился —  он продолжался 50-55 минут.

Во время репетиций я  зам етил, что, когда Ромео и Д ж ульетта говорили о лю бви, наступала полная 
тиш ина. Забы л сказать, что все репетиции были откры ты ми, и н а  них приходило 50-100 «болельщ иков». 
М ы репетировали на эксперим ентальной сцене в здании адм инистрации и техники театра. П риходила 
молодежь из разны х субкультур: курили в туалетах марихуану, гасили окурки об кресла, плевали на 
пол, часто бы ли грязны е и дрались, но драки  всегда происходили м етрах в десяти  от театра. Уже и это
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был прогресс. К аж ды й ден ь все улучш алось, хотя по-преж нем у бы ло очень трудно. Часто я дум ал, что 
не справлю сь. Т ощ а я всех вы гонял и проводил закры ты е репетиции с Ромео и Дж ульеттой. Потом 
возвращ ались остальны е. И  так  —  четы ре месяца. П остоянно в  присутствии  тележ урналистов.

Е щ е в ходе репетиций  м еня пригласили в Германию . В  пограничном  Ш ведте-на-О дере проходила 
меж дународная конф еренция по методам борьбы  с насилием , ксеноф обией  и т.п. Ш ла речь главным 
образом о польско-нем ецких проблемах. П осле круш ения Б ерлинской стены  постоянно вспы хивали

конфликты, главным образом среди молодежи. Н аш  театр 
становился образцом  работы  с трудной молодежью . Гово
рили, что невозм ож ное стало фактом.

Так он о  и бы ло. П рем ьера 3 мая 1992 г. бы ла н еобы чай
но успеш ной  и принесла огром ное облегчение. Н ам при
ш лось ту т  ж е п овтори ть весь спектакль, п отом у что  собра
лись  таки е  толпы  трудной молодеж и, что , стрем ясь избе
ж ать конф лиета, я пообещ ал, что спектакль будет сы гран 
дваж ды . И так  10 раз в мае. Н а больш ой  сцене ш ел спек
такль классического театра, на м алой  —  т а  ж е знам енитая 
ш експ ировская  трагеди я  в и сполн ени и  панков и скинов. 
Э тот труд нас объединил. О ни начали уваж ать себя, поня
ли, что  такое коллектив лю дей, устрем ленны х к общ ей  це
ли. Б ольш инство из них —  лю ди глубоко одинокие и раз
рядку своим  чувствам  находивш ие в агрессии  —  на улице, 
н а  м атчах или  дискотеках, которых тогда, кстати, ещ е было 
м ало. В театре они наш ли друзей , а м ногие —  и лю бовь. 
Ш есть  пар у  нас встретились, полю били д р у г  друга , наро
ж али  детей.

М еж ду тем  спектакль приобрел славу. П оявились статьи 
во всех европейских газетах. О нас писали даж е в Я понии и 
Бразилии. И , наконец, приш ло первое приглаш ение на за
граничны е гастроли. Я  этого ож идал и раньш е, говорил ре
бятам, что это мож ет случиться. И вот случилось: мы едем в 
Берлин.

О ктябрь 92-го . В ы езд  в субботу, с п онедельника идут р е 
петиции , чтобы  возобновить спектакль. М ы  хотим вы гля
деть  как м ож но лучш е. В среду  вечером  я  распускаю  труп 

пу (около 25 человек). О стаю тся  только  Ромео и Д ж ульетта  —  мы дорабаты ваем  их сцены . Утром 
прихож у в театр  в  9 часов. В каби нете  м еня ж дут полицейские в ш татском. С праш иваю т, когда выш ли 
«актеры». В восем ь вечера. Зн аю  л и , куда они могли пойти? Нет, не знаю . А  что случи лось? О казы ва
ется, в полови не девятого  десяток  скинов напал на двух  н ем ецких ш оф еров тяж елы х грузовиков и так 
их избил , что  один ум ер  от п отери  крови. Я кобы  это бы л реванш  за нападения на поляков в немецкой 
погран и чн ой  зон е. У  м еня сердце зам ерло. Н о я сразу  сказал , что  не верю , чтобы  среди  этих  банди
тов бы ли  м ои лю ди. Д вадц атью  часам и  позже п реступников схватили. С реди  них не бы ло м оих «акте
ров». К акое облегчение в такой  страш н ы й  мом ент: если  бы  оказалось, что бы ли, это  подорвало бы 
см ы сл м оей  работы . С тоит ли  вообщ е им и  заним аться? Т ем  более, что они особенно опасны , когда 
собираю тся  в кучу.

М еж ду тем  началось обсуж дение (в С М И  и дипломатическое), им еет ли  смы сл наш а поездка в Герма
нию . Н ам  очень пом ог германский генеральны й консул. Он знал  мой проект и был сторонником такой 
деятельности. М ы  вы ступили вместе с ним в телевизионны х новостях. Бонн и В арш ава обменивались 
диплом атическим и нотами. В озникло оп асение (бессмы сленное под конец X X  века), что где-нибудь в 
лесах м еж ду границей  и Берлином нас будут подж идать орды  ж аж дущ их крови и реванш а немецких 
скинов, панков, нацистов, м еталлистов и прочих. Д ве матери —  правда, действительно очень крутых 
п арней  —  н е согласи ли сь  на и х  поездку. П риш лось срочно искать автобус и ш оф ера: заказанны й 
отказался нас везти. Н аконец едем . Я  наблюдал за  моей труппой. Ч ем  ближе к границе, тем  больш е они
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притихали и, что скры вать, вы глядели испуганны ми. Я тож е заразился их напряж ением . Н о, чтобы  
преодолеть страх, панки придумали сделать самые затейливы е «ирокезы»: поставили волосы  ды бом и 
обры згали их краской. О ни выглядели как самая чудесная, самая цветастая панк-группа в Европе. Зато 
скины были чистенькие и необы чайно вежливы е. В ообразите себе ш ок немецких пенсионеров, кото
рые на автостоянке посреди  Германии увидели  идущ их рядом и м ило беседую щ их скинов и панков. 
Это боязливое удивление сопровож дало нас три года.

П риезж аем в Берлин. С пим на армейских нарах в старом Д оме культуры. И граем в бы вш ей пивовар
не, превращ енной  в м н огоф ун кци ональн ую  сцену с адм инистративны м и и ресторанны м и п ом ещ е
ниями. Зам ечательная система. С тары е, заброш енны е ф абрики, превращ енны е в театры , галереи, ди с
котеки и т.п. K ultu rfabrik . В Германии их полно. Забы л добавить, что нас сопровож дала съемочная 
группа польского телевидения. Раньш е я сам  записы вал репетиции и спектакли —  из этих материалов 
возник телеф ильм  «Зады ма». Н а этот раз телевидение, предчувствуя сенсацию , послало свою  съем оч
ную группу. Это прибавляло нам престиж а. П риш ли немецкие ж урналисты . В зале бы ли специалисты  
и берлинская трудная молодежь, в том  числе группа уж е сдруж ивш ихся с нами металлистов из Л ейпци
га. С пектакль закончился овацией, и все друж но сплясали «пого». Н а следую щ ий ден ь все серьезны е 
газеты  напечатали восторж енны е рецензии . Так началось наш е трехлетнее турне по нем ецким  горо
дам. М ы играли в Г амбурге, Бремене, Э ссене, Ф рейбурге, Н ю рнберге, Ф ранкф урте-на-М айне, а  по
том и во Ф ранции —  в Рамбуйе.

В се это выглядит красиво, но не всегда все было так  розово. Конфликты происходили почти еж еднев
но. П ятеро ребят удосуж ились разн ести  в поездке автобус. Н ас такж е подвергали всяческим  манипуля
циям: не верили в возм ож ность взаим опонимания м еж ду панками и скинами, обвиняли в мистиф ика
ции. Ч асто это бы ло весьма болезненно. Н апример, нас не допустили  на ф естиваль польской культуры 
в И талии, обвинив меня в том, что я руковож у театром  скинов, т.е. ш овинистов. П озж е извинились. Я 
сильно переж ивал, но это бы л неплохой урок. Только время позволило м н е понять, что так  и идет 
ж изнь: ш аг вперед, а  потом зачастую  два назад. М ы с ребятами очень полю били друг друга, и теперь, 
когда они уж е взрослы е, у  меня среди них много друзей. Н ескольких спасти не удалось —  их погубили 
наркотики и алкоголь.

И зм енилась и моя ж изнь. М еня приглаш али на серьезны е меж дународны е конф еренции по пробле
мам соврем енной молодежи. Я  показывал фильмы о наш ей работе в Германии, СШ А , Ф ранции, А вст
рии, Белоруссии. М не постоянно приходилось отвечать на вопрос: почему мне это удалось? Думаю, 
потому, что они наш ли во мне сурового и строгого отца. У меня два  сы на, оба в возрасте этих ребят. Я 
актер, так  что м огу говорить на их язы ке. Я  не мог себе представить, что мальчиш ки могут разруш ить 
мою  лю бовь —  театр. И  никогда ни в чем  их не обманул.

P.S. Дорогой русский читатель, вот несколько слов 
на тем у удивительного приклю чения, которое про
долж алось четы ре года. Я  устал, пы тался отдохнуть  
от «педагогической» работы . О днако что-то уж е бы 
л о посеяно, и в 1996 г. я начал работать с лечащ и
мися от наркозависим ости. Я  провел с ними два го
да . М ы поставили два спектакля, я получил звание  
«В олонтера 1996 года». Среди моих «актеров» были 
и пациенты  из К иева, М осквы , Б ратиславы , П етер
бурга. М ногих уж е нет в ж ивы х. Я прикоснулся к 
самой болевой проблем е X X  века —  наркомании.
Т ем , кто хотел преодолеть ее , театр  очень  помог, 
но мы плакали по тем , кто уш ел от нас, —  их было 
свы ш е 90% . Н икогда не забуду взгляда м атери, сын 
которой стал «неоф итом » (избавился от наркозави
сим ости). О на сказала, что чувствует себя так , как тогда, когда его впервы е поднесли ей к груди после  
родов. Д ля таких-то м инут и стоит работать. Я  пиш у эти слова, потом у что мой театр продолж ает тера
певтич ескую  деятел ьн ость .

М ы  работаем  с ум ственно неполноценны м и, одинокими детьм и и взрослы м и, с м олодеж ью  из трудны х  
семей. М ы  растим  специалистов. У нас есть последователи. Есть смы сл ж ить  красиво.
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Чеслав Милош

Перевод
Валентины

Кулагиной-Ярцевой

ИЗ КНИГИ «ПРИДОРОЖНАЯ СОБАЧОНКА»

НЕ МОЙ

Всю жизнь разыгрывать, что он и мой, их мир, 
Сгорая со стыда за  это шарлатанство.
А  что поделаешь? Ударься в крик,
Начни пророчествовать —  кто тебя услышит? 
Экраны, микрофоны —  всё у  них.
А  типы  вроде нас бредут по тротуарам,
Бубнят себе под нос. Спят в  парке на скамьях 
И  на асфальте в переходах. М ало 
Кутузок, чтоб упечь всю эту голытьбу.
М олчу и усмехаюсь. М еня достанешь, как же.
Я  с избранными за  одним столом.

П еревод  
Бориса Дубина

С У Д
Результаты  н аш и х  дел . С оверш енно неведо

м ы е, и бо  каж д ы й  связан  со м н ож еством  обстоя
тельств и  поступков других лю дей, хотя какой-ни
будь абсолю тно точн ы й  ком пью тер  м ог  бы  их 
высчитать. С  обязательной поправкой  н а  случай
н ость  — ибо как  рассчитать  п оследстви я дви ж е
н ия  би л ьярд н ого  ш ара , удари вш егося  о другой  
ш ар?  М ож н о , в п роч ем , у твер ж д ать , что  н ичего 
н е  п роисходит случай н о . Т ак  и ли  иначе, оказав
ш и сь  п ер ед  точн о  п р осчи тан н ы м  и тогом  своей  
ж и зн и , есть  отчего  п ри й ти  в  и зум лен ие: стало 
бы ть, я  в  ответе  за  все это  зло , соверш ённ ое про
ти в  м оей  воли ? С тало  бы ть, н а  д р у го й  чаш е ве
со в  доб ро , которое я  н е  со б и р ал ся  твори ть  и о 
котором  н е п одозревал ?

Н А  М ЕСТЕ СОЗДАТЕЛЯ
Е сли бы  тебе д ан а  бы ла власть сотворить мир 

зан ово , ты  д у м ал  б ы  и  дум ал , п ока, н акон ец , не 
приш ел  бы  к  выводу, что  л у ч ш е того, какой есть, 
вы дум ать  н е  удастся . С и д и  в  каф е и см отри  на 
и дущ и х  м и м о  м уж чи н  и  ж ен щ и н . С огласен , это  
м огли  бы  бы ть бесп лотны е сущ ества, не подвла
стн ы е врем ени , б о л езн ям  и  см ерти . Н о  беско
н ечн ое богатство, слож ность, м ногообразие зем 
н ы х  п редм етов п рои стекает  и м ен н о  из содерж а
щ ихся  в н их  противоречи й . Р азум  н е  бы л бы  так  
п ри тягател ен , если  бы  н е  в се , что  н ап ом и н ает  о 
его  укоренен н ости  в  материи: скотобойни , боль
ницы , кладбищ а, порноф ильм ы . И  наоборот: ф и
зи ол оги ческ и е  п отреб н ости  угн етал и  б ы  своей 
ж ивотной  туп остью , если  б ы  н е  и граю щ и й, п ор
хаю щ и й  н ад  н и м и  разум . П утеводи тел ьн и ц а  со 
знания, ирония, н е  м огла бы  предаваться  своем у 
л ю б и м ом у  зан яти ю  —  п одгляды вать за  телом . 
П охож е, что  С оздатель, эти ч еск и е  м оти вы  кото
р о го  теп ерь  вы зы ваю т у  л ю д ей  сом н ен и я , руко
водствовал ся  п р еж д е  всего  ж елан и ем  сделать 
м и р  к ак  м ож н о  и н тер есн ее  и  к ак  м ож н о  см еш 
нее.
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ВНИМАТЕЛЬНОСТЬ
С огласно кни ге буддийского м онаха, которую  

я  сей час  чи таю , сам ая  сущ н ость  будди зм а есть  
m indfulness. Н аверн ое, э то  сл ово  м ож н о  п ер евес 
ти  как  сосредоточенность и ли  внимательность. 
С м ы сл таков: надо  со  вни м ан ием  отн оситься  к  су 
щ ествую щ ем у сейчас, а  н е  о б р ащ аться  к  тому, 
что  бы ло, или  к  тому, что  будет,

Э то сп аси тел ьн о  д л я  тех , кого м у ч и т  совесть, 
кто  вновь и вновь п ер еж и вает  свои  д ав н и е  п ад е
ния, спасительно д л я  лю дей  беспокойны х, со стра
хом  п редставляю щ и х  себе , что  сл учи тся  завтра. 
П усть  м ои  сти хи  п о м о гу т  чи таю щ ем у  и х  ж и ть  в 
настоящ ем  врем ени . И  п усть  я как  чел о в ек  и зл е 
чусь от  н едугов  пам яти .

В М ЕС ТО
О н и зум лялся  и зави д овал , но не тем , кто, п о 

д об н о  ему, отдавал  себ я  искусству. Р ядом  с ним  
ходили по зем ле д ей ств и тел ьн о  святы е герои , ве
ли ки е свои м  м и л осерд и ем , со ч у в ств и ем  и л ю б о 
вью . У н их  б ы л о  то , ч его  ем у  бол ьш е всего  н едо 
ставало, и в  этом  он  бы л  п охож  н а своих  сотовари
щ ей по искусству. И бо  он  знал: искусство  требует 
полной п редан ности , что, у в ы , озн ачает  п редать в 
рабство  свое  эго . З ам еч ая  в себ е  п очти  детски й  
эгоизм, он  утеш ался  м ы слью , что  среди лю дей сво
ей п роф ессии  он  н е  и склю чен ие , что  все они  стра
д аю т  одн и м  пороком  —  н едостатком  чел овечн о
сти.

Е сли  я р о д и л ся  так и м , что  н ап р асн о  п ы тался  
бы  очи сти ться  и  о своб од и ться , ск азал  он , п усть  
по крайн ей  м ере  со зд ан н о е  м н ою  и ску п и т  м ою  
слабость  и  п о м о ж ет  п р о слави ть  красоту  чел о в е
ческой  душ и.

Н А  В РЕ М Я  И Д Л Я  ВИ ДА
В ставать утром  и и дти  на работу, бы ть связан 

ны м  с лю дьм и  лю бовью , друж бой  или  чувством  
протеста —  и п остоян но  п они м ать, что  все это  на 
время и для  вида. П отом у  что  постоянной и истин
ной бы ла в  н ем  н адеж да, настолько си льн ая , что 
сам а ж изн ь вы зы вала у  н его  н етерпение. Т еперь, 
сейчас, через м и н уту  он  д олж ен  бы л  пойм ать —  
что  ж е? В олш ебную  формулу, в  ш то р о й  сосредо

точилась вся правда о бы тии. О н чистил зубы , а  она 
бы л а  совсем  рядом , он приним ал д у ш  и почти  уж е 
п роизн оси л  ее; если  бы  он  не вош ел в  автобус, то, 
возм ож но, ф орм ула бы  ем у откры лась. И  так  весь 
день. П роснувш ись среди ночи, он  чувствовал, что 
проры вается к  ней  сквозь тон кую  преграду, но в 
этот момент, обессилев, засы пал.

О н не потворствовал своей одерж им ости. М и 
ри лся  с  тем , что  долж ен  бы ть тем , кто  он  есть, в 
этом  м есте  и  в  эту  минуту, относиться со вни м ан и 
ем  к близким, стараться делать то , чего от  него ждут. 
О бъявлять, что они на время и для  вида, значило бы 
обиж ать их , н о  отказаться от  м ы сли, что  на сам ом  
деле н а  ж изнь с ним и  н ет  врем ени , он  н е  мог.

П О Ч Е М У  С ТЫ ДН О ?
П о эзи я  —  д ел о  сты д л и в о е , п оскол ьк у  б ерет  

н ачал о  сл и ш ком  бли зко  о т  зан яти й , н азы ваем ы х  
и нти м н ы м и .

П о эзи ю  н ельзя  о тд ел и ть  о т  со зн ан и я  с о б с т 
венного тела. О на, нем атериальная, п арит над ним 

и  в  т о  ж е  в р ем я  п р и в я зан а  к н ем у  и  д а е т  о с н о в а 
н ия сты д и ться , и бо  д ел ает  вид , что  п ри н адл еж и т 

к  о со б о й  сф ер е  —  духу.
Я  сты дился  того , что  я  поэт, как  есл и  бы , р а з

деты й , п убл и чн о  аф и ш и ровал  тел есн ы й  изъян . Я 
зави д овал  лю дям , которы е сти хов не п и ш у т  и ко
торы х  п оэтом у  счи тал  н орм альны м и , в  чем , впро
чем , ош и б ал ся , и б о  так о го  оп р ед ел ен и я  засл у 
ж и в аю т  н ем н оги е.
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БУДУЩ ЕЕ
П р о лего м ен ы  к о б щ еству  будущ его. Б есч и с

л ен н ы е разновидности  п сихи чески х заболеваний; 
су м асш ед ш и е  б р о д ят  п о  у л и ц ам  и  р азго вар и в а
ю т сам и  с со б о й  —  к а к  сего д н я  в  К ал и ф о р н и и ; 
в сео б щ ая  р а с п у щ е н н о с т ь  в о тн о ш ен и и  сек са , 
н аркоти ков  и п р есту п л ен и й . О тсю д а —  п о тр еб 
н ость  со б и р аться  в н еб о л ьш и е  об щ и н ы , о б ъ ед и 
н ен н ы е  ув аж ен и ем  к разум у , зд р аво м у  см ы сл у  
и ч и сто те  н р аво в . В о зм о ж н о , ср ед и  всеобщ его  
о д и ч ан и я  в  н и х  д аж е  со х р ан и тся  п о эзи я , сл овн о  
зд о р о вы й  ср ед и  б ол ьн ы х , как  н екогда о н а  бы л а  
б о л ьн ы м  ср ед и  здоровы х .

ПЛЕМЕНА
Х отелось  бы  м н е напи сать  и сторию  эти х  п ле

м ен , д а  удерж и вает  м ы сл ь , что  н е  бы ло  у  н и х  н и 
какой  и сто р и и  и что , сд ел ай  я  это , с тал  б ы  п о в и 
нен  в  создании  вы м ы ш ленн ой  картины  для  их по
том к ов , ж ад н о  х в атаю щ и х ся  за  л ю б у ю  м и ф о л о 
гию.

Л А Б И Р И Н Т
М н е  д о в ел о сь  ж и ть  во  в р ем ен а , когд а  ч е л о 

век  стал поклон яться  л аби ри н ту  собственного  ра
зум а. И м ен н о  это , а  н е  ч то  и н о е  вы звал о  б урн ую  
д е я те л ь н о с т ь  п о это в  и худож н иков. С очетан и е  
сл ов  л и б о  к р асо к  на п о л о тн е  зам ен и л о  со б о й  в о 
п р о сы , о б р ащ ен н ы е  к небу, зем л е , м орю , зв е з
д ам  и о б л ак ам , откуда уж е н е  ж д ал и  ответа . М н е 
б ы  р ад о в аться  этом у, ведь  я  бы л сл о во сл агате - 
л ем . Я  зад у м ы в ал ся , отк уда  в зя л о с ь  м о е  н еп р и 
ятие.

—  Н у  конечно, —  ск азал  я , —  я  в ы р о с  в п р о 
в и н ц и и , т а м , где в  сел ьск ом  д ер ев я н н о м  костел е 
м о л и л и сь  Б о гу  во п ло ти  ч ел о в еч еск о й , а в ы р е
зан н ы е  и з л и п о в о го  д е р е в а  С о л н ц е  и М еся ц  н а
ход и л и сь  в  Е го  св и те . Б удучи  т а к и м  с т ар о св ет 
ски м , я  п р о сто д у ш н о  сл агал  ги м н ы  и од ы , п о л ь 
зу я сь  р а зу м о м  как  п ер о м  и  б у м аго й , н е  заб о тясь  
о  то м , ч то б ы  в о зд ав ать  ем у  о со б ы е  п о ч ести .

ЛЕЙКА
З ел ен о го  ц вета , сто я щ ая  в  сарай чи к е  р я д о м  

с граблями  (э то  ру сск о е  сл о во  у п о тр еб л ял о сь  в 
м ои х  краях) и л оп атам и , он а ож ивала, когда в нее 

н аб и р ал и  в оды  и з пруда, а  затем  и з ее р астр у б а  
л и л ся  о би л ьн ы й  д у ш  н а в ы сохш и е грядки , лился  

в  ходе, как  м ы  счи тали , н аш ей  благотворительно
сти  р астен и я м . Н еясн о , о д н ак о , зан ял а  б ы  л ей к а  
так о е  м есто  в н аш ей  п ам яти , есл и  бы  нас  н е  у ч и 

л и  зам еч ать  вещ и. Н ас в с е  ж е н аучи ли  этому. Н а
ш и  ж и в о п и сц ы  редко  п о д р аж аю т  голлан дц ам , 
м астер ам  н атю р м о р та , за то  ф о то гр аф и я  п о м о 
га е т  о б р ащ ать  в н и м ан и е  н а  д етал ь , а к и н ем ато 
граф  н ау ч и л  н ас , что  п о к азан н ы е  п редм еты  у ч а 
ств у ю т  в  д ей ств и и  ф и л ьм а  и  д о л ж н ы  бы ть зам е
чены . Есть и  м узеи , в  которых ви сят  картины , при

даю щ ие торж ествен ность  н е  только человеческим  

ф и гу р ам  и  п ей заж ам , н о  и м н о ж еств у  п р ед м е
тов . И , стал о  б ы ть , л ей к а  о б л ад ает  всем и  к ачест
вам и , ч то б ы  зан ять  в аж н о е  м есто  в н аш ем  в о о б 
р аж ен и и , и , кто  зн ает , н е  зд есь  л и , в восп ри яти и  
ее четко обри сованн ой  ф орм ы , заклю чена н адеж 
д а  н а  сп асен и е  ср ед и  бу р н ы х  в о д  х ао са  и н ебы 

тия.

У Р О К
Д о л гая  ж и зн ь . Д а, но это  результат м ед и ц и н 

ской  науки. О н зн ал , какая болезн ь  м ож ет его св а
ли ть , если  б ы  н е  п р о п и сан н о е  и  каж ды й ден ь  не- 
уп усти тел ьн о  п ри н и м аем ое  лекарство . П оэтом у  
он  н е  води лся  с тем и , кто  и зд евается  н ад  идеей 
п рогресса .

38

Полный перевод будет опубликован на русском языке 

в издательстве «Независимая Газета»



ПЕТЕРБУРГСКИЕ ПОЭТЫ В КРАКОВЕ
В  ноябре этого года в Кракове польские поэты , лауреаты Н обелевской премии, В ислава Ш имборская  
и Ч еслав М илош  п роводят м еж дународны й съезд поэтов. О сновная тем а съезда связана с религиоз
ны м аспектом поэзии.
Россию будут представлять два  поэта из П етербурга— Елена Ш варц и Сергей С тратановский. Интер
вью  для «Н овой П ол ьш и» взяла у  них Т атьяна Косинова.

Интервью с Еленой Шварц

Е .Ш .: П ольских м оти вов  в  м ои х  стихах  н е  так  
уж  много. В  стихотворении «Бурлю к» (1974) П оль
ш а только  коротко у п о м и н ается  как  си м вол  оби- 
ж енности, обделенности .

Н о  вы  —  о  б е д н ы е  —  для  в а с  и ч ест и  больш е, 
К т о  о б д е л ен  с  р о ж д е н и я , к а к  П ольш а,
К т о  в  п о р у  гл у х о го в о р е н ь я  
Р о д и л ся  —  п о л уза д уш ен н ы й , больной ,
К т о  го р л о  с а м  с е б е  п р о т к н ул  для  пенья, 
Г л а за  ом ы л  н е б е с н о ю  волной  
И  кт о в  д ек а б р ьск и й  м р а з — к а к  чахлая осока , 
Н а  л ь д и н е  р а с ц в е т а л , ш ур ш а щ ей  о ди н о к о .

Н о это  н е  совсем  т о ч н о — н е с  рож дения П оль
ш а бы л а  о бд ел ен а , а  у ж е  го р азд о  поздн ее. В о о б 
щ е П о л ьш а д л я  м ен я  оч ен ь  м н ого  значит. В сегда 
П ольш у л ю б и л а . Н е  как  сам ы й  зап ад н о евр о п ей 
ский  н арод , а  и м ен н о  к ак  сам ы й  м и сти ч еск и  н а 
строенны й из всех  славян ски х  н ародов. М есси ан 
ские п ольски е  и деи  м н е  то ж е  очен ь  бли зки . М ес
си ан ски е и деи  м н е  в  л ю б о м  н ар о д е  и нтересн ы , 
будь т о  п ольск и й , и удей ски й  и ли  русски й  народ. 
К ак говори л  Д о сто ев ски й  о  русском  н ароде —  
«н арод-б огон осец » . С ам о со зн ан и е  л ю б ого  н аро 
д а  как  богон осца, свой ствен н ое  п олякам , евреям , 
м н е близко. И  к ак  сам ы й  стр ад аю щ и й  народ. М о
жет, п оэтом у  в  стихотворении  «П лавание» все это  
п ереп л ел ось  с  и деей  см ерти .

«П лаван ие»  н ап и сан о  в  1975 году. Э то  сти хо 
творение о  см ерти , что  не сразу  понятно. О но п ри 
сн и л ось  м н е  во  сн е , п о это м у  и м еет  ещ е  какую -то  
д о п ол н и тел ьн ую  гаран ти ю  верн ости . Л ю ди  п л ы 
вут  в л од к е , п р и ч ем  н еп он ятн о , по В и сл е  и ли  по

Ф инском у заливу. П очем у  те , кто си д и т  в  лодке, в 
осн овн ом  поляки, я н е  м огу  вам  доскон ал ьн о  объ
яснить. П остеп ен н о  герой  п они м ает, что  вокруг 
н его  все  уби ты е, и сам  он  у б и ты й . В се о н и  п ере
п л ы в аю т  в  ц арство  м ертвы х . П о ч ем у -то  так  он о  
п ри сн и лось  м не.

—  А  к о гд а  вы  ст али  чи т ат ь п о-п о л ьск и ?
—  Л е т  в 20. М о ж н о  бы ло  п о ку п ать  п ольски й  

ж у р н ал  «К обета  и ж и ч е»  и , во -п ервы х , получать 
из него какую -то  и нф орм ац ию , которой  не бы ло в 
советских ж урналах, а  во-вторы х, читать польских 
поэтов. О  М ицкевиче я не говорю , я  читала и «Дзя- 
д ы » , и  м н огое другое. Ч и тал а  С ловац кого , конеч
но. Н о  больш е всего м н е нравились Л есм ян и Н ор- 
вид . М ож ет бы ть, ф ильм ы  п ольски е  м еня к  этом у 
подтолкнули. «П епел  и  ал м аз»  м н е  очень н рави л
ся. Я  вообщ е л ю б и л а  и зучать язы ки : итальянский, 
английский и  другие, и  польский  в  том  числе. С ей 
ч ас  д ав н о  п р акти ки  нет, н о  одн о  врем я  я  д аж е  д о 
вольн о бой ко  н а  н ем  разговари вала.

— А  с  кем ?
—  С  каки м и -то  б ы л а  зн ак о м а п оляк ам и  по 

ж изни.
—  С п ец и а л ьн о  искали  к а к о го -т о  зн а к о м 

ст в а ?
—  Н ет, я  н е  и скал а  никогда. Я  н и каки х  зн а 

ком ств вообщ е н е  искала. В  о сн о вн о м  ч ер ез м а
му. М ам а в  театре  работал а  [Д и н а Ш варц , завлит- 
частью  Б ольш ого  д р ам ати ч еско го  театр а]. О н а 
др у ж и л а  с  Э рви н ом  А ксером , к оторы й  у  н их  в 
театр е  п остави л  сп ектакл ь  «К арьера  А ртура  Уи» 
Б р ех та  и други е. О чен ь  хорош и й  р еж и ссер , м н е 
он  очень нравился. О н н аписал к н и гу  о  своей  ж и з
ни. И  речь ш л а  о том , чтобы  ее  зд есь  публиковать 
и чтоб ы  я  п еревод и л а  из н ее  что -то . Я  д аж е  п ере
вела  какой-то кусочек , но м ы  н е н аш л и  издателя. 
Я  театровед  по образован ию . М н е  н рави л ся  Гро-
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товски й  очень. Я  его  н е  видела, н е  знала, но чи та
л а  о  нем.

—  А  и з п о л и т и ч еск и х  со б ы т и й  в а с  чт о-
т о  в  П о л ь ш е  и н т е р ес о ва л о ?
—  И нтересовала «С олидарность» . М ы  все со 

чувствовали  ан титотали тарн ы м  дви ж ен иям , есте
ственно. Н о больш е я  п ольски м  искусством  инте
ресовалась , театр о м , л и тер ату р о й , кин о. К есл ов- 
ский  м н е очен ь н рави лся, его  «Д есять заповедей». 
М ен я п росто  п о тр ясл а  в  св о е  врем я  п и сател ьн и 
ц а, которую  у  н ас  почти  н е  зн аю т  (я  ее  ч и тал а  по- 
польски), —  Н алковская. П отом  п отрясаю щ ий пи
сатель Б рун о  Ш у л ьц — он ж ил в Д рогобы че, счи 
тается  п ольски м  писателем , п отом у  что п исал  по- 
польски, но в  сущ н ости  трудно определить его  н а
циональность, п отом у  что  п рин адлеж ит он  еврей
ско-польско-русско-украинской  культуре. Н едав 
но в  издательстве «И Н А -пресс»  вы ш ла его книга в 
очен ь х орош ем  п ер ево д е  Ц ивьян а.

—  А  н а  п о л ьск и й  в а с  н е  п ер ево д и л и ?
—  Только ж урнал  «Л итература н а  свете» (1994, 

№7/8).
—  В ы  б ы ва л и  в  П о л ьш е?

—  Н ет, н икогда. П очем у-то  я  к ак  р а з  п одум а
ла: как  м н е  х о тел о сь  б ы  в  П о л ьш у , н ав ер н о е , в 
П о л ьш у  я  н е  п о ед у  н икогда. И  вд р у г  п р и гл аш е
н и е  н а  в стр е ч у  п о это в  в  К ракове. Я  о ч ен ь  о б р а 
д о в ал ась . В о -п ер в ы х , п о то м у  ч то  т ак и е  в стречи  
д у х о в н о й , р ел и ги о зн о й  п о эзи и  —  б о л ьш ая  р е д 
кость  в  м и ре. Я  оч ен ь  р ад а , ч то  Ч е с л а в  М и л ош  и 
В и сл ав а  Ш и м б о р ск ая  п р о в о д я т  в стр е ч у  и м ен н о  
д у х о в н о й  п о эзи и . П о эти ч е с к и е  ф ести в ал и  п р о 
ходят, к  сож ален и ю , в  сам ы х  отдален ны х странах. 
А  в  Р оссии , П ольш е и ли  Ч ехи и  —  в  стран ах , кото
р ы е  м ен я  о со б ен н о  и н тер есу ю т, —  н и ч его  так о 
го н е  п рои сход и т. П о это м у  в  П о л ьш у  д л я  м ен я  
бы л о  тр у д н ее , сл о ж н ее  п оехать , ч ем  в  А м ер и к у  
и ли  во  Ф ран ц и ю . Я  оч ен ь  рада. М н е очен ь х о ч ет 
ся  в  П ольш у.

Е лена Андреевна Ш варц родилась в Ленинграде. 
По образованию театровед. Пишет прозу и стихи с 
13 лет. Не публиковалась в России до перестройки из- 
за религиозных мотивов в поэзии и необычной поэти
ки. Печаталась за границей и в самиздате. Первый 
сборник стихов на родине вышел в 1989. Награждена 
литературными премиями им. Андрея Белого (1981) и 
«Северной Пальмиры» (1999). Переводилась на мно
гие языки.

Интервью с Сергеем 
Стратановским

—  Р а сс к а ж и т е, п о ж а л уй ст а , к а к и е с о 
б ы т и я  в  П о л ь ш е  или я вл ен и я  п ол ьск о й  кул ь
т у р ы  о к а за л и  на  в а с  вли ян ие?  К о г д а  в п е р 
в ы е  во зн и к  и н т е р ес  к  П о л ьш е?
—  В  м о и  с т у д е н ч е с к и е  в р е м е н а  т е м а  П о л ь ш и  

в с е  в р е м я  п р и с у т с т в о в а л а .  Б ы л о  т а к о е  у в л е ч е н и е  
П о л ь ш е й  и  т а к о е  о щ у щ е н и е ,  ч т о  в  П о л ь ш е  б о л ь 
ш е  с в о б о д ы ,  ч е м  у  н а с .

—  Г д е  вы  уч и л и сь ?
—  Я  у ч и л с я  в  Л е н и н г р а д с к о м  у н и в е р с и т е т е ,  

н а  о т д е л е н и и  р у с с к о г о  я з ы к а  и  л и т е р а т у р ы .  П о л ь 
с к и й  я з ы к  м ы  и з у ч а л и  д в а  с е м е с т р а ,  п о э т о м у  я  
е г о  п о ч т и  у ж е  и  н е  п о м н ю .  В  н а ш е м  п о к о л е н и и  
П о л ь ш а  б ы л а  с и м в о л о м  н е  т о  ч т о б ы  с в о б о д ы ,  н о  
в о  в с я к о м  с л у ч а е  к а к о г о -т о  с о п р о т и в л е н и я .  И , к о 
н е ч н о ,  б о л ь ш о е  в л и я н и е  о к а з а л о  п о л ь с к о е  к и н о . 
П о л ь с к о е  к и н о  с т а л о  д л я  н а с  ф е н о м е н о м ,  м ы  и м  
о ч е н ь  у в л е к а л и с ь ,  п р е ж д е  в с е г о  ф и л ь м а м и  В а й 
д ы .  У  м е н я  д о  с и х  п о р  д в а  с а м ы х  л ю б и м ы х  п о л ь 
с к и х  ф и л ь м а  —  « П е п е л  и  а л м а з »  и  « К а н а л »  В а й 
д ы ,  н о ,  п о ж а л у й ,  « П е п е л  и  а л м а з »  —  с а м ы й  л ю б и 
м ы й .  О с т а л ь н ы е  ф и л ь м ы  —  н е с к о л ь к о  м е н ь ш е , 
н о  в о  в с я к о м  с л у ч а е  в с е  к и н о к а р т и н ы  В а й д ы  и м е 
л и  н а  н а с  о ч е н ь  б о л ь ш о е  в л и я н и е .

—  А  чем  они  о т ли чали сь?
—  К а к о й - т о  о с о б о й  а т м о с ф е р о й ,  к а к о й -т о  л и 

р и ч е с к о й  н о т о й ,  к о т о р а я ,  о ч е в и д н о ,  с в о й с т в е н н а  
В а й д е  к а к  р е ж и с с е р у .  Д л я  м е н я  п о л ь с к о е  к и н о  —  
э т о  б ы л  в  п е р в у ю  о ч е р е д ь  В а й д а .  Я  п о м н ю  д и с 
к у с с и ю  н а  т е м у  ф и л ь м а  « В с е  н а  п р о д а ж у »  —  т а к  
а к т и в н о  в с е  э т о  о б с у ж д а л и .

—  М н е  го во р и л и , чт о с а м  ф и л ьм  «П епел  
и а л м а з»  и  все , чт о св я за н о  с  е г о  гл а вн ы м  
ге р о е м , и м ело д а ж е  к а к и е-т о  ф о р м ы  в ы р а 
ж ен и я  в  п оведен и и , е м у  п о д р а ж а л и . У  м н о 
ги х  л ю д е й  са м ы х  р а з н ы х  во зр а с т н ы х  и  соц и 
а л ьн ы х  гр уп п  —  н ач и н ая  о т  у ч е н и к о в  П Т У  и 
за к а н ч и в а я  с т у д е н т а м и  у н и в е р с и т е т а  —  
п о яви л а сь  м о д а  на  т е м н ы е  очки , на  о п р е д е 
л е н н ы е  д ви ж ен и я , н е м н о го с л о в н о с т ь . К а к  
ск а за л  м н е  Л е в  Л у р ь е :  « Ц и б ул ьск и й  б ы л  гл а в 
н ы м  б р у т а л ь н ы м  и и н ф ер н а л ьн ы м  ге р о е м  
т о го  врем ен и » . У влечени е Ц и бул ьск и м  как- 
т о  п роявл я л о сь  в  п о вед ен и и  в а ш и х  с в е р ст 
н и к о в?
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—  Д а, бы ло восхищ ение и м ен но  Ц ибульским, 
хотя таких  явн ы х  следов  подраж ания я н е  зам ечал 
—  во  всяком случае и з м оих знаком ы х тем н ы х  оч
ков н и кто  н е  н осил . П отом  ещ е б ол ьш и й  всп л еск  
бы л в  связи  с  «С ол и д арн остью » , как  раз в  наш ей  
им енно компании бы л человек, который знал  поль
ский  язы к, и о н  п еревод и л  статьи  из п ольск и х  га
зет.

—  А  к т о  эт о  бы л?
—  Э то бы л человек  м алоизвестны й, инж енер 

Ю ра К лим ов, он  у ж е  умер.
—  С р е д и  ва ш и х  зн а к о м ы х  бы ли  п олоно

ф илы ?
—  П олоноф ильство бы ло распространено, но, 

насколько оно бы ло глубоким, трудно судить— ско
рее оно бы ло поверхностны м , но бы ло  распростра
н ено  в больш ей  или м еньш ей  степ ени  у  всех. А  
полоноф обии н е  бы ло. В  среде  ди сси ден тов  бы л, 
долж но быть, больш ой интерес к  П ольш е. Н о я при
надлеж ал к к ругу  не собствен но  диссидентском у 
(да и ди сси ден тство  в П етербурге  бы ло довольно  
своеобразное), а  скорее к  литературному.

—  В  ва ш и х  с а м и зд а т с к и х  ж ур н а л а х  бы л  
р а з д е л  п е р е в о д о в  —  б ы л и  ли  т а м  п е р е в о д ы  с  
п о л ь с к о го ?
—  По-моему, не бы ло. М ы , правда, хотели дать 

п одборку статей  о  «С олидарности » , но потом  не 
реш ились: ж урнал  бы л чи сто  литературн ы й , н е
сколько аполитический, его  и здан и е бы ло  для  нас 
актом скорее творческим , чем  политическим . Н ас 
очень интересовало , что  интеллигенция в  П ольш е 
наш ла общ ий  я зы к  с рабочим и.

В ообщ е собы тия 70-80-х  годов в П ольш е инте
ресовали , захваты вали . Я  д аж е  стихотворение на
писал. О но бы ло  п лохое, п оэтом у  я  его  как  бы  вы 
черкнул из своего  творч ества  и  приводить ни  в  ко
ем  случае  не буду, но тогда в  связи  с  «С олидарно
стью» бы ло написано прямо публицистическое сти
хотворение. С ейчас я  его  у ж е  забы л. Ч то  касается 
польской поэзии, то я  ее  знаю  в основном  в перево
дах, так  что мне трудно судить.

У  меня нет никаких польских корней, м о е  про
исхож дение чи сто  русское. У  В иктора К ривулина 
какие-то польские корни есть , он  утверж дает, что  у  
него в роду  бы л  какой-то польски й  граф , н о  я  не 
знаю , насколько это правда. У  К ривулина есть  очень 
хорош ее стихотворен ие н а  п ольскую  тем у: «Н аш  
ли  цезарь переходит В ислу  или ихний островерхий 
кайзер катит гаубицы  п ротив  хода солнца...»  Тоже 
о судьбе П ольш и.

—  А с  чем  для в а с  св я за н о  т а к о е  п р е д 

ст а вл ен и е о  п ольск о м  д у х е ?  Ч т о си м п ат и ч

но  в  п оляках и чем у х о т ел о сь  бы  п о д р а ж а т ь?

—  У  разн ы х  народов сущ ествую т разн ы е сте
реотипы , у  русских  одни стереоти пы  по отн ош е
н ию  к полякам , а , скаж ем , у  ам ериканцев —  д р у 
гие. У  ам ериканцев, наприм ер, п оляк  —  сим вол 
глупости, тупости, вообще такого крестьянского, не
далекого человека. В  качестве прим ера мож но при
вести  Т еннеси  У ильямса: его С тенли  К овальский, 
п оляк ,— человек абсолю тно ж ивотны й, ж ивущ ий 
и нстинктам и . Я  как-то раз спросил  одного ам ери 
канца, почем у со  С тенли  К овальским  т а к  случи 
лось? О н сказал, что  у  них п оляк и — герои анекдо
тов. В от так  вот. А  в России, во всяком случае в той 
среде, где я бы л , поляк восприним ался  как символ 
ры царственности , некоего ром антизм а, иногда д а 
ж е безрассудного стрем ления бороться  д о  конца. 
В зять  хотя  бы  известны й эп и зод  у  С олж еницы на: 
когда бы ла забастовка в  Э кибастузском  лагере и 
некоторые бригады  все-таки стали  вы ходить н а  ра
боту, т о  один п оляк  бы л этим  страш н о  возм ущ ен. 
И  С олж еницы н пишет, что  тогда он  понял, что зна
ч ат  все и х  револю ции , восстания, вся их история. 
В о т  польская гордость н а  п рим ере одного челове
ка.

В ообщ е-то  русская  л и тература  к  полякам  от
н оси л ась  по-разном у: есл и  у  Д остоевского  кари 
катурны е образы  поляков, то  Толстой написал рас
сказ «За  что?» , где с такой  си м п ати ей  вы вел  эп и 
зод, когда ж ена польского револю ционера пы тает
ся  вы везти  м ертвое тело  своего  м уж а. Е го  м ог  бы  
п оляк  н апи сать , настолько Т олстой  п роникся  ч у 
ж о й  психологией  и  чуж и м и  п роблем ам и . Э то  два  
полю са в  русской  литературе по отн ош ени ю  к по
лякам : п олн ое  вж и ван и е у  Т олстого и отчуж ден 
н о сть  и н епри язнь у  Д остоевского .

—  Е сли го в о р и т ь  о  р у с с к о й  п оэзи и , м о ж 
но л и  го во р и т ь  о  какой -т о о с о б о й  т ем е  П о л ь
ш и у  Б л о к а ?
—  Д а, конечно, под вли яни ем  п оездки  в  В ар 

ш аву  н ап и сан а  п оэм а «В озм езд и е» . У  н его  бы ла 
своя концепция, что В арш ава, П ольш а сы грает ка
кую -то роль  в  судьбах России.

— А  есл и  го в о р и т ь  о  р о л и  П о л ьш и  для  
Р о с с и и ?  К а к о й  е е  м о ж н о  п р е д с т а в и т ь ?  И  
во о б щ е, м о ж н о  л и  го в о р и т ь  о  п о л ьск о м  о п ы 
т е  для  Р о сс и и ?
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—  Трудно: р а зн ы е  об щ ества , р азн ы е  тр ад и 
ции, очен ь м н ого  р азл и ч и й . Т от н ебол ьш ой  то та 
л и тарн ы й  со в етски й  опы т, которы й бы л , н е  дает  
оснований  д л я  каких-то  сопоставлений . Т ут очень 
м ного  другого : н ачи н ая , со б ств ен н о  говоря , с  ка
тол и ч ества , с  р ел и ги и  и о тн о ш ен и я  к  р ел и ги и  —  
слиш ком  м н ого  разн ого . П о это м у  я  н е  зн аю , на
сколько польски й  о п ы т  д л я  Р осси и  пригоден .

—  А  есл и  го в о р и т ь  о  в а ш ем  л и ч н о м  оп ы 
т е, т о  б ы л а  л и  к а к а я -т о  эволю ци я, р а зв и т и е  
о т н ош ен и й  к  П о л ь ш е?
—  Б ы ла некоторая. Я , честн о  говоря, н е  идеа

л и зи рую  п оляков. В о  всяком  сл учае  в и х  истории 
бы ли  эпизоды , которые, как говорится, их н е  укра
ш аю т —  хотя  б ы  то , что  они  н е  п од д ерж ал и  вос
стан и е  в  еврей ск ом  гетто  в  В арш аве , ф акти чески  
обрекли  гетто  н а  гибель...

—  Т р а д и ц и о н н о е  п р ед с т а в л е н и е  о  п оль
ск о м  ан т и сем и т и зм е?
—  Д а. Я  н е  б ы л  в  П ольш е, я  н е  зн аю , насколь

ко это  там  р асп р о стр ан ен о , но м н е  говори ли , что 
это  там  есть , бы л о  —  м ож ет, сей ч ас  м ен ьш е , я  не 
знаю .

—  В ы  п и сали  о  П о л ь ш е  ч т о -н и б уд ь , к р о 
м е  ст и х о в  о  « С о л и д а р н о ст и » , к о т о р ы е  у ж е  
за б ы л и ?
—  У  м еня тем а  П ольш и действительно прохо

д и т  в  сти хах , н о  в о зн и к л а  он а , к ак  н и  стран но , в 
связи  с  Ч ех о сл о вак и ей , в  связи  с  вто р ж ен и ем  со
ветских войск в  П рагу. П отом  одн о  как-то налож и
л о с ь  н а  д ругое, и  в о зн и к л а  у  м ен я  в 1973 г. поэм а 
«С уворов». В  п оэм е  речь и д ет  о  соб ы ти ях  1794 г., 
о взятии  С уворовы м  П раги  —  предм естья В арш а
вы. С  П ольш ей  у  м ен я связан ы  и  други е стихотво
рен ия . Н еб ол ьш ая  п о эм а  « Г ай д ам ак и »  об , усл ов 
но говоря, украин ско-п ольски х  взаим оотнош ен и 
я х  и н ебольш ое стихотворен ие «Б рац лавское вое
водство» — тож е н а  э ту  тем у. С обствен н о  говоря, 
через все три  текста  проходит тем а насилия. В «С у
ворове»  это государственн ое н асили е, тем а  им пе
рии, которая захватывает не принадлеж ащ ие ей  тер
ри то р и и  с  и м п ер ски м  п аф осом  и м ощ ью , п ри
чем  сам а  ф и гу р а  С у ворова  в ы гл яд и т  у  м ен я не
сколько д вой ствен н о : с  одн ой  сторон ы , он  как  бы 
и  герой, а  с д р у го й — душ итель П ольш и. А  в «Гай- 
дам аках»— тем а насилия, идущ его снизу. Т ам  взят 
эпизод и з и звестн ой  ум анской  резни: в  Умани сто
ял  гарн и зон  п о л ьск и х  д р агу н , и гай д ам ак и , взяв 
город, вы резали  весь  это т  гарнизон  вм есте с м ест
н ы м и  ж и тел ям и . Э то  и звестн ы й  эп и зод , он  оп и 

с а н  е щ е  у  Ш е в ч е н к о , у  н е г о  я  и  в з я л  э т о т  с ю ж е т . Н о  
э т о  с к о р е е  э с т е т и ч е с к и - ж и в о п и с н о е  с т и х о т в о р е 
н и е .

—  П о ч е м у  и м ен н о  эт и  сю ж е т ы  ?
—  В и д и т е  л и ,  и м е н н о  в  с и л у  к а к и х - т о  о с о б ы х  

о т н о ш е н и й  Р о с с и и  с  П о л ь ш е й . В с е г д а  у  н а с  с  П о л ь 
ш е й  б ы л и  о с о б ы е  о т н о ш е н и я .  П у ш к и н ,  к о г д а  п и 
с а л  н а  э т у  т е м у , к а к  б ы  п ы т а л с я  у р а в н о в е с и т ь  э т и  
о т н о ш е н и я  и  в з а и м н ы е  п р е т е н з и и . У  н е г о  е с т ь  с т и 
х о т в о р е н и е  « Г р а ф у  О л и з а р у » ,  г д е  о н  п и ш е т :

И  м ы  о  ка м н и  п а д ш и х  ст ен  
М л а д ен ц е в  П р а ги  избивали ,
К о г д а  в  к р о в а в ы й  п р а х  т оп т али  
К р а с у  К о ст ю ш к и н ы х  зн ам ен .
О н  х о т е л  с к а з а т ь ,  ч т о  и  П о л ь ш а , м о л , з а в о е в ы 

в а л а  к о г д а -т о  Р о с с и ю . Н о  П о л ь ш а  з а в о е в ы в а л а  Р о с 
с и ю  д а в н о ,  э т о  к а к  б ы  с т е р л о с ь .  А  в о т  т а к и е  я в н ы е  
н е с п р а в е д л и в о с т и  п о  о т н о ш е н и ю  к  П о л ь ш е , н а ч и 
н а я  с о  в р е м е н  Е к а т е р и н ы  —  п р а в д а ,  н е  о д н а  Е к а 
т е р и н а  п р и н и м а л а  в  э т о м  у ч а с т и е ,  н о  и  П р у с с и я ,  
и  А в с т р и я ,  —  о н и  д е й с т в и т е л ь н о  н а к л а д ы в а л и  
и н у ю  с т е п е н ь  о т в е т с т в е н н о с т и .  В п е р в ы е  Р о с с и е й  
б ы л о  п о к о р е н о  с а м о с т о я т е л ь н о е  г о с у д а р с т в о ,  
и н о е  п о  с в о е й  к у л ь т у р е ,  т я г о т е ю щ е е  к  З а п а д у . Э т о  
б ы л  с а м ы й  б о л е з н е н н ы й  м о м е н т . К а к  К л ю ч е в с к и й  
г о в о р и л  п о  э т о м у  п о в о д у :  « Р а с ш и р и л а с ь  с л а в я н 
с к а я  м о г и л а » ,  —  п о - м о е м у ,  о н  т о ж е  о с у ж д а л  э т о т  
з а х в а т ,  р а з д е л  П о л ь ш и .  И м е н н о  э т а  т е м а  н е с п р а 
в е д л и в о с т и  в о з н и к а л а  с н о в а  и  с н о в а ,  в о з н и к а л а  у ж е  
в  с в я з и  с  д р у г и м и  с о б ы т и я м и .  Я  г о в о р ю ,  ч т о  о  
П о л ь ш е  я  с т а л  д у м а т ь ,  х о т я  т о л ч о к  д а л а  н е  П о л ь 
ш а ,  а  Ч е х о с л о в а к и я .  В о т  э т и  о с о б ы е  о т н о ш е н и я  и  
д в а  в о с с т а н и я  в  X I X  в е к е , к  к о т о р ы м  р у с с к и е  л ю д и  
о т н о с и л и с ь  т о ж е  п о - р а з н о м у :  е с л и  П у ш к и н  п р и 
в е т с т в о в а л  п о д а в л е н и е  п о л ь с к о г о  в о с с т а н и я  1831 г., 
т о ,  к о г д а  р е ч ь  и д е т  о  в о с с т а н и и  1 8 6 3  г ,  Г е р ц е н  и  
м н о г и е  р у с с к и е  в ы с т у п а л и  я в н о  н а  с т о р о н е  п о л я 
к о в . Э т о  с л о ж н ы й  к л у б о к  в з а и м о о т н о ш е н и й .  П о 
с к о л ь к у  я  п о  х а р а к т е р у  с в о е г о  т в о р ч е с т в а  в ы б и 
р а ю  б о л е з н е н н ы е  т о ч к и  и с т о р и и ,  м е н я  п р и в л е к л и  
э т и  п р о т и в о р е ч и я .  С а м  я  в  П о л ь ш е  н и к о г д а  н е  б ы л , 
х о т я  х о т е л  т а м  п о б ы в а т ь . Н о  в с е г д а  э т а  т е м а  в  м о и х  
и с т о р и ч е с к и х  с т и х а х  п р и с у т с т в у е т .

С е р ге й  Г е о р ги е в и ч  С т р а т а н о в с к и й , 1 9 4 4  г .р ., 
р а б о т а е т  в  Р о с с и й с к о й  н ац и о н а л ьн о й  б и б л и о 
т е к е  б и б л и о гр а ф о м , с  1 9 7 9  г. с о р е д а к т о р  сам -  
и зд а т с к о го  ж у р н а л а  « Д и а л о г» , в  1 9 8 1 -1 9 9 1  гг . 
с о р е д а к т о р  са м и зд а т с к о го  ж ур н а л а  «О б во д н ы й  
канал».
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Елена ШВАРЦ

ПЛАВАНИЕ

Я ,  И г н а ц и й ,  Д ж о з е ф ,  К р ы с я  и  М а н я  

В  т е п л о й  р а с с о х ш е й с я  л о д к е  и  с л е п и т е л ь н о м  п л ы л и  т у м а н е ,  

Е с л и  В и с л а — з а л и в ,  т о  п о  н е й  м ы ,  н а в е р н о ,  и  п л ы л и ,

Б ы л и  н а г и — н е  н а г и  в  к л у б а х  р о з о в о й  п ы л и ,

В и д н ы  д р у г  д р у г у  е д в а ,  к а к  м у х и  в  г р а н е н о м  с т а к а н е ,

К а к  в и н о г р а д н ы е  к о с т о ч к и  п о д  в и н о г р а д н о ю  к о ж е й ,  —  

Т е л о  в н у т р ь  у ш л о ,  а  д у ш и ,  к а к  о з и м и  в с х о ж и ,

Б ы л и  с н а р у ж и  и  с п а л ь н ы м  п р о з р а ч н ы м  м е ш к о м  у к р ы л и .  

К у д а  ж е  т а к  м е д л е н н о  м ы — к а к  б у д т о  н е  п л ы л и — а  п л ы л и ?  

Д о л г о  г л я д е л и  м ы  в с е  н а  с к о л ь з и в ш е е  м е л к о е  д н о .

— Д ж о з е ф ,  н а  л б у  у  т е б я  р о д и м о е ,  ч т о  л и ,  п я т н о ?

О н  м н е  о т в е т и л ,  и  с т а л о  в  г л а з а х  т е м н о .

— Б ы л  я  с т о р о ж е м  в  ц е р к в и  с в я т о й  Ф л о р и а н ы ,

А  н а  л б у  у  м е н я — с м е р т е л ь н а я  р а н а ,

В ы с т р е л и л  к т о - т о ,  н а в е р н о е ,  с п ь я н у .

В и д и ш ь ,  К р ы с я  м е р ц а е т  в  ш е л к е  с и н е м ,  л и л о в о м ,

О н а  с г о р е л а  в ч е р а  д о м а  п о д  Ч е н с т о х о в о м ,

N i e  ш а  j u ż  c i a ł a ,  а  b o l i  m n i e  g ł o w a . *

В с я  о н а  т е м н а я ,  т е п л а я ,  к а к  п о д г о р е в ш и й  к а ш т а н .

W a s  h a t  m a n  d i r  d u  a r m e s  K i n d  g e t a n ? * *

Ч т о  о н  с к а з а л  п р о  м е н я — н е  т о  ч т о б ы  б ы л о  у ж а с н о —  

Т о л ь к о  н е  п о м н ю  я  ч т о — п о н я т ь  я  с т а р а л а с ь  н а п р а с н о —  

Н е  ц а р а п н у в  с о з н а н ь я — е г о  о с л е п и л о ,

О б е з г л а з и л о — ч т о  ж е  с о  м н о ю  т а м  б ы л о ?

Ч т о  б ы  т а м  н и  б ы л о — н е т ,  н е  с о  м н о ю  т о  б ы л о .  

С к р ы в ш и с ь  п р и в ы ч н о  в  п о д о б и и  к л е т к и ,

Т р и  к а н а р е й к и — к у з и н ы  и  о д н о л е т к и —

О т б л е с к о м  п е н и я  т е ш и л и с ь .  П о д с т р е л е н а  м е т к о ,  

С г о р б и л а с ь  р я д о м  с о  м н о й  о д н о г л а з а я  б е л к а .

Р е ч к а  с и я л а ,  и  б ы л о  в  н е й  п л ь г г к о  т а к ,  м е л к о .

А х ,  в о з ь м у  я  с е й ч а с  к а н а р е е к  и  б е л к у ,

В б р о д  п е р е й д у — ч т о  ж е  в ы ,  Д ж о з е ф  и  К р ы с я ?

Б е р е г — в о н  о н — е щ е  з а  т у м а н о м  н е  с к р ы л с я .

Кажется только вода неподвижным свеченьем,

Страшно как током ударит теченье,

Тянет оно в одном направленьи,

И ты не думай о возвращеньи.

Белкина шкурка в растворе дубеет,

В урне твой пепел сохнет и млеет 

Что там? А здесь солнышко греет.

— Ну а те, кого я  любила,

И х — не увижу уж никогда?

— Что ты! Увидишь. И их с приливом 

К  нам сюда принесет вода.

And if  forever*** то... muzyka brzmi,***— из Штрауса обрывки. 

Вода сгустилась вся и превратилась в сливки!

Но их не пьет никто, Ах, если бы ты мог 

Вернуть горячий прежний гранатовый наш сок,

Который так долго кружился, который— всхлип, щелк—

Из сердца и в сердце— подкожный святой уголек.

Красная нитка строчила, сшивала творенье Твое!

О замысел один кровообращенья—

Прекрасен ты, как ангел мщенья.

Сколько лодок, сколько утлых кружится вокруг,

И в одной тебя я  вижу, утонувший друг,

И котенок мой убитый— на плечо мне прыгнул вдруг,

Лапкой белой гладит щёку—

Вместе плыть не так далеко.

Будто скрипнули двери—

Вёсел в уключинах взлет;

Темную душу измерить 

Спустился ангел, как лот...

1975

* Уже нет тела, а голова болит (польск.)
** Что сделали с тобой, бедное дитя? (Гте) 
*** И если навсегда... (Байрон)
****Музыка звучит (польск)

Новая Польша №10/2000 43



Сергей СТРАТЛНОВСКИЙ

Х О Р  З А К Л Ю Ч Е Н Н Ы Х  Н А  
Б Е Л О М О Р К А Н А Л Е  

(Из пьесы «Гидроартерия»)

С л уш ай те  н ас , это  м ы  
С луш айте, слуш ай те нас 
М ы  из п ровал а , и з  тьм ы

из п ослед н ей  зем л и  говори м

М ы  -  к ан ал оарм ей ц ы , сол даты  
Г и д роарм и и  ги б ельн ой ,

сп ецщ и ки  п рорв  океански х  
Н ового  н еб а  рабы

Э то  н е  м ы  -  н е  рабы  
В ы  н е рабы , а  н е  мы 
Ры бы  н ем ее рабы  
М ы , а в  н аград у  -  гробы

М ы  -  бесплатное бы дло 
Это м ы  н а заре  м ироздания

строили , м ерли  и  строили 
Т рупож илищ а в  Египте,

вавилонские лестницы  в  небо 
Н ы не н е  строим  для  вас

строим  покорно д л я  вас 
Гидроартерии, Л евиаф ано-заводы  
О бщ е-чаш е-ж илищ а

и  в небо-ступни-ж илищ а 
О бреченная масса,

м ы  строим, а  п осле -  н а  дно 
М ы  в истории -  клякса.

В  ан налах -м ертвяко -п ятн о . 
М ы  -  дорога костей

о т  О него  -  д о  Б елого м оря 
Ры ботракг государев,

канал всенародного м ора 
С м ертопуть м ноготолпны й,

сцепка м иров, н е  м орей  
Рабом ира ж ивущ их

с хладом ором  навеки  уш едш их

Д В О Р О В Ы Е  И Г Р Ы

Н ы н че воен н ы й  совет
у  В еликого В олка В италика 

С л авк а  приш ел  с том агавком
Г риш ка с отц овы м  нож ом 

В ойско В олков К раснош ерстны х
готовится к  завтраш н ей  драке  

С  войском  С ви н цовы х  В оронов 
с  п ереулка воровки  Раисы  

К  бою  готовы  рогатки , п олки  и д охл ы е кры сы  
Завтра  заб оры  и  л естн и ц ы

будут заб ры зган ы  кровью  
Н ам  н е н уж ны  ком пром иссы

с ж алки м  в орон ьи м  отродьем  
Завтра  в д в оровом  сраж еньи  

м ы  п об ед и м , п овторяя  
И м я В еликого В олка

1978

1985
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ИСТОРИЯ ОДНОЙ ДРУЖБЫ

Владимир К лавдиевич А рсеньев, из
вестнейший исследователь природы рос
сийского Дальнего Востока, писатель, кар
тограф и этнограф, прежде чем его имя во
шло в историю исследования этого края, 
четыре года провел в Королестве П оль
ском. Он окончил в Петербурге школу пе
хотных офицеров и в 1896 г. был направ
лен в Ломжу, небольшой губернский город 
на те р р и то р и и  Королества П ольского .
Жизнь города делилась на два четко обо
собленных потока. Польский —  был по
лон недоверия к российской администра
ции. Русский —  характеризовался мера
ми по поддерж анию  порядка. Русская 
часть общества: чиновники, офицерский 
корпус с семьями, учителя, торговцы —  
представляла собой довольно замкнутую 
среду, жившую в собственном ритме. У 
офицеров были свои клубы, в городе были 
православные храмы, множество казарм 
и учреждений, названия магазинов и уч
реждений писались по-русски. Много бы
ло военных.

Ломжинский период службы В.К.Ар
сеньева документирован слабо. Сведения 
из источников, поступающие тонким ручейком, свидетельствуют, что у него было много 
свободного времени и он с жаром предавался чтению книг. Но интересно сообщение 
о том, что уже тогда он завел террариум с пресмыкаю щ имися, что было здесь в 
диковинку. Ритм его жизни, таким образом, определялся армейскими обязанностями, 
развлечениями и самообразованием.

Самообразование занимало совершенно исключительное место в жизни Арсенье
ва. Известно, что, когда закончился срок его пребывания в Ломже, его перевели (1897) 
в 15-й саперный батальон, расквартированный в Повонзках —  предместье Варшавы. 
Он пробыл там до 1900 г., пока по собственной просьбе не был переведен во Влади
восток. Для его варшавского периода, как и для времени службы в Ломже, характер
ны два направления. Понятно, военное! А второе —  возможно, еще более интенсив
ное, чем в Ломже, —  самообразование. Арсеньев совершал природоведческие экс
курсии к берегам Вислы и в окрестные леса. У него установились такж е связи с 
Зоологическим кабинетом Варшавского университета, а его интересы склонялись к
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и з у ч е н и ю  п а у к о в .  В  т о  в р е м я  к р у п н е й ш и м  п о л ь с к и м  у ч е н ы м  в  э т о й  о б л а с т и  б ы л  е с т е 
с т в о и с п ы т а т е л ь  В л а д и с л а в  Т а ч а н о в с к и й ,  и  н е  и с к л ю ч е н о ,  ч т о  о н и  б ы л и  з н а к о м ы .

И з в е с т н о ,  ч т о  и м е н н о  в  В а р ш а в е  А р с е н ь е в  п р о ч и т а л  и з д а н н у ю  в  П е т е р б у р г е  в  
1 8 9 6  г. к н и г у  В а ц л а в а  С е р о ш е в с к о г о  « Я к у т ы .  О п ы т  э т н о г р а ф и ч е с к о г о  и с с л е д о в а н и я » .  
Т а к и м  о б р а з о м ,  п е р и о д  в о е н н о й  с л у ж б ы  В .К .А р с е н ь е в а  в  К о р о л е с т в е  П о л ь с к о м  с т а л  
р у с л о м  е г о  п р и р о д о в е д ч е с к о й  с т р а с т и .  Л ю д и ,  с  к о т о р ы м и  о н  в с т р е ч а л с я ,  к н и г и ,  к о т о 
р ы е  ч и т а л ,  п о л ь с к и е  л а н д ш а ф т ы ,  к о т о р ы е  в и д е л ,  —  в с е  э т о  п о л о ж и л о  н а ч а л о  е г о  д а л ь 
н е й ш е й  и с с л е д о в а т е л ь с к о й  д е я т е л ь н о с т и  и  д о с т и ж е н и я м  в  о б л а с т и  э т н о г р а ф и и  и  е с 
т е с т в е н н ы х  н а у к  н а  Д а л ь н е м  В о с т о к е .  В п р о ч е м ,  о н  с а м  в с п о м и н а л  о б  э т о м  п е р и о д е ,  
к о г д а  в  1 9 1 4  г. в с т р е т и л с я  в  Х а б а р о в с к е  с  п о л ь с к и м  э т н о л о г о м  С т а н и с л а в о м  П о н я -  
т о в с к и м ,  к о т о р ы й  п р и б ы л  т у д а  к а к  п р е д с т а в и т е л ь  С м и т с о н о в с к о г о  и н с т и т у т а  ( С Ш А )  
д л я  п р о в е д е н и я  э т н о г р а ф и ч е с к и х  и  а н т р о п о л о г и ч е с к и х  и с с л е д о в а н и й  а б о р и г е н о в  П р и 
а м у р ь я .  О т п р а в л я я с ь  в  т а к о е  п у т е ш е с т в и е ,  ч е л о в е к  в с е г д а  п р о в о д и т  о р г а н и з а ц и о н 
н у ю  п о д г о т о в к у ,  и щ е т  к о н т а к т ы ,  з а п а с а е т с я  р е к о м е н д а ц и я м и .  С .П о н я т о в с к и й  в е з  с 
с о б о й  р е к о м е н д а ц и ю  о т  Л ь в а  Ш т е р н б е р г а ,  и з в е с т н о г о  в  т о  в р е м я  и с с л е д о в а т е л я  н а 

р о д о в  Д а л ь н е г о  В о с т о к а .

Ч т о  к а с а е т с я  в с т р е ч и  С .П о н я т о в с к о г о  с В .К .А р с е н ь е в ы м ,  т о  и з  з а п и с е й  в  э к с п е 
д и ц и о н н о м  ж у р н а л е ,  к о т о р ы й  в е л  п о л ь с к и й  у ч е н ы й ,  с л е д у е т ,  ч т о  в п е р в ы е  о н и  в с т р е т и 
л и с ь  3 и ю н я  1 9 1 4  г ., п о с л е  п р и б ы т и я  П о н я т о в с к о г о  в  Х а б а р о в с к .  В  к р а т к и х  д н е в н и к о 
в ы х  з а п и с я х  о т м е ч е н о :

« С р е д а .  3 /Ѵ І .  В  м у з е е  я  з а с т а л  А р с е н ь е в а .  Щ у п л ы й ,  р о с т а  н е м н о г о  в ы ш е  с р е д н е 
г о ,  л е т  4 0  ( к а к  о н  с а м  п о з ж е  с к а з а л ) .  Л и ц о  н е с к о л ь к о  с у р о в о е ,  н о  о ч е н ь  п р и я т н о е .  М ы  
р а з г о в о р и л и с ь ,  п р и ч е м  а т м о с ф е р а  с р а з у  ж е  у с т а н о в и л а с ь  к а к  м е ж д у  д о б р ы м и  з н а к о 
м ы м и .  А р с е н ь е в  в е д е т  м е н я  п о  м у з е ю ,  о б ъ я с н я е т ,  н е м н о г о  г о в о р и т  о  с в о и х  и с с л е д о 
в а н и я х .  М у з е й  р а с п о л а г а е т  б о г а т о й  к о л л е к ц и е й  м е с т н ы х  э к с п о н а т о в .  О н  з а н и м а е т  о т 
д е л ь н о е  т р е х э т а ж н о е  з д а н и е ,  п о с т р о е н н о е  о д н и м  и з  п р е ж н и х  г е н е р а л - г у б е р н а т о р о в ,  
Г р о д е с к о в ы м  [ . . . ]  Е с т ь  н е б о л ь ш а я  к а р т и н н а я  г а л е р е я  в  з а л е  з а с е д а н и й ,  о т д е л ы  п р и 
р о д ы , э т н о г р а ф и и  и  а р х е о л о г и и .  П о с л е д н и е  —  э т о  г л а в н ы м  о б р а з о м  р е з у л ь т а т ы  и с 
с л е д о в а н и й  А р с е н ь е в а » .

П о з д н е е  о н и  е щ е  н е с к о л ь к о  р а з  в с т р е ч а л и с ь ,  б е с е д о в а л и  о б  э к с п е д и ц и и ,  р а с с ч и 
т ы в а л и  е е  м а р ш р у т ,  о б с у ж д а л и  о б с т о я т е л ь с т в а ,  с  к о т о р ы м и  п р и д е т с я  с т о л к н у т ь с я  н а  
м е с т н о с т и .  Х а б а р о в с к и е  в с т р е ч и  с  В .К .А р с е н ь е в ы м ,  п р е в о с х о д н ы м  з н а т о к о м  к у л ь 
т у р ы  п р и а м у р с к и х  н а р о д н о с т е й ,  з а м е ч а т е л ь н ы м  к а р т о г р а ф о м  и  в ы д а ю щ и м с я  п у т е 
ш е с т в е н н и к о м ,  п о м о г л и  С .П о н я т о в с к о м у  с о с т а в и т ь  о п т и м а л ь н ы й  п л а н  и с с л е д о в а н и й .  
Б л а г о д а р я  А р с е н ь е в у  о н  т а к ж е  п о л у ч и л  п р е в о с х о д н ы х  п р о в о д н и к о в  д л я  э к с п е д и ц и и .

Е с л и  ж е  г о в о р и т ь  о б  о т н о ш е н и и  В .К .А р с е н ь е в а  к  п о л ь с к о м у  у ч е н о м у  и  р о л и ,  к о т о 
р у ю  о н  с ы г р а л  п р и  о к о н ч а т е л ь н о й  п о д г о т о в к и  э к с п е д и ц и и ,  т о ,  н а в е р н о е ,  с т о и т  н а п о м 
н и т ь ,  к а к  о н  с а м  о ц е н и в а л  в с т р е ч у  с  С .П о н я т о в с к и м .  С р а з у  ж е  п о  п р и е з д е  С .П о н я т о в 
с к о г о  в  Х а б а р о в с к ,  а  к а к  м ы  з н а е м ,  п р и е х а л  о н  т у д а  с  р е к о м е н д а т е л ь н ы м  п и с ь м о м  о т  
Л .  Ш т е р н б е р г а ,  с о с т о я л а с ь  в с т р е ч а  о б о и х  у ч е н ы х .  В  о д н о м  и з  п и с е м ,  к о т о р о е  А р 
с е н ь е в  о т п р а в и л  Л .Ш т е р н б е р г у  с р а з у  п о с л е  э т о й  в с т р е ч и ,  о н  п и с а л :  « Б ы л  у  м е н я  с 
в и з и т о м  р е к о м е н д о в а н н ы й  В а м и  С .П о н я т о в с к и й .  М ы  с в е л и  б л и з к о е  з н а к о м с т в о  и  п р о 
в е л и  а н т р о п о л о г и ч е с к и е  и з м е р е н и я  с р е д и  т у з е м ц е в ,  а  т а к ж е  с д е л а л и  г и п с о в ы е  о т л и в 
к и  и х  л и ц .  Я  б ы л  с  н и м  в п о л н е  д о б р о ж е л а т е л е н »  [ з д е с ь  и  д а л е е  ц и т а т ы  и з  А р с е н ь е в а
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п р и в о д и м  в  о б р а т 
н о м  п е р е в о д е  с 
п о л ь с к о г о ] .  А  п о с л е  
о т ъ е з д а  П о н я т о в -  
с к о г о  в  э к с п е д и ц и ю  
в  с л е д у ю щ е м  п и с ь 
м е  А р с е н ь е в  п и с а л ,  
ч т о  « п р о б ы л  о н  в 
Х а б а р о в с к е  д о в о л ь 
н о  д о л г о .  М ы  п о з н а 
к о м и л и с ь  и  п р о в е л и  
в м е с т е  д о в о л ь н о  
м н о г о  в р е м е н и .  О н  
н а у ч и л  м е н я  д е л а т ь  
г и п с о в ы е  о т л и в к и  с  
ч е л о в е ч е с к и х  л и ц .
С е р д е ч н о  б л а г о д а 
р ю  В а с  з а  т о ,  ч т о
В ы  п р и с ы л а е т е  м н е  л ю д е й ,  с т о л ь  с и л ь н о  у в л е ч е н н ы х  а н т р о п о л о г и е й  и  э т н о г р а ф и е й .  
О т  н е г о  я  у з н а л  м н о г о  н о в о г о ,  ч т о  у ж е  о т р а ж е н о  в  н а у ч н о й  л и т е р а т у р е ,  и  п о п о л н и л  
с в о и  з н а н и я » .

Т а к  п р о я в и л о с ь  д о б р о ж е л а т е л ь н о е  о т н о ш е н и е  В .К .А р с е н ь е в а  к  г о с т ю .  И  э т о  н а 
ш л о  о т р а ж е н и е  в  э к с п е д и ц и о н н о м  ж у р н а л е  С .П о н я т о в с к о г о ,  к о т о р ы й  о т м е ч а л ,  ч т о  и м е н 
н о  А р с е н ь е в  о к а з а л  е м у  п о м о щ ь  в  п о д г о т о в к е  э к с п е д и ц и и  в  п о с е л к и  г о л ь д о в  ( н а н а й 
ц е в )  и  о р о ч е й  н а  А м у р е .  О н  д а в а л  с о в е т ы ,  о п и с ы в а л  о т н о ш е н и е  а б о р и г е н о в  к  п р и ш л о 
м у  н а с е л е н и ю ,  о б ъ я с н я л ,  к а к  и з б е г а т ь  с  н и м и  к о н ф л и к т о в ,  п о м о г а л  к о м п л е к т о в а т ь  
с н а р я ж е н и е  д л я  э к с п е д и ц и и ,  о р г а н и з о в ы в а л  п р о в о д н и к о в ,  о д а л ж и в а л  к а р т ы  и  т .п .  И н 
т е р е с н ы  и  т е  з а п и с и  С .П о н я т о в с к о г о ,  г д е  о т м е ч е н ы  р а с с к а з ы  В .К .А р с е н ь е в а  о  с у д ь 
б е  Д е р с у  У з а л а ,  г о л ь д а ,  к о т о р ы й  п о д р у ж и л с я  с  у ч е н ы м .  Д р у ж б а  э т а ,  з а м е т и м ,  б ы л а  
в з а и м н о й  и  с е р д е ч н о й .  Е с т ь  з а п и с ь  о  т о м ,  ч т о  8 и ю н я  В .К .А р с е н ь е в  п о б ы в а л  у  п о л ь 
с к о г о  э т н о л о г а  и  д о л г о  р а с с к а з ы в а л  е м у  о  с в о и х  э к с п е д и ц и я х .

« Я  в н и м а л  э т и м  р а с с к а з а м  с  о г р о м н ы м  и н т е р е с о м ,  —  в с п о м и н а л  С .П о н я т о в с к и й .  
—  О н  р а с с к а з ы в а л  о  с т а р о м  г о л ь д е  Д е р с у  У з а л а ,  к о т о р ы й  о д н а ж д ы  н о ч ь ю  п р и ш е л  
г о л о д н ы й  в  е г о  т а е ж н ы й  л а г е р ь  и  с  т е х  п о р  н е с к о л ь к о  л е т  с о п р о в о ж д а л  е г о  в  э к с п е д и 
ц и я х ,  р а з д е л я л  с  н и м  о п а с н о с т и  и  н е  р а з  с п а с а л  е м у  ж и з н ь » .

З а п и с а н н ы й  П о н я т о в с к и м  р а с с к а з  о  г о л ь д е  м н о г о с л о е н ,  и  в  н е м  в с е  в р е м я  о щ у т и 
м о  т о  у в а ж е н и е ,  с  к о т о р ы м  о т н о с и т с я  А р с е н ь е в  к  т у з е м ц а м ,  к  и х  в ы с о к о й  э т и к е ,  г о 
т о в н о с т и  п о м о ч ь  т е м ,  к т о  н у ж д а е т с я  в  п о м о щ и .  В о  в р е м я  р а з г о в о р о в  с  А р с е н ь е в ы м  
П о н я т о в с к и й  у б е д и л с я ,  ч т о  т о т  в с е г д а  з а б о т и л с я  о  к у л ь т у р е  а б о р и г е н о в  и  е е  з а щ и т е  
о т  р а з р у ш и т е л ь н о г о  в л и я н и я  н р а в с т в е н н о  д е г р а д и р о в а в ш е й  ц и в и л и з а ц и и .

Н а  о с н о в а н и и  э т и х  с в е д е н и й  м о ж н о  с д е л а т ь  н е с о м н е н н ы й  в ы в о д ,  ч т о  о  с у д ь б е  
Д е р с у  У з а л а ,  с о т о в а р и щ а  В .К .А р с е н ь е в а  п о  е г о  п у т е ш е с т в и я м ,  С .П о н я т о в с к и й  у з н а л  
р а н ь ш е ,  ч е м  в ы ш л а  к н и г а  « Д е р с у  У з а л а » * .  Д о б а в и м ,  ч т о  Д е р с у  У з а л а  п о г и б  13 м а р т а

* А к и р а  К у р о сава  с д е л а л  Д е р су  У зал а  гер о ем  св о е го  зам еч ател ьн о го  о д н о и м ен н о го  ф и льм а.
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1 9 0 8  г о д а .  О п и с ы в а я  с у д ь б у  с т а р о г о  г о л ь д а ,  В . А р с е н ь е в  в о з д а л  о с о б у ю  д а н ь  у в а ж е 
н и я  а б о р и г е н а м ,  и х  э т и ч е с к и м  п р и н ц и п а м  и  п о ч т и т е л ь н о м у  о т н о ш е н и ю  к  п р и р о д е .  С в о е  
д р у ж е с к о е  о т н о ш е н и е  к  о к р у ж а ю щ е й  п р и р о д е  Д е р с у  У з а л а  п е р е н о с и т  и  н а  л ю д е й .  Э т о т  
ч е л о в е к  п о  с у т и  о д и н а к о в о  д р у ж е с к и  о т н о с и т с я  и  к  п р и р о д е ,  и  к  т е м ,  к о г о  о н  в с е  ч а щ е  
в с т р е ч а е т  в  д и к о й  т а е ж н о й  г л у ш и ,  к у д а  п р о н и к а ю т  б е л ы е  л ю д и  —  д а ж е  с т а р а е т с я  и м  
п о м о г а т ь  и  н е  р а з  с п а с а е т  о т  р а з н ы х  б е д .  Э т о т  м о т и в  ч а с т о  п р и с у т с т в у е т  в  р а з н ы х  
р а с с к а з а х ,  о п и с ы в а ю щ и х  п р о ц е с с  к о л о н и з а ц и и ,  в  к о т о р ы х ,  к а к  в  н а с м е ш к у ,  ж е л т о л и 
ц ы е  и л и  к р а с н о к о ж и е  т у з е м ц ы ,  б о л е е  п р и м и т и в н ы е ,  ч е м  б е л ы е  и с с л е д о в а т е л и ,  о т л и 
ч а ю т с я  о т к р ы т о с т ь ю ,  и с к р е н н о с т ь ю ,  г о т о в н о с т ь ю  п о д а р и т ь  и м  с в о ю  д р у ж б у  и  п о г и 
б а ю т  о т  р у к  б о л е е  ц и в и л и з о в а н н ы х  п р и ш е л ь ц е в .  К н и г а  б ы л а  п е р е в е д е н а  н а  п о л ь с к и й  
я з ы к  и  в ы ш л а  в  с в е т  ч е р е з  в о с е м ь  л е т  п о с л е  с м е р т и  В .К .А р с е н ь е в а  ( В а р ш а в а ,  1 9 3 8 ) .  
Н е  и с к л ю ч е н о ,  ч т о  и м е н н о  С .П о н я т о в с к и й  р е к о м е н д о в а л  п е р е в е с т и  е е  и  и з д а т ь .  С л е 
д у ю щ е е  и з д а н и е  н а  п о л ь с к о м  я з ы к е  в ы ш л о  в  1 9 4 8  г ., в  1 9 5 1 -м  б ы л  и з д а н  п о л ь с к и й  
п е р е в о д  д в у х  к н и г  В .К .А р с е н ь е в а  ( « П о  У с с у р и й с к о м у  к р а ю »  и  « В  г о р а х  С и х о т э - А л и -  
н я »  в  о д н о м  т о м е ,  а  в  1 9 6 0 - м  —  п е р е в о д ы ,  о з а г л а в л е н н ы е  « С к в о з ь  т а й г у »  и  « В  т а й г е » ,  
к о т о р ы е  п о л ь з о в а л и с ь  б о л ь ш о й  п о п у л я р н о с т ь ю  у  ч и т а т е л е й .

Н о  в е р н е м с я  к  э к с п е д и ц и и  С .П о н я т о в с к о г о ,  к о т о р ы й  1 6  и ю н я  1 9 1 4  г. о т п р а в и л с я  в 
к р а й  г о л ь д о в  и  о р о ч е й  н а  А м у р е .  О н  п р о б ы л  т а м  д о  8 а в г у с т а .  Н а ч а в ш а я с я  I М и р о в а я  
в о й н а  з а с т а в и л а  е г о  п р е р в а т ь  э к с п е д и ц и ю  и  в е р н у т ь с я  д о м о й .  В  Х а б а р о в с к е  о н  с н о в а  
в с т р е т и л с я  с  В .К .А р с е н ь е в ы м ,  к о т о р ы й  п о м о г  е м у  п р и в е с т и  в  п о р я д о к  м а т е р и а л ы  
э к с п е д и ц и и .  В п р о ч е м ,  о б а  о н и  р е ш и л и ,  ч т о  в  1 9 1 5 - 1 9 1 6  гг. в м е с т е  о т п р а в я т с я  в  о ч е 
р е д н у ю  э к с п е д и ц и ю .  У в ы , в о й н а  р а з р у ш и л а  и х  п л а н ы .  С е г о д н я  м ы  з н а е м ,  ч т о  А р с е н ь 
е в  п р о д о л ж а л  п е р е п и с к у  с  п о л ь с к и м  э т н о л о г о м .  О н  п р и г л а ш а л  е г о  п р и е х а т ь  н а  А м у р ,  
р а с с к а з ы в а л  о  с в о и х  и с с л е д о в а н и я х .  П о м о щ ь ,  к о т о р у ю  п о л у ч и л  С .П о н я т о в с к и й  о т  р у с 
с к о г о  у ч е н о г о  в о  в р е м я  э к с п е д и ц и и  н а  б е р е г а  А м у р а ,  б ы л а  в е с ь м а  с у щ е с т в е н н о й .  В 
т о м ,  ч т о  э т н о г р а ф и ч е с к и е  и  а н т р о п о л о г и ч е с к и е  и с с л е д о в а н и я  С .П о н я т о в с к о г о  п р о 
ш л и  у с п е ш н о ,  е с т ь  и  д о л я  т р у д а  В .К .А р с е н ь е в а .  Р е з у л ь т а т ы  э т и х  и с с л е д о в а н и й  п о  
с е й  д е н ь  н е  о п у б л и к о в а н ы  п о л н о с т ь ю .  С .П о н я т о в с к и й  п о г и б  в  1 9 4 4  г. в  н е м е ц к о м  к о н ц 
л а г е р е .  В  п о с л е д н е е  в р е м я  п р е д п р и н и м а ю т с я  п о п ы т к и  о б р а б о т а т ь  р е з у л ь т а т ы  е г о  э т 
н о г р а ф и ч е с к и х  и с с л е д о в а н и й ,  в  ч а с т н о с т и ,  в  о б л а с т и  к у л ь т у р ы  н а н а й ц е в  и  о р о ч е й ,  а 
т а к ж е  и з д а т ь  с  к о м м е н т а р и я м и  р у к о п и с н ы е  ж у р н а л ы  э к с п е д и ц и и .  Н а  э т о й  о с н о в е  у с 
т а н о в и л и с ь  д р у ж е с к и е  к о н т а к т ы  м е ж д у  Ц е н т р о м  в о с т о ч н ы х  и с с л е д о в а н и й  В р о ц л а в 
с к о г о  у н и в е р с и т е т а  и  Х а б а р о в с к и м  м у з е е м .  М о ж н о  н а д е я т ь с я ,  ч т о  н а  о с н о в е  э т о г о  
н а у ч н о г о  с о т р у д н и ч е с т в а  з а в я ж у т с я  с т о л ь  ж е  д р у ж е с к и е  с в я з и ,  к а к  т е ,  ч т о  о б ъ е д и н я 
л и  в ы д а ю щ е г о с я  и с с л е д о в а т е л я  Д а л ь н е г о  В о с т о к а  В .К .А р с е н ь е в а  и  п о л ь с к о г о  э т н о 
л о г а  С .П о н я т о в с к о г о ,  м а л о и з в е с т н ы е  в  и с т о р и и  п о л ь с к о - р о с с и й с к и х  н а у ч н ы х  с в я з е й .
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О Б З О Р  Л И Т Е Р А Т У Р Н О Й  П Е Р И О Д И К И

« Л ю б я т  л и  п о л я к и  д р у г  д р у г а ? »  —  п о д  т а к и м  з а г л а в и е м  б ы л а  н а п е ч а т а н а  в  и ю л ь с к о -  
а в г у с т о в с к о м  н о м е р е  п а р и ж с к о й  « К у л ь т у р ы »  (2 0 0 0 , № 7 -8 )  с т а т ь я  А н д ж е я  К о р а ш е в с к о г о  
—  п о п ы т к а  д и а г н о з а  с а м о ч у в с т в и я  п о л я к о в  в  х о д е  и д у щ и х  у ж е  д е с я т ь  л е т  с о ц и а л ь н о -п о л и 
т и ч е с к и х  п е р е м е н . А в т о р ,  м н о г о  л е т  п р о ж и в ш и й  в  э м и г р а ц и и  в  Ш в е ц и и , п и ш е т :

« С е г о д н я ш н я я  с о ц и о л о г и я  у т р а т и л а  и н т е р е с  к  с о ц и а л ь н ы м  с в я з я м , н о  е щ е  в  6 0 -е  г о д ы  и 
п о з д н е е  м н о г о ч и с л е н н ы е  и с с л е д о в а н и я  о б н а р у ж и в а л и , ч т о  п о л я к и  д е к л а р и р у ю т  с и л у  с в о и х  
с е м е й н ы х  с в я з е й  и  а б с т р а к т н о  п о н и м а е м ы й  п а т р и о т и з м . Н а п р о т и в , т о ,  ч т о  н а з ы в а ю т  с в я 
зя м и  м е с т н ы м и , п р о ф е с с и о н а л ь н ы м и , р е л и г и о з н ы м и  и л и  д р у ж е с к и м и , б ы л о  в и х  ж и з н и  м а 
л о з н а ч и м ы м . В  т о  в р е м я  и с т о л к о в а н и е  р е з у л ь т а т о в  э т и х  и с с л е д о в а н и й  н а в я з ы в а л о с ь  с а м о  
с о б о й : в и н о в а т  к о м м у н и з м  с  е г о  с о з н а т е л ь н ы м  и  с и с т е м а т и ч е с к и м  р а з р у ш е н и е м  в с е х  с т и 
х и й н ы х  с о ц и а л ь н ы х  с в я з е й .

К а з а л о с ь  б ы , к р а х  к о м м у н и з м а  д о л ж е н  б ы л  п р и н е с т и  п л о д ы  в  в и д е  м о л н и е н о с н о г о  в о с 
с т а н о в л е н и я  м е с т н ы х  с в я з е й  и  с в я з е й  п о  п р о ф е с с и и  и л и  п о  и н т е р е с а м . С у д я  п о  ч и с л у  з а р е 
г и с т р и р о в а н н ы х  в  п о с л е д н и е  г о д ы  п о л и т и ч е с к и х  п а р т и й  и  в с я ч е с к и х  о б ъ е д и н е н и й , т а к  о н о  и 
с л у ч и л о с ь . О д н а к о  н е  т р е б у е т с я  с о ц и о л о г и ч е с к и х  и с с л е д о в а н и й , ч т о б ы  з а м е т и т ь , ч т о  п р о 
ц е с с  в о с с т а н о в л е н и я  с о ц и а л ь н ы х  с в я з е й  и д е т  с л а б о . П о х о ж е , ч т о  в  о б щ е с т в е н н ы х  о т н о ш е 
н и я х  в  П о л ь ш е  ц а р я т  в з а и м н о е  н е д о в е р и е  и  в н у т р е н н и й  а н т а г о н и з м , к у д а  б о л е е  с и л ь н ы е , 
н е ж е л и  в  з а п а д н ы х  о б щ е с т в а х . ( . . .)

Н е т  н и ч е г о  б о л е е  с к у ч н о г о , ч е м  « н о ч н ы е  б е с е д ы  п о л я к о в »  —  и н о г д а  м е н я е т с я  п р е д м е т  
ж а л о б , н о  н е  т о н . Н а с  о б ъ е д и н я е т  н е д о в о л ь с т в о  в с е м  н а  с в е т е  и  о т с у т с т в и е  в о с т о р г а  п е р е д  
ч е м  б ы  т о  н и  б ы л о . Л ю б ы е  п о л о ж и т е л ь н ы е  д е й с т в и я  м ы  о с т а в л я е м  в л а с т я м , п р и т о м  с 
з а в е д о м о й  у в е р е н н о с т ь ю , ч т о  в л а с т и  с э т и м  н е  с п р а в я т с я .  Б о л ь ш е  в с е г о  п о р а ж а е т , ч т о  
т а к о е  ж е  о т н о ш е н и е  п е р е д а е т с я  м о л о д о м у  п о к о л е н и ю , к о т о р о е  п о  п р и р о д е  с в о е й  д о л ж н о  
б ы л о  б ы  о б л а д а т ь  г о т о в н о с т ь ю  л е г к о  в с т у п а т ь  в  д р у ж е с к и е  о т н о ш е н и я , с о з д а в а т ь  г р у п п ы  
п о  и н т е р е с а м , в ы с т у п а т ь  с  и н и ц и а т и в а м и  и  п ы т а т ь с я  о с у щ е с т в л я т ь  и х  с в о и м и  с и л а м и . ( . ..)

Д е м о к р а т и ч е с к о е  о б щ е с т в о  п о д д е р ж и в а е т  д о с т и ж е н и е  ц е л е й ,  в а ж н ы х  д л я  л и ч н о с т и ,  
п о с р е д с т в о м  д о б р о в о л ь н ы х  о б ъ е д и н е н и й . В  т а к и х  о б ъ е д и н е н и я х  л ю д и  с в я з а н ы  о б щ е й  ц е 
л ь ю  и  у в е р е н н о с т ь ю , ч т о  в с е  у ч а с т н и к и  г р у п п ы  т а к  и л и  и н а ч е  в н у т р е н н е  о б о г а щ а ю т с я . Н о  
е с л и  л о я л ь н о с т ь  у ч а с т н и к о в  г р у п п ы  о к а з ы в а е т с я  п о д  с о м н е н и е м  и л и  е с л и  н а л и ц о  о ч е в и д 
н ы е  п р и з н а к и  е е  о т с у т с т в и я ,  т о  в  д е я т е л ь н о с т и  т а к о г о  д о б р о в о л ь н о г о  с о ю з а  н а ч и н а е т  г о с 
п о д с т в о в а т ь  в з а и м н а я  п о д о з р и т е л ь н о с т ь ,  п р и в о д я щ а я  к  и н е р ц и и , м н и м ы м  д е й с т в и я м , и н 
т р и г а м  с  ц е л ь ю  п е р е х и т р и т ь  д р у г  д р у г а  и  п о с т о я н н ы м  п о п ы т к а м  о б е с п е ч и т ь  в ы г о д у  о т 
д е л ь н ы х  л и ч н о с т е й  з а  с ч е т  д р у г и х  у ч а с т н и к о в  г р у п п ы .

Т р у д н о  п р е д с т а в и т ь  с е б е  д е м о к р а т и ю  в  г о с у д а р с т в е  б е з  д е м о к р а т и и  н а  м е с т а х . Т р у д н о  
п р е д с т а в и т ь  с е б е  д е м о к р а т и ю  н а  м е с т а х  б е з  в о с с т а н о в л е н и я  м е с т н о й  с в я зи , о с н о в а н н о й  н а  
д о б р о в о л ь н ы х  о б ъ е д и н е н и я х . О д н а к о  з д е с ь  н е  з а м е т н о  н и к а к о го  о ж и в л е н и я . Т р а д и ц и о н н ы е  

о б ъ е д и н е н и я  т и п а  п р и х о д а , с п о р т и в н о г о  к л у б а , д о б р о в о л ь н о й  п о ж а р н о й  о х р а н ы , к о о п е р а т и в а  
и л и  м е с т н о г о  о т д е л е н и я  п о л и т и ч е с к о й  п а р т и и  в ы т я д я т  у в я з ш и м и  в  т р а д и ц и и , в  к о т о р о й  н е  
в и д н о  н и к а к и х  п е р е м е н . ( ...)  П а т р и а р х а л ь н а я  м о д е л ь  о р г а н и з а ц и и , и е р а р х и ч е с к и е  с т р у к т у р ы ,
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о т с у т с т в и е  н е п о с р е д с т в е н н о с т и , с т р а х  в ы с т у п и т ь  п у б л и ч н о  и , к р о м е  р а зг о в о р о в  з а  в ы п и в к о й , 
о ч е н ь  м а л о  д р у г и х  ф о р м  о б щ е й  ж и з н и . ( ...)

Ч а с т ь  п о л я к о в  с е й ч а с  т о с к у е т  н е  с т о л ь к о  п о  к о м м у н и з м у , с к о л ь к о  п о  с о ц и а л ь н о й  с в я зи , 
к о т о р у ю  с о з д а в а л о  с о п р о т и в л е н и е  э т о й  с и с т е м е . ( . . . )  Я  н е  р а з  н а б л ю д а л  о т л и ч н у ю  р а б о т у  
п о л ь с к и х  к о л л е к т и в о в  в  ч р е з в ы ч а й н ы х  о б с т о я т е л ь с т в а х  и  р а с п а д  к р а т к о в р е м е н н ы х  с в я зе й  
с р а з у  ж е  п о с л е  т о г о , к а к  о п а с н о с т ь  п р о х о д и л а . В ы с о к о н р а в с т в е н н о е  п о в е д е н и е  в  в о е н н ы х  
у с л о в и я х  н е  п е р е р о д и л о с ь  у  н а с  в  м и р н ы х  у с л о в и я х  в  э л е м е н т а р н у ю  п о р я д о ч н о с т ь  п о  о т н о 
ш е н и ю  к  с о с е д у , а  н а в я з ч и в о  п р о в о з г л а ш а е м ы й  п а т р и о т и з м , п о -в и д и м о м у , н и к а к  н е  с в я за н  с 
с о б л ю д е н и е м  з а к о н о в  и л и  ч е с т н о с т ь ю  в  у п л а т е  н а л о г о в . ( . ..)

К а ж е т с я ,  б у д т о  в  с о з н а н и и  б о л ь ш и н с т в а  ж и т е л е й  П о л ь ш и  о б щ е с т в о  —  э т о  к а к а я -т о  
н е о р г а н и з о в а н н а я  м а г м а , а  г о с у д а р с т в о  —  в с е г о  л и ш ь  т е р р и т о р и я  п л ю с  н е к о т о р о е  ч и с л о  
н а с е л я ю щ и х  э т у  т е р р и т о р и ю  и н д и в и д у у м о в . П р и  т а к о м  в о с п р и я т и и  о б щ е с т в а  к а ж д ы й  в 
о т д е л ь н о с т и  ч у в с т в у е т  с е б я  и д е а л ь н ы м  п р е д с т а в и т е л е м  в с е х  в м е с т е .  В  э т о м  к о н т е к с т е  
с п о р ы , п р и ч и н а  к о т о р ы х  —  р а з л и ч н о е  и с т о л к о в а н и е  ф а к т о в , н е д о р а з у м е н и е  и л и  о б ы ч н а я  
ч е л о в е ч е с к а я  н е д о б р о с о в е с т н о с т ь ,  с р а з у  т о л к у ю т с я  у  н а с  п о л и т и ч е с к и » .

П о с л е д с т в и е м  э т о г о , р а з у м е е т с я ,  с т а н о в и т с я  р о с т  д о в о л ь н о  с п е ц и ф и ч е с к о г о  н а ц и о н а 
л и з м а , о п и р а ю щ е г о с я  н а  а б с т р а к т н ы й  п а т р и о т и з м , к о т о р ы й  л и ш е н  с и л ь н ы х  с о ц и а л ь н ы х  с в я 
з е й  и  « в е д е т  к  п о с т о я н н ы м  п о п ы т к а м  и с к л ю ч и т ь  и з  о п р е д е л е н и я  п о л я к а  л ю б о г о  и н а к о м ы с 
л я щ е г о  и  в о о б щ е  ч е м -н и б у д ь  н а м  н е  н р а в я щ е г о с я . А н т и с е м и т и з м  и  д р у г и е  ф о р м ы  н е п р и я з 
н и  к  ч у ж и м  у д и в и т е л ь н ы м  о б р а з о м  в ы г л я д я т  п р о я в л е н и е м  в н у т р и г р у п п о в о й  а г р е с с и в н о с т и . 
С у щ е с т в у е т  т е н д е н ц и я  с у ж а т ь  к а т е г о р и ю  « и с т и н н ы х  п о л я к о в »  и  с о в е р ш е н н о  п р о и з в о л ь н о  
о п е р и р о в а т ь  п о н я т и я м и  « е в р е й »  и л и  « к о с м о п о л и т » . В о о б р а ж а е м а я  ч у ж е р о д н о с т ь  с о с е д а ,  
п о -в и д и м о м у , в  э т о м  н а м н о г о  в а ж н е е  к а к о й  б ы  т о  н и  б ы л о  д е й с т в и т е л ь н о й  ч у ж д о с т и . С  
п р и м и т и в н ы м и  ф о р м а м и  н е п р и я з н и  к  « ч у ж а к а м »  с о т а с у ю т с я  б о л е е  и з ы с к а н н ы е  ф о р м ы  
п р е з р е н и я  к  н и ж е с т о я щ и м  н а  с о ц и а л ь н о й  л е с т н и ц е .  Н а п р и м е р , у с т о й ч и в ы й  э л е м е н т  к у л ь т у 
р ы  ч а с т и  и н т е л л и г е н т с к и х  к р у г о в  —  п р я м о -т а к и  д е м о н с т р а т и в н а я  н е п р и я з н ь  к  с е л ь с к и м  
ж и т е л я м » .

Д о б а в и м , ч т о  э т о  о с о б е н н о  л ю б о п ы т н о , п о с к о л ь к у  з н а ч и т е л ь н а я  ч а с т ь  э т и х  и н т е л л и 
г е н т с к и х  к р у г о в  —  в  п е р в о м  и л и  в о  в т о р о м  п о к о л е н и и  в ы х о д ц ы  и з  д е р е в н и .

В  з а к л ю ч е н и е  К о р а ш е в с к и й  п и ш е т :

« Д и с к у с с и и  о  п а т р и о т и з м е  п р о и з в о д я т  в п е ч а т л е н и е , б у д т о  п е р е д  н а м и , ч т о  н и  д е н ь  с т о 
и т  з а д а ч а  с т р о и т ь  г о с у д а р с т в о  с  н у л я . М о д е л ь  п о л ь с к о г о  п а т р и о т и з м а , п о -в и д и м о м у , о п и р а 
е т с я  н а  д в о р я н с к и е  т р а д и ц и и , о г р а н и ч и в а в ш и е  п о н я т и е  н а ц и и  о д н и м  с л о е м  и  и с к л ю ч а в ш и е  
л ь в и н у ю  д о л ю  о б щ е с т в а  и з  к а т е г о р и и  г р а ж д а н , и  н а  к у д а  б о л е е  п о з д н и е  н а р о д н ы е  т р а д и 
ц и и , в  к о т о р ы х  о б е щ а н и е  в к л ю ч и т ь с я  в  з а щ и т у  г о с у д а р с т в е н н о г о  б ы т и я  с п л е т а л о с ь  с  ч а я 
н и е м  п о л у ч и т ь  э л е м е н т а р н ы е  г р а ж д а н с к и е  п р а в а . Б у р ж у а з н а я  л и н и я  в  п о л ь с к о м  г о с у д а р с т 
в е н н о м  м ы ш л е н и и  б ы л а  н е о б ы ч а й н о  с л а б о й  и  в ы н у ж д е н н о  п о д т я г и в а л а с ь  п о д  д в о р я н с к и е  

т р а д и ц и и , т о ч н е е  г о в о р я  —  п о д  р е ф о р м а т о р с к о е  т е ч е н и е , о б л а д а в ш е е  н и ч т о ж н о й  п о д д е р ж 
к о й  д в о р я н с к о й  б р а т и и . В  р е з у л ь т а т е  п е р е д  н а м и  с е г о д н я  п о с т о я н н ы й  р е м о н т  о т е ч е с т в а  б ез  
з а б о т ы  о  р е м о н т е  и з г о р о д и , о ж и д а н и е  и д е а л ь н о г о  п р а в и т е л ь с т в а  п р и  н и зк о м  с о з н а н и и  то го , 
ч т о  к а ч е с т в о  п р а в л е н и я  в  с т р а н е  з а в и с и т  о т  х о р о ш е й  р а б о т ы  о р г а н о в  м е с т н о г о  с а м о у п р а в 
л е н и я ,  о б о с т р я ю щ е е с я  и  н и ч у т ь  н е  и с ч е з а ю щ е е  н е д о в е р и е  в н у т р и  м е с т н о й  о б щ и н ы  и  к  
к а ж д о м у  ч е л о в е к у , к р о м е  с а м ы х  б л и з к и х . ( . . . )  П о ч е м у  ж е  м е ж ч е л о в е ч е с к и е  с в я з и  т а к  р е д 
к и  и  с л а б ы ?  М ы  м о ж е м  т о л ь к о  в ы д в и н у т ь  в е с ь м а  ш а т к у ю  г и п о т е з у , с о г л а с н о  к о т о р о й  гл а в -
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н ы й  б а р ь е р  —  ж а л к о е  к а ч е с т в о  о б щ е н и я ,  н е у м е н и е  о р г а н и з о в ы в а т ь  и  п р о в о д и т ь  с о б р а н и я , 
н е у м е н и е  д и с к у т и р о в а т ь . С в я з ь , о с н о в а н н а я  н а  о б щ е й  ц е л и , т р е б у е т  у м е н и я  д о г о в о р и т ь с я . 
( . . .)  У  м е н я  с л о ж и л о с ь  в п е ч а т л е н и е ,  ч т о  п о л я к и  у ж а с н о  н е  л ю б я т  д р у г  д р у г а  и  ч т о  в  н а с т о я 
щ е е  в р е м я  э т а  в з а и м н а я  н е п р и я з н ь  с к о р е е  р а с т е т , ч е м  у м е н ь ш а е т с я » .

В п е ч а т л е н и я  К о р а ш е в с к о г о  д о в о л ь н о  б л и з к и  к  м о и м , а  е г о  д и а г н о з  с л е д у е т  п р и з н а т ь  
в е р н ы м .  К с т а т и ,  э т о т  д и а г н о з  п о д т в е р ж д а ю т  и  н а б л ю д е н и я  К а з и м е ж а  В у й ц и ц к о г о ,  
з а к л ю ч е н н ы е  в  с т а т ь е  « „ М ы ”  и  „ о н и ”  в  п у б л и ч н о й  ж и з н и . П я т ь  к о р о т к и х  з а м е т о к  о г о р ч е н 
н о г о  г р а ж д а н и н а » ,  к о т о р а я  б ы л а  н а п е ч а т а н а  в  9 -м , с е н т я б р ь с к о м  н о м е р е  в а р ш а в с к о г о  ж у р 
н а л а  «Вензь» (« С в я з ь » ) .  А в т о р  п и ш е т :

« П о л ь с к а я  п о л и т и ч е с к а я  ж и з н ь  с т р а д а е т  т я ж е л о й  ш и з о ф р е н и е й . ( . . . )  Я  у б е ж д е н , ч т о  
и с т о к и  э т о й  ш и з о ф р е н и и  н е  с т о л ь к о  с в я з а н ы  с  с а м и м  ш и з о ф р е н и ч е с к и м  р а с к о л о м , ск о л ь к о  
з а л о ж е н ы  в  п р о с ч е т а х  и с т о р и ч е с к о г о  с о з н а н и я . ( . . . )  Н и к а к о г о  с е р ь е з н о г о  п о д в е д е н и я  и т о 
г о в  и с т о р и и  П Н Р  п р о в е д е н о  н е  б ы л о  —  я к о б ы  в о  и м я  о б щ е с т в е н н о г о  с п о к о й с т в и я , ч т о б ы  
н е  р а з ж и г а т ь  л и ш н и х  к о н ф л и к т о в . Р е зу л ь т а т , п о х о ж е , о к а з а л с я  с о в е р ш е н н о  п р о т и в о п о л о ж 
н ы м . Д е с я т ь  л е т  с п у с т я  п о с л е  в о с с т а н о в л е н и я  н е з а в и с и м о с т и  д е л е н и е  н а  « с о л и д а р н и к о в »  и 
« к о м м у н я к » , п р о в о д и м о е  я в н о  и л и  п о д с п у д н о , о с т а е т с я  в  у м а х  и  в  п о л и т и к е  с а м ы м  г л а в 
н ы м . С л е д с т в и я  э т о г о  г о р е с т н ы  д л я  в с е й  с т р а н ы  и  е е  п о л и т и ч е с к о й  к у л ь т у р ы . П р е ж д е  в с е 
го  б ы л  у н и ж е н  с и м в о л  « С о л и д а р н о с т и »  —  в  п р о ш л о м  с и м в о л  п о л ь с к о й  н е з а в и с и м о с т и ,  о з 
н а м е н о в а в ш и й  в е л и к и й  в к л а д  в  « о с е н ь  н а р о д о в »  1 9 8 9  г о д а . Э т о т  с и м в о л  п р и с в о и л и  н е с к о л ь к о  
п р о в и н ц и а л ь н ы х  п о л и т и к о в , о  к о т о р ы х  в  8 0 -е  г о д ы  н и к т о  и  н е  с л ы ш а л . В м е с т о  т о г о ,  ч т о б ы  
с т а т ь  с и м в о л о м  д л я  в с е х ,  в  т о м  ч и с л е  и  д л я  л е в ы х , л е ч ь  к р а е у г о л ь н ы м  к а м н е м  в о з р о ж 
д а ю щ е й с я  п о л ь с к о й  д е м о к р а т и и  —  и б о  « С о л и д а р н о с т ь »  б ы л а  в е л и к и м  г р а ж д а н с к и м  д в и 
ж е н и е м , —  о н  о к а р и к а т у р и л с я , и  и н о г д а  л у ч ш е  н е  б ы т ь  п р и ч а с т н ы м  к  т о м у , ч т о  с е й ч а с  з а  
н и м  с к р ы в а е т с я . З н а м я  р а з о д р а л и  н а  п а р т и й н ы е  ф л а ж к и . ( . . . )  Ч е с т н о  г о в о р я , в с е м  п о л и т и 

ч е с к и м  п а р т и я м  в  П о л ь ш е  с л е д о в а л о  б ы  с а м о р а с п у с т и т ь с я ,  ч т о б ы  м о ж н о  б ы л о  з а н о в о  
с о з д а т ь  п а р т и й н у ю  с и с т е м у , с о г л а с у ю щ у ю с я  с о  з д р а в ы м  р а с с у д к о м . ( ...)

Е с л и  д е м о к р а т и я  х о ч е т  р а б о т а т ь ,  о н а  д о л ж н а  б ы т ь  д о с т у п н а  и  п о н я т н а  г р а ж д а н а м . 
С е г о д н я  э т о  н е  т а к .  Э т о  о т к р о в е н н о  п о д т в е р ж д а е т  т а  л е г к о с т ь ,  с  к а к о й  э л е к т о р а т  И Д С  
[« И з б и р а т е л ь н о г о  д е й с т в и я  С о л и д а р н о с т ь » ]  п е р е х о д и т  н а  с т о р о н у  С Л Д С  [« С о ю з а  л е в ы х  
д е м о к р а т и ч е с к и х  с и л » ,  н а с л е д н и к а  П О Р П ] . С в ы ш е  4 0 %  г р а ж д а н  в о о б щ е  н е  п р и н и м а ю т  
у ч а с т и я  в  в ы б о р а х ,  и  н и к о г о  в  П о л ь ш е  э т о  н е  в о л н у е т . Н е  п р о и з в о д и т с я  н и к а к и х  п о п ы т о к  
б е с п р и с т р а с т н о  п о б у д и т ь  г р а ж д а н  и н т е р е с о в а т ь с я  п о л и т и к о й  к а к  д е л о м  н е  п а р т и й н ы м , а 
п у б л и ч н ы м . Н и к а к и х  п о п ы т о к  с о з д а т ь  с и с т е м у  с о в р е м е н н о г о  п о л и т и ч е с к о г о  о б р а з о в а 
н и я  в  в и д е  п у б л и ч н ы х  д и с к у с с и й ,  п р е д о с т а в л е н и я  п р о с т ы м  л ю д я м  в о з м о ж н о с т и  в ы с к а 
з а т ь с я  п о  в а ж н ы м  д л я  в с е х  д е л а м .  Н е д о с т а е т  б е с п р и с т р а с т н о г о  п о л и т и ч е с к о г о  к о м м е н 
т а р и я ,  п и ш у щ е г о с я  о т  и м е н и  г р а ж д а н , а  н е  с  п о з и ц и й  т о й  л и  и н о й  п о л и т и ч е с к о й  г р у п п и р о в 
к и . ( . . . )

П о л ь с к а я  п о л и т и ч е с к а я  к у л ь т у р а  м о ж е т  у л у ч ш и т ь с я  т о л ь к о  т о г д а , к о гд а  м ы  р а с п р о щ а 
е м с я  с  а н т а г о н и с т и ч е с к и м  д е л е н и е м  « м ы  —  о н и » , и д у щ и м  с о  в р е м е н , п р е д ш е с т в о в а в ш и х  
1 9 8 9  го д у . С д е л а т ь  э т о  н е в о з м о ж н о , е с л и  м ы  за б у д е м  о  н о в е й ш е й  и с т о р и и  н а ш е й  с т р а н ы . 
( . . . )

М о и  о п а с е н и я  о т н о с я т с я  и  к  т о м у , ч т о  п о д с п у д н о  н а р а с т а е т  н о в о е  д е л е н и е  н а  « м ы  —  
о н и » , д е л е н и е  н а  б о г а т ы х ,  с а м о д о в о л ь н ы х  и  п р е у с п е в ш и х  и  в с е  б ы с т р е е  р а с т у щ у ю  г р у п 
п у  б е д н ы х  и  л и ш е н н ы х  н а д е ж д ы . П о с л е  1 9 8 9  г. н а д е ж д а  б ы л а  у  в с е х ,  д а ж е  у  т е х ,  к т о  
п р о и г р ы в а л  в  р е з у л ь т а т е  р е ф о р м . С е г о д н я  п о л о ж е н и е  у х у д ш а е т с я .  ( . . . )  Д е л е н и е  н а  б е д -
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н ы х  « н а с »  и  б о г а т ы х  « и х »  м о ж е т  с т а н о в и т ь с я  т е м  о п а с н е е ,  ч е м  с и л ь н е е  б у д е т  п р е д с т а в 
л е н а  п с е в д о л и б е р а л ь н а я  и д е о л о г и я ,  г л а с я щ а я ,  ч т о  б е д н ы е  —  э т о  т е ,  к т о  н е  п р е у с п е л  п о  
с в о е й  в и н е ,  а  б о г а т ы е  —  э т о  т е  « в е л и к о л е п н ы е »  с  д е н ь г а м и ,  з а с л у ж и в ш и е  и х  с в о е й  п р е д 
п р и и м ч и в о с т ь ю . Н а с к о л ь к о  ж е  э т о  р а с х о д и т с я  с о  в с е о б щ и м  у б е ж д е н и е м , с о г л а с н о  к о т о 
р о м у  д е н ь г и  н а к а п л и в а ю т с я  в о р о в с т в о м , к о р р у п ц и е й  и  в с я ч е с к и м и  и н ы м и  н е ч е с т н ы м и  
м е т о д а м и .  ( . . . )

П о л и т и ч е с к а я  ж и з н ь ,  р а з у м е е т с я ,  н е  м о ж е т  о б о й т и с ь  б е з  р а з л и ч н ы х  д е л е н и й  н а  « м ы  
—  о н и » . С а м а я  с у т ь  п о л и т и ч е с к и х  п а р т и й  в  т о м ,  ч т о  м о я  п а р т и я  —  э т о  « м ы » , а  к о н к у р и 
р у ю щ а я  с  м о е й  —  « о н и » . В о п р о с  в  т о м , н а с к о л ь к о  д а л е к о  з а х о д и т  э т о  д е л е н и е  и  е с т ь  л и  у  
п о д е л е н н ы х  н а  п а р т и и  к а к а я -т о  о б щ а я  п л о с к о с т ь ,  гд е  о н и  м о г у т  в с т р е т и т ь с я  к а к  п о л я к и , 
г р а ж д а н е ,  д е м о к р а т ы .  Н а л и ч и е  т а к о г о  п р о с т р а н с т в а ,  о щ у щ е н и е  « о б щ е г о  д в о р а »  я в л я е т 
с я  р е ш а ю щ и м  д л я  п о л и т и ч е с к о й  к у л ь т у р ы  л ю б о й  с т р а н ы . Э т о  п р о с т р а н с т в о  с в я з а н о  с 
п о л и т и к о й , н о  ф о р м у  е г о  о п р е д е л я ю т  к у л ь т у р а  и  д у х о в н о с т ь  д а н н о й  с т р а н ы  в  ц е л о м . В с е  
п о л и т и к и  п о н и м а ю т , ч т о  э т о  о б щ е е  п р о с т р а н с т в о  н а д о  б е р е ч ь , а  н е  р а з р у ш а т ь » .

В с е  л и ?  Н а б л ю д а я  п о л ь с к у ю  п у б л и ч н у ю  ж и з н ь ,  в  э т о м  м о ж н о  у с о м н и т ь с я .

К с т а т и  г о в о р я ,  н е т  п о л н о й  у в е р е н н о с т и  в  т о м ,  ч т о  д е м о к р а т и я  —  т а ,  т у м а н н ы е  о ч е р 
т а н и я  к о т о р о й  с  1 9 8 9  г. н а ч и н а ю т  в ы п л ы в а т ь  и з  к о м м у н и с т и ч е с к о г о  м е с и в а ,  —  э т о  н а и 
л у ч ш е е  р е ш е н и е .  В  к о н ц е  к о н ц о в  и  Ч е р ч и л л ь ,  г о в о р я  о  д е м о к р а т и и ,  з а м е т и л ,  ч т о  о н а  п о л 
н а  н е с о в е р ш е н с т в ,  а  в о п р о с  т о л ь к о  в  т о м ,  ч т о  н и ч е г о  л у ч ш е г о  н е  в ы д у м а н о . Т р у д н о  с т о 
п р о ц е н т н о  у с т а н о в и т ь ,  в  с а м о м  л и  д е л е  н и ч е г о  н е  в ы д у м а н о . Н а п р и м е р ,  в  п о л ь с к и х  т р а 
д и ц и я х  е с т ь  т е ч е н и е ,  з а м е ч е н н о е  и  о п и с а н н о е  в  п р о ш л о м  в е к е  в ы д а ю щ и м с я  н е м е ц к и м  
и с т о р и к о м  Ф е р д и н а н д о м  Г р е г о р о в и у с о м  в  р а б о т е  « И д е я  п о л ь с к о г о  д у х а »  (в  1991  г. о н а  
б ы л а  п е р е в е д е н а  и  н а п е ч а т а н а  в  е ж е к в а р т а л ь н о м  ж у р н а л е  « Б о р у с с и я » ) ,  —  т е ч е н и е ,  н а 
з ы в а е м о е  р е с п у б л и к а н с т в о м .  Э т о й  т р а д и ц и и  б ы л  в е р е н  с к о н ч а в ш и й с я  н е с к о л ь к о  л е т  н а 
з а д  г е н е р а л  Ю з е ф  К у р о п е с к а ,  в е т е р а н  п о л ь с к о - с о в е т с к о й  в о й н ы  1 9 2 0  г. П о с л е  В т о р о й  
М и р о в о й  в о й н ы  -  о ф и ц е р  а р м и и  П Н Р , а  п о з д н е е  —  у з н и к  п о л ь с к о г о  к о м м у н и с т и ч е с к о г о  
р е ж и м а . П р е к р а с н ы е  в о с п о м и н а н и я  о  н е м  н а п и с а л  М и х а л  К о м а р , с ы н  е г о  д р у г а  г е н е р а л а  
В а ц л а в а  К о м а р а , к о т о р ы й , к с т а т и ,  е д в а  о с в о б о д и в ш и с ь  и з  т ю р ь м ы , о р г а н и з о в а л  в  о к т я б 
р е  1 9 5 6  г. о б о р о н у  В а р ш а в ы  о т  н а д в и г а в ш и х с я  с о в е т с к и х  в о й с к . В  э с с е  « О р д е н  и м п е р а т 
р и ц ы  Т е р е з и и »  («Г азета вы борча», № 189), о н  п р и в о д и т  в ы с к а з ы в а н и е  К у р о п е с к и , з а 
с л у ж и в а ю щ е е  о с о б о г о  в н и м а н и я  в  к о н т е к с т е  в е д у щ и х с я  д и с к у с с и й :

« В  п р о т и в о п о л о ж н о с т ь  д е м о к р а т и и , к о т о р а я  д о  т о г о  с а м о д о в о л ь н а , ч т о  м а л о о б р а з о в а н 
н ы е  р о д и т е л и  ж е л а ю т  и м е т ь  р е ш а ю щ и й  г о л о с  в  с о с т а в л е н и и  у ч е б н ы х  п р о г р а м м  ш к о л , где 
у ч а т с я  и х  д е т и ,  р е с п у б л и к а ,  б у д у ч и  п о л и т и ч е с к и м  в ы р а ж е н и е м  з а б о т ы  о  ц е л о м , н е  м о ж е т  
о т к а з а т ь с я  о т  а в т о р и т е т а , о п и р а ю щ е г о с я  н а  с и л у . Р е с п у б л и к а  —  э т о  з а б о т а !  Д е л о  с о с т о и т  
в  у м е л о м , и з б а в л е н н о м  о т  и д е о л о г и ч е с к о г о  н а л е т а  о п р е д е л е н и и  о т н о ш е н и й  м е ж д у  ц е л ь ю  и 

с р е д с т в а м и . Д л я  э т о г о  н е о б х о д и м ы : х о р о ш а я  о б р а з о в а н н о с т ь  р у к о в о д я щ и х  с л о е в ,  и х  т р е з 
в о е  о т н о ш е н и е  к  с о б с т в е н н о м у  о п ы т у  и  р а в н о  т р е з в ы й  в з г л я д  н а  д о с т и ж е н и я  с о с е д е й » .

Ч т о  ж е , у ж е  п е р в о е  и з  э т и х  у с л о в и й  о с т а в л я е т  с е г о д н я  ж е л а т ь  л у ч ш е г о .  О д н о  з а  д р у г и м  
п р а в и т е л ь с т в а  Т р е т ь е й  Р е ч и  П о с п о л и т о й , х о т я  в  н и х  б ы л о  н е м а л о  п р о ф е с с о р о в ,  п р е д н а з н а 
ч а ю т  н а  о б р а з о в а н и е  и  р а з в и т и е  н а у к и  н и ч т о ж н о  м а л ы е  с р е д с т в а .  Д у м а ю , ч т о  о д н о  э т о  
у к а з ы в а е т  г л а в н ы е  п р и ч и н ы  н а р а с т а ю щ е г о  и  о б о с т р я ю щ е г о с я ,  х о т ь  п о к а  м а л о з а м е т н о г о , 
п о л и т и ч е с к о г о  к р и з и с а , о  к о т о р о м  г о в о р я т  п р и в е д е н н ы е  в  э т о м  о б з о р е  в ы с к а з ы в а н и я .
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Я н и н а  К у м а н е ц к а я
К У Л Ь Т У Р Н А Я  Х Р О Н И К А

О О б н арод ован  сп и со к  сем и  к ан д и д атов  на 
главную  п ольск ую  л и тер ату р н у ю  п р ем и ю  «Н и
ке». В  н его  в х о д я т  т р и  сб о р н и ка  сти хотворен ий : 
«М ать уходи т»  Т ад еу ш а Р уж еви ча , где п о эт  и с 
п ользует тех н и к у  коллаж а и , п рощ аясь  с м атерью  
по прош ествии м н огих  лет, ставит основополагаю 
щ и е воп росы  о  ж и зн и , см ерти  и  п оэзии ; п ервы й  
п осле дол го го  п ереры ва  сб орн и к  сти хов  Я р о сл а 
ва М арека Р ы м кев и ч а  « Зн ак  н еясн ы й , п есн ь  п о 
л уж и вая»  и «Ж аж да»  А д ам а Загаевского  —  п о 
эта, противостоящ его ун иф и кац и и  м ассовой  куль
туры  и  п остм одерн изм у. Э ссеи сти к а  п редставле
н а  книгой Ры ш арда П ш ибы льского «Разгулявш ий
ся  конь. Э ссе  о  м ы сл и  Ю л и у ш а С ловац кого» , где 
зам ечательны й литературовед  преж де всего зани
м ается  рел и ги озн ой  м ы сл ью  польского  ром ан ти 
ка, и работой  К ристи н ы  К осинской  «Тело, похоть, 
одеж да», с ф ем и ни стических  позиций  рассм атри 
ваю щ ей  п розу  Г абри эли  Зап ольской , которая  и з
вестна главны м  образом  своим и  «иконоборчески
м и» драм ам и  (сам ая  зн ам ен и тая  —  «М орал ь  па
ни Дульской»). Е щ е две  к н и ги — автобиограф иче
ские: «Н еутоли м ы е вещ и »  А н д ж ея  Ч ти бора-П ет- 
ровского , п о весть  о д етств е  в си би рском  и згн а
нии, пронизанная картинам и  эротической  инициа
ции, и «Ш кола безбож н и ков»  В и л ьгел ьм а  Д и хте- 
ра , м олодого  героя  которой , п он ач ал у  соб л азн ен 
ного  ком м ун и сти ч еской  и д еол оги ей , сп асает  от 
н ее л ю б овь . В  это м  г о д у  в  сп и ск е  к ан д и д атов  на 
«Н ике» н ет  «классической »  п розы , н е  оказалось  в 
нем  и м олод еж и . К  сч астью , стары е м астер а  п р е
бы ваю т в отл и ч н ой  ф орм е.

О  Р ы ш ард К апустинский  стал  лауреатом  трех  
и тальян ски х  л и тер ату р н ы х  п рем и й , в  то м  чи сле 
одной  из сам ы х  главны х —  «P rem io  In tem azionale  
V iareggio Ѵегеіііа».

О  В ав гу сте  и сп ол н и л ось  сто  л е т  со дн я  рож 
дения Я н а  Бж ехвы  ( f  1966), замечательного детско
го  п оэта и  сказочн и ка , п очти  п олвека  ф орм и рую 
щ его ф антазию  польски х  детей . Е го детски е стихи 
ш ироко п еревод и л и сь  н а  р у сск и й  язы к.

О Н а 85-м  году ж изн и  скончался  в  В арш аве 
п и сател ь  В ой ц ех  Ж ук ровски й , м н о го  п еревод и в
ш и й ся  н а  русски й  я зы к  в  ком м ун и сти ч ески е в р е 
м ена.

О  П еред  началом  учебн ого  года в  варш авском  
Д ворце культуры  и  науки  п рош л а кни ж ная ярм ар
ка, п освящ ен ная  вопросам  образован и я  и  п росве
щ ен ия, с участи ем  более  ста  эксп он ентов . Н а вто 
ром  го д у  реф о р м ы  п р о свещ ен и я  сп рос н а  новы е 
учебн ики  п остоянно растет, хотя все  свид етельст
вует, что  их п роизведен о  уж е бол ьш е, чем  нуж но. 
И здание учебников и  учебн ы х п о со б и й — это око
л о  40%  всего  кни ж ного  р ы н к а , и н еудивительно, 
что м еж ду  издателям и и д ет  войн а за  м есто  на нем. 
Р еш ен и е о  ее окончательны х  результатах  п ри м ут 
учи теля  и учащ иеся . Н а  ярм арке, п родолж авш ей 
ся тр и  д н я , бы л о  около 15 ты с . п осети тел ей . С ле
дую щ ая  так ая  я р м ар к а  состои тся  в  м арте.

О  Ч ерез д есять  л ет  п осле  первой  публикации  

вы ш л а п о-п ольски  книги  И цхака Ц укерм ана «И з
лиш ек памяти. (С емь тех лет). Воспоминания. 1939- 

1946)». А втор  бы л активистом  сиони стского  д в и 
ж ени я, во врем я вой н ы  —  зам ести тел ем  н ачал ь
ника Е врейской боевой организации в  варш авском 
гетто . «Ч тен и е эти х  восп ом и н ан и й , —  п и ш ет  в 
«П олитике»  и сторик  В еслав  В лады ка, —  оставля

ет  в о лн ую щ ее ощ ущ ен и е  то го , что  автор  п реж д е 
в сего  стрем и тся  сви д етельствовать  об и сти н е —  

такой , как он  ее помнит... Э то, долж но  бы ть, и  есть 
и сти н а о  п рош лом , о б р ащ ен н ая  в  будущ ее».

О  П р о ф ессо р  п о льск о го  я зы к а  и  л и т е р а т у 
ры  С токгол ьм ского  у н и в е р с и те та  Л е о н а р д  Н ой - 
гер  го то ви т  у ч е б н и к  п о л ь ск о й  л и тер ату р ы  д л я  
и ностран цев . В  и н тервью  «Г азете  вы борч ей »  он , 
в  ч ас тн о сти , ск азал : « С у щ еств у ю щ и е  уч еб н и к и  
и сто р и и  л и тер ату р ы  п р ек р асн ы , од н ак о  у  н и х  
есть  од и н  н едостаток : он и  п р ед п о л агаю т  ф у н д а
м ен т  зн ан и я  ли тературы . М ои студенты  м ал о  ч и 
та л и , п о это м у  я  д о л ж ен  и ск ать  д р у го й  п од ход ... 
К акой  д р у го й  о п ы т  м о ж ет  б ы ть  д л я  н и х  с у щ ест 
венн ы м ? О твет, д ум аю , л еж и т  в  оп ы те  сегодн яш -
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н ей  Е вроп ы ... которая н ап о м и н ает  калейдоскоп ... 
о б л ад ает  и зм ен ч и в ы м и  о ч ер тан и ям и , ф о р м и р у 
ется , рассы п ается  и  сн о ва  ф орм и руется» . И  д ал ь 
ш е: « Я  н е  хо ч у  а н н е к с и р о в а т ь  З и н гер а . О д н ако , 
чи тая  его  к н и ги , я  к он стати рую , что  м ы  в стр еч а
ем ся  н а  од н и х  и т е х  ж е  у л и ц ах . Э ти м  я  хочу  ск а 
зать , что  в  П о л ьш е , п о н и м аем о й  к ак  т е р р и то р и 
альн о , так  и  культурно, сущ ествовал а , напри м ер , 
и еврей ск ая  культура. Р азн о язы ч н ы е гр у п п ы  б ы 
л и  св о его  р о д а  в заи м о н еп р о н и ц аем ы м и  гетто , и 
н е т  о с н о в а н и й  п р и зы в а ть  и х  п р о н и к н у ть  д р у г  в 
д руга» .

О  В ар ш ав ски й  н ац и о н альн ы й  м узей  п ригла
ш а е т  н а  в ы ст ав к у  «111 ш ед евр о в  Н ац и о н ал ь н о 
го  м у зея » . В  н е е  в х о д я т  п р о и зв ед ен и я , со зд ан 
н ы е на п ротяж ении  четы рех  ты сяч  л е т — от Д рев 
н его  Е ги п та  д о  н о вей ш и х  врем ен . Р я д о м  с эксп о 
н атам и , п о с т о я н н о  в ы с та в л е н н ы м и  в  м у зее , н а 
х одятся  п р о и зв ед ен и я  и з зап асн и ков.

О В П ривисли нском  м узее  в  К азим еж е-Д оль- 
н ом  в ы став л ен ы  р и су н к и  А н д ж ея  Ч еч о та , за м е 
ч ател ь н о го  са т и р и к а -н а с м е ш н и к а , н ы н е  п о с т о 
я н н о  ж и в у щ е г о  в  Н ью -Й о р к е . О д н о в р ем ен н о  с 
н ей  в д р у г о й  г а л е р е е  К а зи м е ж а  п р о ш л а  в ы став 
к а  р и су н к о в  его  сы н а  Р а ф а л а  Ч еч о та .

О  В  за к л ю ч е н и е  в ы с т а в к и  « С ер о е  в ц вете . 
1956-1970»  в ар ш ав ск ая  гал е р ея  « З ах ен та»  о р га 
н изовал а  « ф и н и саж »  (« в ер н и саж  закры ти я» ), ко
то р ы й  и м ел  так ой  ж е  усп ех , к ак  и  сам а  вы ставка.

О В  в ар ш ав ск о м  Д о м е  х у д о ж н и к а  п р о ш л а  
вы ставка «И скусство  волокна-2000» , доказавш ая, 
что  п ольски е  худож ествен н ы е тк ан и  так  ж е  и н те
р е с н ы , к а к  и  то гд а , когда п е р в ы е  п р ем и и  в  м и р е  
п олуч ал а  М агд ал ен а  А бакан ови ч . В  Д Х  бы ли  п о 
к азан ы  т р а д и ц и о н н ы е  г о б е л е н ы , и зы с к а н н ы е  
ш ел к о вы е за н а в е с и  и д а ж е  к н и ги  и л и  бл ю да, со 
тк ан н ы е  и з р а зн ы х  волокон .

О 14 худож н иков  и з р азн ы х  стр ан  м и р а  п р и 
н я л и  у ч а с ти е  в  п р о е к т е  « A rtis ts  o n  lo c a tio n  —  
A rtis ts  in  m o tio n » , и л и  « Д в и ж е н и е  и н е п о д в и ж 
н о сть»  п од  п о к р о в и тел ьств о м  варш авского  Ц ен 
т р а  с о в р е м е н н о го  и с к у с с т в а  в  У яздовском  за м 
ке. Р езул ьтаты  р аб о ты  худож н иков  бы л и  п о к аза 
н ы  в  г а л е р е е  « Л аб о р ато р и я» .

О  Я н и н а  О х о й ск ая , в о згл ав л яю щ ая  « П о л ь 
ск ое  г у м а н и та р н о е  д е й с тв и е » , и  р у сск и й  п р аво 
защ и тн ик  С ергей  К овалев  откры ли  в  Г даньске ф о
то в ы с т а в к у  « О тн я ты й  д о м » . Н а  н ей  э к с п о н и р у 

ю т с я  ф о т о гр а ф и и , п о к а з ы в а ю щ и е  п е р е ж и то е  
п о л ь с к и м  и н ем ец к и м  н а с е л е н и е м  Г д ан ьска  во 
врем я  и  п о сл е  войн ы . Н а  в ы став ке  представлен ы  
т а к ж е  ф о т о г р а ф и и ,  с в и д е т е л ь с т в у ю щ и е  о 
т р а г е д и и  б еж ен ц ев  и з Б о сн и и  и  К осово .

О В  С о п о те  п р о ш ел  3 7 -й  М еж д у н ар о д н ы й  
ф ести вал ь  эстрадн ой  песни . П ервы й  из трех  дней  
ф е с т и в а л я  бы л  п о св я щ ен  ф о л ьк л о р н о й  м узы к е , 
в то р о й  —  и тал ь я н ск и м  м ел о д и я м , а н а  тр ети й  
д е н ь  в ы сту п и л и  т а к и е  зв е зд ы , к а к  гр у п п а  « Т е
х ас»  и  Б р ай ан  А д ам с. В ы сту п и л а  так ж е  п ри б ы в
ш ая  к ак  п очетн ы й  гость  ф ести вал я  Х елен а  В онд- 
рачкова. В ы ступ л ен и е  в С оп оте  о стается  лучш ей  
р е к л а м о й  н а  п о л ьск о м  п л ас ти н о ч н о м  ры н ке .

О Н а  Р ы н о ч н о й  п л о щ ад и  С тар о го  го р о д а  в 
В арш аве  состоялся  концерт, р екл ам и рую щ и й  но
вую  п л а с ти н к у  д ж азо в о го  п и а н и с та  и к ом п ози 
т о р а  В л о д зи м еж а  Н аго р н о го  —  « П о л ьск ая  ф ан 
та зи я » , где он  и сп о л н яет  д ж азо в ы е  аран ж и ровки  
со ч и н е н и й  Ш о п ен а . С  т о й  ж е  п р о гр ам м о й  Н а
го р н ы й  ед ет  о с е н ь ю  в  К и ев , Б удап еш т, П рагу, 
Э д и н б у р г  и  Ф р ан к ф у р т-н а-М ай н е .

О  В  это м  го д у  вроц л авски й  м еж дун ародн ы й  
ф ести в ал ь  хорового  и ску сств а  «V ratislav ia  С ап- 
tan s»  бы л  п освящ ен  п реж д е  всего  тво р ч еству  Б а 
ха , а  так ж е м узы ке его  соврем енн и ков  —  ком по
зи то р о в , вдохн овл явш и хся  его  творч еством . С о 
стоялась  п ервое исполнение кантаты  М иколая Гу
рец кого  « S alv e  S idus P o lonorum ».

О В  ч есть  ты ся ч ел ети я  В р о ц л ав а  н а  Р ы н оч
ной п лощ ади  д ал  концерт всем ирн о и звестны й ис
п ански й  тен ор  П ласи д о  Д ом и н го .

О В  Я р о сл аве  зак он чи л ся  М еж дун ародн ы й  
ф ести в ал ь  стари н н ой  м узы ки , н а  котором  вы сту
п или  ансам бли  из П ольш и , Р оссии , Э стони и , Гер
м ан и и , Б ельгии , И тал и и  и  с К орсики  (Ф ранция).

О  80  л е т  и сп о л н и л о сь  С теф ан у  С тулигрош у, 
о д н о м у  и з  с о з д а т е л е й  и  б е с с м е н н о м у  н а  
п ротяж ени и  55 л е т  ди ри ж еру  м уж ского хора и  х о 
р а  м альчиков  « П о зн ан ск и е  соловьи » . В  связи  с 
этим  в  П ознани состоялся торж ественны й концерт, 
на котором  присутствовали  м ногие артисты  и бы в
ш и е ч л ен ы  ан сам бл я , н ы н е  рассеян н ы е  по всем у  
м и р у  и  п род ол ж аю щ и е раб о тать  в  р азн ы х  стра
нах.
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О С в о е  7 5 -л ет и е  отп р азд н о вал  « О р кестр  с 
Х м ел ьн о й » — ул ичн ы й  хор и  оркестр , вы ступ аю 
щ ий  с варш авски м и  ф ол ькл орн ы м и  песням и . Его 
м ож н о  бы л о  встрети ть  н а  у л и ц ах  столи ц ы , глав
ны м  образом  и м ен н о  в ц ен тр е  го р о д а , н а  Х м ел ь
ной улице. С егодня м узы канты  в се  чащ е вы ступ а
ю т в  подзем ны х переходах п од пл. Д м овского, воз
ле  п ерехода н а  стан ц и ю  м етро  «Ц ентр» .

О В августе исполн илось 25 л ет  со  дня  гибели 
в  авиакатастроф е вы даю щ егося  польского реж и с
сера  К онрад а С ви н арского . Е го  сам ы м и  зн ам ен и 
ты м и  сп ектак л я м и  бы ли  п о ставл ен н ы е в краков
ском С таром  театре«Д зяд ы »  М и ц кевича и  «О сво
бож ден и е»  В ы спянского .

О «Запах губн ой  п о м ад ы » — у ж е вторая кн и 
га  вид ной  театр ал ьн о й  ак три сы  З о ф ьи  К уцувн ы . 
К ак  и п ервая , «О стан ови ть  врем я» , о н а  п ользует
ся огром ной п опулярностью  среди  читателей. А к 
три са-автор  сказала: «С о вер ш ен н о  н е  п одум ав , я 
устрои ла  себе  этой  кн и гой  ю би лей : в  это м  году 
исполняется  45 л ет  м оего  актерского  труда».

О Н овы й  сезо н  в  п ольск и х  театр ах  об ещ ает  
бы ть очен ь и нтересн ы м . Н езави си м о  от  и н терес
ны х реп ертуарн ы х  п лан ов  (о  которы х м ы  будем  
сообщ ать  по хо д у  д ел а) , отм ети м , что  н овы е п ье
сы  по заказам  театр о в  п и ш у т  Т ом аш  Д убенски й , 
П авел Х ю лле, С тани слав  Т ы м и  И нгм ар Вилькист. 
А  к раковски й  С тар ы й  театр  объ яви л  п рем ьеру  
«Д остоп очтен н ы х»  С л аво м и р а  М рож ек а  —  п ер 
вую  п ольск ую  п р ем ьер у  М рож ек а  п осле  его  воз
вращ ени я н а  родину.

О Н а п о льск и е  сц ен ы  все  чащ е (и  все бы ст
рее) п о п ад аю т сам ы е  зн ам ен и ты е в  м и ре  м ю зи к
лы . П осле «П и тер а  П эн а»  п р ем ьер у  «М и сс  С ай 
гон» готови т театр  «Ром а». Н ачал и сь  реп етиц ии  
«С обора П ариж ской Б огом атери»— спектакля со
вм естного польско-ф ранцузско-канадского произ
водства.

О 18 августа 1925 г. тогдаш ний  м и н и стр  п ро
м ы ш ленн ости  и торговли  п одписал  концессию  на 
трансляцию  в П ольш е радиопередач. А кционерное 
общ ество  «П ольское ради о»  стало  государствен
ны м . В этом  году  П ольское ради о отм ечало свое 
75-летие. П о случаю  ю билея н а  радио прош ли «дни 
открытых дверей»— слуш атели м о т и  увидеть «кух
ню » его работы . В студии  им . А гн еш ки  О сецкой

состоялся конц ерт п есен  В ладислава Ш пильм ана, 
м ного л ет  связанного с П ольским  ради о ; в  концер
те выступили популярные сегодня исполнители лег
кой музы ки.

О В  студии П ольского радио им. В итольда Л ю 
тославского  п рош ел  конц ерт вы даю щ ей ся  п еви 
цы  Э вы  П одл есь  с о р к естром  «C oncerto  Р о іассо»  
и актрисы  А нн ы  С еню к. Э тим  бы л отм еч ен  «раз
вод»  к у л ь т у р н о -о б р а зо в а т е л ь н о й  п р о гр а м м ы  
«Б и с»  и 2 -й  культурной  п рограм м ы : н а  п ротяж е
нии п оследн их тр ех  л ет  о н и  бы ли  вы н уж д ен ы  д е 
л и ть  одн и  и  т е  ж е  частоты .

О Р е ж и с с е р  Л е ш е к  В о с е в и ч  п р и с т у п и л  к 
съ ем кам  тел есери ал а «П ереезд»  по сц ен ари ю  Ц е- 
зари я Х араси м ови ча . В рем я  д ей ств и я  сери ал а  —  
1901-2000 гг. «П ереезд»  п овествует  о  важ н ейш их 
с о б ы ти я х  и сто р и и  П о л ьш и , р а с см атр и в аем ы х  
ск возь  п ри зм у  и стори и  ф и рм ы  п о  п ер ево зк е  м е
бели.

О С  согласия  росси й ск ой  сторон ы  П ольское 
телеви ден и е вело  тран сляц и ю  откры ти я польско
го военного  кладби щ а в М едном , где покоятся о с 
тан ки  около 6300 ж ертв  Н К В Д  и нтернированны х 
советски м и  властям и  в 1939 г. и уб и ты х  весной  
1940-го.

О  П о с л е  п о л ьск о й  п р е м ь е р ы  к и н о ф и л ь м а  
К ш и ш тоф а З ан усси  «Ж и зн ь  как  см ер тел ьн ая  бо 
лезнь, передаю щ аяся половы м  путем » критик «Га
зеты  вы борч ей »  Т адеуш  С обол евски й  написал: 
«Э тот ф ильм  Занусси  сделал  как бы  по заказу всех 
тех, кто в последние годы  упрекал его в  том , что он 
сош ел  с  п реж н его  п ути  и в м есто  к и н о  вопросов  
созд ает  кино ри торически х  ответов . ...этот ф ильм  
ж ивет. Зан усси  п остави л  в н ем  важ н ы й  вопрос: 
м ож н о  л и  одн и м  м ахом  п реодол еть  отставан и е, 
накопивш ееся за  всю  ж изнь? М ож ет л и  вера обой 
ти сь  без рел и ги и ?»  Т от ж е  к р и т и к — о «Б ольш ом  
звере»  Е ж и  С тура: «О чарован и е «Б ол ьш ого  зв е 
ря» создаю т преж де всего оттенки . Ф и льм  о н еоб
ходимости бескорыстия вы деляется дем онстратив
но нем одной  ф орм ой, и дущ ей  п ротив  течен и я  п о 
пулярного кино с  его п отребн остью  в неустанном  
дей стви и , с  ап ологи ей  хам ства. С тур  показы вает, 
что  су щ еств у ет  п отребн ость  в и н ом  к и н о , более  
того , —  в  и ной  ж изн и , н еж ел и  та , которая н ас  о к 
руж ает» . В ы ш ел  н а  экран ы  так ж е  к и н оф и л ьм  Т е 
р есы  К о тл я р ч и к  « П р и м а с » , п о с т а в л е н н ы й  по

Н ов ая  П о л ь ш а  N *10/2000 55



мотивам  «Т ю рем ны х записок» кардинала В ы ш ин
ского, п ри м аса  П ольш и , —  о н  п и сал  и х  в  1953- 
1955 г л , будучи  и н тер н и р о в ан н ы м  в К ом анче. 
Г лавную  роль сы грал  А н д ж ей  С евери н , автор сц е
н ария —  Я н  П у ж и ц ки й . « П ри  всем  уваж ен и и  к 
ф актам , —  говори т в  и н тервью  газете  «Ж иче» Т е
р е с а  К отлярчик ,— я  н е хочу  и м и  ограничиваться. 
Э то т  ф и л ьм  —  н е б и о гр аф и я  и  н е  м орали те. Я  не 
м ы слю  его  и  в  категориях национальны х, идейны х 
или исторических. Э то —  рассказ о  пути  духовно
го  развития».

О В се три  вы ш еуп ом ян уты х  ф и л ьм а вош ли в 
п рограм м у еж егодного Ф ести валя  польских худо
ж ествен н ы х  ки н о ф и л ьм о в  в  Гды не. В  этом  году 
главное м есто  н а  н ем  п р ед о став лен о  ф ильм ам  по 
со в р ем ен н о й  тем ати ке . В  ч и сл е  2 7  ф ильм ов  ф ес
ти валя  —  ш есть  дебю тов.

О В ладислав Пасиковский, постановщ ик таких 
ф ильм ов  к ак  «П сы » и «О п ерац и я  «С ам ум »», п ри
ступ ил  к  съ ем к ам  ф и л ьм а  «Р ей х» , дей стви е  кото
рого  происходит в м аф и озны х кругах, среди поль
ск и х  и  н ем ец ки х  угон щ и к ов  автом оби лей . Г лав
н ы е роди  и сп ол н яю т Б огуслав  Л и н д а  и  М ирослав  
Бака.

О  И д ет  р аб о та  п о  экр ан и зац и и  ц икла ф ан та
сти ческих  рассказов  А ндж ея С апковского о В едь- 
м ине. Э то  будет п ер вы й  п ольски й  ф и л ьм  в ж анре 
«ф эн тези » , сн яты й  с  так и м  разм ахом . Г лавную  
роль  и грает  М и хал  Ж еб ровски й , гер о й  «П ан а Т а 
д еу ш а»  и «О гн ем  и  м еч ом » . В  ро л и  ведьм ы  Й ен- 
н еф ер  в ы ступ и т Г раж и н а В олщ ак , а  барда Я скра 
сы гр ает  З б и гн ев  Зам аховск и й . Р еж и ссер  —  М а
р ек  Б родски й , м у зы к а  Г ж егож а Ц еховского. П а
р ал л ел ьн о  к и н о ф и л ьм у  будет сдел ан  так ж е тел е 
сериал  в  12 частях. А ндж ей  С апковский— один из 
сам ы х популярны х п ольских писателей 90-х годов, 
е го  к н и ги  в ы ход ят  о гр о м н ы м и  ти раж ам и . И х  п о 
к л он н и ки  уж е сегодн я  оп асаю тся , будет ли  герой  
ф ильм а соответствовать  и х  представлению  о  нем. 
А  создатели  ф и л ьм а предупреж даю т, что  их В едь
м и н  отн ю дь н е  будет тож д ествен н ы м  герою  книг.

О П озн ан ск и е  и стори ки  М ал го ж ата  и М арек  
Х ендрковские о б н ар у ж и л и  в  п ариж ском  архи ве 
л ен ту  п ервого  польского  ки н оф и л ьм а. Э то  д о к у 
м ен тал ьн ы й  ф и л ьм , сл егк а  п рип равлен н ы й  худо
ж ествен н о й  ф абулой . Н азы в ается  о н  «П русская  
культура»  и  сн я т  в  1908 году. В  н ем  показаны  два

эпизода из истории В еликой П ольш и1 под властью  
П руссии . И склю чи тельно  важ н о, что  этот  необы 
чай н ы й  ф ильм  сохран и л ся  целиком .

О П ояви лся  п ервы й  в  и стори и  б ук варь  к а
ш убского  язы ка, п редн азн ачен н ы й  д л я  учеников
1-3 классов  ш кол с  обучен ием  каш убскому.

О В  Б ел о сто ке  собрал и сь  ц ы ган ск и е  ж у р н а 
л и сты  и ж урн ал и сты , зан и м аю щ и еся  цы ганской  
проблематикой, и з П ольш и, Ч ехии, С ербии, М аке
донии, Ф ранции и  с  У краины , чтобы  обсудить роль 
С М И  в и н теграц и и  Е вроп ы . О тн ош ен и е  к  н аци о
н альн ы м  м ен ьш и н ствам  в С М И  м о ж ет  сп особст
вовать  р о сту  р аси зм а и ли  н а о б о р о т — вот зак л ю 
чи тельны й  в ы вод  этой  встречи .

О 15-17 сен тяб ря  в  Л ю б л и н е  проходил К он
гресс  хри стиан ской  культуры , н а  это т  раз п о свя 
щ ен ны й  тем е  «С акр ал ьн о е  и культура» . О  п рове
ден и и  к о н гр есса  ю би лей н ого  года архиепископ  
Ю зеф  Ж итинский объявил ещ е три года назад. «М ы 
исходим ,—  сказал он, —  из п одхода П апы  к отн о
ш ен и ям  м еж д у  культурой  и  человеком . Ч еловек  
развивается  и сущ ествует через культуру, от стиля 
н аш ей  культуры  зави си т развити е наш ей  человеч
н ости. М ы  хотим  видеть  ценности , которы е дол ж 
ны  объединять в сех — и христиан, и неверую щ их». 
В к онгрессе  п ри н ял и  у ч асти е  карди н ал ы  В л к  из 
П р аги  и  П упар  из Ф ран ц и и , а  так ж е  архиепископ  
К он д русеви ч  и з М осквы .

О Б ол ьш ое зрел и щ е н а  п лен эр е  приготови л  
ц ен тр  «Г ородские в о р о та  —  театр  N N » . П оздно 
вечером  16 сен тября  п оляки  и евреи  вы строились 
в  варш авском  С таром  городе в  ж и в о й  коридор, 
где встрети л и сь  п равед н ы е среди  народов  м и ра и 
сп асш и еся  от  К атастроф ы . З ем л ю  с то го  места, 
где д о  в о й н ы  стояла си н агога , взял  равви н  М и ха
эль Ш уцрих, а  оттуда, где стоял приходский костел, 
—  архи еп и скоп  Ю зеф  Ж и ти н ск и й . С м еш ав  эту 
зем л ю , н а  н ей  п о сад и л и  ви н оград н ую  лозу.

О «П ути  к свободе»— так  назы валась выстав
к а  н а  терри тори и  Г даньской  судоверф и , отм ети в
ш ая двадцатую  годовщ ину забастовок 1980 г. и  со 
здани я «С олидарности».

' Западный регион Польши с центром в  Познани —  
Ред.
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беседа с Катажиной Яновской и Петром Мухарским

—  Варвар —  существо, регулярно, на 
протяжении всей истории возникавшее на 
окраинах Европы. Кто его открыл и назвал 
таким образом?
—  С ледовало бы  заглянуть в словарь грече

ского язы ка и п ровери ть . А  вп роч ем , неваж но , 
кто его так  назвал, —  важ но, что  так  обозначили, 
как утверж даю т ф илологи, говорящ его на непо
нятном язы ке, борм очущ его неизвестно что. Ко
го  угодно и ного  —  говорящ его  не по-гречески. 
Так что поначалу и м елось  в виду не то , что  это

Лешек Колаковский родился в 1927 в Радо- 
ме. Философ, историк философии, прозаик, эс
сеист. Автор фундаментальной критической ра 
боты «Основные течения марксизма», книг о фи
лософии Гуссерля, Бергсона, Паскаля и других 
исследований. В  течение последних десятилетий 
в центре его интересов находится философия 
религии («Если Бог не существует...», «Horror 
metaphysicus») и философия культуры («Может 
ли дьявол быть спасен и 27 других проповедей», 
«Цивилизация на скамье подсудимых»). В  1968 
Колаковского уволили из Варшавского универ
ситета, запретили его публикации, и он уехал за 
границу. Жил в Канаде, США, в настоящее время 
—  в Англии. С 1970— член совета колледжа Всех 
Святых в Оксфорде, где живет до сегодняшне
го дня. Недавно вышла его книга «Религиозное 
сознание и церковные узы».

люди менее цивилизованны е, а  п росто лю ди д ру 

гой цивилизации. Это определение ещ е не имело 
уничиж ительного оттенка, но бы стро его приоб
рел о .

О тсю да вы текает  клю чевой  в о п рос: м ож но 
ли  сказать, что одни цивилизации лучш е других, 
и какой см ы сл мы в эти слова вклады ваем.

—  Подобное разделение на своих и вар
варов —  видимо, не специфически европей
ская черта?
—  И звестно, что с  очень давних пор его и с

п ользовали  китайцы . М ы сам и  часто воспри ни 
маем ту  или иную  культуру как иную , если знаки 
ее нам непонятны , обы чаи —  неизвестны , склад 
ума —  чуж д, но, заметим, далеко не всегда назы 
ваем  это варварством . М ы  не утверж даем , что 
японцы  —  варвары, хотя в Японии европеец очень 
остро ощ ущ ает непостиж имость законов их мира, 
даж е если японская наука и технология подобны
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нашим. М не приходилось читать работы японских 
ф илософ ов —  конечно, в английских переводах,
—  и хотя я  ощ ущ ал, что их авторы  стремятся что- 
то  сказать, но не знал —  что.

—  В современной культуре, основанной 
на принципе терпимости, мы боимся упот
реблять слово «варвар». Но все же кого 
можно так назвать?
—  П роанализируем  сначала, в  каком контек

сте мы имеем право воспользоваться словом «вар
вар». И меем ли  мы право утверж дать, что та или 
иная культура лучш е других?

В одном круге бы ла создана Библия, в другом
—  Риге еда и Упаниш ады, но многие цивилизации 
не породили ничего подобного. М ож но возразить: 
видимо, они в этом не нуждались и свои духовные

потребности  удовлетворяли  иначе. К азалось бы, 
верно, но мы отчетливо ощ ущ аем, что Библия или 
У паниш ады  —  дости ж ени я  огром ной важ ности, 
они до сих пор живы, и мы до сих пор к ним обра
щ аемся. П оэтом у нам  трудно согласиться с тем , 
что цивилизации, в которых письменность вообще 
не возникла, ничуть не хуже. В каком смысле они 
могут бы ть не хуже? П ожалуй, только в том, что 
лю ди выработали там  другие способы  общ ения и 
на этом  остановились. Н о мы все ж е не в силах 
признать, что это то  ж е самое.

Я когда-то написал —  отчасти дня себя самого 
—  эссе о европоцентризме, озаглавленное «В по
исках варвара». В нем я защ ищ ал так называемый 
европоцентризм , видя особое п ревосходство ев
ропейской цивилизации в  том , что она в состоя
нии, и уж е с давних пор, взглянуть на себя самое 

критически. О на ум еет поставить себя на чу
ж ое место —  хотя бы  сделать такую  попытку 
—  и посм отреть  н а  себя со стороны . Умеет 
сохранить скептическую  дистанцию .

—  Получается, что есть два рода вар
варства. Один возникает на стыке двух ци
вилизаций, а другой —  внутри цивилизации. 
Из вашего определения можно сделать вы
вод, что сегодняшний варвар —  это тот, 
кто оспаривает наше право задаваться во
просами.

—  В идимо, да. С X V I века мы сталкива
ем ся  в  европей ской  культуре с п опы ткам и  
взглянуть на себя со стороны. Это есть у  М он- 
теня или у  епископа Бартоломео де лас Каса
са, осуж давш его европейцев за  их ж естокое 
обращ ение с ю ж ноам ериканским и  индейца
ми. Ещ е один хорош ий пример —  «П утеш е
ствия Гулливера» С виф та; мы прекрасно пом
ним этих лош адей, которые взираю т на людей 
с ж алостью  и презрением. А  у  В ольтера ока
завш ийся на Зем ле приш елец  с С ириуса по
раж ается наш им т у п о с тя м . Возьмем истори
чески  значим ое собы тие, многие века вдох
новлявш ее писателей-романтиков: М ицкеви
ча, Гейне, Ш атобриана, —  падение Гранады. 
В их творчестве есть сочувствие сарацинам и 
даж е принятие, как у  М ицкевича, их точки зре
ния. М еня интересовало, встречается ли  по
добны й подход в арабской культуре. Я плохо 
разбираю сь в арабских  проблем ах, поэтому 
задал этот вопрос одном у из лучш их в мире
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знатоков арабской культуры и литературы . О н за
верил меня, что нет, не встречается.

В конце концов, в Е вропе сф ормировалась ан
тропология, представляю щ ая собой  научную  по
пытку непредвзято рассмотреть самы е различные 
цивилизации, исходя из их равенства.

—  Связано ли возникновение этой чис
то европейской черты с рождением кон
цепции свободы, индивидуализма Нового вре
мени?
—  Возможно. В нутри культуры все достаточ

но сл ож н о  в заи м о о б у сл о вл ен о , п о это м у  очен ь 
трудно указать одну какую -то причину. Как бы  то 
ни бы ло, сегодня м ы  задаем ся вопросом: где за
канчивается или где начинается европейская куль
тура? О тносится ли  к ней Ю ж ная А мерика, отно
сится ли  к ней Россия? Если говорить о корнях —  
разумеется. Н о ведь там  слож ились другие обы 
чаи, стереотипы , символы , и мы совсем  не обяза
ны называть их варварством. В наш  век варварст
вом хочется н азвать преж де всего тоталитарны е 
реж имы , которы е породила им енно Европа.

—  Часто задают вопрос: породила ли 
она их вопреки своей природе? О свободе мы 
спросили, потому что, как нам кажется, 
критерий, которым мы сегодня руководст
вуемся, различая европейское и неевропей
ское, —  это отношение других цивилиза
ций к личности. Дают ли они ей право на 
свободу и достоинство?
—  Не знаю , что европейского в см ы сле куль

туры  в тоталитарны х реж им ах, но они и в самом 
деле вы росли  из европейского наследия. Правда, 
история древнего К итая знала такие систем ы  вла
сти, которые м ож но назвать тоталитарны м и, но в 
старину техника насилия н е  м о т а  бы ть д о  такой 
степ ен и  р азв и та . Т о тал и тар и зм  бы л  попы ткой  
свести  роль человека к  легко зам еним ом у винти
ку  в о б щ ествен н о м  о р ган и зм е . Л и ч н о сть  сам а 
по себе не имела никакой ценности . В коммуни
стическом  К итае огром н ы й  уп ор  —  даж е боль
ш ий, чем  в СССР, —  делался на уничтож ение се
мьи как института, не поддаю щ егося национали
зации. Точно так  ж е не бы ло п олитических пар
ти й , п роф сою зов , н езави си м ой  ли тературы , и с
кусства, наконец , сам ое т а в н о е ,  частн ой  собст
венности  и т.д. В се  под контролем  государства. 
Это бы ла, разум еется, кош марная идея. К азалось 
бы , т а к  п р о ти в о р еч ащ ая  и сто р и и  европ ей ск ой

культуры , но , ви д и м о , н е  так  уж  п ро ти в о р еч а
щ ая, раз возникла она им енно здесь.

—  Не есть ли умение взглянуть на себя 
в новом ракурсе показателем слабости, не
прочной связи с ощущением собственного 
«я»?
—  Н е с о м н е н н о . Н о  д о с т о и н с т в  у  т а к о го  

взгляда бол ьш е, чем  н едостатков. М н е как раз 
вспомнились слова Б ергсона о том , что  в биоло
гической  эволю ци и  виды , н ацелен ны е главны м 
образом  н а  ф орм и рован ие защ и тн ы х панцирей, 
утр ач и в аю т  с п о со б н о сть  к р азв и ти ю , м о б и л ь 
ность и проигры ваю т в процессе эволю ции  тем , 
которы е, в ся ч еск и  р и ск у я , п р ед п о ч и таю т  г и б 
кость и  эластичность. И м енно они и выигры ваю т 
в ходе эволю ции.

—  Эта гибкость, вероятно, имеет свои 
границы?
—  Границы есть, но определить их заранее мы 

не в силах. Поэтому, пусть это и симптом недоста
точно развитого  ощ ущ ения своего  собственного 
облика и укорененности  в  своих сим волах , этот 
европейский  обы чай  все ж е оказы вает  нам д об
рую  услугу.

К  чем у привел  отказ от  этой  точки  зрения? 
В едь и христианство не свободно от тоталитарных 
искуш ений. Х ристианство никогда не доводило их 
до  край н ей  ф орм ы , но н аш а Е вроп а н е  раз и с
пользовала насилие и гонения в реш ении религи
озных дел. Х отя одновременно я вспоминаю  сло
ва Я сп ерса : «Е сли  бы  м н е п ри ш лось  вы би рать 
м еж ду тоталитаризм ом  комм унистическим  и ка
толическим , я все ж е выберу католический, пото
му что христианство уходит корнями в  Библию , а 
Библия одновременно является прародительницей 
европейской культуры». П оэтому даж е при таком 
слож ном построении наш а цивилизация не утра
тила бы  преемственности.

—  Значит, имеет смысл рискнуть и со
поставить себя с другими. Что европей
ская цивилизация приобретает, широко 
открывая свои двери?
—  Д олго перечислять. В наш ем мире множе

ство предметов и идей, заимствованны х у  евреев, 
персов, арабов, часто у  цивилизаций уж е рухнув
ших.

—  Сегодня в моде картина будущего, в 
которой появляется новый очаг конфлик
тов —  война цивилизаций. Если мы посмот
рим сегодня на земной шар, то увидим, что
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это лишь на первый взгляд борьба наций. 
На самом деле это борьба религий и циви
лизаций. Не азербайджанцы с армянами, не 
хорваты с сербами, не разные племена в Су
дане —  борются христиане и мусульмане. 
Везде существуют границы, о которых ев
ропейцу хотелось бы забыть, ибо ему ка
жется, будто весь мир окружен скорлупой 
западной цивилизации. Но война цивилиза
ций продолжается.
—  П родолжается. Хотя это не всегда кровавая 

война. П ойдет л и  в дальнейш ем  развитие мира под 
знаком резки х  столкновений  цивилизаций —  не 
знаю . В се м ы  ощ ущ аем  свою  принадлеж ность к 
определенной цивилизационной ниш е и мало зна
ем об исламе, а больш е всего нас пораж аю т имен
но всяческие новы е формы исламского варварст
ва. Н о ислам им еет разны е виды  и обличья. Н е все 
мусульмане —  террористы. Однако слыш им мы о 
них главным образом тогда, когда начинается ка
кая-нибудь ж уткая резня в  А лж ире или гонения в 
А фганистане. Х отелось бы, чтобы  это не предве
щ ало войны  ц ивилизаций , н о  исклю чить такую  
возм ож ность трудно.

—  Следует ли из сказанного вами, что 
в европейской открытости есть доля ли
цемерия? С одной стороны, мы открыты 
навстречу другим цивилизациям, но в глу
бине души думаем: а все-таки они варвары.
—  В о всяком случае  м ы  легко делаем  такой 

вывод. К онечно, это зависи т от того, о чем  идет 
речь. В искусстве, например, м ы  очень терпимы, 
ибо чем  нам меш ает искусство, в котором царят 
соверш енно други е каноны ?..

—  Нам кажется, что мы его понима
ем?
—  Н ам так  кажется. В наш ем-то искусстве уже 

вообщ е нет никаких канонов. В Е вропе все пош ло 
к черту. И скусством  сегодня назы вается все что 
угодно —  достаточно пойти в лондонскую  Гале- 
рею  Тейт и поглядеть на эти чудачества, претен
дую щ ие называться искусством. В определенном 
возрасте человек  уж е не в состоянии  усвоить и 
оценить вещ и, кардинально отличаю щ иеся от тех, 
которые нравились ему в молодости.

Т ерпимость по отнош ению  к другим  культу
рам  порой вы раж ается в неприем лем ы х формах 
скепси са или релятивизм а. Говорят: у  н их  тож е 
свои ценности. Н о что значит: у  них свои ценно
сти? Н ам  не нравятся концлагеря, а  во В ьетнаме

или К итае их лю бят? Что-то не верится. О б идее 
прав человека китайцы  или лю ди других цивили
заций  говорят: это  всё европей ские ш тучки, а у 
нас своя жизнь...

—  Говорят даже об империализме прав 
человека.
—  Это, разумеется, ерунда. Если что-то и сле

дует  распространить по всем у земному шару, то 
как раз идею  прав человека, не являю щ ую ся по
литической идеологией. О на не предлагает нам ни
каки х ф орм  государственн ого  и общ ественного  
устройства, это всего лиш ь скром ны й по содер
ж анию , короткий список требован ий . Короткий, 
но достаточны й, чтобы  защ ищ ать людей от  произ
вола и насилия государства.

—  Упомянув о своем визите в Галерею 
Тейт, вы навели нас на след внутреннего, 
европейского варварства. Вам не кажет
ся, что в Европе сегодня существует мода 
на варварство, объясняющаяся тем, что 
мы стесняемся цивилизации? Молодость, 
дикость более привлекательны для совре
менного европейца, чем анахронические, 
стыдливые, отжившие критерии.
—  Это верно, такая тенденция в наш ей циви

лизации сущ ествует. С читается, что либеральная 
цивилизация уж асно неудобна, а  мы все —  ее му
ченики, ведь нас заставляю т учиться читать и пи
сать или ж е овладевать правилами хорош его тона. 
В А м ерике раздаю тся голоса , призы ваю щ ие от
менить курс западной цивилизации, ибо все циви
лизации равны . В м есто того  чтобы  читать Ш ек
спира, мож но лю боваться копьями австралийских 
аборигенов. В этом  есть некий соблазн дикости. У 
м олодеж и сегодня п отребн ость  освободиться от 
корсета цивилизации сильнее чем когда бы  то ни 
было —  и это опасно. М ы бы ли свидетелями весь
м а опасны х симптомов этого явления в конце 60-х.

—  Это и есть доведенная до абсурда 
способность подвергать себя самих сомне
нию?
—  В этой способности есть нечто весьма для 

нас важное и необходимое, но , конечно, все мож
но довести до абсурда и варварства, в том числе и 
это.

—  Наша цивилизация легко впитывает 
и усваивает любой бунт. Может ли куль
турный мятеж представлять сегодня опас
ность?
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—  Заранее никогда не известно. Э то зависит 
от многих случайны х обстоятельств, и , возможно, 
действительно окажется, что  наш а цивилизация ут
ратила энергию , ощ ущ ение себя сам ой , что  она 
беззащ итна.

—  И все же нуждается в варваре, что
бы ему противостоять?
—  К он еч н о , н ам  н еоб ход и м  д ругой , чтобы  

бы ть собой , и нач е н ачи н ает  растворяться  наш е 
ощ ущ ение собственного  «я». Д а только  сегодня 
непонятно, кто ж е этот «другой»...

—  Мы живем в удивительное время, ко
гда все заняты —  и это-то нас больше все
го возбуждает —  нарушением табу, изуче
нием того, какое еще святотатство в со
стоянии вынести наша культура.
—  К ультура о б р е т а е т  п од ростк овы й  образ 

мыслей: вот я вам покажу, плевать я хотел на все 
ваши святыни! С ловно подрастаю щ ие дети, когда 
они стрем ятся стать независим ы м и, подвергаю т 
сомнению  унаследованны е от родителей запреты 
и заветы , сознательно их наруш ают, лиш ь бы  про
дем онстри ровать  свою  незави си м ость  и м ятеж 
ный дух. Из этого  вы росло целое направление в 
цивилизации. Д ом и н ирует  ли  он о? Я  бы  не ска
зал.

А  в тож е время в этом  созидании планетар
ной цивилизации и в самом деле есть нечто опас
ное. Что такое планетарная цивилизация? Телека
налы, опутываю щ ие весь мир, одинаковые «М ак
дональдсы» в Токио, Тимбукту и О мске, папуасы 
с банкой «Кока-колы» —  все это без сомнения сим
птомы экспансии западной цивилизации. Они опас
ны  не сами по себе, но при этом  стирается вол
ш ебное разнообразие мира. У меня есть такое пра
вило: на тех  м еж дународны х встречах, где рабо
чим языком является не только английский, я  го
ворю  на каком-нибудь другом  языке. Господство 
латы ни тож е не бы ло благом , и в конце концов 
благодаря эмансипации национальных языков мы 
увидели литературу  Н ового времени. Но латынь 
бы ла знаком наш его европейского склада ума, а 
английский таким  знаком не является.

Когда-то я познаком ился с проф ессором  ис
тории из Индии, который рассказал мне, что у  них 
только на первом курсе преподавание ведется на 
хинди, а со второго —  по-английски. О н очень уди
вился, что в  П ольш е преподаю т по-польски, в том 
числе и математику.

—  Помимо языковой и бытовой унифи
кации, видите ли вы какие-то другие силы, 
подталкивающие нас к варварству?
—  Те же, что и всегда. О т Запада неевропей

ские народы  требую т прежде всего хорош его во
оружения. В наш ем столетии мы стали свидетеля
ми стольких уж асов. Трудно себе представить, что 
все плохое уж е позади и теперь все будет замеча
тельно. У меня ощ ущ ение, что не будет все заме
чательно. Н е хотелось бы  пророчествовать, так  как 
известно, что пророчество, не осененное Божьей 
волей, как правило, ош ибочно. Так что я бы пред
почел ош ибиться, пророчествуя о бедствиях.

—  Есть еще один вид варварства, ко
торый время от времени, подобно изверже
нию вулкана, взрывает Европу, —  великие 
революции. Закончилась ли их эпоха? На
ходимся ли мы в безопасности —  свобод
ные и сытые?
—  Нет, не находимся. Революция —  это не то, 

что готовится десятилетиями и однажды по чьему- 
либо призыву разражается. Революция —  симптом 
болезни цивилизации. Она вспыхивает тогда, когда 
ситуация выходит из-под контроля, когда отказыва
ю т сущ ествую щ ие механизмы власти и контроля. 
Большевистская революция была револю цией анар
хической, которую  больш евикам удалось исполь
зовать, чтобы  навязать свою  власть общ еству —  
деморализованному и дезорганизованному, погру
женному в  хаос после бедствий войны. Всегда су
щ ествую т силы , готовы е навязать нам деспотиче
ский режим. М ы не придаем им значения, но в слу
чае острого кризиса они могут стать по-настояще
му опасными. Повторяю: такой вещи, как револю
ционный потенциал, зрею щ ий и в  какой-то момент 
взрываю щ ийся, не сущ ествует. Н о опасность су
ществует всегда, а  гарантий нет никогда. Так ведь 
устроена наш а жизнь —  и индивидуальная, и кол
лективная.

—  Считаете ли вы, что есть такие мо
менты в жизни отдельного человека, когда 
он может назвать себя варваром?
—  ...то есть  человеком , освободи вш им ся от 

всех императивов и норм цивилизации? Не думаю, 
что мы когда-либо ведем себя чисто биологически, 
то есть «до-цивилизованно». Конечно, секс —  это 
порождение природа, но и сексуальное поведение 
регулируется императивами и нормами цивилиза
ции. Человеку нелегко быть дикарем; даж е если он 
захочет им стать, то все равно не сможет быть на
стоящим дикарем, а будет лиш ь притворяться.

Октябрь 1997, 
клуб музыки техно «Віие Ѵеіѵеі», Варшава
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из наш ей почты

К ы ргы зстан , О ш  
02.082000

С  недавних пор  я  стал читателем  ваш его ж урнала, и это  во м ногом  благодаря м оим  новы м польским 
друзьям  —  М и хали н е П олубинской  и  В иктору  Кулерскому.

Д л я  м ен я  б ы л о  п о л н ы м  о тк р о в ен и ем , ч то  с у щ еств у ет  та к о й  зам еч ател ьн ы й  ж у р н ал ... Е щ е 
уди вительн ей  бы л о  то , что  он  вы ходи т н а  русском  язы ке.

Я  очень рад , что получил последние 6 ном еров ваш его ж урнала. Н екоторы е материалы  из последних 
н ом еров  м ы  оп убликовали  н а  стран иц ах  своей  газеты . В  особен н ости  м н е  п он рави лась  статья  И осиф а 
Бродского «П ольш а» , п отом у что он а пом огла отказаться от  некоторы х стереоти пов  о  П ольш е, которые 
годам и  н авязы вали сь  нам  свы ш е. Б ольш ей  н еож и дан ностью  стала так ж е статья  Л еш ека  Бальцеровича 
«О  польском  хозяйстве» . Х отя м ож но сказать, что  ни  оди н  и з м атери алов  ваш его  ж у р н ал а  н е  оставил  
м ен я равн од уш н ы м .

Н ем н о го  о  себ е . Я  р аб о таю  главн ы м  р ед ак то р о м  ед и н ствен н о й  н езав и си м о й  газеты  н а  ю ге 
К ы ргы зстан а , которая  н азы вается  «О ш П ресс-В ести » . П ом им о этого  у  нас  есть  ещ е и н ф орм ац и он н ое 
агентство , но , ч ес тн о  говоря , он о  ещ е н е  н ачало  работать  в  п олн ом  объем е. М ы  вы ходим  раз в неделю  
н а русском  язы ке.

Е щ е раз б л агод арю  В ас за  ваш у р аб о ту  и  за  те  ж урн ал ы , что  я  п олучи л...

С  уваж ен ием
А лм аз И см анов, главны й редактор газеты  «О ш П ресс-В ести »
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Р и с . А .М л еч к о

Д о  чего ж е м не надоели эти проклятые моральные победы
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В БЛИЖАЙШИХ НОМЕРАХ

Б.Носов, Б.Скарадзинский: В  п о и с к а х  а н т и -К а т ы н и  
3.Ромашевский, А.Ловут: В с т р е ч и  с А н д р е е м  С а х а р о в ы м  

А.Липатов о  к н и ге  С .Б р а тк о в ск о го
A. Шенкер о п а м я т н и к а х  и  п о э т а х

В.Бересь Г а зе т н ы й  к и о с к  
Д . Ольбрыхский: К а к  у ж и т ь с я  с с о с е д о м ?

Наши люди: С е с т р а  Х м е л е в с к а я  
А. Ермонский: В ы  Г о м б р о в и ч а  н е  ч и т а л и ?  

М.Бялошевский: Д н е в н и к  
Е.Стемповский о б  и н т е л л и г е н ц и и  

П о с л е д н е е  и н т е р в ь ю  Яна Карского
B. Кулерский С у д ь б а  К о с т ю ш к о в ц а  

Н.Подольская: Р а з м ы ш л я я  о  К о р ч а к е
Я. Видацкий: О  Ю л и у ш е  М е р о ш е в с к о м  
П. Мицнер: О  с у б к у л ь т у р а х  м о л о д е ж и  

А.Наймродзкий: К л у б  д р у з е й  О к у д ж а в ы  
М.Клецель: Л у к а с и н с к и й  в Ш л и с с е л ь б у р г е  

М.Пруссак: М о с к а л и  - д р у з ь я  и  н е д р у ги  
Р. Пшибыльский: О б  И .Б р о д с к о м , А .А х м а т о в о й , О .М а н д е л ь ш т а м е  

К. Яновская и П. Мухарский: Б е с е д ы  к  к о н ц у  с т о л е т и я  с 
П.Герцем, Б.Скаргой и  д р .

С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я

Милоша, Стахуры, Твардовского, Шимборской, Бялошевского и д р .
в п е р е в о д а х

Бродского, Базилевского, Астафьевой, Британишского, 
Горбаневской, Свяцкого и  др .
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