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Рис.Марека 
Рудницкого 

(специально 
для «Новой 

Польши»)

Ежи Помяновский
ХЛЕБ ИЗ МЕЙШАГОЛЫ

Наталья Горбаневская 
Ч Е Л О В Е К  В Е К А

С  Еж и Гедройцем уш ла целая эпоха 
— всего послевоенного коммунизма и «пер­
вобытного посткоммунизма». Н е окон­
чившись календарно, уш ел X X  век. Остав­
шиеся несколько месяцев  —  лиш ь болез­
ненный, полный неизвестности переход 
к  XXI-му.

Н е надо думать, что, объявляя Ежи 
Гедройца «человеком века», я  поддаюсь 
своим польским пристрастиям. Его ис­
тинный масштаб, до сих пор понятный 
(и то не до конца) только полякам да, 
мож ет быть, многолетним читателям 
«Русской мысли» и «Континента», еще 
откроется. М не уж е случилось услышать 
от одной французской ж урналист ки:«Я  
и не знала, какой это человек!»

Д ля нас, русских, он навсегда оста­
нется тем, кто ратовал за сближение всех 
подкоммунистических народов, тем, кто 
больше всего сделал для польско-русского 
сближения. Н е скаж у— для «дружбы на­
родов», потому что верю лиш ь в друж бу 
людей с людьми, но  —  для «невражды»,

Под конец века в Польш е было столько  
траура, один за другим уходило такое множе­
ство выдающихся людей, что можно опасать­
ся, как бы в сутолоке имен и неразличимых 
похвал не забылись, не затерялись как раз те 
исклю чительны е черты и заслуги, которые 
сделали Гедройца явлением беспримерным.

Мало того, что за 54 года эмигрантской жиз­
ни во Франции он издал 636 номеров самого 
серьезного в истории нашей —  а может, и не 
только нашей —  печати журнала и сотни то­
мов «И сторических тетрадей», без которых 
наша новейшая история была бы для грядущих 
исследователей минным полем. Мало того, что 
он напечатал по-польски свыш е 500 томов  
«Библиотеки Культуры» —  важнейших книг 
XX века, в том числе массу произведений рус­
ских и украинских диссидентов (некоторые, 
как Синявский и Даниэль, посылали свои ру­
кописи прямо в руки этого поляка). Мало то­
го, что своей одинокой жизнью , полностью  
посвященной бескорыстному труду, он подал 
чрезвычайно редкий в Польше пример. Сверх 
всего этого он еще показал, что прав был Чес­
тертон: истинный патриот не может быть до­
волен своим отечеством. Гедройц был прямой 
противоположностью шовиниста; если он че­
го-то не переносил, так это сарматского пус­
тозвонства. Но мало кого из своих соотечест­
венников он не пускал на порог, признавая 
лишь один вид искупления грехов —  отраба­
тывать их, пока ты жив. Он был не только ве­
ликодушен и щедр, но и экономен: терпеть не 
мог польской привычки разбрасываться талан­
тами. Он становился на защиту талантов как 
раз тогда, когда их хотели очернить, растоп­
тать, зажать им рот. Если бы не эта его монар­
шая совестливость и опека, у нас, наверное, 
не было бы ни «Порабощ енного ума» Мило­
ша, ни «Трансатлантика» Гомбровича.

Более того —  он предпринял такие шаги, 
что после них никто не имеет права вернуть­
ся на путь, по которому Польша шла от одного 
достославного поражения к другому. Здесь я 
скажу лишь о нескольких предприятиях Гед­
ройца —  о тех, которые могут стать решаю­
щими для политического будущего Польши, ес-
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ли указания редактора «Культуры» дождутся бо­
лее широкого понимания и продолжения.

Гедройц и его «Культура» были теми, кто 
придал форму и яснее всего указал цель стихий­
ным элементам бунта, назревавшего в общест­
ве ПНР. Свободные дискуссии и программные 
статьи в журнале Гедройца предварили появле­
ние программ тайной оппозиции на родине. Не 
без причины режим счел этот журнал главным 
органом подрывной деятельности и атаковал  
его перьями своих лакеев. Читатели «Культу­
ры» были теми, кто укрепил продуманными тре­
бованиями канон лозунгов стихийных рабочих 
мятежей. Н есомненно, не кто иной, как они, 
содействовали возникновению именно в Поль­
ше необы чайного, мифического феномена —  
сотрудничества рабочих с интеллигенцией. Ис­
торически это продолжалось недолго, но имен­
но в это недолгое время и можно было подпи­
сать Гданьское соглашение в августе 1980-го и 
посадить за «круглый стол» правительство и оп­
позицию в 1989-м... Программы других центров 
польской оппозиции считали такой союз уто­
пией. У Гедройца сомнений не было, ибо без 
утопии практики теряют из виду цель. Он по­
вторял, что в истории больше поражений при­
нес не недостаток прагматизма, а неумение во­
образить будущее. При этом он был урожденным 
прагматиком и менял тактику, не отступая от 
своих принципов.

Гедройц заранее подготовил серьезную про­
грамму на случай перемен, которые считал не­
избежными. Уверенность в этом он черпал от­
нюдь не из иррациональной веры, но скорее из 
отличного знания того, что происходило в «цен­
тре» —  из страдаю щ ей параличом советской  
экономики и нацеленного на самоубийственную 
конфронтацию с Западом механизма империи.

Выводы, к которым он благодаря этой уве­
ренности приходил и которы е он неустанно  
внушал другим, широко способствовали тому, 
что в Польше сложились исключительные об­
стоятельства: она была единственной страной 
«лагеря», для которой перелом 1989 года не стал 
полной неожиданностью. Да, конечно, не один 
он к этому привел, но он зажег один из двух мая­
ков, без которых невозможно было пристать к 
берегу, —  вторым был еженедельник Ежи Ту- 
ровича, католический «Тыгодник повшехны».

И вот впервые в польской истории не оп­
равдался диагноз Норвида: «...А у нас?., родят-

для «добрососедства» (хоть Россия с Поль­
шей, слава Богу, теперь и  не прямые сосе­
ди  —  что такж е предвидел и пропаган­
дировал Гедройц). Д ля  того, чтобы в на­
ших народах перестало царить невеже­
ство друг о друге, ибо лиш ь невеж ество 
порождает враж ду и страх, высокомерие 
и ком плекс неполноценност и. Чтобы  
эт их самых лю дей  —  русских и поляков,
—  друж ащих меж ду собой, видящ их друг 
в друге не «другого», а ближ него, прибав­
лялось. И  это происходило и происходит
—  благодаря Гедройцу и «Культуре», бла­
годаря «Континенту», членом редколле­
гии которого был Гедройц, благодаря «Но­
вой Польше»  —  его замыслу, осуществле­
нию которого он так радовался.

Ушла целая эпоха, и уш ло почти чет­
верть века моей, осмелюсь ли  сказать, 
друж бы с Еж и Гедройцем. Четверть ве­
ка, в  течение которых я  столько раз спра­
шивала у  него совета, не всегда ум ея разо­
браться в путанице польских событий и 
обстоятельств, и он всегда немногими 
словами (он и вообще был немногословен) 
вносил полную ясность.

Такую личную и вместе с тем «обще­
ственную» утрату, когда уходит  из ж из­
ни человек, задававший всем высочайшие 
нравственные ориентиры, я  до сих пор по­
несла только однаж ды— когда умерла А н- 
на Ахматова.

Станислав Лем

Н Е П Р Е К Л О Н Н Ы Й
К Н Я З Ь

Напраш иваются самые избитые, 
высокопарные слова, кот орые м ы  про­
износили множ ество раз, но именно они 
обретают теперь для м еня свое абсо­
лютное значение. Такие банальные вы­
раж ения, как «он от дал П ольш е всю  
свою жизнь». Известную поговорку: «Не­
заменимых лю дей нет »,  —  к  нему не 
применишь. Он  —  незаменим.

«Культуру» я  впервые стал читать, 
будучи начинающим писателем, в  вар­
шавской библиотеке Союза литерато­
ров: это было единственное место, где я  
м ог ее проглатывать, как астматик гло­
тает из баллона кислород. Его я  нико­
гда не видел, и только находясь во время 
военного положения в Вене, звонил в па­
риж скую редакцию, обещая очередную  
статью. М асш таб воздействия неуто­
мимой деятельности Гедройца ещ е не 
осознан: он так многогранен, как еле ви-
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димый издали горный массив. «Истори­
ческие тетради», все изданные им в эмиг­
рации книги, «Дневник» Гомбровича, ко­
торый без него не возник бы, бесчислен­
ные сочинения стихами и прозой, недо­
ступные для ж ивш их в П Н Р  и им ж е спа­
сенные от уничтож ения... Его пытались 
сокрушить огнем и ядом, оговорами, буд­
то его поддерживают Ц РУ  и «враждеб­
ные Народной П ольш е центры», ему под­
совывали псевдопатриотов, возвращав­
шихся в страну, чтобы его ошельмовать, 
— все направленные против него м еры он 
выдерживал с  поразительной силой, спо­
койствием и терпением. Доставалось ему, 
увы , и в свободной Польше, ибо ничто в 
нашей стране не обладает столь проч­
ной и убедительной силой, как глупость 
и ненависть.

Уже с давних пор я  опасался вести о 
его кончине. Однако его кристально чис­
тая духовная сила по-преж нему вселяла в 
меня надежду, что он еще потрудится, 
как трудился все былые годы. Хоть я  и 
писатель, т.е. профессионал в области 
языка, мне не хватает подходящих слов, 
которые я  м ог бы произнести над его м о­
гилой. Почти никто у  нас не хот ел или 
неумел пользоваться той прямотой, с ка­
кой он говорил о польской и мировой дей­
ствительности: шумом ярост ных поли­
тических склок его успеш но старались за­
глушить. Д о  последнего номера «Культу­
ра» была для меня единственным поль­
ским изданием, абсолютно свободным от 
предвзятости, остающимся осью коорди­
нат нашей судьбы среди превосходящих 
нас размерами соседей, силу и слабость 
которых— и одновременно потребность 
отваж ного примирения с  ними  —  Гед- 
ройц видел всегда. Я  не знаю, что теперь 
будет: ведь он уверял, что «Культуру», де­
ло своей жизни, унесет в могилу. Я  про­
сто знаю, что его смерть  —  невосполни­
мая потеря и что нет другого человека, 
который бы так, как он, все отдал Поль­
ш е и такую ничтож ную взял за эт о пла­
ту.

Теперь все подряд будут воздавать ему 
посмертные хвалы. Д ля меня бесспорно, 
что весь груз отечественных проблем он 
нес, в сущности, в одиночку и что благо­
даря эт ому его мож но, отбрасывая все­
возмож ные метафоры, назвать Непре­
клонным Князем.

ся / К ниги —  слиш ком поздно. П оступки?.. 
Преждевременно плодятся».

Зато оправдались предвидения, разработан­
ные тем мозговы м трестом , которы й собрал  
этот великий вдохновитель, чтобы поддержать 
свою главную идею: он был уверен, что распад 
«социалистического лагеря» неизбежен. Он все­
гда уделял этой линии общего процесса большее 
внимание, чем краху коммунистической идео­
логии, ибо знал, что та давно уже стала бутафо­
рией, а кроме того, его больше всего волновала 
судьба народов, посаженных в лагерный карцер, 
—  не одного только польского. Остальной мир 
смотрел на эти предвидения как на утопию, при­
том опасную, портящую отношения с властите­
лями СССР. Гедройц же просто и спокойно за­
ранее., на всякий случай конструировал план дей­
ствий, чтобы быть готовым в тот момент, ко­
гда поляки и их соседи обретут полный сувере­
нитет.

Не кто иной как Гедройц с М ерош евским  
сформулировали такие принципы польской вос­
точной политики, которые служат нам залогом 
прочной независимости. Одновременно они да­
ют решение вечной дилеммы: как установить 
связи с суверенной Украиной, не превращая Рос­
сию в своего врага? Публицисты «Культуры» 
считали, что независимость народов «ближай­
шего Востока», живущих между Россией и Поль­
шей, устранит причину и предмет спора между 
двумя наш ими государствами, ибо кровавые 
битвы веками шли именно за господство над 
этими народами. Причины конфликтов исчез­
нут, коіда мы, поляки и русские, обеспечим на­
шим общим соседям их нерушимость и сувере­
нитет.

Именно в круге «Культуры» была взращена 
концепция стратегического союза с нашими вос­
точными соседями —  союза ценой полного от­
каза Польши от претензий на бывшие восточ­
ные земли, на Вильнюс, Львов, Гродно. На уп­
рямого утописта Гедройца, пребывавшего в сво­
ем парижском пригороде, не уставали изливать 
ложь и клевету патентованные польские пат­
риоты в эмиграции и на родине, но в конце кон­
цов он дождался тех времен, когда его казав­
шаяся самоубийственной концепция стала об­
щ епринятой и вошла в канон национального 
здравого рассудка. То, что у Пилсудского было 
несбывшейся мечтой о конфедерации, Гедройц 
преобразил в трезвую стратегию нормального
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союза и постепенно убедил в ее верности са­
мые проницательные умы, а за ними и всех ос­
тальных. Хотя бы поэтому ему принадлежит пер­
вое место среди польских государственных му­
жей.

Но не меньшего внимания заслуживает и то, 
что свою концепцию Гедройц никогда не пред­
лагал в качестве орудия борьбы с Россией и рус­
скими. Он был согласен с тем, что сама Россия 
не сможет развиваться без независимости на­
ших восточны х соседей . П опытки отвоевать  
Украину становятся в России серьезным тор­
мозом преобразований. Нелегко взять пример 
с Англии, Франции, Нидерландов (а также Гер­
мании и Японии) —  забыть, как они, о колони­
ях, захватах и территориальных завоеваниях и 
сосредоточиться на современном интенсивном  
хозяйстве, которое принесло этим странам вы­
сочайшее благополучие и силу —  без диктату­
ры и без захвата чужих земель... Сегодня ни 
один народ в Европе не стоит перед таким дра­
матическим выбором, как российский: на но­
вом пути россияне пока испытали только уха­
бы, а старый путь экспансии по-прежнему ка­
жется возможным.

Гедройц знал, сколь многое зависит от это­
го выбора —  и для самой России, и для Европы, 
и для Польши. Поэтому он придавал такое зна­
чение информированию граждан России о ре­
шениях, избранных поляками, о трудностях, с 
которыми они столкнулись, о том, что нам в 
конце концов удалось, а что из нашего опыта 
может служить предостережением. Еще важнее 
для него был диалог на эти темы с самими рос­
сийскими гражданами. Не с верхушкой (как ве­
лось встарь), но с теми, кто больше всего жаж­
дет знаний о мире и, в частности, о Польше. С 
теми, кто из подданных превратился в граждан 
и избирателей.

Потому-то и была создана «Новая Польша». 
Ежемесячный журнал выходит уже год. Он при­
ходит в далекие уголки России, к тем, кто пред­
ставляет ее умственный авангард. Первый же 
номер открывался обращением Ежи Гедройца, 
и речь там шла не о традициях славянского по­
братимства, не о том знаменитом плаще, под ко­
торым стояли у Медного всадника два молодых 
поэта, но о столетиях кровавых битв, о долгой 
польской неволе и о том, что, наконец-то, при­
шло время говорить с русскими нелицемерно, 
как равный с равным. Ибо только так дости­
жимо взаимопонимание.

Гедройц уговорил автора этих строк осно­
вать и редактировать «Новую Польшу». Думаю, 
не может быть большего удовлетворения, чем

Виктор Кулерский

«А ПО ПРОШЕСТВИИ
ЛЕТ ИСЧЕЗ-»

— Сотни номеров журнала, сотни издан­
ных книг, которые читались все более 
широко, часто прямо-таки с набожно­
стью, и создавали силу, которую в конце 
концов должны были признать даже вра­
ги.

Кшиштоф Козловский, «Тыгодник 
Повшехны» 24 сентября 

= В провинции у него было больше всего 
верных читателей. Интеллигенция ма­
лых городов будет его безутешно опла­
кивать.

Эва Бербериуш, там ж е 
=  Он был нацелен на польскую публику
— разумеется, теоретически, ибо до 
Польши доходило лишь малое число эк­
земпляров «Культуры».

Чеслав Милош, там ж е
— Огромны заслуги и огромно значение 
Ежи Гедройца для польской истории, 
культуры и для польского сознания по­
сле войны. Но надо отдавать себе отчет 
в том, что речь идет по существу о созна­
нии очень небольших групп интелли­
генции, так как никто больше «Культу­
ру» не читал.

ЯцекБохенский,«Гпета выборча», 
16-17 сентября

— Посев мыслей пана Ежи проникал на 
почву элнты. В формировании государ­
ства решающую роль играют люди с об­
разованием и опытом, а именно к ним 
обращалась «Культура».

Тадеуш Хшановский, «Тыгодник 
повшехны», 24 сентября 

= Ежи Гедройц достиг колоссальных по­
литических успехов, он воспитал не­
сколько поколений позднейших полити­
ков и политических мыслителей.

Мартин Круль, «Тыгодник повшехны», 
24 сентября

#  Если и прав Милош, то разве что в от­
ношении самого мрачного периода — 
«сталинской ночи». Сразу после нее, уже 
в середине 50-х, польские старшекласс­
ники тайно читали публикации париж­
ской «Культуры», попадавшие в Поль­
шу, о чем писал Якуб Карпинский в кни­
ге «Низинный альпинизм», вышедшей 
в издательстве «Культуры» в 1988 году. 
Политической «элиты», интеллигенции 
тогда не было. Едва выращенные за два-
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дцать лет независимости после 150 лет 
неволи, они уже были уничтожены. 
Польская элита, цвет польской интел­
лигенции лежали в общих ямах в Ка­
тыни и Пальмирах, истреблены были 
в Освенциме и на Колыме. Это было 
истребление селективное, после кото­
рого уцелели единицы —  главным об­
разом те, кто оказался на Западе.

В 60-е годы группа юношей и деву­
шек вместе с чешскими друзьями ор­
ганизовала переброску изданий париж­
ской «Культуры» через Татры. В сво­
их альпинистских рюкзаках они про­
несли через горы свыше тысячи экзем­
пляров изданных «Культурой» книг, не 
считая номеров самого журнала. Их 
процесс был громким и известен под 
названием «дела альпинистов» (о нем 
пишет в том же номере «ТП» Кшиш­
тоф Бурнетко).

В формировании государства по- 
настоящему решающую роль играют 
люди с образованием. Однако, чтобы 
они могли ее играть, им нужно по край­
ней мере разрешение от тех, кто обра­
зования не имеет. Тем временем не 
только элита, но и, как выражался Гед- 
ройц (приводится в «ГВ», 21 сентября), 
«старый рабочий класс исчез, пришло 
человеческое месиво».

На рассвете и в сумерках я видывал 
людей, едущих на работу или возвра­
щающихся домой. Каждый раз, когда 
они были погружены в чтение книги, 
старательно завернутой в серую обер­
точную бумагу или газету, я старался 
проверить, верны ли мои догадки. Ес­
ли мне удавалось заглянуть через пле­
чо читателя в открытую книгу, я по­
чти всегда опознавал характерный ти­
пографский набор и шрифт «Литера­
турного института» [издательства 
«Культуры»].

Я был рядовым провинциальным 
учителем в неполной средней школе 
одного из небольших варшавских при­
городов. Некоторые мои ученики чи­
тали «Архипелаг ГУЛАГ» Солженицы­
на. Из рук в руки у них переходили эта 
и другие книги, изданные Гедройцем. 
Они воровали их из-под родительских 
замков. Это был читательский заговор 
молодежи, почти детей —  им было по 
12-15 лет. Я тоже получал публикации 
«Культуры». Часто бывало, что нена­
долго —  на день-два. Тогда читать при­
ходилось ночью: другие читатели жда­
ли в очереди. Нередко такая книга ис­
чезала с горизонта на более долгое вре-

то, которое испытываешь, доведя до резуль­
тата зам ы сел, порож денны й таким светлым  
умом.

Думаю, Ежи Гедройц заслужил большего, не­
жели одни посмертные почести. Его концепции 
нужно принять как важные указания и не от­
ступать от его стратегии. Да, «Культуры» уже 
не будет, но остались обязанности, на необходи­
мость исполнения которых он указывал на ее 
страницах. Исполнить их без конфликтов уда­
стся лишь с помощью наших русских друзей.

Самое место и время признаться в том, что 
этому человеку я обязан больше, чем кому бы 
то ни было за всю мою долгую жизнь, ибо не­
сколько раз он взваливал на меня труд, придав­
ший моей жизни смысл. Именно от Гедройца Гус­
тав Херлинг-Грудзинский привез свежему из­
гнаннику в дешевую флорентийскую гостиницу 
первые тайно переброшенные из СССР страни­
цы Солженицына и письмо с просьбой перевес­
ти. Вначале это был роман «В круге первом», 
потом —  «Архипелаг ГУЛАГ», а после пошли 
тексты Сахарова, Геллера, Ш аламова... Имен­
но Гедройц требовал от меня рецензий, поле­
мики, статей, выговаривая за медлительность. 
Он же подвигнул меня собрать статьи о России 
и Польше в книгу «Русский месяц с гаком», на­
писал к ней предисловие и в порядке полной 
неожиданности присудил мне премию «Культу­
ры» им. Мерошевского. Но лучше всего я пом­
ню не эти награды, а последние встречи с Гед­
ройцем за пасхальным столом нынешнего года 
в М езон-Лаффите. Мы тогда преломили кусок 
черного хлеба из М ейшаголы, сразу ему полю­
бивш егося: хлеб напомнил этому литовскому  
князю из М инска его детство (этот литовский 
хлеб я нашел в одной варш авской булочной). 
Свою половину преломленного куска я сохра­
нил и, думаю, что только на этот уже засохший 
хлеб я богаче тех тысяч поляков, которых Гед­
ройц вскармливал своей мудростью.
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Наталья Горбаневская
ДВА СТИХОТВОРЕНИЯ 

НА СМЕРТЬ ЕЖИ 
ГЕДРОЙЦА

1 .

Стар и млад, 

все спешат

не дожить до кончины века, 

млад и стар, 

всяк устал

темноту раздвигать как свечка,

темноту,

теплоту

распалять до температуры  

щек и век, 

будто век —

девочка с полотна Латура.

2.
Стол, компьютер, стул, кровать — 
с кем на «вы» толковать?
Скорбь на что перековать, 

перевыкововать?

Не на лампу шит колпак 

медным колоколом.

Всё не этак, всё не так, 

и всё в горле колом.

Перекличку, пере-крик, 

переправы паром 

на неведомый язык 

переплавит Харон.

мя —  на недели и даже месяцы. Это зна­
чило, что ее увезли в какой-то отдален­
ный город, где тоже ждали очереди чита­
телей. Позднее появились репринты не­
зависимых подпольных издательств. Не­
которые из моих бывших учеников, окон­
чив профтехучилища, работали на заво­
дах, на железной дороге. Они тоже читали 
книги из Библиотеки «Культуры», ходив­
шие по рукам среди рабочих.

Сомневаюсь, что на I съезде «Солидар­
ности» в Гданьске в 1981 г. удалось бы при 
таком всеобщем одобрении принять «По­
слание к трудящимся Восточной Европы», 
если бы перед этим не было многолетнего 
присутствия Гедройца не только среди 
«элиты» и «очень небольших групп ин­
теллигенции». Огромное большинство де­
легатов съезда к этим группам не принад­
лежало. И если это «человеческое меси­
во» перестало быть таковым, то не без уча­
стия Ежи Гедройца. Именно они представ­
ляли собой ту «силу, которую в конце кон­
цов должны были признать даже враги».

Сказать, что Гедройц проникал к «эли­
те» или что он имел на нее влияние, что 
он «воспитал политических мыслителей», 
—  всего этого слишком мало. Настолько, 
насколько это было возможно, он содейст­
вовал и созданию наново элиты, какова 
бы она ни была, и возрождению полити­
ческого сознания социальных групп, куда 
более широких, чем небольшие группы 
интеллигенции.

Я считаю, что, пожалуй, самую близкую 
к верной оценку дала Эва Бербериуш, жур­
налистка, как, кстати, и Тереса Торанская. 
Торанская вдобавок сумела увидеть то, что 
он «любил синичек, стаями слетавшихся 
к нему на завтрак зимой, и белого петуха, 
который внезапно появился в саду, а по 
прош ествии лет исчез» («ГВ», 16-17 
сентября). В интервью Барбаре Торунчик 
он когда-то сказал: «Что касается поля­
ков, то работать можно только с женщи­
нами —  не с мужчинами. Если говорить о 
работе изо дня в день. Я не слишком ценю 
поляков —  и высоко ценю полек» («ГВ», 
21 сентября).

Он там, в Париже, подумал о том, чтобы 
заплатить 15 тыс. злотых за электричест­
во для белорусской школы в далекой Гай- 
новке под Беловежей, потому что у шко­
лы не было денег. И «это вызвало боль­
шое волнение, потому что известно же бы­
ло, что он человек неимущий», —  напи­
сал СократЯнович («ГВ», 16-18 сентября).

Он был аристократом духа, а не выдви­
женцем.
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С РОССИЕЙ ЗА ОДНИМ СТОЛОМ

«Я крайне далек от какой бы 
то ни было национальной ма­
нии величину которая, намой 
взгляду в истории Польши 
принесла много вредау но од­
новременно считаю, что 
каждая нацияу каждое госу­
дарство обладает своеобраз­
ным правом на величие. Поль­
ша — это большая страна, 
которая на политической 
шахматной доске должна 
быть довольно сильным игро­
ком», — сказал бывший ми­
нистр иностранных дел 
Польши Бронислав Геремек 
в беседе с журналистами «Га­
зеты польской» Эвой Зажиц- 
кой и Петром Вежбицким.

—  Вы сказали, что США относятся к Польше как к партнеру. Справедливо
ли сказать то же самое про Россию?

—  У  м ен я часто  возн и кал о  впечатление, будто Р осси и  чрезвы чай но  трудн о  привы кнуть к  тому, что 
П о л ьш а— это н езави си м ая  стран а, н езави си м ы й  партнер. Э то  касается  П ольш и более, чем  какой-либо 
д ругой  стр ан ы  б ы вш его  “ соц и ал и сти ч еск ого  л агеря” . К огда я  б есед овал  с росси й ск и м и  политикам и  
п еред  н аш им  в сту п л ен и ем  в  Н А Т О , то  всегда сл ы ш ал, что  и м ен н о  о н о  и со став л я ет  сам ую  главную  
проблем у.

Р осси я  —  это  к асается  к ак  верхов, т ак  и всего  росси й ского  об щ ества  —  сл овн о  бы  н е воспри няла 
то го  ф акта , ч то  П о л ьш а —  н езави си м ая  стран а. Н е д у м аю , что  это  со зд ает  у гр о зу  д л я  сам ой  П ольш и, 
зато ф орм и рует  н ебл агоп ри ятн ую  к арти н у  польско-россий ских  отнош ений . К арти н у  н апряж ен н ости .

Я  сч и таю , что  м ы  сум ел и  сд ел ать  п ольско-росси й ски е отн ош ен и я  хорош и м и . В оп рек и  п есси м и ­
стам  скаж у, ч то  м еж д у  П ольш ей  и  Росси ей  сл ож и л и сь  взаим овы год ны е отн ош ен и я . П ольско-росси й ­
ски е  о тн ош ен и я  о б у сл о в л ен ы  н е только  би зн есом , которы й и н огда разделяет, и ногда объединяет, но и 
и сторией . И  у  о б еи х  сто р о н  эта  и стория  в ы зы вает  н ап ряж ен н ость . Э то  н адо  созн авать . П оэтом у  в 
н аш и х  в заи м о о тн о ш ен и ях  я б ы  п ри д авал  о со б о е  вн и м ан и е  культуре и эконом ике. П оли ти ка п ой д ет  
только  сл ед о м  за  ним и .
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—  В дискуссии Александра Смоляра с Ярославом Качинским, опубликованной 
в «Газете польской», Качинский сказал, что и польские верхи иногда ведут себя 
так, будто бы они еще не привыкли, что Польша —  независимая страна. Он 
привел в пример визит Мильчановского (т огдаш него м инист ра внут ренних дел 
П ольш и. —  Ред. «Н П ») и всех его заместителей в Москву после инцидента на 
Восточном вокзале в Варшаве. Как вы оцениваете поведение, стандарты поль­
ской верхушки, как в парламенте, так и в дипломатических службах, в этом 
чрезвычайно щепетильном вопросе?

—  О чен ь  п олож и тельн о . Я  счи таю , что  м ы  сум ели  сф орм и ровать  н езави си м ую  вн еш н ю ю  п оли ти ­
ку, сум ели  в осп и тать  п оли ти ческое п овед ен и е, корням и  уходящ ее в  н езави си м о сть  П ольш и.

О днако  сл о ж и л о сь  и н ечто  тр евож ащ ее: о сл абл ен и е  экон ом и чески х  связей  с Р о сси ей  стан ови тся  
исходной точкой  д л я  оп ределен н ой  н о стал ьги и  по эпохе п ри ви леги рован н ы х отн ош ени й  м еж ду  П оль­
ш ей и Р осси ей . Н ад о  ср азу  ясн о  сказать: п ри ви л еги рован н ы е о тн о ш ен и я  м еж д у  П о льш ей  и  Росси ей  
бы ли  р и тори ч ески м  п р и к р ы ти ем  зав и си м о сти  П ольш и  о т  Р осси и . П о л ьш а  н у ж д ается  в н орм ал ьн ы х  
экон ом и чески х  отн ош ен и ях  с Россией.

Н о не следует питать иллю зий: Р осси я  заи нтересован а в  П ольш е главн ы м  образом  как  в  транзитной  
терри тори и . П ольш е м ож ет угр о ж ать  то , что  он а в о й д ет  в  си стем у  экон ом и ческой  зав и си м о сти  —  по 
крайн ей  м ере, так у ю  н ад еж д у  м о ж ет  п и тать  д р у гая  сторон а. В аж н ей ш и й  эк о н о м и ч еск и й , п оли ти че­
ский  и культурны й п артн ер  П о л ь ш и — это  Запад.

В п арлам ен тски х  д еб атах  п о  п ольско -росси й ски м  отн ош ен и ям  экон ом и ческая  вы года и н огда с та ­
н ови тся  катализатором  н о стал ьги и  п о  тем  п ри ви л еги рован н ы м  отн ош ен и ям . Д аж е  стр ан н о , откуда 
берется  такая  н остальги я . Н о ни  разу  п о сл е  1989 г. я н е  зам еч ал  п роявлени й  зави си м ости  л и б о  угодли ­
вости. П ол  века  сп устя  П о л ьш а п рочн о  вош ла в р о л ь  н езави си м ого  субъекта.

—  Вы говорили об отношениях с Украиной...

—  Я  всегда д у м ал , что  н ам  будет очен ь  трудн о  д о сти ч ь  п р и м и р ен и я  с  н ем ц ам и  и  украин ц ам и . 
П рин им ая в  1989 г. д ел егац и ю  украи н ского  н ац и он альн ого  д ви ж ен и я , тогда  ещ е п одп ольн ого , я  бы л  
удивлен  яры м  ан ти п о л ьск и м  н астр о ен и ям  п редстави тел ей  м олодого  поколения. И  все это  н а  м оих 
глазах р азв еял о сь  к ак  ды м ! П ольш а б ы л а  п ервой  стран ой , которая п р и зн ал а  н езави си м о сть  У краины . 
М ы  вы соко  ц ен и м  У краи ну  как  н аш его  крупн ого  п артн ера, н есм о тр я  н а  ту ч и , которы е и н огда п оявля­
ю тся  н а  горизон те.

Е сть  н ечто  вели кое в п р о ц ессе  европ ей ск ой  и н теграц и и  —  н е  то , что  зап ад н ы е  европ ей ц ы  уж е 
ум ею т точн о  оп редел и ть  и  устан ови ть  р азм еры  бан ан ов, н о  то , что  о н и  сум ел и  объ ед ин иться . Э том у  и 
м ы  учи м ся , и м н е  каж ется , что  н а  это м  п ути  м ы  д о сти гли  б ол ьш и х  усп ехов. Д у м аю , это  н аш  входной 
б и л ет  в Е вроп ей ски й  сою з. П р и м и р ен и е  с  н ем ц ам и  и у к р аи н ц ам и , п ри м и рен и е , которое, н адею сь , 
будет д о сти гн у то  и  с  р у сск и м и , —  это  доказател ьства  того , что  П о л ьш а со зр ел а  д л я  будущ его  м ира.

GAZETA POLSKA
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КАКАЯ ПОЛЬША?
Уроки «Культуры»

S z k ic e  • O p o w ia d a n ia  • S p r a w o z d a n ia

Р

•  « L a  С  n i  tu  rc »  •  R e v u e  m e n s u e llc  •

В связи с выходом в свет антологии «Образ 
Польши на страницах „Культуры”», составленной 
Гражиной Помян, 18 декабря 1999 г. в помещении 
Польского института в Париже состоялась конфе­
ренция, организованная институтом и парижским 
научным центром Польской Академии наук.

Первая часть конференции была посвящена 
дискуссии на тему «Интеллигенция перед лицом  
прошлого и будущего». Вел дискуссию Кшиштоф 
Помян. Вторая часть, озаглавленная «Поляки и 
другие», прошла под председательством проф. Да­
ниэля Бовуа.

КшиплофПомяп: То, о  чем  я со б и р аю сь  гово ­

рить, касается п реж д е всего  интеллигентов-гум а- 
н и тари ев . В оп рос  зак л ю ч ается  в  то м , готова ли  

сегодня польская интеллигенция к реш ен ию  стоя­
щ и х  п еред  ней  задач. М ой  ответ: нет, н е  готова, и я 
п оп роб ую  оч ен ь  коротко это аргум ен ти ровать .

П о  м о ем у  м н ен и ю , н е  готова  он а , в частн о ­
сти , из-за  того , что  польская  гум анитарная  и нтел­
лиген ци я  —  п реж д е всего  интеллигенция глубоко 

литературная, и бы ть настоящ им  интеллигентом  в 
П ольш е значит бы ть литератором . Я различаю  л и ­

тер ато р о в  и п и сателей . К огда-то  я п росм атривал  
о ч ен ь  п о лезн ы й  к атал о г  п ольски х  ж урн ал ов , из­
дан н ы й  Ф он дом  им. С теф ана Б атория (участвую ­
щ и м  и в  наш ем  сегодняш нем  м ероприятии), и мне 
показалось, что  в П ольш е вы ходят исклю чительно 
л и тер ату р н ы е  ж у р н ал ы  —  за  ед и н ствен н ы м  и с­
клю чением гданьского «П ш еглёнда политычного», 
которы й  отступ ает  о т  этого  канона. М ож ет бы ть, 

так и х  и зданий  больш е, но не нам ного.

П одобн ы й  х ар ак тер  п роф есси он альн ой  п од­
готовки и проф иля польского и нтеллигента-гум а- 
нитария в целом  п риводи т к  тому, что  эталон ы  его 
тесн о  связан ы  с п рош л ы м , а и деал  его  —  усадьба 
(д аж е если  сам  он  роди л ся  не в у садьб е , а  совсем  
в  другом  месте). О н все ещ е п роизводит впечатле­
ние человека, не см и ри вш егося  с границам и  Речи 

П осполи той  п о сл е  1920 г ,  не говоря уж е о гран и ­
цах п осле 1945 г. О н ж и вет  в призрачном  мире, где 

П ольш а сохран яет м асш табы  п рим ерно д о  перво­
го своего  разд ела , а  осн овн ой  его  тон  —  носталь­
гия. Н остальгия по стары м  добры м  врем енам , под 
которы м и  м о гу т  подразум еваться  сам ы е  разн ы е 
п ери од ы . Э то  и в овсе  уж  л еген д ар н о е  п рош лое, 
когда польский крестьянин и польский ш ляхтич ж и­
л и  в атм о сф ер е  о бщ его  великого чуда, и столь ж е 

л еген д ар н о е , м и ф ологи зи рован н ое  врем я реаль-
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ной или  и ллю зорной  м артирологии  солидарности  
с м алой  и  заглавн ой  буквы .

Е сли  взглянуть н а  польскую  кни ж ную  продук­
цию  со  сторон ы , в о зн и к ает  о щ у щ ен и е , что  центр 
тяж ести  реш и тел ьн о  см ести лся  с социологии , ф и­
лософ ии  и и стории  и м ен н о  на... —  н е хотелось  бы 
говорить н а  «литературу», я  бы  сказал: н а  «литера­
турность», чтобы  избеж ать слова «литераторство». 
И счезла светская  м ы сл ь , хоть сколько-нибудь д о ­

стойная того , чтобы  так овой  н азы ваться, а  то , что 
происходит с польской католической  м ы слью , вы ­
зы вает сегодня о б осн ован н ое  беспокойство , в  ка­
ком-то см ы сл е  м ен я  н е  касаю щ ееся , а  в  каком-то 

—  наоборот. Н е касаю щ ееся , и бо  я н е  католик, но 
касаю щ ееся постольку, поскольку состояние като­
лической  м ы сли  о тр аж ает  состоян и е н аци он аль­

ной культуры. То, в  чем  м ы  сегодня у частвуем — и 
это  уж е м н ен ие н е  м ое, но л ю дей , наблю даю щ их 
п роцесс и зн утри , —  отн ю дь н е  явл яется  взлетом  
католической м ы сли . О чен ь  м н ого  разговоров  о 
духе  и очен ь м н ого  м орали заторства , но, как  мне 
кажется, очень м ало разм ы ш лений  о  задачах циви­
лизации, в  т о  время как главная задача, стоящ ая п е­
ред  П ольш ей ,— дости чь уровня Западной Европы 
и стран  Е вроп ей ского  сою за, в которы й м ы  соби ­
раемся вступать.

То, что  м н е  п р и х о д и тся  ч и тать , н е  уб еж д ает  
м ен я  в  то м , ч то  э т а  за д а ч а , ко то р ая  в о и сти н у  я в ­
ляется одной и з главны х задач польской политиче­
ской в ерхуш к и , а  и м ен н о  п одготовка  П о л ьш и  к 
вступ лен ию  в  Е вр о п ей ски й  сою з, дей стви тел ьн о  

стала задачей  польской  интеллигенции.

И , наконец , п оследн ее . В  ц елом  п ольская  и н ­

теллигенция вы п олняет сегодн я  апологетические 
ф ункц ии . П р еж д е  всего  о н а  н е  сам о к р и ти ч н а  —  

но этого у ж  о т  нее  ж д ать  н е  приходится. О н а у м и ­
ленно говорит о своем  прош лом , растроганно рас­
су ж д ает  о  со б ств ен н о м  гер о й ств е  (в сяк и й  раз 
м ож но добавить: реальном  и ли  иллю зорном ), вос­

хищ ается  собствен н ой  д уховн ой  красотой . Е ди н ­
ственн ое ж е, чем  он а не зан и м ается ,— это  та  кри­
ти ч еск ая  ф ун к ц и я , которая, есл и  говори ть  в  этом 

ракурсе  об  ур о к ах  «К ультуры », как  р а з  и б ы л а  о с ­
н овн ы м  зав ето м  «К ультуры ». Я  бы  ск азал , ч то  в

оп редел ен н ом  см ы сл е  сегодн яш н яя  п ольская  и н ­
тел л и ген ц и я, если  это  вы рази ть  одн ой  ф разой , —  

то ч н ы й  ан тип ортрет , ан ти ти п  той  и д еал ьн о й  м о ­
дели  интеллигента, которую  являли  нам  страницы  
«Культуры».

Александр Смоляр: П ро ш ед ш и е д есять  л ет
—  в ели к и й  тр и у м ф  п о л ьск о й  и н тел л и ген ц и и . Я  
зн аю , что  э т о т  т е зи с  м о ж ет  п о казаться  п р о ти в о ­
р еч и в ы м , но в сп ом н и м  1989 год. К то  п ри ш ел  т о ­

гда к власти? Кто сф орм и ровал  п ервое прави тель­
ство?  К то о рган и зовал  п арлам ен тскую  Г раж дан ­
ск у ю  ф р ак ц и ю ?  К то  с н уля  со зд ал  сам у ю  м о щ ­
н ую  п ольскую  газету, вл и я ю щ у ю  н а ф о р м и р о ва­

н и е  м и р о в о ззр ен и я  и к о св ен н о  н а  п о л и ти к у  н е  
м ен ьш е и ной  п оли ти ческой  п арти и ? Т адеуш  М а- 
зо в ец к и й , Б р о н и сл ав  Г ерем ек , Я ц ек  К урон ь , Л е ­
ш ек Б альцерович, А дам  М ихник, Я н  О льш евский, 
В еслав  Х ш ановский , таки е  м и н истры , как  К ш и ш ­
то ф  К о зл о вск и й  и ли  Х ен р и к  С ам со н о ви ч , т а к и е  
ф игуры , к ак  А н д ж ей  В айда и ли  Е ж и  К лочовски й ,
—  это  л и ш ь  н еко то р ы е , хотя  д а л е к о  н е  п ер вы е  
п опавш иеся представители  целого сп ектра и нтел­
л и ген тск и х  б и о гр аф и й , в згл яд о в  и п о зи ц и й , ко­
р ен н ы м  о б р азо м  п о в л и я в ш и х  н а  о б р аз  п ер во го  
д есяти лети я  свободы . М о г л и  кто-нибудь, наблю ­
д а я  з а  сл о ж н о й , ч ас то  тр а ги ч е с к о й  су д ьб о й  и н ­
тел л и ген ц и и  н а  п ротяж ен и и  предш ествовавш его  
п яти десяти л ети я, п р и н и м ая  у ч асти е  в  м н огочи с­
л ен н ы х  п ослевоен н ы х  д и ск у сси я х  о  см ерти  этой  
ф о р м ац и и , о ж и д ать , ч т о  о н а  с ы гр а е т  с т о л ь  н е ­

б ы в ал у ю  р о л ь?

У сп еш н ое возр о ж д ен и е  п уб л и ч н о й  р о л и  и н ­
теллиген ци и  п роизош ло в  70-е годы . В озникнове­
н и е  д ем о кр ати ч еск о й  о п п о зи ц и и  о зн ач ал о  окон­

чател ьн ы й  р азр ы в  п у п о в и н ы , со ед и н яв ш ей  н аи ­
бо л ее  д и н ам и ч н ы е , об л ад авш и е  о б щ ествен н ы м  

значением  круги и нтелли ген ци и  с «народной вла­
стью ». С лиш ком  м ного  уж е напи сан о  н а  тем у  это­
го  разр ы ва , чтоб ы  в о звр ащ аться  к  н ем у  в  м оем  
коротком вы ступлении, посвящ енном  другой  про­
бл ем е , д р у ги м  врем енам . П о яв л ен и е  д ем о к р ати ­

ческой  о п п о зи ц и и  озн ачал о , что  и нтел л и ген ц и я  
вновь б ер ет  н а  себ я  св о ю  р о л ь  в о ж д я  и  этал о н а  

об щ ества . О б щ еств ен н ая  д ея тел ьн о сть , д а ж е  са-
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м и  н азван и я  (как , напри м ер , «Л етучи й  ун и верси ­
тет» ) ассо ц и и р о вал и сь  с о п ы то м  р азд ел о в  П о л ь­
ш и. Н едвусм ы сл ен н ы й  я зы к  правды  и эти ки  ясно 
определял  отн ош ени е этих  кругов  к власти  «на чу ­
ж их штыках».

И н телли ген ц и и  трудн о  см и ри ться  с д ем окра­

ти ч еск о й  п оли ти кой , о сн о в ан н о й  н а  том , что  н и ­
кто  —  н и  о д н а  си л а , н и  о д н а  ф о р м ац и я , ни  о д н а  
п артия —  н е п р ед став л яет  в  п о л н о й  м ере  и н тер е­

сов  об щ ества , и бо  об щ ествен н ы е  чаян ия  и труды  
н ах о д ят  о тр аж ен и е  во  всем  сл ож н ом  д ем о к р ати ­
ческом  п р о ц ессе . Т рудн ое у св о ен и е  этого  п р и н ­
ципа вы раж алось в  стрем лении  интеллигенции со ­
здавать аполитичны е ф орм ации, призванны е стать 
вы рази телям и  интересов  всего общ ества. В  П оль­
ш е су щ еств о вал о  си л ьн о е  и ску ш ен и е  у креп и ть  

структуры  граж дански х комитетов и н е  допустить 
ф ормирования политических партий. В  Ч ехии име­
ло м есто  стрем лен ие сохранить «Граж данский ф о­
рум » . В п р о ч ем , В ац л ав  Г авел  д о  сего д н яш н его  
д н я  н е  и зм ен и л  св о его  ам б и в ал ен тн о го  о тн о ш е­
ния к политическим  партиям  и очень часто их кри­
тикует. В  б о л ьш ей  и л и  м ен ьш ей  степ ен и  п одоб­
н ы е тен д ен ц и и  н аб л ю д ал и сь  и в  д р у ги х  стран ах  
реги он а. К о н еч н о , су щ еств о в ал и  рац и он ал ьн ы е 

аргум ен ты  против преж деврем ен н ого  раскола д е ­
м ократи ческого  л агер я , которы й вы рос  и з д в и ж е­
н ия  со п р о ти в л ен и я  ком м унизм у. М ож н о  и з л у ч ­

ш их побуж дений доказы вать, что  сохранение един­
ства  в п ери од  слож н ы х п реобразован и й  п озволи ­

л о  бы  б ы стр ее  и у сп еш н ее  п р о вести  н ео б х о д и ­
м ы е  эко н о м и ч еск и е , о б щ еств ен н ы е  и п оли ти че­
ск и е  р еф о р м ы , н а  б о л ее  д л и тел ьн ы й  срок  б л о к и ­

р овать  во звр ащ ен и е  к в л асти  б ы вш и х  ком м ун и ­
сти ч еск и х  партий . О дн ако , вн е  в сяк и х  сом нений , 

н еп ри язнен н ое отн ош ен и е к введени ю  п оли ти че­
ского плю рализм а в институциональны е рам ки то ­

ж е бы л о  сл ед ств и ем  отк аза  о т  дем ократи ческого  
п ри н ц и п а н еполн оты  зн ани я  и «и стин ы », которая 
д ается  каж д ой  п о л и ти ч еск о й  ф о р м ац и и ; сл ед ст­
вием  уверенности, что  интеллигентские партии по 
п р и р о д е  св о ей  зан и м аю т, с  то ч к и  зрен и я  г н о сео ­
л оги и  и эти к и , п р и в и л еги р о ван н о е  м есто , оп р ав ­
ды ваю щ ее их ведущ ую  роль.

Н есм отря  н а  о гром н ы е усп ехи  р еф орм  п осле 
1989 г., п ольски й  и н тел л и ген т  сегодн я  зачастую  
с м о тр и т  н а  п рош ед ш ее  д еся ти л ети е  с горечью . 
П ричин ы  сл едует  и скать  в трой н ой  м арги нали за­
ц ии , ж ертвой  которой  ста л а  и н тел л и ген ц и я . В о- 

п ервы х , сн и зи л ся  ее  статус : в и ерархи и  о б щ ест­
вен н ого  п ризн ан ия , уваж ен и я , автори тета  и нтел­
лиген ци ю  стали  опереж ать други е группы . Э тому 

п ад ен и ю  сп о со б ств о вал и  конкурен ци я  со  сто р о ­
ны  других верхов общ ества, бегство многих актив­
н ы х  л и ч н о стей  в  б и зн ес  и политику, уход  сп особ­
н ой , тол ько  н ачи н аю щ ей  свою  к арьеру  м олод е­
ж и , стр ем я щ ей ся  сегодн я  р еал и зо вать  св о и  м еч ­
ты  вне традиционны х интеллигентских занятий. Во- 
вторы х, д еград и ровал о  м атери ал ьн ое  п олож ен ие 

интеллигента. Э то н е  всегда означает ум еньш ение 
индивидуальны х доходов. У  некоторы х групп ин­
тел л и ген ц и и  в озм ож н ости  зараб отка  м н огократ­
н о  у вели ч и л и сь  вслед стви е  расп ростран ен и я  ча­
стн ы х  ш кол и расш и рен ия государственны х вузов, 
р о ста  п отребн остей  у ч р еж д ен и й  и ч астн о го  сек ­
тора в различны х экспертизах и консультациях. Но 
далеко  н е  у  всех. Б олее  того, зарабаты вать прихо­
д и л ось  и п риходится , платя за  это  интеллектуаль­
ны м  ростом , качеством  вы полняем ой  работы , здо­
ровьем . О д н и м  сл о во м , р о с т  м атери ал ьн ого  б л а­
гополучия отдельны х и нтеллигентов соверш ается 

за  счет  общ ествен н ой  роли  п ольской  и нтеллиген­
ции как  групп ы  в  ц елом . В  третьи х , ум ен ьш и лось 
публичное значение и нтеллигенции . Е е  присутст­
ви е в об щ ествен н о й  ж и зн и  м ал о  о щ у ти м о  в ее 
традиционной аналитической, критической, м иф о­
тво р ч еск о й  ф у н к ц и и , ф у н к ц и и  о б щ ествен н о го  
п ространства, где вы рабаты ваю тся  коллективны е 

п р о екты , н орм ы , п р ед став лен и я  о  л у ч ш ей  П о л ь­
ш е. С лабею т интеллигентские партии , биограф ии 

которых бы ли  связаны  с ан титоталитарны м  сопро­
тивлением . В озник н овы й  политический  класс, со­
стоящ ий из ты сяч  ам бициозны х, зачастую  случай­
ны х лю дей, которые после 1989 г. бросились на пло­
щ ад ь  р ад и  к ар ьер ы , в  п о и ск ах  «вели кого  клада» , 
см ы сл а  ж и зн и  и л и  сл у ж ен и я  общ еству. Ш ок, вы ­
зван н ы й  тем , что  h o m o  n o v u s в ы тесн и л  и н тел л и ­
генцию , столь м н ого  сделавш ую  в  п ериод  борьбы  

дем ократи ческой  оп п ози ц и и , возбудил н а  В осто-
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ке и н а  Зап аде  сл езы  н ад  « револю ц и ей , п о ж и р аю ­
щ ей соб ствен н ы х  д етей » . И м  со п у тство в ал и  ап о ­
калиптические прогнозы  угрож аю щ его  п остсовет­

ской  Е вр о п е  н ац и о н ал и зм а , ф у н д ам ен тал и зм а , 
п равого  якобин ства . О д н ако  н е  р ев о л ю ц и я , а н о ­
вая дем ократия привела к вы м ы ванию  интеллиген­
ции из политики , к устран ени ю  из п убли чн ой  ж и з­
ни  м н огих  круп н ы х  деятел ей  п рош лого , н е  сум ев­
ш их или  не п ож елавш их  н ай ти  свое м есто  в новы х 
условиях  свободы  и  конкуренции . И нтеллигенция 

часто проигры вала в п олитике из-за  того , что  свои­
ми тр ад и ц и я м и , и ер ар х и ей  ц ен н о стей , сп ец и ф и ­
ч ески м  ти п о м  культуры  о н а  о к азы в ал ась  л у ч ш е 
п одготовл ен а к со п р о ти в л ен и ю  ди ктатуре , к  п р о ­
возглаш ен и ю  аб со л ю тн ы х  и сти н , к  заявлен и ям : 
«N on  p o ssu m u s» , —  н еж ел и  к в ы б о р у  м ен ьш его  
зла, эти ч ески  со м н и тел ьн ы м  сою зам , о гр ан и ч ен ­
ны м , и ллю зорн ы м  усп ехам .

Ч е с л а в  М и л о ш : Сегодня польской интеллиген­
ции п ред стои т  о ц ен и ть  п р о ш л о е  п р еж д е  всего  в 
е го  л и т е р а т у р н о й  ф о р м е . В  ч е м , к п р и м е р у , 
заклю чалась суть п олонистики  на протяж ении все­
го X IX  и б о л ьш ей  ч асти  X X  в ека?  Е сл и  взять  в 

качестве  п р и м ер а  п р о ф ессо р а  И гн ац и я  Х ш ан ов- 
ского и его учебн иков, то  польская литература слу­

ж и л а  патриоти зм у . В озм ож н о , это  н е  со в сем  то  
ж е, что  служ ен и е н аци он али зм у, н о  близко к  тому. 
С луж ение м ессианизм у, конечно. Я , во всяком сл у ­
чае , о б р ащ аю сь  к  св о ем у  литовском у , В иленско­
м у  о п ы ту — у  м ен я бы ли  таки е  учи тельни ц ы , м ел­
кие дворянки  из провинции, специализировавш ие­
ся  в п ольской  л и тер ату р е , т .е. об у ч авш и е  М и ц к е ­
вичу, С ловацкому, польском у патриотизму. Э то ог­
ром н ы й  вопрос: каки м  образом  воспри ни м ать все 

это  н асл еди е , ч то б ы  о н о  н е  п р и вод и л о  и скл ю ч и ­

тельно  к и деологическом у воспи тани ю  патриотиз­

м а  старого  ти п а?  Э то  н астолько  п роти в  течен и я 
X X I века! В ед ь  м ы  ж е  н е  скаж ем , что  хорватски й , 
боснийский  или сербский  патриоти зм  —  наш  иде­
ал  будущ его. С л едовател ьн о , н уж н а какая-то  н о ­
вая оц ен к а , н овое  п р и б л и ж ен и е  к  это й  л и тер ату ­
ре. N o ta  bene , очен ь и н тересн ое  явлен ие, которое, 
с  м оей  то ч к и  зр ен и я , то ж е  о тн о си тся  к  и стори и  
соврем ен н ой  и н телли ген ци и , —  университетская  

полонистика, н а  90%  ж енская. М ож но сказать, что

п одобн о  тому, как  вы ш еуп ом ян уты е у ч и тел ьн и ­
ц ы  бы ли  в X IX  веке глаш атаям и  патриотизм а, се ­
годня соверш ается  н екая  кол оссальн ая  ф ем и н и ­
зац ия культуры  п ольской  и н тел л и ген ц и и . П о то ­
м у  что р о л ь  ш кольной  п олон и стики  н есом н ен н о  
огром н а, я  уб ед и л ся  в это м  н а  собствен н ой  ш к у­
ре. П равда, я боролся  с ней , за  что  и п олучал  п ло­
хие отм етки  с  припиской  «телеграф н ы й  стиль».

П оскольку  тем а  н аш его  круглого  сто л а  —  

«И н тел л и ген ц и я  п ер ед  л и ц ом  п рош л ого  и буду­
щ его» , я  обращ аю  ваш е вн и м ан и е н а  эту  п робл е­
м у  б орьб ы  и н тел л и ген ц и и  с п рош лы м . В о сп р и ­
яти е  некоторы х п исателей  и грает  сегодня огром ­
н ую , кл ю ч еву ю  р о л ь . Н е зн аю , м н огое  л и  вос­
п р и м у т  д ети , которы х вед у т  см отреть  « П ан а  Т а ­
деуш а» . И ли , н ап ри м ер , в осп ри яти е  та к и х  п и са­
тел ей , как Гом брович . О ч ен ь  и н тересн о , что  ви ­
д я т  в Г ом бровиче: в и д ят  л и  одн у  только  и рони ю , 
считаю т ли  его  весельчаком, который показал язык 
всем  патриотическим  ценностям , или ж е читатель 
п рон и кает  глубж е?

Я  касаю сь  эти х  воп росов  л и ш ь слегка . В п о ­

следнее время я редактировал  новое и здан и е сво­
ей кни ги  о  С тан и сл аве  Бж озовском . С егодня  н е­
обы кн овен н о  важ н о осм ы сл и ть  всю  ф илософ ию  

Бж озовского.

М н е хотелось бы  д о б ави ть  к  сказан ном у ещ е 
кое-что. С ам о  слово  «и нтелли ген ци я»  п оявилось 
в  с ер ед и н е  X IX  в ек а  н а  тер р и то р и и  Г ерм ани и , 
П ольш и и России. А  теп ерь я  спраш иваю : что  п ро­
изош ло в России вследствие револю ции? Н асколь­
ко отличается  сегодн яш н ее п олож ен ие п ольской  
интеллигенции от  полож ения интеллигенции рус­
ской, если  он а там  вообщ е вы ж ила? Н есм отря  на 

то , что  м асса  лю д ей  п олуч ает  в России  образова­

н ие, задачи, которы е ставила перед собой  русская 
и нтелли ген ци я в X IX  веке, оказали сь  п олн остью  
забы ты . Б ы ть может, то , что п роизош ло в  П ольш е 
в 70-80-е годы , есть повторение роли  интелли ген ­
ц ии  в X IX  веке. С его д н я , захоти  м ы  о б р ати ться , 
н ап ри м ер , к русской  и н тел л и ген ц и и , м ал о  с  кем 
мож но вести разговор, так  как эту интеллигенцию , 

м ож но сказать, поглотил государственны й и н сти ­
туц ион ализм . Э то т  вопрос я оставляю  без ответа.
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Б о г д а н  О с а д ч у к :  К огда « в н у тр ен н яя  и м п е­
ри я» , т.е. бы вш и й  д овоен н ы й  С СС Р, увели чилась  
п осле II М и р о во й  во й н ы  за  сч е т  «и м п ери и  в н еш ­
н ей» , т.е. стр ан -сател л и то в , и зм ен и л ась  си стем а  
м еж дународны х отнош ений. В озникли  новы е пра­
в и л а  и гры , м есто  п р еж н его  р ав н о д у ш и я  и о тм е ­
ж еван и я  о т  В о сто к а  зан ял и  тр ан сф о р м и р у ю щ и е­
ся  эл ем ен ты  сотрудн и чества  и конкуренции .

У краи н а  в ы и гр ал а  н а  этом  л и ш ь  части ч н о  —  
в то м , что  касалось  реал и зац и и  стрем лен ий  к т е р ­
р и то р и ал ьн о м у  о б ъ ед и н ен и ю  св о и х  этн и ч еск и х  
зем ел ь , п о л у ч ен и я  п севд о су в ер ен н о го  с тату са  в 
ф о р м е  ч л е н с т в а  в  О О Н . Н о  д у х о в н ы е  р азл и ч и я  
— следствие р азн ы х  судеб в  м еж воен н ы й  п ериод  
— сохран и ли сь  в  вид е д в у х  отл и ч н ы х  ти п ов  ум о­
н астр о ен и я  и  с к р ы т ы х  и ли  я в н ы х  у с та н о в о к . 
В следстви е со в ерш и вш и хся  п ер ем ен  в  м еж д у н а­
ро д н ы х  о тн о ш ен и я х  и  р асту щ ей  к о н к у р ен ц и и  
м еж д у  со зд аю щ ей ся  ев р о -атл ан ти ч еск о й  к о ал и ­
ц и ей  и стал и н ск о -со в етск о й  ф о р м ац и ей , и н тел ­
лиген ци я  стал а  как  и нструм ен том , т ак  и  участн и ­
ц ей  и гр ы , о с о б е н н о  н а ч и н а я  с  н ео б ъ яв л ен н о й , 
н о  р азго р евш ей ся  « х о л о д н о й  в о й н ы » , вп ер в ы е в 
и сто р и и  н е  п р и зн а в ш е й  гр а н и ц  и ц ен зу р н ы х  за ­
п ретов  б л агодаря  р азв и ти ю  тех н и к и  связи .

Д л я  У к раи н ы  П о л ьш а  в  э т о й  о б л асти  сы гр а ­

л а  н ео б ы ч ай н о  в аж н у ю  роль . О н а  б ы л а  и о стает­

ся  ш колой  и н тел л ек ту ал ь н о го  со п р о ти в л ен и я , 
свободы  м ы сл и , м и р о во ззр ен ч еск о го  п л ю р ал и з­
м а. Н есл у ч ай н о  м о л о д ы е , д а  и  п о ж и л ы е  у к р аи н ­
ц ы  в  п е р и о д  « С о л и д а р н о с т и »  н ач ал и  сти х и й н о  
у ч и ть  п ольск и й . В п р о ч ем , б л аго д ар я  э то м у  д уху  
св о б о д ы  у к р а и н ц ы  с т а л и  за б ы в а ть  п р еж н и е  н е ­
гати в н ы е  стер ео ти п ы  «л ях а»  и  «бел оп ол яка» .

Проф. Мариан Харасимюк: Ч то предстоит се­

годня сделать интеллигенции в  П ольш е? П еред ней 
стоят о гром н ы е задачи . В  результате разного  рода 

п о л и ти ч еск и х  и  эк о н о м и ч еск и х  в одоворотов  мы 
оказали сь  сви д етелям и  страш н ой  дезори ен тац и и  
об щ ества  о тн о си тел ьн о  и ер ар х и и  ц ен н остей  об ­
щ ественной  ж изн и . И  зд есь  я  ви ж у  огром н ое поле 
деятельности  д л я  интеллигенции . И нтеллигенция 

д о л ж н а  у к азать  общ еству, ч то  п ред ставляет  сего ­
дн я  ц ен н о сть  и в  каком  н ап равл ен и и  нам  следует

д ви гаться . Э ту  рук о во д ящ у ю  роль , с  м о ей  точки  
зр ен и я , д о л ж н ы  в зять  н а  с еб я  у н и в ер си теты  как 
ц ентры  ф орм и рован ия культуры , как  м есто  рабо ­
ты  значительной части интеллигенции. Д умаю , что 
в бли ж ай ш и е годы  м ы  м ож ем  ож идать  появления 
так и х  тен ден ц и й  —  см ещ ен и я  ц ентров  ф орм и ро­
вани я культуры  в  ун и верси теты , т а к  как  на п ротя­
ж ении последнего десятилетия университетам  все- 

так и  удалось сохранить н екоторы й  авторитет, в  то  
врем я как  почти  все  д р у ги е  автори теты  оказались 
разр у ш ен ы ,— а  ведь сегодн я  м ы  так  нуж даем ся в 
них. У ниверситеты  аполитичны , в  п оследние годы 
он и  п ер еж и л и  в есьм а  о тч етл и в у ю  эво л ю ц и ю  к 
ап о ли ти ч н о сти  —  и в  это м  м о ж н о  у см о тр еть  о п ­
ределен н ую  их л еги ти м и зац и ю . О ни  сущ ествую т 
вн е в ласти , которую , будь о н а  л ев о й  и л и  правой , 
оц ени ваю т очен ь по-разном у, но, как  п рави ло, н е­

гати вн о . О б щ ество  ж е  н у ж д ается  в  ч ем -то  п о зи ­
ти вн ом : он о  н е  м ож ет ф ун к ц и он и ровать  н а  осно­
ве одн ого  л и ш ь отрицания. Д ум аю , что  универси­
теты  д о л ж н ы , готовы  и м о гу т  вы п ол н ять  им енно 
так у ю  ф ун к ц и ю  ф о р м и р о ван и я  культуры , вы ра­
ботки  оп редел ен н ы х  н ап равл ен и й  м ы сл и  и оп ре­
делен н ы х направлений деятельности  для  всего об­
щ ества.

Проф. Божена Пухальская: М н е бы  хотелось 

ск а за ть  о  т о м , к ак  я  п о н и м а ю  те р м и н  « и н тел л и ­
ген ц и я» . П отом у  что  р еч ь  в с е  врем я  и д ет  о  гу м а­

н и тар н о й  и н тел л и ген ц и и , т.е. п и сател я х , худож ­
н и к ах , к о м п о зи то р ах . М н е  к аж ется , ч то  это  глу ­

б о к о е  н ед о р азу м ен и е . Я  с а м а  ф и зи к , р аб о таю  в 
среде ф изиков, би ологов, м атем ати ков. И  это  л ю ­
д и  аб со л ю тн о  тв о р ч е с к и е ! Т о , ч то  п и сател и  или 
х удож н и ки  н е  р а зб и р аю тся  в м атем ати к е , н е  о з ­
н ачает , ч т о  м атем ати к и  н е  и гр аю т  н ео б ы ч ай н о  

в аж н о й  р о л и  в  ж и зн и  н а ш е го  н ар о д а . Б ы ть  м о ­
ж ет  и  хорош о, что  в  будущ ем  сл о во  «и нтелли ген ­

ция» и счезнет, но , п ока о н о  сущ ествует, хотелось 
бы  обрати ть  вни м ан ие, что  так и е  лю д и , как Грош - 
ковски й  и л и  други е к р у п н ы е  ф и зи ки  и м атем ати­
к и , т о ж е  и гр аю т  ч р е з в ы ч а й н о  в аж н у ю  р о л ь  в 
п ольской  и н тел л ектуальн ой  ж изни .

Анджей Наков: М н е  б ы  х о т е л о с ь  о б р ати ть  

ваш е вн и м ан и е  н а  то , что  п о л ьск ая  культура, пе-
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реж ивш ая  эту  си стем у  и  вторж ен и е к ом м ун исти ­
ческой  и деологии , в ы ж и л а  благодаря эм и грац и и , 

б л агодаря  п ар и ж ск о й  « К ул ьтуре» , ч его  л и ш ен а  
бы ла Россия. В  России  бы ло  уничтож ено н есколь­
ко п околен и й . Р у сск ая  э м и гр а ц и я  н а  З ап ад е , ко­
гда п о сл е  I М и р о в о й  в о й н ы  о н а  с т а л а  так о в о й , 
уж е н аходи л ась  в  со сто я н и и  к о н ф л и кта  с  н овы м  
росси й ск и м  п окол ен и ем , к оторое я вл яется  п ред­
м етом  м ои х  и ссл ед о ван и й ,— п околением  так  н а ­
зы ваем ого  и нтеллектуальн ого , худож ественного, 
м у зы к ал ьн о го  ав ан гар д а . К огд а это  п о ко л ен и е  
10 -х  го д о в  в ы с т у п и л о  с о  св о ей  т е м о й , о н о  у ж е  

противостояло  п реды дущ ем у. А  э то  п реды дущ ее 
п о ко л ен и е  эм и гр и р о в ал о . Т ак и м  о б р азо м , к ул ь­
ту р а , которая  д о л ж н а  б ы л а  р азв и в аться  д ал ь ш е , 
п одверглась н ап ад ен и ю  д в у х  врагов . Я  всегд а  го ­
ворил  с в о и м  зап ад н ы м  д р у зь я м , ч то  к о м м у н и ­
стический  строй  п адет в П ольш е, Ч ехи и , В енгрии  
в т о т  мом ент, когда и з э ти х  стр ан  у й д ет  советская  
арм и я.

М н е каж ется , что  п робл ем а поколений  и  п ре­

емственности  исклю чительно  важ на. Х отелось бы  
подчеркнуть, что  п ольская  культура, культура X X  

века, и  русская  культура, которая, надею сь, н е  ум­
рет, очень м н огим  обязан ы  Е ж и Гедройцу. П оче­

м у? П отом у что  его  п редставлен и е о европейской  
культуре бы ло  о ткры то  по о тн ош ен и ю  к  России, 
он  н е  бы л н астроен  н аци он али сти чески , у  н его  от­
сутствовала какая бы  т о  ни  бы ло ф обия по отнош е­
н ию  к славянской  и ли  русской  культуре. Э то , соб ­
ственно, еди н ствен ная  позиция, п рием лем ая сего­
дня для  м ира и Европы .

А л ь г и с  Каледа: Я  хочу  вспом нить и п одчерк­

н уть  огром н ую  роль  «К ультуры » и ее  круга . Я  бы  

оп редели л ее  роль , ее  м и сси ю  к ак  п роф и лакти че­
скую . В ся  п о л и ти к а  «К ультуры » р азв и в ал ась  с 
оп ереж ен ием  как  м и н и м ум  н а двадц ать  лет. Я  ци­

ти р у ю  сл о ва  Е ж и  Г едройца, ск азан н ы е в  1975 го ­
ду: «В аж нейш ей  задачей  м н е представляется н ор­
м ал и зац и я  н е  только  п ольско-россий ских  и поль­

ско-украин ских  о тн о ш ен и й , н о  и  в заи м оотн ош е­
н ий  эти х  н ар о д о в  м еж д у  собой ... н орм ал и зац и я  

отнош ений м еж ду  этим и  народами». Э т о — взгляд 
из П ариж а, из М езон-Л аф фита. Это влияние «Куль­
ту р ы » , и дей  ее  к р у га  м ы  д ей ств и тел ьн о  в очен ь 
больш ой  степ ени  н аблю даем  в  среде  и нтеллекту­
альн ой  элиты  Л и тв ы . Л ео п о л ьд  У нгер вспом и н ал  

о  встр еч е  с Л ан д сб ер ги со м . Л ан д сб ер ги с  м ного  
л е т  чи тал  «К ультуру», и  эти  и деи  б ы л и  ем у  очен ь 

близки . М о ж н о  д о б ави ть  м н ож ество  и м ен  л и то в ­
ских  м ы слителей , политиков, деятел ей , которы е в 
т е  д авн и е  в р ем ен а  р азн ы м и  п утям и  п олуч ал и  д о ­
ступ  к  «К ультуре» —  напри м ер , ч ер ез литовскую  
эм и грац ию . К руги  литовской  и п ольской  эм и гра­
ц ии  в  С Ш А  оч ен ь  бл и зки  и тесн о  сотрудничаю т. 
Л и то в ская  гр у п п и р о вк а  « С вет  п о н и м ан и я» , как 
м н е  к аж ется ,— явл ен и е  ан ал о ги ч н о е  париж ской  
«Культуре». И деи  м еж дун ародн ой  солидарн ости , 
м еж дународной политики, проводивш иеся «Куль­

турой», ф орм и рую т сегодняш ню ю  национальную  
ситуацию  в  Л итве и м ен яю т всю  си стем у взглядов 
и образ м ы слей . П роизош ел переход  от  ан тагон и ­
стического воспри яти я «свой— чуж ой» к воспри ­
я ти ю  «свой — д р у го й » . Э то  у ж е  н е  « ч уж ой » , но 
«другой». Д ругой  человек, которы й ц енен  как та ­
ковой  и м ен н о  потому, что  он  другой .

То ж е  касается  культуры . К ультура, особен н о  
культура п орубеж ья— я и м ею  в  ви д у  и  Г даньск, и 
В р о ц л ав , и  В и л ьн ю с , и  Л ьв о в , и  м н о ги е  го р о д а  
Ф ран ц ии  и ли  Г ерм ани и ,— н оси т  характер  пали м ­
п сеста, это  н алож ение разны х слоев. И  только вар­

вары  и л и  л ю д и  н еи н тел л и ген тн ы е  н е  п о н и м аю т 

этого  и стрем ятся разруш и ть эту естественную  ис­
то р и ч еск у ю  систем у.

ZESZYTY
HISTORYCZNE
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Виктор Кулерский
ХРОНИКА (НЕКОТОРЫХ) ТЕКУЩИХ СОБЫТИЙ

< ^ 8  октября 2000 г. нынешний президент Республики 
Польш а А лександр К васневский был переизбран на 
второй (и, согласно закону, последний) срок. За него 
п роголосовало  53 ,90%  п оляков, п риш едш и х на 
избирательные участки. Второе место с  17,30% голосов 
занял беспартийный кандидат А нджей Олеховский 
(бывший министр иностранных дел Польши). В выборах 
участовало 61,6% избирателей.

Феномен популярности президента (...) Люди хотят 
ощущать себя не хуж е других. С другой стороны, они 
не желают, чтобы ими привили неотесанные мужики. 
Александр Квасневский удовлетворяет обоим этим 
желаниям. О н представительно выглядит на Западе, 
неплохо говорит по-английски и культурно выражает 
свои мысли. Таким образом, поляком не приходится 
стыдиться за своего президента. Н о он и не порождает у 
людей комплексов— он такой же, как его избиратели. 
(...) Он даже не более образован. Среднее образование, 
по всей видимости, удовлетворяет большинство граждан. 
(...) Президент отлицетворяет все черты нации, в том 
числе и слабости: пристрастие к спиртному, чрезмерную 
склонность к  обильным трапезам, отклонения от истины». 
(«Жечпосполита», 28 сентября) 
с ^ В  ходе п р ед в ы б о р н о й  к ам п ан и и  п ольской  
общ ественности бы ла представлена видеозапись, 
показыающая, как в 1997 г. в г. Калиш министр Марек

Сивец (возглавлявший Бюро национальной безопасности 
—  Ред.), поощ ряем ы й президентом  А лександром 
Квасневским, пародирует Папу римсюго Иоанна Павла 
И. М инистр С ивец подал в отставку. П о мнению 
архиепископа Юзефа Житинскопо в отставку должен был 
подать и сам президент. («Жечпосполита», 28 сентября) 
с^*«Я знаю, что некоторые епископы высказывают 
пожелание, чтобы  я не столько отказался от поста 
президента или даже от попыток занять его второй раз, 
сколько вообщ е растворился во вселенной. Тем не 
менее, я не собираю сь воспользоваться такого рода 
советами»,— сказал президент Александр Квасневский. 
(«Жечпосполита», 26 сентября)

10-процентное падение предвыборного рейтинга 
А лексан дра К васн евского  является  результатом  
обнародования видеозаписи , показы ваю щ ей, как 
министр Сивец пародирует Папу римского»,— заявил 
Ц ен тр  со ц и ал ь н ы х  и ссл ед о в ан и й . («Тыгодник 
повшехны», 8 октября)
ф * « М ы  всегда долж ны  остерегаться ненависти и 
недоброжелательности. Особенно по отношению к 
лю дям, придерж иваю щ имся ины х политических, 
общественных или религиозных взглядов. О ни— тоже 
дета Единого Отца, а  каждому человеку дана привилегия 
свободной воли», —  написал в своем пастырском 
послании архиепископ Ю зеф  М ихалик. («Газета 
выборча», 7-8 октября)
сУ «М ы  не можем смириться с тем , что кандидаты, 
политики и вся эта политическая элита— все они почта 
такие же, как мы, как остальная часть общ ества. В 
демократии мы редко выбираем лучших. Мы выбираем 
людей, похожих на нас самих, но в то ж е время нам 
хотелось бы, чтобы они превосходили нас умом и 
достоинствами. О днако, если бы  нечто подобное и 
случилось, мы бы сразу доказали им, что по существу 
они вовсе не лучше нас — скорее наоборот»,— написал 
Кшиштоф Козловский, бывш ий министр внутренних 
дел Польши. («Тыгодник повшехны», 8 октября)

*  *  *

В телеграмме с выражениями соболезнования пре­
зиденту Владимиру Путину по случаю трагедии «Кур­
ска» президент Александр Квасневский, в частности, 
написал: «Трагические моменты— такие, как этот, —  
сильнейшим образом напоминают не только о продол­
жаю щ их угрожать человеку стихиях, но и о неизмен­
ной потребности в обычной человеческой, а также меж-
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дународной солидарности». («Жечпосполита», 22 
августа)

Ж3 Письмо с соболезнованиями родным и близким 
жертв крушения «Курска», опубликованное в «Газете 
выборчей» от 23 августа, подписали, в частности, Че­
слав Милош, Вислава Ш имборская, Марек Эдельман, 
архиеп. Юзеф Ж итинский, Кшиштоф Пендерецкий, 
Анджей Вайда, Янина Охойская, Яцек Куронь, Густав 
Холоубек, Даниэль Ольбрыхский и редакция «Газеты 
выборчей».

Ж3 2 сентября в Медном Тверской области было от­
крыто третье, самое большое кладбище жертв катын­
ского преступления. На нем погребены 6300 офицеров 
полиции, жандармерии, погранохраны, тюремной ох­
раны, судейских и государственных чиновников, свя­
щ енников, военн ы х ко л о н и сто в , п ом ещ и ков и 
предпринимателей. Польскую делегацию на открытии 
возглавляли премьер-министр Ежи Бузек и маршал Сей­
ма Мацей Плажинский, российскую —  министр внут­
ренних дел Владимир Рушайло и министр культуры 
Михаил Швыдкой. Главные польские газеты —  «Жеч­
посполита» и «Газета выборча» —  с очевидным одоб­
рением и признательностью описали душевный посту­
пок Георгия Дигенко из Твери, о котором говорилось в 
последнем номере «Новой Польши».

Премьер-министры Польши и Украины Ежи Бузек 
и Виктор Ющенко совместно открыли памятник укра­
инцам, скончавшимся в 1918-1921 гг. в лагере военно­
пленных и интернированных в Кракове. («Жечпоспо­
лита», 2-3 сентября)

Ж3 На гданьском гарнизонном кладбище открыт уча­
сток, предназначенный для погребения останков немец­
ких военнослужащих, погибших во время II Мировой 
войны. («Газета выборча», 22 августа)
Ж 3 В августе Польша отмечала три годовщины: 1 августа
—  начало Варшавского восстания 1944 г.; 15 августа
—  отступление большевиков из-под Варшавы в 1920 г; 
31 августа —  подписание Гданьского соглашения и со­
здание «Солидарности». «В августе двухтысячного го­
да, —  пишет проф. Лех Фаландыш, —  хотелось бы воз­
дать особые почести отечеству, но душа не лежит. По 
случаю славной годовщины кое-кто ведет свою игру, 
комбинирует, хитрит. И изрекает красивые фразы о 
ценностях, истории и традициях, делая их лишь карта­
ми в мошенническом политическом покере. (...) Поля­
ков объединяют лишь всеобщая опасность, гнет и нево­
ля. Тогда они показывают, что могут быть великими. 
На воле мы мелки, завистливы и злобны». («Впрост», 
20 августа)

Ж 3 «Лех Валенса повернул рукоятку ручной сигна­
лизации, и в небо взлетели 7380 воздушных шаров с 
эмблемой «Солидарности», символизирующих число

дней, прошедших после событий, которые разыгрались 
20 лет назад на Гданьской судоверфи. (...) Кроме не­
скольких отдельных групп, кораблестроителей не бы­
ло. (...) Они не пришли, потому что их не пригласили». 
(«Жечпосполита», 30 августа)

Ж* Число кандидатов, намеренных баллотироваться на 
пост президента, достигло 20-ти. («Жечпосполита», 14- 
15 августа)

Ж ’ «Учитывая опыт предыдущих избирательных кам­
паний, сегодня обе стороны —  политики и церковная 
иерархия— гораздо более сдержанны. Одни —  в прось­
бах о поддержке, другие —  в ее оказании. (...) Прежние 
призывы иерархии к тому или иному поведению на вы­
борах и публичное появление кандидатов в компании 
епископов не гарантировали политической победы — 
скорее наоборот. (...) Тот факт, что кандидат в президен­
ты — христианин или, конкретно, католик, имеет значе­
ние для одного процента опрошенных Лабораторией со­
циальных исследований. Пять лет тому назад, по данным 
ЦИОМа, это было важно для 20% избирателей». («Жеч­
посполита», 14-15 августа)

Ж 3 Первым кандидатом на пост президента Госизбир- 
ком зарегистрировал Анджея Леппера, находящегося по 
решению суда в розыске. Леппер заявил, что если суд не 
отменит своего постановления, он перейдет белорусскую 
границу и попросит политического убежища у Лука­
шенко. На следующий день Леппер был арестован, но 
через несколько дней освобожден.

Ж3 По словам ген. Тадеуша Вилецкого, кандидата на пост 
президента, «министры Гитлера были хорошими и уме­
лыми хозяйственниками и администраторами». Госизбир- 
ком не счел этого высказывания правовой помехой для 
регистрации кандидата. («Газета выборча», 25 августа)

Ж3 Госизбирком закончил регистрацию кандидатов. Тре­
буемые сто тысяч подписей сумели собрать 13 из них. 
Рекорд побил комитет Александра Квасневского, собрав­
ший подписи 1,769 млн. граждан. («Тыгодник повшех- 
ны», 3 сентября)

Ж3 Согласно опросам ЦИОМа, наибольшим обществен­
ным доверием пользуется президент Александр Квас­
невский. Места вслед за ним занимают Яцек Куронь, 
Ханна Гронкевич-Вальц (президент Польского нацио­
нального банка) и два бывших министра иностранных 
дел —  Бронислав Геремек и Анджей Олеховский. 
(«Впрост», 3 сентября)

Ж3 В ответ на призыв «Католического действия» не 
голосовать за неверующих епископ Тадеуш Перонек 
сказал: «Политика входит в число автономных сфер, 
имеющих свои собственные правила. (...) Дискримини­
ровать кандидата в президенты только потому, что он не 
католик,— это не в духе Церкви». («Впрост, 3 сентября) 

Ж3 Апелляционный суд признал, что ни президент Алек­
сандр Квасневский, ни бывший президент Лех Валенса
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(оба— кандидаты на осенних президентских выборах) 
не солгали в люстрационных заявлениях, утверждая, 
что они не были сознательными секретными сотрудни­
ками госбезопасности.

Выйдя из Апелляционного суда, Лех Валенса сказал 
с горькой усмешкой: «Квасневский откровенно сотруд­
ничал с коммунистической системой, а я с ней боролся. 
Оба мы оправданы». («Жечпосполита», 21 августа)

Председатель V (люстрационной) палаты Апелля­
ционного суда Збигнев Пушкарский: «Я понимаю, что 
люстрация Леха Валенсы, человека-символа, может вы­
зывать у многих неприятные чувства. Однако, если со­
гласно закону введены такие процедуры, их нужно при­
менять к каждому, в том числе и к  человеку-символу» 
(«Впрост», 20 августа)

CF3 В «люстрационной лжи» обвинен... судья Люстра­
ционного суда Мечислав Барея. («Тыгодник повшех- 
ны», 3 сентября)

Ф=* Недавно в России семье Бориса Ельцина были га­
ран тированы  о со б о е  полож ение и ф актическое 
освобождение от всякой ответственности. По этому по­
воду Анджей Граевский, председатель коллегии Ин­
ститута национальной памяти, сказал: «...мы должны 
ответить себе на вопрос, к какому кругу цивилизации 
мы хотим принадлежать: к западной цивилизации со 
всеми ее особенностями, включая и те, что нам не нра­
вятся, или к византийским традициям, ставящим касту, 
получившую помазание властью, превыше закона. (...) 
Те, кто хочет прервать процесс люстрации Кваснев­
ского или Валенсы, де-факто призывают к возвраще­
нию Польш и в круг византийской цивилизации». 
(«Впрост», 13 августа)

сж= 30% поляков не пользуются дезодорантами, 93% 
в жаркий день не принимают душ, каждый третий чис­
тит зубы не чаще раза в неделю (некоторые —  вообще 
никогда). Каждый пятый опрошенный считает, что бак­
терии не вызывают заболеваний. («Впрост», 13 августа)

«Чаще всего прокалываемые места, кроме ушей, —  
это пупок (60-150 зл.), язык (100-150 зл.), бровь (60- 
120 зл.). Однако, если мы хотим быть оригинальными, 
то можем продырявить носовую перегородку (60-130 
зл.), подбородок (100-130 зл.) или губу (60-100 зл.). 
Для прокалывания используются два типа сережек: 
кольца и штифты». («Газета выборча», 2 августа)

По мнению Збигнева Бжезинского, в Польше «тре­
вожит отсутствие серьезных и хорошо работающих по­
литических верхов, ширящаяся коррупция и исчезно­
вение чувства ответственности за государство —  того, 
что я назвал бы ответственным патриотизмом и что 
сейчас уступает место придурковатому шовинизму». 
(«Жечпосполита», 17 августа)

Кшиштоф Л озинский: «П рограмма всеобщей 
приватизации недвижимости, прошедшая голосами

«Избирательного действия Солидарность» и Польской 
крестьянской партии, обнаружила наличие опасной коа­
лиции — коалиции безответственности с алчностью. Обе 
группировки готовы выиграть избирательную бата­
лию на развалинах государства. Обе знают, как низко 
они котируются, и потому решили раздать националь­
ное достояние. При этом был нарушен элементарный 
принцип правового государства —  нерушимость соб­
ственности. Правящая группировка решила раздать 
даром не только квартиры, принадлежащие государст­
ву, но и те, владельцами которых являются частные 
предприятия и жилищные кооперативы. Прямо как 
рвущиеся к власти большевики». («Газета выборча», 
10 августа)

с?* «Тысячи людей воздерживаются от выкупа квар­
тир, принадлежащих предприятиям и муниципалите­
там, перестают платить взносы за превращение наем­
ных квартир в частные. Самоуправления и кооперати­
вы отказываются делать капиталовложения, начинает 
не хватать  д ен ег  на рем онт. Закон  о всеобщ ей 
приватизации недвижимости еще не вступил в силу, 
но уже может привести к неясным пертурбациям на 
рынке недвижимости и вокруг него (...) Для многих 
затраты  на содерж ание, консервацию  и ремонт по­
лученны х квартир бы стро окажутся слишком вы­
сокими. Часть новых владельцев избавится от своей 
собственности, чтобы через некоторое время попол­
нить ряды бездомных». («Впрост», 13 августа)

Правительство и министерство труда намерены 
предназначить 6 млн. злотых на помощь бездомным. 
Дотации можно будет получить на обеспечение бездом­
ным жилища, питания и других форм помощи. Однако 
для их получения надо будет представлять программы 
выхода из бездомности. («Жечпосполита», 9 августа)

Проф. Петр Глинский из Института философии и 
социологии ПАН: «Преобразования в Польше имели 
перед собой три цели: создание демократических инсти­
тутов, рынка и гражданского общества. Две первые в 
некоторой степени достигнуты, третья —  в самой малой, 
вдобавок при ничтожном участии политической верхуш­
ки (...) желая провести в жизнь принцип самоорганиза­
ции, нужно поделиться властью (...) а  это уже требует 
довольно высокой политической зрелости (...) я поста­
вил бы в упрек нашим политическим верхам —  за малы­
ми исключениями —  и невежество, и предательство (...) 
они забыли, что политика —  это прежде всего работа 
ради общего блага». («Жечпосполита». 22 августа)

Хенрика Бохняж, президент Польской конфедера­
ции частных предпринимателей и зам. председателя Поль­
ского совета бизнеса: «Частные фирмы производят 75% 
валового национального дохода, обеспечивают 70% об­
щей занятости, их доля в экспорте составляет 79%. Это 
господствующее положение в экономике не сопровож­
дается ни соответствующим влиянием в области полити-
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ки, ни местом в социальной иерархии. Среди предпри­
нимателей появилась даже спорная идея создать свою 
партию, чтобы выражать интересы этой группы в по­
литике». («Жечпосполита», 25 августа)

СЖ «Человек, получающий в России доход в размере 
10 тыс. долл, в месяц, заплатит в будущем году 1300 
долл, налога. В Польше —  в три раза больше, 4  тыся­
чи. (...) В России введен единый подоходный налог в 
размере 13%, независимо от размеров дохода фирмы 
или частного лица, и остается лиш ь подождать, пока 
богатые предприятия вернутся в налоговую сферу». 
(«Впрост», 13 августа)

СЖ Проф. Вацлав Вильчинский: «...наши парламента­
рии, как левые, так и правые, возлюбили налоговый 
социализм и... свои, не облагаемые налогами, доходы». 
(«Впрост», 13 августа)

СЖ Два года назад Лешек Бальцерович предупреждал, 
что в 2000 г. архаическая налоговая система обречет 
два миллиона молодых людей на безработицу. Тогда 
его словами пренебрегли. Сегодня оправдываются са­
мые мрачные предсказания. К армии неквалифициро­
ванных рабочих, шахтеров и работников бюджетной 
сферы прибавляется потенциально самая ценная и ди­
намичная профессиональная группа —  молодые лю ­
ди с дипломами. В июне зарегистрировано 92 тыс. 
безработных выпускников вузов. Разросшаяся маши­
на социальной опеки пожирает деньги, которые, будь 
они сохранены за частными фирмами вследствие бо­
лее низких налогов, помогли бы создать во много раз 
больше рабочих мест». («Впрост» ,  20  ав г уст а)

СЖ По данным Главного статистического управле­
ния, самая высокая за последние четыре года безра­
ботица была отмечена в июле. Она составила 13,7% 
—  2,44 млн. человек. («Впрост», 3 сентября)
СЖ Около полумиллиона бывших работников ликвиди­
рованных госхозов, ныне безработных, —  это в каком-то 
смысле сельская разновидность homo sovieticus’a, лю­
ди, неспособные (часто не по своей вине) жить в услови­
ях свободного рынка, так же, как миллионы колхозников 
в бывших странах СССР. («Впрост», 20 августа)

СЖ Число иностранцев, работающих в Польше неле­
гально, приблизительно оценивается как миллион. Сре­
ди них есть пришельцы как с Востока, так и с Запада. 
(«Жечпосполита», 21 августа)

СЖ «В Варшаве живут и руководят обширными дела­
ми преступного синдиката резиденты самой крупной и 
самой опасной в мире преступной организации —  рус­
ской мафии из подмосковного Солнцева». («Впрост», 
27 августа)

Ж" За последние годы прирост нашего потребления по­
высился больше чем на 30% и стал самым высоким 
среди стран —  членов ОБСЕ. («Впрост», 3 сентября)

СЖ Поляки все лучше приспосабливаются к нынеш­
ним жизненным условиям, но их аппетиты растут и пре­
восходят их возможности. Они все громче протестуют 
и все более критически оцениваю т окружаю щ ую  
действительность. В 1997 г. было 60% семей, доходы 
которых не позволяли удовлетворить текущие потреб­
ности. В 2000 г. их число снизилось до 45%. Однако 
расчеты людей на минимум своих доходов сегодня в 
два раза выше. («Жечпосполита», 10 августа)

СЖ «Профессиональных нищих каждое утро развозят 
на работу в автомобилях. По дороге они переодевают­
ся в нищенскую одежду, иногда надевают на колени 
щитки —  такие, как у катающихся на роликовых дос­
ках. Лучшие профессионалы зарабатывают за день свы­
ше 500 зл., остальное делится на всех. Нищих, в том 
числе пришельцев из-за границы, в Польше все при­
бавляется —  главным образом из-за мягких законов и 
безразличия полиции. Благодаря собираемым нищими 
сведениям преступники совершают угоны машин, кра­
жи со взломом и карманные кражи. Нищие работают 
также на торговцев наркотиками —  как дилеры или 
«почтовые ящики»». («Впрост». 13 августа)
СЖ Полиция в Гольдапе (Варминско-Мазурское вое­
водство) разыскивает владельца пакета, оставленного 
клиентом в  ресторане и принесенного официантом в 
полицию. В пакете обнаружилось свыше 10 тыс. дол­
ларов. («Жечпосполита», 24 августа)

сЖ* Более 17 млн. туристов посетили Польшу в 1999 п, 
в т.ч. немцев —  36%, русских, белорусов и украинцев 
—  35%, граждан других соседних государств —  11,5%, 
граждан остальных государств —  17%. («Гізета вы- 
борча», 23 августа)

СЖ’ Свыше 50 тыс. паломников автокефальной Право­
славной Церкви праздновали на священной горе Гар- 
барке (Подлясье) 2000-летие христианства. Прибыли 
также паломники из Белоруссии, с Украины и монахи с 
Афона, которые привезли в дар копию чудотворной 
иконы Иверской Божией Матери. («Жечпосполита», 
21 августа)

СЖ После семилетнего перерыва возобновился диалог 
между римско-католической и православными Церк­
вями. Митрополит Стилиан, открывая пленарное засе­
дание, сказал: «Мы очень больны —  больше чем нам 
кажется». («Тыгодник повшехны», 13 августа)

СЖ В Сокулке (Подлясское воеводство) создана Меж­
дународная федерация татар Польши, Литвы, Бело­
руссии и Украины. («Газета выборча», 28 августа) 

СЖ В своем послании польские епископы написали: «На­
ряду с благородным спасением поляками многих ев­
рейских жизней, существуют и грехи, тянущиеся за 
нами со времен Катастрофы —  равнодушие и враж­
дебность к  евреям. Надо сделать все, чтобы создать и 
углубить христианскую солидарность с народом Из-
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раиля. (...) Надо также преодолеть все проявления ан­
тиеврейства, антииудаизма (т.е. вражды, выросшей из 
ложно понятого учения Церкви) и антисемитизма (т.е. 
ненависти, порожденной национальными и расовыми 
мотивами). (...) Как и антихристианство, антисемитизм 
—  грех, и как таковой он отвергнут учением католиче­
ской Церкви вместе со всеми иными формами расиз­
ма». («Газета выборча», 26-27 августа)

«В контексте послания епископов по меньшей мере 
удивительно решение старосты Освенцима, позволив­
шего открыть дискотеку в здании бывшего кожевенно­
го завода, где во время немецкой оккупации заключен­
ные сортировали волосы жертв массового уничтоже­
ния (...) Освенцим наряду с Иерусалимом и Римом —  
один из городов, где нет чисто местных вопросов. Все, 
что в нем происходит, приобретает глобальное звуча­
ние». («Впрост», 3 сентября)

CF3 Алекс Данциг, историк: «Поляки не осознают, ка­
кой вред может принести одна свастика, одно [написан­
ное на стене] «Jude raus». Дело не в том, что автор этих 
надписей принадлежит к социальному дну и вообще не 
понимает, что пишет, —  непонятно, почему никто этих 
надписей не закрашивает, как будто люди не осознают, 
какой вред они приносят Польше». («Жечпосполита», 
18 августа)

сЖ“ Следствие по делу об убийстве 1600 евреев в дер. 
Едвабно под Ломжей начинает следственный отдел Ин­
ститута национальной памяти. Следствие, в частности, 
должно установить, действительно ли массовое убий­
ство было совершено руками жителей деревни. Если 
виновные еще живы, им грозит пожизненное заключе­
ние. Преступление было совершено в июле 1941 года. 
(«Газета выборча», 1 сентября)

Главная комиссия по расследованию преступлений 
против польского народа, начинающая свою деятель­
ность в рамках Института национальной памяти, по­
лучит в ведение 544 уже начатых следственных дела, в 
т.ч. 414 —  времен сталинизма. Согласно закону, пре­
ступления против польского народа —  это преступ­
ления, совершенные на территории польского госу­
дарства вне зависимости от национальности жертв. 
(«Жечпосполита», 17 августа)

(Ж3 Житель Гданьска, несправедливо отсидевший в пред­
варительном заключении 14 месяцев, получит компен­
сацию  в размере 35 тыс. зл. («Жечпосполита», 4 
августа)

CW* Полиция ликвидировала последнее звено т.н. ста­
рой мафии. Члены банды платили жалованье полити­
кам, судьям, прокурорам и полицейским, финансиро­
вали выборы (как местные, так и в Сейм), использова­
ли целый штаб юрисконсультов и экономических со­
ветников, включая нескольких профессоров вузов. 
(«Впрост», 3 сентября)

сж> Раз в два дня в Польше происходят похищения лю­
дей, но полиция узнаёт лишь о четверти из них. Подав­
ляющее большинство похищений происходит на почве 
финансовых расчетов. 99% похищений с требованием 
выкупа были организованы лицами из ближайшего ок­
ружения жертв: финансовыми советниками, деловыми 
партнерами, сотрудниками фирм, соседями и даже чле­
нами семей, —  утверждает сыщик Кшиштоф Рутков- 
ский. («Впрост», 20 августа)

CF* Судья Барбара Пироник, известная участием в про­
цессах против преступных организаций, снова ходит 
под защитой двух охранников. «Страх не может сло­
мить судью», —  заявила она. («Газета выборча», 11 
августа)

Польские тюрьмы соответствуют стандартам Ев­
ропейского союза. О таких «стандартах» могут только 
мечтать в детдомах, домах социальной опеки и даже в 
большинстве студенческих общежитий. Содержание за­
ключенного стоит 1200 зл. в месяц, что превосходит 
выдаваемую на руки зарплату трех четвертей поля­
ков. Нормы питания в тюрьмах на 30-50% выше, чем в 
больницах и домах социальной опеки. Каждый десятый 
заключенный предпочитает сидеть в тюрьме, нежели 
оставаться на воле. Некоторые умышленно совершают 
мелкие преступления, чтобы вернуться в тюремные 
стены. Так же поступают некоторые бездомные. Сни­
зилось число желающих освободиться условно-досроч­
но. Общее число заключенных возросло с 40 321 в 
1989 г. до 64 365 в 2000-м. («Впрост», 3 сентября) 

Ф 3 Грабители устраивают засады на незастроенных пе­
рекрестках. Бандит всегда подходит к автомобилю сза­
ди и разбивает отверткой или свечой заднее стекло. В 
какие-то доли секунды он хватает сумку и убегает. Гра­
бители всегда выбивают стекло, даже если дверца от­
крыта, так как при этом они не теряют времени, а жерт­
ва сильнее ошеломлена. Ограбления случаются даже в 
автомобилях, стоящих в пробке на центральной поло­
се. Водители других машин почти никогда не реагиру­
ют. («Газета выборча», 3 августа)

ОТ Начальник городской охраны одного из варшав­
ских районов советует велосипедистам ради их собст­
венной безопасности ездить группами и иметь при себе 
хорошо спрятанные карманные телефоны —  после на­
падения есть возможность тут же позвонить в поли­
цию. («Газета выборча», 30 августа)

«Существование рэкета, т.е. альтернативных нало­
гов, —  это доказательство существования двоевластия 
официального и подпольного государств. В Польше 
можно не платить налогов или без всяких последствий 
платить меньше положенного, но нельзя безнаказанно 
прекратить уплату дани преступникам или самоволь­
но уменьшить ее сумму. Купцы одного из самых боль­
ших в Польше приграничных рынков (в Осинуве) со-
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лидарно выступили против бандитов, вооружившись 
дубинками и палками. Их организовал и обучил управ­
ляющий рынком, бывший армейский полковник. Но 
большинство предпринимателей платят, ибо упрямых 
бандиты калечат и пытают, нападают на их семьи, а по­
лиция редко способна доказать их преступные деяния, 
если она вообще узнает о них». («Впрост», 27 августа)

ЧГ «Тебя обокрали?! Ты можешь и даже обязан ото­
мстить. Государство стоит на бесправии. Репрессив­
ный аппарат бессилен и коррумпирован. Помоги себе 
сам. Убей кого-нибудь из этих подонков, иначе он убьет 
тебя. Не дожидайся. Подожги его квартиру, сломай 
руку, выбей глаз. Сделай что-нибудь!» Такие листовки 
с адресами и именами десяти человек напечатал радом- 
ский «комитет самообороны». Взяли дело в свои руки 
и жители одного из микрорайонов Варшавы с населе­
нием в 15 тыс. человек —  на протяжении трех недель 
они проводили «зачистку» своего  м икрорайона. 
(«Впрост», 3 сентября)

Примас Польши Юзеф Глемп, обращаясь к 250 тыс. 
паломников, собравшихся на Ясной Горе в Ченстохове, 
сказал, что социализм изуродовал наше отношение к соб­
ственности, труду, ближнему, а либеральная система ра­
зоблачает всю эту ложь, но не может излечить нашу 
отравленную совесть. Перемена может совершиться 
прежде всего среди молодежи, не отягощенной порока­
ми уходящего столетия. («Жечпосполита», 16 августа) 

CF* Только за один уик-энд(!) молодежь, возвращав­
шаяся с концерта в Кракове, разгромила 50 автобусов 
и шесть трамваев, побила работников городского транс­
порта —  один из них оказался в больнице. В Познани 
несколько сот молодых людей не попали на концерт — 
они атаковали полицию, повредили шесть полицейских 
машин и много частных автомобилей. Материальные 
потери оцениваются в 11 тыс. зл. В Кракове хулиганы 
устроили погром буддийского центра и избили одного 
человека. («Жечпосполита», 28  августа)

CF* Проблемой стала огромная сфера «теневого» об­
разования, возникшая при активном участии госу­
дарственных чиновников. В этом году в бюджете на 
образование предназначено 20 млн. зл., но на рынке 
образования обращаются деньги по крайней мере в 
два раза большие. Дополнительные 20-25 млн. зл. ро­
дители тратят на репетиторство, курсы иностранных 
языков, подготовительные курсы к поступлению в 
гимназии, лицеи и вузы, на консультации и просто на 
взятки. («Впрост», 3 сентября)

ЧГ Оснащение школьника начальных классов (глав­
ным образом учебники) стоит ок. 250 зл., гимназиста 
—  300-400 зл., лицеиста —  500-600 зл. («Жечпосполи­
та», 28 августа)

F 3 Томаш Клющинский учился в лицее с международ­
ным аттестатом зрелости в Гдыне, а затем в Даунсайде в 
Англии. Благодаря прекрасным результатам он был при

нят в Оксфордский университет, где намерен изучать 
философию. Вторая его страсть— русский язык. Плата 
за первый год обучения составляет 15 тыс. фунтов, у 
родителей Томаша денег нет. Друзья школы в Даунсай­
де предложили ему 2 тыс. фунтов при условии, что он 
совершит пеший поход из Польши в Италию. Осталь­
ные деньги обещали польский филиал фирмы «Дайм- 
лер-Крайслер», польский банк ПКО и несколько част­
ных лиц. Ночуя в монастырях, Томаш прошел уже 1400 
км и достиг Италии. («Жечпосполита», 14-15 августа) 

«Лошади, коровы, черепахи, собаки, пчелы и даже 
ящерицы и рыбы были освящены в среду в Микштад- 
те  (Великая Польша). В торжественной мессе участво­
вали свыше трех тысяч человек. Эта традиция в город­
ке сущ ествует двести лет. Праздник приурочен к 16 
августа, дню св. Роха». («Гтзета выборча», 17 августа) 

&  Шесть месяцев отсидит в тюрьме 44-летний Тадеуш
В. из Острува-Велькопольского за  то, что он мучил и 
зарубил топором свою собаку. Это создает прецедент: 
до сих пор польские суды не наказывали за мучительст­
во животных. Если бы не еженедельные доклады Филипа 
Бархе, могло бы показаться, что мы любим животных. 
Н о в этих докладах содержатся данные о собаках, зако­
панных живьем, о замурованных птицах, о дождевых чер­
вях, которых разрезают на глазах у телезрителей. Филип 
ездит, спасает ж ивотных— побитых, раздавленных, с 
переломами, кровоизлияниями, голодных, больных, вою­
щих, скулящих, потерявших силы. Он имеет право пре­
зирать людей. Бывают дни, когда он сам звонит и просит 
помощи, потому что для суда надо сделать фотографию 
кошки, которой отрезали ноги, или собаки, которой вы­
кололи глаза. Статистика жестокости в Польше тревож­
на, хотя все еще не полна. («Жечпосполита», 5 сентября) 

ЧГ Откуда у  некоторых людей берется бескорыстная 
вражда к животным? Один бескорыстно ненавидит без­
дом ны х собак. Другой бескоры стно ненавидит без­
домных людей. В Легионове местные скины насмерть 
забили двух бездомных лю дей. В В арш аве за  одну 
ночь насмерть замучили четверых бездомных. Во 
Вроцлаве двое несовершеннолетних убили бездомно­
го, тащ ивш его тележ ку с ворохом  старого тряпья. 
(«Жечпосполита», 8  августа)

<F* Свящ. Мечислав Малинский: «Надо учить детей и 
самих себя мыть руки перед едой. Но прежде всего 
надо учить детей и самих себя делать добро и не нано­
сить обид». («Тыгодникповшехны», 3 сентября)
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В а ц л а в  В и л ь ч и н с к и й
Н А Г Л О С Т Ь  Н Е В Е Ж Д

Неведение о состоянии науки, плохая ориентация в реалиях окружающего мира —  сегодня это 
недостатки постыдные, тщательно скрываемые и исправляемые. Но только не у нас. У нас можно 
носиться со своим невежеством, как с писаной торбой, надменно провозглашать скандальные взгля­
ды, в любом другом месте даю щ ие повод к дисквалификации. Мало того, у нас их выставляют 
проявлениями здравого смысла, здорового, народного, национального, общественного (эпитет на вы­
бор по вкусу) сопротивления якобы ложным и губительным доктринам.

Нашим политикам ничуть не меш ает ни проповедь взглядов, идущих вразрез с современными 
знаниями, ни совершенно ошибочное толкование основополагающих социально-экономических по­
нятий. Тем более что эти, обычно голословные формулировки несут социальный заряд и могут при­
влечь голоса малых мира сего. У нас можно быть председателем крупной партии и в 2000 году 
объявлять войну либерализму —  не только как временную линию, но и как генеральную. Можно 
ввести в программу крупной партии —  как основополагающее требование— сохранение высокого 
уровня перераспределения национального продукта, хотя известно, что чем выше этот уровень, тем 
ниже уровень инвестиций и экономического роста. И все это, разумеется, под лозунгом социальной 
ориентации —  самой дешевой, рассчитанной на сиюминутный эффект. Вот почему у нас на каждом 
шагу встречаются ошибочные, полусоциалистические толкования понятия социальной рыночной 
экономики, а определение «монетарист» функционирует как бранное наряду с «либералом», которому 
прямая дорога в ад.

Заявляю, дабы не было сомнений: я —  либерал и монетарист, так как именно эти направления 
экономической политики привели к подлинному успеху, доказали свои не только теоретические, но и 
социальные преимущества, обеспечив быстрый и упорядоченный экономический рост. Взваливать 
на либерализм и монетаризм ответственность за дурное хозяйствование всяческих правящих групп 
попросту нечестно. Отрицание этих доктрин под предлогом их антисоциальности доказывает, что их 
либо не знают, либо сознательно ложно истолковывают. Предложите-ка жителям бразильских фа- 
велл переселиться в рай к Фиделю Кастро. Интересно, согласятся ли они...

Так вспомним же еще раз, что вредоносный американский либерализм обеспечивает полную заня­
тость в гораздо более высокой степени, чем западноевропейское государство опеки. Вспомним и то, 
что именно монетаризм обеспечил нынешнюю стабильность американской валюты. Мы уже забыли, 
что в конце 70-х неокейнсианство привело в СШ А к инфляции в 10-12%, а задуш ить инфляцию  
смогла лишь та самая зловредная монетаристская политика.

Некоторые наши тепереш ние политики до сих пор не хотят осознать, что социальная рыночная 
экономика —  в понимании ее создателей М юллера-Армака и Эрхарда —  не имела ничего общего с 
социализмом и социал-демократией. Определение «социальная» было дано ей ради контраста с «со­
циалистической» экономикой ГДР. Но помним ли мы о том, что, в противоположность французам, 
англичанам и итальянцам, увлеченным советским хозяйством, в Западной Германии после II Миро­
вой войны так и не был создан государственный сектор, от которого одни неприятности? Знаем ли 
мы, как трудно в рамках немецкой социальной рыночной экономики довести дело до забастовки?

Пора проснуться! Уже после 1990 г. в Польше накопилось 130 млрд, злотых внутреннего государст­
венного дол га—  только и исключительно из-за «социально обоснованных» бюджетных расходов. 
Поэтому в распоряжении государства сегодня не 100, а лишь 86% бюджета! Детям и внукам придет­
ся оплачивать наши долги.

wprost
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Я н и н а  К у м а н е ц к а я
Г А М Л Е Т  Д О Л Ж Е Н  Б Ы Л  С О Й Т И  С О  С Ц Е Н Ы

25 июля исполнилось 20 лет со дня смерти Вла­
димира Вы соцкого. Эту годовщ ину торжественно  
отмечали в России, отметили и в Польше. Появи­
лось множество публикаций о русском барде, пер­
вая программа телевидения транслировала из Коша- 
лина концерт, организованный поклонниками твор­
чества Высоцкого. В концерте участвовали выдаю­
щиеся польские исполнители, многие из которых 
когда-то лично встречались с Высоцким. Но внача­
ле была легенда. Легенда белая и —  черная. Слухи 
о молодом актере-певце, восхищающем массу лю ­
дей, хотя никто о нем не пишет и никто его не рек­
ламирует. Рассказы о неисправимом пьянице (о нар­
котиках даже в легендах говорилось тогда только 
намеком), личность которого разрывает рамки упо­
рядоченной с виду советской жизни, о его эскапа­
дах. Об этом, кстати, тоже не писали. В Советском 
Союзе не принято было писать о том, что выходило 
за рамки декретированной посредственности. А по­
ляки всегда питали слабость к миру, «выпадающему 
из формы». Высоцкого приняли в Польше как сво­
его. Нас объединяла тогда общая судьба.

Немало советских людей учились читать по-польски, 
чтобы через польскую прессу выйти на контакт с миром 
за пределами империи. Они жаждали знаний. А польские 
интеллигенты искали у восточных соседей любых прояв­
лений непокорности и нонконформизма. Они слушали бал­
лады Окуджавы и песни Высоцкого, потому что жаждали 
надежды. Высоцкий никогда не был оппозиционером, в нем 
не было ничего от политика. Он был прежде всего инди­
видуалистом, выступавшим против обесчеловечивания об­
щества, в защиту личности и ее неотъемлемых прав.

Он часто приезжал в Польшу, в нем видели здесь чело­
века, который думает не так, как приказано. В известном 
смысле— бунтовщика поневоле. Тогда он уже был мужем 
французской актрисы Марины Влади и обычно именно с 
ней бывал в Варшаве— на полпути между Москвой и Па­
рижем. Высоцкий охотно пел в домах своих польских дру­
зей —  такие вечера описывает Даниель Ольбрыхский. А 
Марина сидела как девочка, заслушавшись, полностью под­
давшись его бешеному напору. Парадокс польского вос-

К О Ш А Л И Н  —  
В Ы С О Ц К О М У
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л и  п о п у л я р н ы  в  П о л ь ш е  н е  м е н е е ,  

ч ем  в  С о вет ск о м  С ою зе. Л ю д и  п е -
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р е д а в а л и  д р у г  д р у г у  р а з д о б ы т ы е  

с  т р у д о м  з а п и с и . М н о г и е  м о л о ­

д ы е  л ю д и  и с к л ю ч и т е л ь н о  р а д и  

В ы с о ц к о го  и зу ч а л и  р у с с к и й  я зы к .  

У д и в и т ел ь н о , н о  э т о  п р а вд а .

К о н ц е р т  п о д  н а зв а н и е м  « Н о ­

т ы  п р е д п о ч и т а ю т  т а н ц е в а т ь  

с о л о »  с о б р а л  и з в е с т н е й ш и х  и с ­

п о л н и т ел ей , с р е д и  к о т о р ы х  б л и ­

с т а л и , в  ч а с т н о с т и ,  М а р и а н  

О п а н я  (о н  п р е к р а с н о  и с п о л н и л  

п е с н ю  « М о с к в а — О д е с с а » ) , Х а н ­

н а  Б а н а ш а к , В о й ц е х  М л ы н а р -  

ск и й , Я н  Н о в и ц к и й , П е т р  Ф р о н -  

ч е в с к и й ,  Э м и л и а н  К а м и н с к и й  

(п р о н зи т е л ь н о  с п е в ш и й  « К о н ей  

п р и в е р е д л и в ы х » ) ,  В и к т о р  З б о ­

р о в с к и й ,  А р т у р  Б а р ц и с ь .  К о н ­

ц ер т  б ы л  с в я з а н  в о е д и н о  к о м п е ­

т е н т н ы м  к о м м е н т а р и е м  Л ю ­

ц и а н а  К ы д р и н с к о г о  и  В о й ц е х а  

М л ы н а р с к о го . О н и  н а п о м н и л и  о  

р а з н ы х  о б л а с т я х  т в о р ч е с к о й  

д е я т е л ь н о с т и  В ы с о ц к о го  (к т о  

с е го д н я  п о м н и т  е го  в е л и к о л е п ­

н у ю  р о л ь  в  с е р и а л е  о  п о с л е в о е н ­

н о й  М о с к в е  «М е с т о  в с т р е ч и  и з­

м е н и т ь  н е л ь з я » , к о т о р ы й  у  н а с  

п о к а з а л и  п о д  н а з в а н и е м  « Г д е  

Ч е р н а я  К о ш к а ? » ? ) .

К о н ц е р т  б ы л  з а б о т л и в о  и  

и з о б р е т а т е л ь н о  п о с т а в л е н  р е ­

ж и с с е р о м  Л а ц о  А д а м и к о м .

приятия Высоцкого состоял в том, что на рубеже 60-70-х 
для тогдашних 20-30-летних поляков именно Марина Влади 
была воплощением бунта. Фильм Андре Кайата «Перед по­
топом», в котором дебютировала молоденькая тогда ак­
триса, был, как сказали бы сегодня, поистине культовым 
фильмом, свежим порывом ветра, ворвавшимся в парали­
зованный немощью мир за «железным занавесом». Быть 
может, и ее восхищенный взгляд, которого она не сводила с 
поющего Высоцкого, укрепил польскую легенду о русском 
барде. А потом, в мае 80-го, был «Гамлет» Театра на Та­
ганке в уже очень неспокойной Варшаве. Тяжелобольной 
актер все-таки приехал в Польшу, и его принц Датский, опу­
танный сетями занавеса, был принят с огромным энтузиаз­
мом, воспринят публикой как символ нашей собственной 
несвободы и бессилия. Спустя неполных три месяца при­
шла весть о его смерти.

В Польше уже наступало время «Солидарности». На 
Всепольском смотре настоящей песни (который должен был 
заменить фестиваль в Сопоте), организованном «Солидар­
ностью» в гданьском зале «Оливия», звучало мною неудач­
ных песен, но немало и замечательных. А одним из побе­
дителей стал Яцек Качмарский, исполнивший «Охоту на вол­
ков» Высоцкого. И сегодня, воздавая почести великому рус­
скому, Качмарский пишет в «Газете выборчей»: «Жизнь и 
творчество Высоцкого сплелись в невозможный, чистей­
ший узор неукротимого, жадного и щедрого бытия —  на 
бегу, на пределе скорости, над обрывом».

Сегодня все чаще повторяют версию о том, что 
кончина Высоцкого не была естественной смертью. 
Конкретными действиями Высоцкий не бросал вла­
стям вызов. Он просто был, а с такими, как он, ника­
кая власть бороться не в силах. Таких можно только 
убить. В Польше этот тезис отстаивает Марлена Зим- 
на, автор книг «Высоцкий —  то немногое, что мне о 
нем известно» и «Кто убил Вы соцкого?». Именно 
Марлена Зимна была главным организатором концер­
та, состоявшегося в двадцатилетие смерти поэта. Она 
создала в Кошалине музей Высоцкого: в ее скром­
ной квартире собрано множество кассет, фильмов, 
плакатов, книг, всевозможных предметов, связанных 
с памятью о нем. Это —  единственный такого рода 
музей, кроме Государственного музея Высоцкого в 
Москве (которым руководит сын поэта Никита). Ско­
ро кошалинский музей переедет в Варшаву.
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П О М И Н А Я  В Л А Д И М И Р А  В Ы С О Ц К О Г О

В олодя дов о л ьн о  п оздн о  начал  п у ­
теш ествовать  по свету, концертировать 
за  рубеж ом . Н о и м ен но  эти  поездки  п о ­
зволяли  ем у п еревести  д ух , затосковать 
—  даж е и по тому, что  он  н ен ави д ел  на 
своей  роди н е. И бо есть  такая  то ск а  —  
по тому, что н ен ави д и ш ь в сам ом  себе 

или в своей стране. И ны е художники без 
этого  ощ ущ ен и я п росто  гибнут. И кто 
знает, бы ть мож ет, эта  борьб а  с п о сто ­
янно отрастаю щ и м и  головам и  гидры  

или с в етр я н ы м и  м ел ь н и ц ам и  т а к  и 
дол ж н а дл и ться  без конца.

З агр ан и ч н ы е  п о езд к и  В ы соц кого  
стали возм ож ны  ли ш ь после того , как 
президент Ф ран ц ии  П ом пиду п обы вал 
в С С С Р и М ари н а уп роси л а  кого сл ед у ­
ет —  в своей  книге он а оп исы вает эти 
драм атически е уси ли я , —  чтобы  ее м у­
ж у  разреш и ли  вы езж ать за  границу. С 
тех  пор он  часто  езд и л  в П ариж , к  М арине.

К ак и я, он  не лю б и л  л етать  сам олетом . И  очен ь л ю б и л  води ть м аш ину. К ак  и звестн о , п уть  из 
М осквы  в П ар и ж  в ед ет  через н аш у  стран у. В олодя очен ь лю б и л  П ольш у. Б ольш е чем  л ю б и л . В его 
л ю бви  к П ольш е бы ло  что-то от глубокого восхищ ен и я, и зум лен ия. Я  зн аю  точн о , это  бы л а  не п росто 
веж л и во сть . П окл о н н и к ам  В ы соц кого  и зв естн а  ан кета , которую  о н  зап ол н и л  ещ е  в есьм а  м олоды м  
человеком . Н а в о п р о с , какую  стр ан у  он  л ю б и т  более  всего  —  разу м еется , п о сл е  Р осси и , л ю б и м ой  
отчи зн ы , —  он без колебаний  ответи л : П ольш у. С реди  ком п озиторов  сам ы м  бл и зк и м  о н  счи тал  Ш о­
пена.

Знаеш ь, М аринка, вним ательны й слуш атель найдет в его песнях нем ало н ам еренны х п олонизм ов и 

польских реали й . Ты рассказы вала м не, как В олодя впервы е п риехал  в В арш аву...
О ни рассчиты вали провести у  меня ден ь или два и ехать дальш е. Н о несколько запоздали, заблудились. 

С лучайно вы брались к  С илезско-Д омбровскому м осту и долж ны  бы ли  пересечь В и слу  в том м есте, с 
которого откры вается сам ы й прекрасны й вид на С таре М ясто. Володя остановился, вы ш ел из м аш ины , 
сош ел вниз, на пляж . О чень долго см отрел на Старувку...

О н долго см отрел н а  С таре М ясто и на клочке бумаги начал что-то записы вать. Т ам , на пляж е. Когда 
они добрались до  меня —  я  ж ил тогда н а  улице Д рагунов, рядом  с Л азенковским  парком, —  он прям о с 
порога объявил: «Я  начал писать песню ». Это бы ли «Д ороги... дороги ...»

В олодя н е  расставался  со своей  гитарой . Н о  однаж ды , к м оем у  удивлению , он  приехал  в П ольш у 
без нее. О казалось, что  на грани ц е советски й  там ож енн и к  заяви л: «В ы соц кий , ваш а гитара н ам  сли ш ­
ком дорога» . И  ем у  приш лось остави ть  ее в кам ере хранения! Н адо полагать, чи н овн и к  не м ог  позво-
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лить  В ы соцкому где-то там , неизвестн о  для  кого, концертировать. В ероятно, он предполож ил, что если 
его н ачальство у зн ает  о каком -то нелегальном  концерте в  друж ествен н ой  П ольш е, то ему, там ож енни­
ку, будет вм ен ен а в засл у гу  п опы тка этом у воспрепятствовать, не вы п устив за  грани ц у  зн ам ен итую  
сем и струнку  В ы соцкого. В прочем , один Бог знает, о чем  дум ал этот человек . А  мож ет бы ть, он  так  
лю б и л  эту ги тар у  и он а столько для  него значила, что  он  просто боялся , как бы  В олодя где-нибудь по 
д ороге  н е  слом ал  ее  и ли  не потерял.

Р азум еется , м ы  нем едлен но  н аш ли  В ы соцкому другую  гитару. П равда, ш ести струнн ую , но все- 
таки . В олодю  не нуж но бы ло  долго уговаривать, им провизированны й концерт состоялся  в отеле «М а- 
зовецки й», в Л одзи .

Я  не часто  в и д ел  сл езы  н а  глазах у  м уж чин . Н а концертах  В ы соцкого  это сл у ч ал о сь  всегда. И у 
всех  нас  б егал и  м у р аш к и  по сп и н е. Э то  бы ло  н ечто  н еобы кн овен н ое .

Ч ащ е всего  я сл ы ш ал , как  он  п ел  д л я  поляков. О н отдавал  себе  о тч ет  в том , что мы п они м аем  не 
все слова, и потом у  п ер ед  каж дой  п есн ей  расск азы вал , о ч ем  будет  петь . Т ак  бы ло  и тогда, когда я 
привел  к н ем у  весь  Н ац и о н ал ьн ы й  театр  во врем я н аш и х  гастролей  в М оскве.

М ы  п риш ли  н а  М алую  Г рузинскую , где ж ил В олодя. О н приготовил д л я  нас великолепны й, щ едро 
заставленны й стол: лососи на, икра, грибы , водка... Н а этот  раз н е  бы ло М арины  и п рови анта от  париж ­
ских  арм ян. М осква н е  П ариж : даж е В ы соцкий , п еред  которы м расп ахи вал и сь  двери  всех м агазинов и 
ресторанов (я  дум аю , он  и п редставить  н е  мог, что для  него н е  найдется, скаж ем , осетри ны  или свобод­
ного столика), потратил целы й  ден ь  н а  подготовку такого прием а.

К варти ра В олоди  со сто яла  из небольш ой , соврем енн о  обставленн ой  гостин ой , ую тн ой  спальни с 
ш ироким  лож ем  и м аленького каби нета , заставленного  антикварной  м ебелью . И небольш ой кухни, 
похожей на кухни в  п ольских блочны х дом ах. П овсю ду бы ла видна рука отсутствую щ ей М арины , везде 
царил образцовы й  порядок. Я  п олагаю , в этом  бы л а  засл уга  и м ам ы  В олоди . Ч то  касается  меня, то без 
п остоянного н адзора ж енщ и н ы , которая, прилагая  ти тан и ческ и е  уси ли я , п риб ирала бы  за  м ной, я 
зам усори л  бы  л ю б у ю  к варти ру  д о  п редела.

К онцерт н а  М алой  Г рузинской состоялся , разум еется , в гостиной. И  н а  этот  раз м ногие слуш атели 
вклю чили м агнитоф оны . В ы соцком у это н е  меш ало. С овсем  наоборот. О н отдавал себе отчет  в том, что 
благодаря этом у появляю тся зап иси , которы е круж ат затем  по всей  стране.

Это не мы вы дум али «самиздат». Русский, в особенности  записи песен В ысоцкого, был весьма 
специф ичен: «магнитиздат» доходил д о  чекистов и воров, партийны х чиновников и диссидентов, студен­
тов и крестьян , проф ессоров и солдат. Д о  всех, готов поклясться. Ч екистам  записи нравились д о  такой 
степени, что  в очередную , каж ется, пятьдесят пятую  годовщ ину образования ЧК -Н К В Д -К ГБ они обрати­
лись к своем у тогдаш нем у руководству с просьбой п р и т а с и т ь  на торж ественное собрание Высоцкого. И, 
кстати сказать, предлож или ем у огром ны й гонорар. В ы соцкий, ясное дело, вы зов принял. К ак Адам 
М ихник, он верил, что каж дого мож но изменить.

«Ч еловека из ж елеза»  я впервы е см отрел в К анне. Э то бы ло м еньш е чем  через год  после рож дения 
«С олидарности ». А ндж ей  сделал  этот  ф ильм , как известно , очен ь бы стро. М ари н а сидела рядом  со 
мной. Когда в п оследн их эпи зодах  ф ильм а К ристи н а Я н д а  запела с такой ж е эксп ресси ей , как Володя, 
М арина зары дала. А  через м гн овен ье сказала: «Господи, и В олодя этого не дож дал ся , не видит, что в 
П ольш е делается».

Н о в каком-то см ы сле он  бы л с нами, он  приним ал участие в тех необы кновенны х собы тиях. В 1981 
году я участвовал  в Ф ести вале зап рещ ен ной  песни . М ож ет бы ть, и потому, что не забы л слова, которые 
ш еп нула м н е М ари н а в тем ном  кинозале.

Ф естиваль в больш ом зале «О ливии» организовала гданьская «С олидарность». С ъехались барды со 
всей П ольш и. С реди  них: Я ц ек  К ачм арский, А ндж ей Г арчарек, М ачей Зем баты й  и м ногие другие. М не 
п оручили  вести  это м ероп ри яти е, а такж е объявить результаты  конкурса. Б ольш е всего м не п онрави ­
л ась  п есня  К ачм арского, но победила другая  —  невы сокой  пробы , обращ енн ая  к сам ы м  прим итивны м  
политическим  инстинктам : « ...и  по ж опе, нависш ей над П ольш ей, дать  пинка, какой бы  красной  она ни

28



бы ла...»  В ердикт, н есм отря  н а  всю  его н есуразн ость , бы л все же п онятен , и бо  это бы л период уси ли в­
ш ихся антисоветских настроений. Я  вы ш ел и сказал:

—  Господа! П оскольку  в этом  зале  ц ари т  полная  дем ократия, я, ваш  конф ерансье, н е  обязан согла­
ш аться с гласом народа. Л и ч н о  м не больш е всего п онравилась другая  п есн я , не скажу, какая, —  тут  
часть  публики одари ла м ен я ап лод и см ентам и , вы раж ая согласие. —  В ердикт уж е в ы н есен , —  п родол­
ж ал я , —  но я н е  м огу  под конец  ф естиваля  не поделиться с  вами своим и разм ы ш лен иям и . Н есом нен ­
но, эти  великолепны е —  во всяком случае , некоторы е —  поэты , барды , пою щ ие под гитару свои  стихи, 
вполне ори ги н альн ы . Н о  их литературн ая  и эм оц ион альная  родословная  ведется  о т  зн ам ен иты х  рус­
ских певцов и поэтов. П реж де всего от Булата О кудж авы , а в последнее время —  от В лади м ира В ы соц ­
кого, который стан ови тся  все более известен  в П ольш е. К сож алению , он  уж е год как умер. Д ум аю , если 
бы  он бы л  ж и в  и если  бы  получил визу в П ольш у, в  чем  я не слиш ком уверен , то его вы ступление 
достой н о  увенчало  бы  этот ф естиваль. О н ум ер , проблем  с визой больш е нет. Т ак  дад и м  ем у  духовную  
визу! Я  хотел бы  закончить н аш у встречу  п есней  в его исполнении...

П о м оей  просьбе в зале  вы клю чили свет. В тем н оте один-единственны й прож ектор освети л  одино­
кий м икроф он . И  разд алась  зн ам ен итая  «О хота н а  волков».

И  все ж е наступила ти ш ин а. В олодя пел, а  я см отрел, как все м едленно-м едленно встаю т с мест. Вот 
так  В ладим ир В ы соц кий  п рин ял  участи е в н аш ем  празднике.

П осле гастролей  «Т аган ки» в В арш аве состоялся  прощ альны й банкет. У  В олоди уж е не бы ло сил 
петь, хотя все его очен ь просили . Н а следую щ и й  ден ь  он улетел в П ариж  и только оттуда вернулся в 
М оскву, хотя бы л обязан  п ослуш н о , вм есте  со всей  труп пой  отправиться дом ой  сразу. Н о он  уперся: 
нуж но в П ариж , обязательно, к М ари н е, словно  боясь, что мож ет ее уж е никогда н е  увид еть. П росил  
помочь ему. Б лагодаря лю дям  из наш его «П агарта»  удалось устрои ть ем у м есто  в сам олете. Я  п рово­
ж ал его и Л ю би м ова, которы й летел  в Будапеш т, до самого трапа. М ы  чувствовали : что-то висит в 
воздухе, п риближ ается  нечто реш аю щ ее и для  нас, и для  наш их стран . М ы  м ахали  друг другу, пока 
В олодя не исчез в  дверях  сам олета. В от так  ж е дол го  и старательно прощ ался со своим и гостям и  в 
С тависко  Я росл ав  И ваш кевич в последн ие м есяцы  ж изни.

Л ю би м ова мне д о в ел о сь  увидеть  через п ару  л ет  в В ене, в его вы нуж денной  эм играции . В олодю  —  
больш е никогда. И з П ариж а он  ещ е успел  вернуться  в М оскву, и там  —  наверно, все-таки  лучш е, что 
им енно там , —  ум ер.

Только тогда все п оняли , что  потеряли , в том  числе и те , кто н едооценивал  его при ж изни. Когда он 
уш ел, сердца м иллион ов  лю дей  зам ерли  в отчаянии  —  не только его русских  слуш ателей , но и тех , кто 
хотя бы  раз слы ш ал его.

В январе девян остого  М ари н а п исала мне:
Д орогой  Д ан и эл ь , брат  мой. К ак  м н е грустно  сегодня.
В олоде и сполн илось бы  52 года. О н бы л бы  в расц вете  лет. О н бы л бы  готов объезж ать коней. 

И здеваться н ад  торгаш ам и. Б иться за  правду.
К ак нам  его не хватает!
Как его не хватает мне...
О н столько сделал, чтобы  сокруш ить этот пресловуты й ж елезны й занавес, а теперь не мож ет увидеть 

его обломки. О н п ервы й  говорил о В арш аве —  городе агонизирую щ ем , а  сегодня не м ож ет по ней 
пройтись и порадоваться, видя ее возрож денной для  демократии.

Так попробуем, дорогой  Д аниэль, улыбнуться! О н не хотел бы  см отреть на наш и грустны е мины. 
Ему с нас причитается.

У  него был н е  только необы кновенны й талант. О н лю бил ж изнь, у  него бы ло чувство ю мора...
С пасибо тебе за  все, что  ты  делаеш ь, чтобы  об этом  знали...
М ир мчится как безум ны й, как кони В ысоцкого. Н овы е ситуации, новы е люди. В алятся реж им ы . 

С тарый мир, которому не бы ло видно конца —  так  казалось, —  трещ ит, как мачта в ш торм. О  чем  бы 
сегодня пел мой друг?

В одном я уверен: В олодя не уш ел  бы  ни на какой заслуж енны й отдых. А  сколько бы  ещ е всего он 
высмеял в нас... Вот..

(Фрагменты из книги, опубликованной на русском языке издательством «Вахазар», Москва 1992)
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ГАЗЕТНЫ Й КИ О СК

Витольд Бересь■gazeta
■  s #  W Y B O R C Z A

Всепольская ежедневная газета. 
Выходит с мая 1989 г.

Н икто из поляков, н осивш и хся  8 м ая 1989 г. в 
п оисках п ервого  ном ера «Г азеты  вы борчей», ни­
когда не забудет своего удовлетворения. П ервое 
еж едн евн ое свободн ое слово! С овсем  и ное —  не 
ж алею щ ее ю м ора, ехидства, способн ое поглядеть 
на себя и поляков со стороны. В передовице редак­
ция писала: «И  вот, по прошествии сорока слиш - 
ним лет, —  первая в Польше, да, пожалуй, и во 
всем соцлагере нормальная, многотираж ная неза­
висимая газета. Под словам «нормальная» мы по­
нимаем такую, которая стремится прежде всего 
информировать —  всесторонне, быстро и объек­
тивно, четко отделяя комментарий от информа­
ции. Про такие газеты до сих нормы  только слы­
шали, а теперь собираемся их делать (...) Мы ощу­
щаем свою связь с «Солидарностью», но намере­
ны отраж ать взгляды и суж дения независимого 
общества в целом, разных оппозиционных направ­
лений».

А  начиналось все с «круглого стола». И менно 
за этой «мебелью» встретились в  начале 1989 г. пред­
ставители власти и «С олидарности» —  в то время 
нелегальной оппозиции. Э ту  встречу сравнивали с 
переговорами о перем ирии, заверш аю щ ем  осаду. 
У  властей уж е не бы ло сил войти в  крепость, а  у 
оппозиции— ни малейш их ш ансов выйти из нее. И 
вот договорились о «м ире без аннексий и контрибу­
ций», а  в  обмен за  согласие на недемократические 
выборы  оппозиция бы ла легализована и получила 
право издавать свою  прессу, в том  числе —  самое 
главное —  еж едневную  газету. (П озднее оказалось, 
что  даж е эти  половинчаты е выборы оппозиция вы­
играла, и это наряду с натиском новых С М И  приве­
л о  к  окончательному краху коммунизма в Польше).

« Г А З Е Т А  В Ы Б О Р Ч А »
10 ап рел я  1989 г. зн ам ен и ты й  реж и ссер  А н д­

ж ей  В айда вместе с деятелям и  оппозиции  Збигне­
вом  Буяком и А лексан дром  П аш и н ски м  создали  
ак ц и он ерн ое  общ ество  «А гора» , чтобы  издавать 
газету. В начале ден ьги  п оступ ал и  от  продаж и га ­
зеты , о т  зай м а, обесп еч ен н ого  н едвиж им остью , и 
от  двух солидны х кредитов, предоставленны х аме­
ри кан ск и м и  граж д ан ам и , которы е п оздн ее стали  
ком п аньон ам и  «А горы ». С егод ня  «А гора»  зан и ­
м ает  19-е место по доходам  среди  польских ф ирм , 
постоянно вклады вает капиталы  в  новы е проекты, 
а ее  акции  усп еш н о  котирую тся н а  варш авской  
бирж е.

Н ачало бы ло трудны м . С им волом  той  ром ан­
тической  эпохи  стало  здание яслей , сп еш но при­
способленное под редак­
цию  (насколько спеш но, 
знали  те, кому приш лось 
п ользоваться  детск и м и  
туалетам и). А  ещ е бы ла 
огром н ая п есочн иц а во 
д воре —  такая  больш ая, 

ч т о  в н ей  п о м е с т и л с я  
весь первы й (81 человек) А.Михник в 1989 г.
коллектив «Газеты », позировавш ий для  памятного 
сним ка. С егодня ф отограф ировать коллектив газе­
ты  приходится с  высоты  птичьего полета, и на сним­
ке —  684 человека, п ричем  это л и ш ь небольш ая 
часть всей команды, насчиты ваю щ ей— ш утка ска­
зать! — более 2600 человек. В то  время газету печа­
тали  в старой  государственной типограф ии: набор 
вручную , свинцовы е буквы . С егодня —  сплош ная 
электроника, есть две собственных современных ти­
пограф ии. П ервы й ном ер газеты  вы ш ел н а  восьми 
полосах. Сегодня объем «Газеты», вклю чая все при­
лож ения, доходит до... двухсот полос. А  ещ е следу­
ет  добавить, что  строится соврем енн ое здание ре­
дакц ии , что  зд есь  вы сокая  зарп лата (чтобы  удер­
ж ать лучш их  сотрудников, ф ирм а вы деляет им оп­
ределенную  долю  акций , которые нельзя продать в
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случае ухода  из «Г азеты »), что  вы ходят  п рилож е­
ния к «Газете»: «Ж урнал», «С порт» , «Телевизион­
ная газета» и еж енедельник д л я  ж енщ ин «В ы сокие 
каблуки».

П оэтому н ичего удивительного, что  спустя д е ­
сять л ет  А дам  М и хн ик  н аписал: «Мы счастливы,

что лучшее за послед­
ние три века десяти­
летие в ж изни Поль­
ш и— это и лучшие 10 
лет  в нашей жизни. 
«Газета выборча» —  
это не только наша 
заслуга, это заслуга 
всей  дем ократ иче­
ской и независимой  
Польши».

У «Газеты» бы л и 
остается свой четкий 
п о л и т и ч е с к и й  п р о ­
филь, что с  самого на­
чала вызвало противо­
стояние ей правых на­
ционалистов и комму­

нистов. О ни никак не желали признавать, что вкусам 
всех отвечает энциклопедия, а  лю бое издание, пи­
ш ущ ее о п олитике— если оно не намерено превра­
щ аться в занудного м ентора, —  см отрит на мир 
сквозь призму взглядов своих ж урналистов. И  хотя 
«Газета» не скры вает своих либерально-центрист­
ских симпатий (свободны й ры нок, но и помощ ь са­
мы м слабы м, отделение религии от политической 
ж изни), она компетентно представляет проблемы 
всей политической сцены.

Н е подлеж ит сомнению , что характер «Газеты» 
прежде всего определяется личностью  главного ре­
дактора — А дама М ихника (впервые арестованного 
за оппозиционную  деятельность ещ е в 1965 г ,  в воз­
расте 19 лет). Говорят; он  лично убедил Л еха В ален­
су в поезде, ш едш ем из Гданьска в Варшаву, чтобы 
ему доверили возглавить газету, которую планирова­
ла  издавать «Солидарность». Когда сегодня говорят, 
что в  1989 г. «Газета» оказалась в  чрезвычайно выгод­
ных рыночных и политических обстоятельствах и уме­
ло ими воспользовалась, в  этом звучит пренебреж е­
ние к ее коллективу. А  ведь достаточно взглянуть на 
другие издания, которые тогда ж е пытались восполь­

зоваться обстоятельствами, но им не повезло. Благо­
даря всему своему коллективу «Газета» добилась 
политического, профессионального и финансового 
успеха. Н о благодаря М ихнику уцалось и ещ е кое- 
что: «Газета» не боится высказы вать собственное 
мнение как по самы м заурядным, так  и по самым 
важ ным для  П ольш и вопросам и ум еет мобилизо­
вать на их реш ение своих читателей. О на проводит 
акцию  «Рожать по-человечески», в которой ратует 
за хороший больничный уход. Поддерживает ры ноч­
ные реф ормы  Б альцеровича и рассказы вает о раз­
валившихся госхозах. Устраивает общ епольский пле­
бисцит н а  тем у «Н аш и триум ф ы , наш и провалы » 
(триумф ом оказы вается раскры тие правды  о К а­
ты ни , провалом —  уровень польского ф утбола), а 
в ходе кропотливого расследования раскрывает кор­
рупцию  в  связях бизнеса с политикой. Н о преж де 
всего главный редактор пиш ет тексты , которы е м е­
няю т польскую  политическую  сцену. Т ак  бы ло с 
«Тысячей слов», где вместе с английским ж урнали­
стом  Т им оти  Г артон А ш ем  и венгерским  деятелем  
оппозиции Я нош ем  К иш ем он  призвал в  1989 г. об­
щ ественность стран Ц ентральной Е вропы  к соли­
дарности  (Ц ентральная Европа, вклю чая Россию , 
— это большая лю бовь М ихника). Так было со стать­
ей, написанной вм есте с деятелем  экс-коммунисти­
ческой партии, впоследствии  премьер-министром , 
Т им ош евичем  (1995) и призы вавш ей либералов и 
бы вш их коммунистов преодолеть взаим ны е пре­
дубеж дения. Т ак  бы ло с сам ы м  знам ениты м  в  сво­
бодной П ольш е текстом  —  «В аш  президент, наш 
премьер», где в  ию ле 1989 г. он  апеллировал к ф ор­
м ально ещ е правивш им  коммунистам , призы вая 
поделиться властью , отдать пост премьер-министра 
представителю оппозиции. Что вскоре и произош ло, 
положив начало гигантским переменам в  Польш е.

В процитированной  вы ш е п ередовице редак­
ция писала: «Газета наша невелика по объему, так 
как при полумиллионном тираже только на такой 
объем хватает бумаги, которую продает нам го­
сударство. При этом она дорогая, ибо у  нас этой 
бумаги слишком мало, чтобы печатать объявле­
ния, как другие газеты. Нашего дефицита никто 
не покроет. Если вы, дорогие читатели, хотите 
иметь свободную прессу, поддерж ите ее, поку­
пая нашу газету».

Читатели поддерж али свободную  газету.

•У Й  -----

Хелена Лучиво - 
соосновательница «ГВ», 
долголетний зам.главного 
редактора, председатель 
издательства «Агора», 
выпускающего «ГВ»
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БЫ Л А  БЫ  И Д Е Я ...

Ежи Федорович
ХУЛИГАНЫ СТАВЯТ ШЕКСПИРА

В 1949 г. бы ло начато строительство сталелитейного комбината на сам ы х плодородных сельскохозяй­
ственны х зем лях в окрестностях Кракова —  города, внуш ить которому коммунистические «ценности» 
бы ло в П ольш е труднее всего. П отэом у и бы ло реш ено слить консервативную  интеллигенцию  одного 
из прекраснейш их городов Е вропы  (щ е университет сущ ествует с 1364 г.) с новы м рабочим классом, 
возникавш им  н а строи тельстве  ком бината, а  затем  работавш им  на нем . К омбинат им. Л ени на был 
советским  подарком П ольш е. С оздавался новы й город по образцу Комсомольска или  Кузнецка. П ред­
полагалось, что ж ители  его станут опорой партии. О днако в этом партийны е руководители ошиблись, 
и ош иблись здорово. И м енно в Н овой-Гуте произош ли первы е столкновения рабочих с коммунисти­
ческим и властям и в  битве за  возведение костела. Тут ж е возникла вторая по силе (после Гданьской 
судоверфи) рабочая «С олидарность». В 80-е годы, с м ом ента объявления военного полож ения, здесь 
ш ли столкновения рабочих с  милицией. В  них приним ала участие и молодежь. Э то продолж алось, пока

не наступил 1989 год и конец коммуни­
стической системы.

В таких исторических и социальны х об­
стоятельствах 1 сентября 1989 г. я был на­
значен  директором  Н ародного (Лю дово- 
го) театра  в Н овой-Г уте. Э тот  театр  был 
знаменит. П ервы е д есять  л ет  его сущ е­
ствован и я  (1955-1965) —  н епреры вная 
ц еп ь  у сп ех о в . М о л о д ы е  р еж и ссер ы  и 
сценограф ы . М олодой коллектив. П осле 
н аступивш ей  «оттепели» —  обращ ение 
к западном у театру  и драм атургии . Н о­
вое с о д ер ж ан и е . Н о вая  ф орм а. Т еатр  
стал  м одны м . С ю да приезж ала краков­
ская и нтеллигенция, а за  ней и вся П оль­
ш а. Это бы ло в сам ом  деле нечто!

П озж е бы вало  по-разном у: то  лучш е, 
т о  х у ж е . Н о  я в с е  р а в н о  н а ч и н а л  
создавать театр  зан ово . О м олодил кол­

лектив. У говорил сотрудничать вы даю щ егося актера и п едагога Е ж и С тура —  он долж ен  был деб ю ти ­
ровать у  нас  в  качестве реж иссера. Труднее всего бы ло начать. М ы реш и ли  постави ть спектакль в 
честь ж ителей  Н овой-Гуты . И дею  подал А ндж ей В айда. И оанна О льчак-Роникерова написала, а  К ш иш ­
тоф  О ж еховский п остави л  «Ч еловека из м рам ора —  начало и конец», п ьесу  о м еталлургах  и строи те­
л ях  комбината. О  судьбе человека. Р епетиции  м ы  начали в сен тябре 1989 года.

Уже наступила свобода. П реж де всего принялись круш ить символы . Та ж е м олодеж ь, что  сраж а­
л ась  с м и лиц и ей , р еш и л а  сн ести  п ам ятн и к  Л енину. Ш ли бесп орядки . П ри езж ал о  тел еви ден и е  со 
всего м ира. С ни м али  п роисходивш ее в аллее Роз, а  заодно  заходили  и в театр . С ни м али  репетиции. 
Расспраш ивали . Б ы ли  лю бознательны .

П рем ьера состоялась 8 декабря и совпала со снятием Л енина с постамента. Э то был великий день. 
Н ова-Гута бы ла другой , действительно свободной. А  театр добивался успехов —  одного за  другим: 
«И вонна, принцесса Бургундии», «О пера нищ их», «Укрощ ение строптивой», Брель, Сорокин.

Н о вот  все н ачало  рассы паться. М олодеж ны е банды , потеряв политического противника, приня­
л и сь  драться  д р у г  с другом . Н игде больш е м не не встречался театр , располож енны й м еж ду двумя 
ш кольны ми сп ортплощ адкам и. П редставьте себе: н еполная средняя ш кола —  спортплощ адка —  те-
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атр —  средн яя  ш кола —  сп ортп л ощ ад ка . В ече­
ром тем н о . К усты . Н икакой  культурной  и н ф ра­
структуры, плохой транспорт, а  в театре каж ды й 
вечер 370 человек. И  вдруг начал ш ириться страх.
В автобусы  бросали  кам ням и, ц еплялись к лю дям 
на улице. Н а тогдаш н ем  польском  м олодеж ном  
сленге это  назы валось «М ексика».

Зрительны й зал  пустел. Родители боялись за  де­
тей. Я не знал, что делать. П росить помощ и у  поли­
ции? Это могло лиш ь ухудш ить дело. Слиш ком не­
давней бы ла «коммуна» —  они могли счесть меня 
стукачом. И я позвал «бритоголовых» на встречу в 
театр. П очему им енно их? П отом у что все м оло­
деж ны е, как это у нас назы валось, «задымы » при­
писывали тогда скинам. Только специалисты  хорош о различали  разные субкультуры. Я  сам  в молодо­
сти был хулиганом, а  знания мои заканчивались на хиппи и «гит-лю дях» [польская приблатненная 
молодежь 60-х]. И вот я через средства массовой инф ормации пригласил в театр  скинов. И , о чудо, они 
пришли! В ероятно, из лю бопы тства: чего, мол, этот тип  хочет? П олиция спряталась под сценой —  
обещ али, что выскочат в м ом ент опасности , наприм ер, если  начнется погром . Бы ли ж урналисты  и 
телевидение. Э то происходило в ноябре 91-го. Н а сцене мы репетировали  м ю зикл о св. Ф ранциске 
А ссизском, а в зале бы ло черно от курток «флейерс» и светло от  стриж ены х голов.

Репетиция их не особо  интересовала. Когда они заговорили, я  услы ш ал ж уткие вещ и: «П ольш а для 
поляков», «Бей  ж идов, нем цев, рум ы н», —  и том у  п одобн ы е глупости . Я  сказал , что  это м еня не 
интересует, что мне это противно и что в искусстве нет места ненависти и подобны м разделениям . Я 
говорил, что их направляю т дураки  постарш е. П опросил у  них д в а  месяца спокойствия —  такой пакт о 
ненападении. А  потом я им что-нибудь предложу. О ни пообещ али. П ублично, так  как это показали по 
телевидению  в «Э ксп рессе реп ортеров». И они сдерж али  слово. В округ театра  бы ло спокойно. Но 
передо мной стоял вопрос: что им предлож ить?

В то время мы готовили премьеру «Ромео и Джульетты». На роль Дж ульетты  мы объявили конкурс для 
15-летних девочек из Кракова и окрестностей. И х приехало пятьсот. П рослуш ивания продолжались три 
дня. Д евочка, занявш ая второе место, заявила, что если не сы грает эту  роль, то покончит с собой. Я 
перепугался и сказал, что сыграет. Ж изнь подкинула идею. В это время я уже больш е знал о  субкультурах. 
Знал, что панки и скины —  враги. И вот 13 января 1992 г. я пригласил в театр тех и других и спросил, хотят 
ли  они сыграть «Ромео и Д ж ульетту» и принимаю т ли  эту  девочку. П анки согласились —  значит, скины 
согласиться не могли. Я  обещ ал, что они будут играть в костю мах, соответствующ их их субкультурам, и 
что костюмы станут их собственностью . Это перевесило, и мы начали репетиции. П анки —  М онтекки, 
скины —  Капулетти. Я выбирал, кто кого будет играть. К счастью , ни разу не ош ибся. Ромео —  панк 
Веслав Загул, по кличке «Аграва». О н был лидером панковской рок-группы. Его товарищи: «Роко», «Драт­
ва», «М олодой», «Князь», «Слон», «Н ю сик», «Душ », «М алолеток», «Виола» —  М онтекки. Скины: «Оз­
зи», «Ж ирный», «Бритва», «Гроб», «Отрава» —  Капулетти. М ы репетировали три  м есяца по три  раза в 
неделю, а  перед премьерой —  каждый день. К ак в настоящ ем театре. М еж ду 13 января и 3 мая возникло 
представление из 11 сцен «Ромео и Д ж ульетты», сокращ енных, но составляю щ их единое целое, с  музы ­
кой, которую выбрали те и другие. Только две сцены ш ли полностью : сцена на балконе и рассвет (разлука). 
О стальное было сильно сокращ енны м и динамичным. Все уличные бои были необы чайно эффектны, 
так  как «актеры» не изображ али удаов, а  дрались на самом деле, и им это  вовсе не меш ало. Зато на 
зрителей это производило впечатление —  я видел людей, со страху забивш ихся в  кресла или инвалидные 
коляски. Не успели они вздохнуть, как спектакль кончился —  он продолжался 50-55 минут.

Во время репетиций я  зам етил, что, когда Ромео и Д ж ульетта говорили о лю бви, наступала полная 
тиш ина. Забы л сказать, что все репетиции были откры ты ми, и н а  них приходило 50-100 «болельщ иков». 
М ы репетировали на эксперим ентальной сцене в здании адм инистрации и техники театра. П риходила 
молодежь из разны х субкультур: курили в туалетах марихуану, гасили окурки об кресла, плевали на 
пол, часто бы ли грязны е и дрались, но драки  всегда происходили м етрах в десяти  от театра. Уже и это
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был прогресс. К аж ды й ден ь все улучш алось, хотя по-преж нем у бы ло очень трудно. Часто я дум ал, что 
не справлю сь. Т ощ а я всех вы гонял и проводил закры ты е репетиции с Ромео и Дж ульеттой. Потом 
возвращ ались остальны е. И  так  —  четы ре месяца. П остоянно в  присутствии  тележ урналистов.

Е щ е в ходе репетиций  м еня пригласили в Германию . В  пограничном  Ш ведте-на-О дере проходила 
меж дународная конф еренция по методам борьбы  с насилием , ксеноф обией  и т.п. Ш ла речь главным 
образом о польско-нем ецких проблемах. П осле круш ения Б ерлинской стены  постоянно вспы хивали

конфликты, главным образом среди молодежи. Н аш  театр 
становился образцом  работы  с трудной молодежью . Гово­
рили, что невозм ож ное стало фактом.

Так он о  и бы ло. П рем ьера 3 мая 1992 г. бы ла н еобы чай­
но успеш ной  и принесла огром ное облегчение. Н ам при­
ш лось ту т  ж е п овтори ть весь спектакль, п отом у что  собра­
лись  таки е  толпы  трудной молодеж и, что , стрем ясь избе­
ж ать конф лиета, я пообещ ал, что спектакль будет сы гран 
дваж ды . И так  10 раз в мае. Н а больш ой  сцене ш ел спек­
такль классического театра, на м алой  —  т а  ж е знам енитая 
ш експ ировская  трагеди я  в и сполн ени и  панков и скинов. 
Э тот труд нас объединил. О ни начали уваж ать себя, поня­
ли, что  такое коллектив лю дей, устрем ленны х к общ ей  це­
ли. Б ольш инство из них —  лю ди глубоко одинокие и раз­
рядку своим  чувствам  находивш ие в агрессии  —  на улице, 
н а  м атчах или  дискотеках, которых тогда, кстати, ещ е было 
м ало. В театре они наш ли друзей , а м ногие —  и лю бовь. 
Ш есть  пар у  нас встретились, полю били д р у г  друга , наро­
ж али  детей.

М еж ду тем  спектакль приобрел славу. П оявились статьи 
во всех европейских газетах. О нас писали даж е в Я понии и 
Бразилии. И , наконец, приш ло первое приглаш ение на за­
граничны е гастроли. Я  этого ож идал и раньш е, говорил ре­
бятам, что это мож ет случиться. И вот случилось: мы едем в 
Берлин.

О ктябрь 92-го . В ы езд  в субботу, с п онедельника идут р е ­
петиции , чтобы  возобновить спектакль. М ы  хотим вы гля­
деть  как м ож но лучш е. В среду  вечером  я  распускаю  труп ­

пу (около 25 человек). О стаю тся  только  Ромео и Д ж ульетта  —  мы дорабаты ваем  их сцены . Утром 
прихож у в театр  в  9 часов. В каби нете  м еня ж дут полицейские в ш татском. С праш иваю т, когда выш ли 
«актеры». В восем ь вечера. Зн аю  л и , куда они могли пойти? Нет, не знаю . А  что случи лось? О казы ва­
ется, в полови не девятого  десяток  скинов напал на двух  н ем ецких ш оф еров тяж елы х грузовиков и так 
их избил , что  один ум ер  от п отери  крови. Я кобы  это бы л реванш  за нападения на поляков в немецкой 
погран и чн ой  зон е. У  м еня сердце зам ерло. Н о я сразу  сказал , что  не верю , чтобы  среди  этих  банди­
тов бы ли  м ои лю ди. Д вадц атью  часам и  позже п реступников схватили. С реди  них не бы ло м оих «акте­
ров». К акое облегчение в такой  страш н ы й  мом ент: если  бы  оказалось, что бы ли, это  подорвало бы 
см ы сл м оей  работы . С тоит ли  вообщ е им и  заним аться? Т ем  более, что они особенно опасны , когда 
собираю тся  в кучу.

М еж ду тем  началось обсуж дение (в С М И  и дипломатическое), им еет ли  смы сл наш а поездка в Герма­
нию . Н ам  очень пом ог германский генеральны й консул. Он знал  мой проект и был сторонником такой 
деятельности. М ы  вы ступили вместе с ним в телевизионны х новостях. Бонн и В арш ава обменивались 
диплом атическим и нотами. В озникло оп асение (бессмы сленное под конец X X  века), что где-нибудь в 
лесах м еж ду границей  и Берлином нас будут подж идать орды  ж аж дущ их крови и реванш а немецких 
скинов, панков, нацистов, м еталлистов и прочих. Д ве матери —  правда, действительно очень крутых 
п арней  —  н е согласи ли сь  на и х  поездку. П риш лось срочно искать автобус и ш оф ера: заказанны й 
отказался нас везти. Н аконец едем . Я  наблюдал за  моей труппой. Ч ем  ближе к границе, тем  больш е они
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притихали и, что скры вать, вы глядели испуганны ми. Я тож е заразился их напряж ением . Н о, чтобы  
преодолеть страх, панки придумали сделать самые затейливы е «ирокезы»: поставили волосы  ды бом и 
обры згали их краской. О ни выглядели как самая чудесная, самая цветастая панк-группа в Европе. Зато 
скины были чистенькие и необы чайно вежливы е. В ообразите себе ш ок немецких пенсионеров, кото­
рые на автостоянке посреди  Германии увидели  идущ их рядом и м ило беседую щ их скинов и панков. 
Это боязливое удивление сопровож дало нас три года.

П риезж аем в Берлин. С пим на армейских нарах в старом Д оме культуры. И граем в бы вш ей пивовар­
не, превращ енной  в м н огоф ун кци ональн ую  сцену с адм инистративны м и и ресторанны м и п ом ещ е­
ниями. Зам ечательная система. С тары е, заброш енны е ф абрики, превращ енны е в театры , галереи, ди с­
котеки и т.п. K ultu rfabrik . В Германии их полно. Забы л добавить, что нас сопровож дала съемочная 
группа польского телевидения. Раньш е я сам  записы вал репетиции и спектакли —  из этих материалов 
возник телеф ильм  «Зады ма». Н а этот раз телевидение, предчувствуя сенсацию , послало свою  съем оч­
ную группу. Это прибавляло нам престиж а. П риш ли немецкие ж урналисты . В зале бы ли специалисты  
и берлинская трудная молодежь, в том  числе группа уж е сдруж ивш ихся с нами металлистов из Л ейпци­
га. С пектакль закончился овацией, и все друж но сплясали «пого». Н а следую щ ий ден ь все серьезны е 
газеты  напечатали восторж енны е рецензии . Так началось наш е трехлетнее турне по нем ецким  горо­
дам. М ы играли в Г амбурге, Бремене, Э ссене, Ф рейбурге, Н ю рнберге, Ф ранкф урте-на-М айне, а  по­
том и во Ф ранции —  в Рамбуйе.

В се это выглядит красиво, но не всегда все было так  розово. Конфликты происходили почти еж еднев­
но. П ятеро ребят удосуж ились разн ести  в поездке автобус. Н ас такж е подвергали всяческим  манипуля­
циям: не верили в возм ож ность взаим опонимания м еж ду панками и скинами, обвиняли в мистиф ика­
ции. Ч асто это бы ло весьма болезненно. Н апример, нас не допустили  на ф естиваль польской культуры 
в И талии, обвинив меня в том, что я руковож у театром  скинов, т.е. ш овинистов. П озж е извинились. Я 
сильно переж ивал, но это бы л неплохой урок. Только время позволило м н е понять, что так  и идет 
ж изнь: ш аг вперед, а  потом зачастую  два назад. М ы с ребятами очень полю били друг друга, и теперь, 
когда они уж е взрослы е, у  меня среди них много друзей. Н ескольких спасти не удалось —  их погубили 
наркотики и алкоголь.

И зм енилась и моя ж изнь. М еня приглаш али на серьезны е меж дународны е конф еренции по пробле­
мам соврем енной молодежи. Я  показывал фильмы о наш ей работе в Германии, СШ А , Ф ранции, А вст­
рии, Белоруссии. М не постоянно приходилось отвечать на вопрос: почему мне это удалось? Думаю, 
потому, что они наш ли во мне сурового и строгого отца. У меня два  сы на, оба в возрасте этих ребят. Я 
актер, так  что м огу говорить на их язы ке. Я  не мог себе представить, что мальчиш ки могут разруш ить 
мою  лю бовь —  театр. И  никогда ни в чем  их не обманул.

P.S. Дорогой русский читатель, вот несколько слов 
на тем у удивительного приклю чения, которое про­
долж алось четы ре года. Я  устал, пы тался отдохнуть  
от «педагогической» работы . О днако что-то уж е бы ­
л о посеяно, и в 1996 г. я начал работать с лечащ и­
мися от наркозависим ости. Я  провел с ними два го­
да . М ы поставили два спектакля, я получил звание  
«В олонтера 1996 года». Среди моих «актеров» были 
и пациенты  из К иева, М осквы , Б ратиславы , П етер­
бурга. М ногих уж е нет в ж ивы х. Я прикоснулся к 
самой болевой проблем е X X  века —  наркомании.
Т ем , кто хотел преодолеть ее , театр  очень  помог, 
но мы плакали по тем , кто уш ел от нас, —  их было 
свы ш е 90% . Н икогда не забуду взгляда м атери, сын 
которой стал «неоф итом » (избавился от наркозави­
сим ости). О на сказала, что чувствует себя так , как тогда, когда его впервы е поднесли ей к груди после  
родов. Д ля таких-то м инут и стоит работать. Я  пиш у эти слова, потом у что мой театр продолж ает тера­
певтич ескую  деятел ьн ость .

М ы  работаем  с ум ственно неполноценны м и, одинокими детьм и и взрослы м и, с м олодеж ью  из трудны х  
семей. М ы  растим  специалистов. У нас есть последователи. Есть смы сл ж ить  красиво.
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Чеслав Милош

Перевод
Валентины

Кулагиной-Ярцевой

ИЗ КНИГИ «ПРИДОРОЖНАЯ СОБАЧОНКА»

НЕ МОЙ

Всю жизнь разыгрывать, что он и мой, их мир, 
Сгорая со стыда за  это шарлатанство.
А  что поделаешь? Ударься в крик,
Начни пророчествовать —  кто тебя услышит? 
Экраны, микрофоны —  всё у  них.
А  типы  вроде нас бредут по тротуарам,
Бубнят себе под нос. Спят в  парке на скамьях 
И  на асфальте в переходах. М ало 
Кутузок, чтоб упечь всю эту голытьбу.
М олчу и усмехаюсь. М еня достанешь, как же.
Я  с избранными за  одним столом.

П еревод  
Бориса Дубина

С У Д
Результаты  н аш и х  дел . С оверш енно неведо­

м ы е, и бо  каж д ы й  связан  со м н ож еством  обстоя­
тельств и  поступков других лю дей, хотя какой-ни­
будь абсолю тно точн ы й  ком пью тер  м ог  бы  их 
высчитать. С  обязательной поправкой  н а  случай­
н ость  — ибо как  рассчитать  п оследстви я дви ж е­
н ия  би л ьярд н ого  ш ара , удари вш егося  о другой  
ш ар?  М ож н о , в п роч ем , у твер ж д ать , что  н ичего 
н е  п роисходит случай н о . Т ак  и ли  иначе, оказав­
ш и сь  п ер ед  точн о  п р осчи тан н ы м  и тогом  своей  
ж и зн и , есть  отчего  п ри й ти  в  и зум лен ие: стало 
бы ть, я  в  ответе  за  все это  зло , соверш ённ ое про­
ти в  м оей  воли ? С тало  бы ть, н а  д р у го й  чаш е ве­
со в  доб ро , которое я  н е  со б и р ал ся  твори ть  и о 
котором  н е п одозревал ?

Н А  М ЕСТЕ СОЗДАТЕЛЯ
Е сли бы  тебе д ан а  бы ла власть сотворить мир 

зан ово , ты  д у м ал  б ы  и  дум ал , п ока, н акон ец , не 
приш ел  бы  к  выводу, что  л у ч ш е того, какой есть, 
вы дум ать  н е  удастся . С и д и  в  каф е и см отри  на 
и дущ и х  м и м о  м уж чи н  и  ж ен щ и н . С огласен , это  
м огли  бы  бы ть бесп лотны е сущ ества, не подвла­
стн ы е врем ени , б о л езн ям  и  см ерти . Н о  беско­
н ечн ое богатство, слож ность, м ногообразие зем ­
н ы х  п редм етов п рои стекает  и м ен н о  из содерж а­
щ ихся  в н их  противоречи й . Р азум  н е  бы л бы  так  
п ри тягател ен , если  бы  н е  в се , что  н ап ом и н ает  о 
его  укоренен н ости  в  материи: скотобойни , боль­
ницы , кладбищ а, порноф ильм ы . И  наоборот: ф и­
зи ол оги ческ и е  п отреб н ости  угн етал и  б ы  своей 
ж ивотной  туп остью , если  б ы  н е  и граю щ и й, п ор­
хаю щ и й  н ад  н и м и  разум . П утеводи тел ьн и ц а  со ­
знания, ирония, н е  м огла бы  предаваться  своем у 
л ю б и м ом у  зан яти ю  —  п одгляды вать за  телом . 
П охож е, что  С оздатель, эти ч еск и е  м оти вы  кото­
р о го  теп ерь  вы зы ваю т у  л ю д ей  сом н ен и я , руко­
водствовал ся  п р еж д е  всего  ж елан и ем  сделать 
м и р  к ак  м ож н о  и н тер есн ее  и  к ак  м ож н о  см еш ­
нее.
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ВНИМАТЕЛЬНОСТЬ
С огласно кни ге буддийского м онаха, которую  

я  сей час  чи таю , сам ая  сущ н ость  будди зм а есть  
m indfulness. Н аверн ое, э то  сл ово  м ож н о  п ер евес ­
ти  как  сосредоточенность и ли  внимательность. 
С м ы сл таков: надо  со  вни м ан ием  отн оситься  к  су ­
щ ествую щ ем у сейчас, а  н е  о б р ащ аться  к  тому, 
что  бы ло, или  к  тому, что  будет,

Э то сп аси тел ьн о  д л я  тех , кого м у ч и т  совесть, 
кто  вновь и вновь п ер еж и вает  свои  д ав н и е  п ад е­
ния, спасительно д л я  лю дей  беспокойны х, со стра­
хом  п редставляю щ и х  себе , что  сл учи тся  завтра. 
П усть  м ои  сти хи  п о м о гу т  чи таю щ ем у  и х  ж и ть  в 
настоящ ем  врем ени . И  п усть  я как  чел о в ек  и зл е ­
чусь от  н едугов  пам яти .

В М ЕС ТО
О н и зум лялся  и зави д овал , но не тем , кто, п о ­

д об н о  ему, отдавал  себ я  искусству. Р ядом  с ним  
ходили по зем ле д ей ств и тел ьн о  святы е герои , ве­
ли ки е свои м  м и л осерд и ем , со ч у в ств и ем  и л ю б о ­
вью . У н их  б ы л о  то , ч его  ем у  бол ьш е всего  н едо ­
ставало, и в  этом  он  бы л  п охож  н а своих  сотовари­
щ ей по искусству. И бо  он  знал: искусство  требует 
полной п редан ности , что, у в ы , озн ачает  п редать в 
рабство  свое  эго . З ам еч ая  в себ е  п очти  детски й  
эгоизм, он  утеш ался  м ы слью , что  среди лю дей сво­
ей п роф ессии  он  н е  и склю чен ие , что  все они  стра­
д аю т  одн и м  пороком  —  н едостатком  чел овечн о­
сти.

Е сли  я р о д и л ся  так и м , что  н ап р асн о  п ы тался  
бы  очи сти ться  и  о своб од и ться , ск азал  он , п усть  
по крайн ей  м ере  со зд ан н о е  м н ою  и ску п и т  м ою  
слабость  и  п о м о ж ет  п р о слави ть  красоту  чел о в е­
ческой  душ и.

Н А  В РЕ М Я  И Д Л Я  ВИ ДА
В ставать утром  и и дти  на работу, бы ть связан ­

ны м  с лю дьм и  лю бовью , друж бой  или  чувством  
протеста —  и п остоян но  п они м ать, что  все это  на 
время и для  вида. П отом у  что  постоянной и истин­
ной бы ла в  н ем  н адеж да, настолько си льн ая , что 
сам а ж изн ь вы зы вала у  н его  н етерпение. Т еперь, 
сейчас, через м и н уту  он  д олж ен  бы л  пойм ать —  
что  ж е? В олш ебную  формулу, в  ш то р о й  сосредо­

точилась вся правда о бы тии. О н чистил зубы , а  она 
бы л а  совсем  рядом , он приним ал д у ш  и почти  уж е 
п роизн оси л  ее; если  бы  он  не вош ел в  автобус, то, 
возм ож но, ф орм ула бы  ем у откры лась. И  так  весь 
день. П роснувш ись среди ночи, он  чувствовал, что 
проры вается к  ней  сквозь тон кую  преграду, но в 
этот момент, обессилев, засы пал.

О н не потворствовал своей одерж им ости. М и ­
ри лся  с  тем , что  долж ен  бы ть тем , кто  он  есть, в 
этом  м есте  и  в  эту  минуту, относиться со вни м ан и ­
ем  к близким, стараться делать то , чего от  него ждут. 
О бъявлять, что они на время и для  вида, значило бы 
обиж ать их , н о  отказаться от  м ы сли, что  на сам ом  
деле н а  ж изнь с ним и  н ет  врем ени , он  н е  мог.

П О Ч Е М У  С ТЫ ДН О ?
П о эзи я  —  д ел о  сты д л и в о е , п оскол ьк у  б ерет  

н ачал о  сл и ш ком  бли зко  о т  зан яти й , н азы ваем ы х  
и нти м н ы м и .

П о эзи ю  н ельзя  о тд ел и ть  о т  со зн ан и я  с о б с т ­
венного тела. О на, нем атериальная, п арит над ним 

и  в  т о  ж е  в р ем я  п р и в я зан а  к н ем у  и  д а е т  о с н о в а ­
н ия сты д и ться , и бо  д ел ает  вид , что  п ри н адл еж и т 

к  о со б о й  сф ер е  —  духу.
Я  сты дился  того , что  я  поэт, как  есл и  бы , р а з­

деты й , п убл и чн о  аф и ш и ровал  тел есн ы й  изъян . Я 
зави д овал  лю дям , которы е сти хов не п и ш у т  и ко­
торы х  п оэтом у  счи тал  н орм альны м и , в  чем , впро­
чем , ош и б ал ся , и б о  так о го  оп р ед ел ен и я  засл у ­
ж и в аю т  н ем н оги е.
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БУДУЩ ЕЕ
П р о лего м ен ы  к о б щ еству  будущ его. Б есч и с­

л ен н ы е разновидности  п сихи чески х заболеваний; 
су м асш ед ш и е  б р о д ят  п о  у л и ц ам  и  р азго вар и в а­
ю т сам и  с со б о й  —  к а к  сего д н я  в  К ал и ф о р н и и ; 
в сео б щ ая  р а с п у щ е н н о с т ь  в о тн о ш ен и и  сек са , 
н аркоти ков  и п р есту п л ен и й . О тсю д а —  п о тр еб ­
н ость  со б и р аться  в н еб о л ьш и е  об щ и н ы , о б ъ ед и ­
н ен н ы е  ув аж ен и ем  к разум у , зд р аво м у  см ы сл у  
и ч и сто те  н р аво в . В о зм о ж н о , ср ед и  всеобщ его  
о д и ч ан и я  в  н и х  д аж е  со х р ан и тся  п о эзи я , сл овн о  
зд о р о вы й  ср ед и  б ол ьн ы х , как  н екогда о н а  бы л а  
б о л ьн ы м  ср ед и  здоровы х .

ПЛЕМЕНА
Х отелось  бы  м н е напи сать  и сторию  эти х  п ле­

м ен , д а  удерж и вает  м ы сл ь , что  н е  бы ло  у  н и х  н и ­
какой  и сто р и и  и что , сд ел ай  я  это , с тал  б ы  п о в и ­
нен  в  создании  вы м ы ш ленн ой  картины  для  их по­
том к ов , ж ад н о  х в атаю щ и х ся  за  л ю б у ю  м и ф о л о ­
гию.

Л А Б И Р И Н Т
М н е  д о в ел о сь  ж и ть  во  в р ем ен а , когд а  ч е л о ­

век  стал поклон яться  л аби ри н ту  собственного  ра­
зум а. И м ен н о  это , а  н е  ч то  и н о е  вы звал о  б урн ую  
д е я те л ь н о с т ь  п о это в  и худож н иков. С очетан и е  
сл ов  л и б о  к р асо к  на п о л о тн е  зам ен и л о  со б о й  в о ­
п р о сы , о б р ащ ен н ы е  к небу, зем л е , м орю , зв е з­
д ам  и о б л ак ам , откуда уж е н е  ж д ал и  ответа . М н е 
б ы  р ад о в аться  этом у, ведь  я  бы л сл о во сл агате - 
л ем . Я  зад у м ы в ал ся , отк уда  в зя л о с ь  м о е  н еп р и ­
ятие.

—  Н у  конечно, —  ск азал  я , —  я  в ы р о с  в п р о ­
в и н ц и и , т а м , где в  сел ьск ом  д ер ев я н н о м  костел е 
м о л и л и сь  Б о гу  во п ло ти  ч ел о в еч еск о й , а в ы р е­
зан н ы е  и з л и п о в о го  д е р е в а  С о л н ц е  и М еся ц  н а­
ход и л и сь  в  Е го  св и те . Б удучи  т а к и м  с т ар о св ет ­
ски м , я  п р о сто д у ш н о  сл агал  ги м н ы  и од ы , п о л ь ­
зу я сь  р а зу м о м  как  п ер о м  и  б у м аго й , н е  заб о тясь  
о  то м , ч то б ы  в о зд ав ать  ем у  о со б ы е  п о ч ести .

ЛЕЙКА
З ел ен о го  ц вета , сто я щ ая  в  сарай чи к е  р я д о м  

с граблями  (э то  ру сск о е  сл о во  у п о тр еб л ял о сь  в 
м ои х  краях) и л оп атам и , он а ож ивала, когда в нее 

н аб и р ал и  в оды  и з пруда, а  затем  и з ее р астр у б а  
л и л ся  о би л ьн ы й  д у ш  н а в ы сохш и е грядки , лился  

в  ходе, как  м ы  счи тали , н аш ей  благотворительно­
сти  р астен и я м . Н еясн о , о д н ак о , зан ял а  б ы  л ей к а  
так о е  м есто  в н аш ей  п ам яти , есл и  бы  нас  н е  у ч и ­

л и  зам еч ать  вещ и. Н ас в с е  ж е н аучи ли  этому. Н а­
ш и  ж и в о п и сц ы  редко  п о д р аж аю т  голлан дц ам , 
м астер ам  н атю р м о р та , за то  ф о то гр аф и я  п о м о ­
га е т  о б р ащ ать  в н и м ан и е  н а  д етал ь , а к и н ем ато ­
граф  н ау ч и л  н ас , что  п о к азан н ы е  п редм еты  у ч а ­
ств у ю т  в  д ей ств и и  ф и л ьм а  и  д о л ж н ы  бы ть зам е­
чены . Есть и  м узеи , в  которых ви сят  картины , при­

даю щ ие торж ествен ность  н е  только человеческим  

ф и гу р ам  и  п ей заж ам , н о  и м н о ж еств у  п р ед м е­
тов . И , стал о  б ы ть , л ей к а  о б л ад ает  всем и  к ачест­
вам и , ч то б ы  зан ять  в аж н о е  м есто  в н аш ем  в о о б ­
р аж ен и и , и , кто  зн ает , н е  зд есь  л и , в восп ри яти и  
ее четко обри сованн ой  ф орм ы , заклю чена н адеж ­
д а  н а  сп асен и е  ср ед и  бу р н ы х  в о д  х ао са  и н ебы ­

тия.

У Р О К
Д о л гая  ж и зн ь . Д а, но это  результат м ед и ц и н ­

ской  науки. О н зн ал , какая болезн ь  м ож ет его св а­
ли ть , если  б ы  н е  п р о п и сан н о е  и  каж ды й ден ь  не- 
уп усти тел ьн о  п ри н и м аем ое  лекарство . П оэтом у  
он  н е  води лся  с тем и , кто  и зд евается  н ад  идеей 
п рогресса .
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ПЕТЕРБУРГСКИЕ ПОЭТЫ В КРАКОВЕ
В  ноябре этого года в Кракове польские поэты , лауреаты Н обелевской премии, В ислава Ш имборская  
и Ч еслав М илош  п роводят м еж дународны й съезд поэтов. О сновная тем а съезда связана с религиоз­
ны м аспектом поэзии.
Россию будут представлять два  поэта из П етербурга— Елена Ш варц и Сергей С тратановский. Интер­
вью  для «Н овой П ол ьш и» взяла у  них Т атьяна Косинова.

Интервью с Еленой Шварц

Е .Ш .: П ольских м оти вов  в  м ои х  стихах  н е  так  
уж  много. В  стихотворении «Бурлю к» (1974) П оль­
ш а только  коротко у п о м и н ается  как  си м вол  оби- 
ж енности, обделенности .

Н о  вы  —  о  б е д н ы е  —  для  в а с  и ч ест и  больш е, 
К т о  о б д е л ен  с  р о ж д е н и я , к а к  П ольш а,
К т о  в  п о р у  гл у х о го в о р е н ь я  
Р о д и л ся  —  п о л уза д уш ен н ы й , больной ,
К т о  го р л о  с а м  с е б е  п р о т к н ул  для  пенья, 
Г л а за  ом ы л  н е б е с н о ю  волной  
И  кт о в  д ек а б р ьск и й  м р а з — к а к  чахлая осока , 
Н а  л ь д и н е  р а с ц в е т а л , ш ур ш а щ ей  о ди н о к о .

Н о это  н е  совсем  т о ч н о — н е с  рож дения П оль­
ш а бы л а  о бд ел ен а , а  у ж е  го р азд о  поздн ее. В о о б ­
щ е П о л ьш а д л я  м ен я  оч ен ь  м н ого  значит. В сегда 
П ольш у л ю б и л а . Н е  как  сам ы й  зап ад н о евр о п ей ­
ский  н арод , а  и м ен н о  к ак  сам ы й  м и сти ч еск и  н а ­
строенны й из всех  славян ски х  н ародов. М есси ан ­
ские п ольски е  и деи  м н е  то ж е  очен ь  бли зки . М ес­
си ан ски е и деи  м н е  в  л ю б о м  н ар о д е  и нтересн ы , 
будь т о  п ольск и й , и удей ски й  и ли  русски й  народ. 
К ак говори л  Д о сто ев ски й  о  русском  н ароде —  
«н арод-б огон осец » . С ам о со зн ан и е  л ю б ого  н аро ­
д а  как  богон осца, свой ствен н ое  п олякам , евреям , 
м н е близко. И  к ак  сам ы й  стр ад аю щ и й  народ. М о­
жет, п оэтом у  в  стихотворении  «П лавание» все это  
п ереп л ел ось  с  и деей  см ерти .

«П лаван ие»  н ап и сан о  в  1975 году. Э то  сти хо ­
творение о  см ерти , что  не сразу  понятно. О но п ри ­
сн и л ось  м н е  во  сн е , п о это м у  и м еет  ещ е  какую -то  
д о п ол н и тел ьн ую  гаран ти ю  верн ости . Л ю ди  п л ы ­
вут  в л од к е , п р и ч ем  н еп он ятн о , по В и сл е  и ли  по

Ф инском у заливу. П очем у  те , кто си д и т  в  лодке, в 
осн овн ом  поляки, я н е  м огу  вам  доскон ал ьн о  объ­
яснить. П остеп ен н о  герой  п они м ает, что  вокруг 
н его  все  уби ты е, и сам  он  у б и ты й . В се о н и  п ере­
п л ы в аю т  в  ц арство  м ертвы х . П о ч ем у -то  так  он о  
п ри сн и лось  м не.

—  А  к о гд а  вы  ст али  чи т ат ь п о-п о л ьск и ?
—  Л е т  в 20. М о ж н о  бы ло  п о ку п ать  п ольски й  

ж у р н ал  «К обета  и ж и ч е»  и , во -п ервы х , получать 
из него какую -то  и нф орм ац ию , которой  не бы ло в 
советских ж урналах, а  во-вторы х, читать польских 
поэтов. О  М ицкевиче я не говорю , я  читала и «Дзя- 
д ы » , и  м н огое другое. Ч и тал а  С ловац кого , конеч­
но. Н о  больш е всего м н е нравились Л есм ян и Н ор- 
вид . М ож ет бы ть, ф ильм ы  п ольски е  м еня к  этом у 
подтолкнули. «П епел  и  ал м аз»  м н е  очень н рави л­
ся. Я  вообщ е л ю б и л а  и зучать язы ки : итальянский, 
английский и  другие, и  польский  в  том  числе. С ей ­
ч ас  д ав н о  п р акти ки  нет, н о  одн о  врем я  я  д аж е  д о ­
вольн о бой ко  н а  н ем  разговари вала.

— А  с  кем ?
—  С  каки м и -то  б ы л а  зн ак о м а п оляк ам и  по 

ж изни.
—  С п ец и а л ьн о  искали  к а к о го -т о  зн а к о м ­

ст в а ?
—  Н ет, я  н е  и скал а  никогда. Я  н и каки х  зн а ­

ком ств вообщ е н е  искала. В  о сн о вн о м  ч ер ез м а­
му. М ам а в  театре  работал а  [Д и н а Ш варц , завлит- 
частью  Б ольш ого  д р ам ати ч еско го  театр а]. О н а 
др у ж и л а  с  Э рви н ом  А ксером , к оторы й  у  н их  в 
театр е  п остави л  сп ектакл ь  «К арьера  А ртура  Уи» 
Б р ех та  и други е. О чен ь  хорош и й  р еж и ссер , м н е 
он  очень нравился. О н н аписал к н и гу  о  своей  ж и з­
ни. И  речь ш л а  о том , чтобы  ее  зд есь  публиковать 
и чтоб ы  я  п еревод и л а  из н ее  что -то . Я  д аж е  п ере­
вела  какой-то кусочек , но м ы  н е н аш л и  издателя. 
Я  театровед  по образован ию . М н е  н рави л ся  Гро-
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товски й  очень. Я  его  н е  видела, н е  знала, но чи та­
л а  о  нем.

—  А  и з п о л и т и ч еск и х  со б ы т и й  в а с  чт о-
т о  в  П о л ь ш е  и н т е р ес о ва л о ?
—  И нтересовала «С олидарность» . М ы  все со ­

чувствовали  ан титотали тарн ы м  дви ж ен иям , есте­
ственно. Н о больш е я  п ольски м  искусством  инте­
ресовалась , театр о м , л и тер ату р о й , кин о. К есл ов- 
ский  м н е очен ь н рави лся, его  «Д есять заповедей». 
М ен я п росто  п о тр ясл а  в  св о е  врем я  п и сател ьн и ­
ц а, которую  у  н ас  почти  н е  зн аю т  (я  ее  ч и тал а  по- 
польски), —  Н алковская. П отом  п отрясаю щ ий пи­
сатель Б рун о  Ш у л ьц — он ж ил в Д рогобы че, счи ­
тается  п ольски м  писателем , п отом у  что п исал  по- 
польски, но в  сущ н ости  трудно определить его  н а­
циональность, п отом у  что  п рин адлеж ит он  еврей­
ско-польско-русско-украинской  культуре. Н едав ­
но в  издательстве «И Н А -пресс»  вы ш ла его книга в 
очен ь х орош ем  п ер ево д е  Ц ивьян а.

—  А  н а  п о л ьск и й  в а с  н е  п ер ево д и л и ?
—  Только ж урнал  «Л итература н а  свете» (1994, 

№7/8).
—  В ы  б ы ва л и  в  П о л ьш е?

—  Н ет, н икогда. П очем у-то  я  к ак  р а з  п одум а­
ла: как  м н е  х о тел о сь  б ы  в  П о л ьш у , н ав ер н о е , в 
П о л ьш у  я  н е  п о ед у  н икогда. И  вд р у г  п р и гл аш е­
н и е  н а  в стр е ч у  п о это в  в  К ракове. Я  о ч ен ь  о б р а ­
д о в ал ась . В о -п ер в ы х , п о то м у  ч то  т ак и е  в стречи  
д у х о в н о й , р ел и ги о зн о й  п о эзи и  —  б о л ьш ая  р е д ­
кость  в  м и ре. Я  оч ен ь  р ад а , ч то  Ч е с л а в  М и л ош  и 
В и сл ав а  Ш и м б о р ск ая  п р о в о д я т  в стр е ч у  и м ен н о  
д у х о в н о й  п о эзи и . П о эти ч е с к и е  ф ести в ал и  п р о ­
ходят, к  сож ален и ю , в  сам ы х  отдален ны х странах. 
А  в  Р оссии , П ольш е и ли  Ч ехи и  —  в  стран ах , кото­
р ы е  м ен я  о со б ен н о  и н тер есу ю т, —  н и ч его  так о ­
го н е  п рои сход и т. П о это м у  в  П о л ьш у  д л я  м ен я  
бы л о  тр у д н ее , сл о ж н ее  п оехать , ч ем  в  А м ер и к у  
и ли  во  Ф ран ц и ю . Я  оч ен ь  рада. М н е очен ь х о ч ет ­
ся  в  П ольш у.

Е лена Андреевна Ш варц родилась в Ленинграде. 
По образованию театровед. Пишет прозу и стихи с 
13 лет. Не публиковалась в России до перестройки из- 
за религиозных мотивов в поэзии и необычной поэти­
ки. Печаталась за границей и в самиздате. Первый 
сборник стихов на родине вышел в 1989. Награждена 
литературными премиями им. Андрея Белого (1981) и 
«Северной Пальмиры» (1999). Переводилась на мно­
гие языки.

Интервью с Сергеем 
Стратановским

—  Р а сс к а ж и т е, п о ж а л уй ст а , к а к и е с о ­
б ы т и я  в  П о л ь ш е  или я вл ен и я  п ол ьск о й  кул ь­
т у р ы  о к а за л и  на  в а с  вли ян ие?  К о г д а  в п е р ­
в ы е  во зн и к  и н т е р ес  к  П о л ьш е?
—  В  м о и  с т у д е н ч е с к и е  в р е м е н а  т е м а  П о л ь ш и  

в с е  в р е м я  п р и с у т с т в о в а л а .  Б ы л о  т а к о е  у в л е ч е н и е  
П о л ь ш е й  и  т а к о е  о щ у щ е н и е ,  ч т о  в  П о л ь ш е  б о л ь ­
ш е  с в о б о д ы ,  ч е м  у  н а с .

—  Г д е  вы  уч и л и сь ?
—  Я  у ч и л с я  в  Л е н и н г р а д с к о м  у н и в е р с и т е т е ,  

н а  о т д е л е н и и  р у с с к о г о  я з ы к а  и  л и т е р а т у р ы .  П о л ь ­
с к и й  я з ы к  м ы  и з у ч а л и  д в а  с е м е с т р а ,  п о э т о м у  я  
е г о  п о ч т и  у ж е  и  н е  п о м н ю .  В  н а ш е м  п о к о л е н и и  
П о л ь ш а  б ы л а  с и м в о л о м  н е  т о  ч т о б ы  с в о б о д ы ,  н о  
в о  в с я к о м  с л у ч а е  к а к о г о -т о  с о п р о т и в л е н и я .  И , к о ­
н е ч н о ,  б о л ь ш о е  в л и я н и е  о к а з а л о  п о л ь с к о е  к и н о . 
П о л ь с к о е  к и н о  с т а л о  д л я  н а с  ф е н о м е н о м ,  м ы  и м  
о ч е н ь  у в л е к а л и с ь ,  п р е ж д е  в с е г о  ф и л ь м а м и  В а й ­
д ы .  У  м е н я  д о  с и х  п о р  д в а  с а м ы х  л ю б и м ы х  п о л ь ­
с к и х  ф и л ь м а  —  « П е п е л  и  а л м а з »  и  « К а н а л »  В а й ­
д ы ,  н о ,  п о ж а л у й ,  « П е п е л  и  а л м а з »  —  с а м ы й  л ю б и ­
м ы й .  О с т а л ь н ы е  ф и л ь м ы  —  н е с к о л ь к о  м е н ь ш е , 
н о  в о  в с я к о м  с л у ч а е  в с е  к и н о к а р т и н ы  В а й д ы  и м е ­
л и  н а  н а с  о ч е н ь  б о л ь ш о е  в л и я н и е .

—  А  чем  они  о т ли чали сь?
—  К а к о й - т о  о с о б о й  а т м о с ф е р о й ,  к а к о й -т о  л и ­

р и ч е с к о й  н о т о й ,  к о т о р а я ,  о ч е в и д н о ,  с в о й с т в е н н а  
В а й д е  к а к  р е ж и с с е р у .  Д л я  м е н я  п о л ь с к о е  к и н о  —  
э т о  б ы л  в  п е р в у ю  о ч е р е д ь  В а й д а .  Я  п о м н ю  д и с ­
к у с с и ю  н а  т е м у  ф и л ь м а  « В с е  н а  п р о д а ж у »  —  т а к  
а к т и в н о  в с е  э т о  о б с у ж д а л и .

—  М н е  го во р и л и , чт о с а м  ф и л ьм  «П епел  
и а л м а з»  и  все , чт о св я за н о  с  е г о  гл а вн ы м  
ге р о е м , и м ело д а ж е  к а к и е-т о  ф о р м ы  в ы р а ­
ж ен и я  в  п оведен и и , е м у  п о д р а ж а л и . У  м н о ­
ги х  л ю д е й  са м ы х  р а з н ы х  во зр а с т н ы х  и  соц и ­
а л ьн ы х  гр уп п  —  н ач и н ая  о т  у ч е н и к о в  П Т У  и 
за к а н ч и в а я  с т у д е н т а м и  у н и в е р с и т е т а  —  
п о яви л а сь  м о д а  на  т е м н ы е  очки , на  о п р е д е ­
л е н н ы е  д ви ж ен и я , н е м н о го с л о в н о с т ь . К а к  
ск а за л  м н е  Л е в  Л у р ь е :  « Ц и б ул ьск и й  б ы л  гл а в ­
н ы м  б р у т а л ь н ы м  и и н ф ер н а л ьн ы м  ге р о е м  
т о го  врем ен и » . У влечени е Ц и бул ьск и м  как- 
т о  п роявл я л о сь  в  п о вед ен и и  в а ш и х  с в е р ст ­
н и к о в?
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—  Д а, бы ло восхищ ение и м ен но  Ц ибульским, 
хотя таких  явн ы х  следов  подраж ания я н е  зам ечал 
—  во  всяком случае и з м оих знаком ы х тем н ы х  оч­
ков н и кто  н е  н осил . П отом  ещ е б ол ьш и й  всп л еск  
бы л в  связи  с  «С ол и д арн остью » , как  раз в  наш ей  
им енно компании бы л человек, который знал  поль­
ский  язы к, и о н  п еревод и л  статьи  из п ольск и х  га­
зет.

—  А  к т о  эт о  бы л?
—  Э то бы л человек  м алоизвестны й, инж енер 

Ю ра К лим ов, он  у ж е  умер.
—  С р е д и  ва ш и х  зн а к о м ы х  бы ли  п олоно­

ф илы ?
—  П олоноф ильство бы ло распространено, но, 

насколько оно бы ло глубоким, трудно судить— ско­
рее оно бы ло поверхностны м , но бы ло  распростра­
н ено  в больш ей  или м еньш ей  степ ени  у  всех. А  
полоноф обии н е  бы ло. В  среде  ди сси ден тов  бы л, 
долж но быть, больш ой интерес к  П ольш е. Н о я при­
надлеж ал к к ругу  не собствен но  диссидентском у 
(да и ди сси ден тство  в П етербурге  бы ло довольно  
своеобразное), а  скорее к  литературному.

—  В  ва ш и х  с а м и зд а т с к и х  ж ур н а л а х  бы л  
р а з д е л  п е р е в о д о в  —  б ы л и  ли  т а м  п е р е в о д ы  с  
п о л ь с к о го ?
—  По-моему, не бы ло. М ы , правда, хотели дать 

п одборку статей  о  «С олидарности » , но потом  не 
реш ились: ж урнал  бы л чи сто  литературн ы й , н е­
сколько аполитический, его  и здан и е бы ло  для  нас 
актом скорее творческим , чем  политическим . Н ас 
очень интересовало , что  интеллигенция в  П ольш е 
наш ла общ ий  я зы к  с рабочим и.

В ообщ е собы тия 70-80-х  годов в П ольш е инте­
ресовали , захваты вали . Я  д аж е  стихотворение на­
писал. О но бы ло  п лохое, п оэтом у  я  его  как  бы  вы ­
черкнул из своего  творч ества  и  приводить ни  в  ко­
ем  случае  не буду, но тогда в  связи  с  «С олидарно­
стью» бы ло написано прямо публицистическое сти­
хотворение. С ейчас я  его  у ж е  забы л. Ч то  касается 
польской поэзии, то я  ее  знаю  в основном  в перево­
дах, так  что мне трудно судить.

У  меня нет никаких польских корней, м о е  про­
исхож дение чи сто  русское. У  В иктора К ривулина 
какие-то польские корни есть , он  утверж дает, что  у  
него в роду  бы л  какой-то польски й  граф , н о  я  не 
знаю , насколько это правда. У  К ривулина есть  очень 
хорош ее стихотворен ие н а  п ольскую  тем у: «Н аш  
ли  цезарь переходит В ислу  или ихний островерхий 
кайзер катит гаубицы  п ротив  хода солнца...»  Тоже 
о судьбе П ольш и.

—  А с  чем  для в а с  св я за н о  т а к о е  п р е д ­

ст а вл ен и е о  п ольск о м  д у х е ?  Ч т о си м п ат и ч­

но  в  п оляках и чем у х о т ел о сь  бы  п о д р а ж а т ь?

—  У  разн ы х  народов сущ ествую т разн ы е сте­
реотипы , у  русских  одни стереоти пы  по отн ош е­
н ию  к полякам , а , скаж ем , у  ам ериканцев —  д р у ­
гие. У  ам ериканцев, наприм ер, п оляк  —  сим вол 
глупости, тупости, вообще такого крестьянского, не­
далекого человека. В  качестве прим ера мож но при­
вести  Т еннеси  У ильямса: его С тенли  К овальский, 
п оляк ,— человек абсолю тно ж ивотны й, ж ивущ ий 
и нстинктам и . Я  как-то раз спросил  одного ам ери ­
канца, почем у со  С тенли  К овальским  т а к  случи ­
лось? О н сказал, что  у  них п оляк и — герои анекдо­
тов. В от так  вот. А  в России, во всяком случае в той 
среде, где я бы л , поляк восприним ался  как символ 
ры царственности , некоего ром антизм а, иногда д а ­
ж е безрассудного стрем ления бороться  д о  конца. 
В зять  хотя  бы  известны й эп и зод  у  С олж еницы на: 
когда бы ла забастовка в  Э кибастузском  лагере и 
некоторые бригады  все-таки стали  вы ходить н а  ра­
боту, т о  один п оляк  бы л этим  страш н о  возм ущ ен. 
И  С олж еницы н пишет, что  тогда он  понял, что зна­
ч ат  все и х  револю ции , восстания, вся их история. 
В о т  польская гордость н а  п рим ере одного челове­
ка.

В ообщ е-то  русская  л и тература  к  полякам  от­
н оси л ась  по-разном у: есл и  у  Д остоевского  кари ­
катурны е образы  поляков, то  Толстой написал рас­
сказ «За  что?» , где с такой  си м п ати ей  вы вел  эп и ­
зод, когда ж ена польского револю ционера пы тает­
ся  вы везти  м ертвое тело  своего  м уж а. Е го  м ог  бы  
п оляк  н апи сать , настолько Т олстой  п роникся  ч у ­
ж о й  психологией  и  чуж и м и  п роблем ам и . Э то  два  
полю са в  русской  литературе по отн ош ени ю  к по­
лякам : п олн ое  вж и ван и е у  Т олстого и отчуж ден ­
н о сть  и н епри язнь у  Д остоевского .

—  Е сли го в о р и т ь  о  р у с с к о й  п оэзи и , м о ж ­
но л и  го во р и т ь  о  какой -т о о с о б о й  т ем е  П о л ь­
ш и у  Б л о к а ?
—  Д а, конечно, под вли яни ем  п оездки  в  В ар ­

ш аву  н ап и сан а  п оэм а «В озм езд и е» . У  н его  бы ла 
своя концепция, что В арш ава, П ольш а сы грает ка­
кую -то роль  в  судьбах России.

— А  есл и  го в о р и т ь  о  р о л и  П о л ьш и  для  
Р о с с и и ?  К а к о й  е е  м о ж н о  п р е д с т а в и т ь ?  И  
во о б щ е, м о ж н о  л и  го в о р и т ь  о  п о л ьск о м  о п ы ­
т е  для  Р о сс и и ?
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—  Трудно: р а зн ы е  об щ ества , р азн ы е  тр ад и ­
ции, очен ь м н ого  р азл и ч и й . Т от н ебол ьш ой  то та ­
л и тарн ы й  со в етски й  опы т, которы й бы л , н е  дает  
оснований  д л я  каких-то  сопоставлений . Т ут очень 
м ного  другого : н ачи н ая , со б ств ен н о  говоря , с  ка­
тол и ч ества , с  р ел и ги и  и о тн о ш ен и я  к  р ел и ги и  —  
слиш ком  м н ого  разн ого . П о это м у  я  н е  зн аю , на­
сколько польски й  о п ы т  д л я  Р осси и  пригоден .

—  А  есл и  го в о р и т ь  о  в а ш ем  л и ч н о м  оп ы ­
т е, т о  б ы л а  л и  к а к а я -т о  эволю ци я, р а зв и т и е  
о т н ош ен и й  к  П о л ь ш е?
—  Б ы ла некоторая. Я , честн о  говоря, н е  идеа­

л и зи рую  п оляков. В о  всяком  сл учае  в и х  истории 
бы ли  эпизоды , которые, как говорится, их н е  укра­
ш аю т —  хотя  б ы  то , что  они  н е  п од д ерж ал и  вос­
стан и е  в  еврей ск ом  гетто  в  В арш аве , ф акти чески  
обрекли  гетто  н а  гибель...

—  Т р а д и ц и о н н о е  п р ед с т а в л е н и е  о  п оль­
ск о м  ан т и сем и т и зм е?
—  Д а. Я  н е  б ы л  в  П ольш е, я  н е  зн аю , насколь­

ко это  там  р асп р о стр ан ен о , но м н е  говори ли , что 
это  там  есть , бы л о  —  м ож ет, сей ч ас  м ен ьш е , я  не 
знаю .

—  В ы  п и сали  о  П о л ь ш е  ч т о -н и б уд ь , к р о ­
м е  ст и х о в  о  « С о л и д а р н о ст и » , к о т о р ы е  у ж е  
за б ы л и ?
—  У  м еня тем а  П ольш и действительно прохо­

д и т  в  сти хах , н о  в о зн и к л а  он а , к ак  н и  стран но , в 
связи  с  Ч ех о сл о вак и ей , в  связи  с  вто р ж ен и ем  со­
ветских войск в  П рагу. П отом  одн о  как-то налож и­
л о с ь  н а  д ругое, и  в о зн и к л а  у  м ен я  в 1973 г. поэм а 
«С уворов». В  п оэм е  речь и д ет  о  соб ы ти ях  1794 г., 
о взятии  С уворовы м  П раги  —  предм естья В арш а­
вы. С  П ольш ей  у  м ен я связан ы  и  други е стихотво­
рен ия . Н еб ол ьш ая  п о эм а  « Г ай д ам ак и »  об , усл ов ­
но говоря, украин ско-п ольски х  взаим оотнош ен и ­
я х  и н ебольш ое стихотворен ие «Б рац лавское вое­
водство» — тож е н а  э ту  тем у. С обствен н о  говоря, 
через все три  текста  проходит тем а насилия. В «С у­
ворове»  это государственн ое н асили е, тем а  им пе­
рии, которая захватывает не принадлеж ащ ие ей  тер­
ри то р и и  с  и м п ер ски м  п аф осом  и м ощ ью , п ри­
чем  сам а  ф и гу р а  С у ворова  в ы гл яд и т  у  м ен я не­
сколько д вой ствен н о : с  одн ой  сторон ы , он  как  бы 
и  герой, а  с д р у го й — душ итель П ольш и. А  в «Гай- 
дам аках»— тем а насилия, идущ его снизу. Т ам  взят 
эпизод и з и звестн ой  ум анской  резни: в  Умани сто­
ял  гарн и зон  п о л ьск и х  д р агу н , и гай д ам ак и , взяв 
город, вы резали  весь  это т  гарнизон  вм есте с м ест­
н ы м и  ж и тел ям и . Э то  и звестн ы й  эп и зод , он  оп и ­

с а н  е щ е  у  Ш е в ч е н к о , у  н е г о  я  и  в з я л  э т о т  с ю ж е т . Н о  
э т о  с к о р е е  э с т е т и ч е с к и - ж и в о п и с н о е  с т и х о т в о р е ­
н и е .

—  П о ч е м у  и м ен н о  эт и  сю ж е т ы  ?
—  В и д и т е  л и ,  и м е н н о  в  с и л у  к а к и х - т о  о с о б ы х  

о т н о ш е н и й  Р о с с и и  с  П о л ь ш е й . В с е г д а  у  н а с  с  П о л ь ­
ш е й  б ы л и  о с о б ы е  о т н о ш е н и я .  П у ш к и н ,  к о г д а  п и ­
с а л  н а  э т у  т е м у , к а к  б ы  п ы т а л с я  у р а в н о в е с и т ь  э т и  
о т н о ш е н и я  и  в з а и м н ы е  п р е т е н з и и . У  н е г о  е с т ь  с т и ­
х о т в о р е н и е  « Г р а ф у  О л и з а р у » ,  г д е  о н  п и ш е т :

И  м ы  о  ка м н и  п а д ш и х  ст ен  
М л а д ен ц е в  П р а ги  избивали ,
К о г д а  в  к р о в а в ы й  п р а х  т оп т али  
К р а с у  К о ст ю ш к и н ы х  зн ам ен .
О н  х о т е л  с к а з а т ь ,  ч т о  и  П о л ь ш а , м о л , з а в о е в ы ­

в а л а  к о г д а -т о  Р о с с и ю . Н о  П о л ь ш а  з а в о е в ы в а л а  Р о с ­
с и ю  д а в н о ,  э т о  к а к  б ы  с т е р л о с ь .  А  в о т  т а к и е  я в н ы е  
н е с п р а в е д л и в о с т и  п о  о т н о ш е н и ю  к  П о л ь ш е , н а ч и ­
н а я  с о  в р е м е н  Е к а т е р и н ы  —  п р а в д а ,  н е  о д н а  Е к а ­
т е р и н а  п р и н и м а л а  в  э т о м  у ч а с т и е ,  н о  и  П р у с с и я ,  
и  А в с т р и я ,  —  о н и  д е й с т в и т е л ь н о  н а к л а д ы в а л и  
и н у ю  с т е п е н ь  о т в е т с т в е н н о с т и .  В п е р в ы е  Р о с с и е й  
б ы л о  п о к о р е н о  с а м о с т о я т е л ь н о е  г о с у д а р с т в о ,  
и н о е  п о  с в о е й  к у л ь т у р е ,  т я г о т е ю щ е е  к  З а п а д у . Э т о  
б ы л  с а м ы й  б о л е з н е н н ы й  м о м е н т . К а к  К л ю ч е в с к и й  
г о в о р и л  п о  э т о м у  п о в о д у :  « Р а с ш и р и л а с ь  с л а в я н ­
с к а я  м о г и л а » ,  —  п о - м о е м у ,  о н  т о ж е  о с у ж д а л  э т о т  
з а х в а т ,  р а з д е л  П о л ь ш и .  И м е н н о  э т а  т е м а  н е с п р а ­
в е д л и в о с т и  в о з н и к а л а  с н о в а  и  с н о в а ,  в о з н и к а л а  у ж е  
в  с в я з и  с  д р у г и м и  с о б ы т и я м и .  Я  г о в о р ю ,  ч т о  о  
П о л ь ш е  я  с т а л  д у м а т ь ,  х о т я  т о л ч о к  д а л а  н е  П о л ь ­
ш а ,  а  Ч е х о с л о в а к и я .  В о т  э т и  о с о б ы е  о т н о ш е н и я  и  
д в а  в о с с т а н и я  в  X I X  в е к е , к  к о т о р ы м  р у с с к и е  л ю д и  
о т н о с и л и с ь  т о ж е  п о - р а з н о м у :  е с л и  П у ш к и н  п р и ­
в е т с т в о в а л  п о д а в л е н и е  п о л ь с к о г о  в о с с т а н и я  1831 г., 
т о ,  к о г д а  р е ч ь  и д е т  о  в о с с т а н и и  1 8 6 3  г ,  Г е р ц е н  и  
м н о г и е  р у с с к и е  в ы с т у п а л и  я в н о  н а  с т о р о н е  п о л я ­
к о в . Э т о  с л о ж н ы й  к л у б о к  в з а и м о о т н о ш е н и й .  П о ­
с к о л ь к у  я  п о  х а р а к т е р у  с в о е г о  т в о р ч е с т в а  в ы б и ­
р а ю  б о л е з н е н н ы е  т о ч к и  и с т о р и и ,  м е н я  п р и в л е к л и  
э т и  п р о т и в о р е ч и я .  С а м  я  в  П о л ь ш е  н и к о г д а  н е  б ы л , 
х о т я  х о т е л  т а м  п о б ы в а т ь . Н о  в с е г д а  э т а  т е м а  в  м о и х  
и с т о р и ч е с к и х  с т и х а х  п р и с у т с т в у е т .

С е р ге й  Г е о р ги е в и ч  С т р а т а н о в с к и й , 1 9 4 4  г .р ., 
р а б о т а е т  в  Р о с с и й с к о й  н ац и о н а л ьн о й  б и б л и о ­
т е к е  б и б л и о гр а ф о м , с  1 9 7 9  г. с о р е д а к т о р  сам -  
и зд а т с к о го  ж у р н а л а  « Д и а л о г» , в  1 9 8 1 -1 9 9 1  гг . 
с о р е д а к т о р  са м и зд а т с к о го  ж ур н а л а  «О б во д н ы й  
канал».
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Елена ШВАРЦ

ПЛАВАНИЕ

Я ,  И г н а ц и й ,  Д ж о з е ф ,  К р ы с я  и  М а н я  

В  т е п л о й  р а с с о х ш е й с я  л о д к е  и  с л е п и т е л ь н о м  п л ы л и  т у м а н е ,  

Е с л и  В и с л а — з а л и в ,  т о  п о  н е й  м ы ,  н а в е р н о ,  и  п л ы л и ,

Б ы л и  н а г и — н е  н а г и  в  к л у б а х  р о з о в о й  п ы л и ,

В и д н ы  д р у г  д р у г у  е д в а ,  к а к  м у х и  в  г р а н е н о м  с т а к а н е ,

К а к  в и н о г р а д н ы е  к о с т о ч к и  п о д  в и н о г р а д н о ю  к о ж е й ,  —  

Т е л о  в н у т р ь  у ш л о ,  а  д у ш и ,  к а к  о з и м и  в с х о ж и ,

Б ы л и  с н а р у ж и  и  с п а л ь н ы м  п р о з р а ч н ы м  м е ш к о м  у к р ы л и .  

К у д а  ж е  т а к  м е д л е н н о  м ы — к а к  б у д т о  н е  п л ы л и — а  п л ы л и ?  

Д о л г о  г л я д е л и  м ы  в с е  н а  с к о л ь з и в ш е е  м е л к о е  д н о .

— Д ж о з е ф ,  н а  л б у  у  т е б я  р о д и м о е ,  ч т о  л и ,  п я т н о ?

О н  м н е  о т в е т и л ,  и  с т а л о  в  г л а з а х  т е м н о .

— Б ы л  я  с т о р о ж е м  в  ц е р к в и  с в я т о й  Ф л о р и а н ы ,

А  н а  л б у  у  м е н я — с м е р т е л ь н а я  р а н а ,

В ы с т р е л и л  к т о - т о ,  н а в е р н о е ,  с п ь я н у .

В и д и ш ь ,  К р ы с я  м е р ц а е т  в  ш е л к е  с и н е м ,  л и л о в о м ,

О н а  с г о р е л а  в ч е р а  д о м а  п о д  Ч е н с т о х о в о м ,

N i e  ш а  j u ż  c i a ł a ,  а  b o l i  m n i e  g ł o w a . *

В с я  о н а  т е м н а я ,  т е п л а я ,  к а к  п о д г о р е в ш и й  к а ш т а н .

W a s  h a t  m a n  d i r  d u  a r m e s  K i n d  g e t a n ? * *

Ч т о  о н  с к а з а л  п р о  м е н я — н е  т о  ч т о б ы  б ы л о  у ж а с н о —  

Т о л ь к о  н е  п о м н ю  я  ч т о — п о н я т ь  я  с т а р а л а с ь  н а п р а с н о —  

Н е  ц а р а п н у в  с о з н а н ь я — е г о  о с л е п и л о ,

О б е з г л а з и л о — ч т о  ж е  с о  м н о ю  т а м  б ы л о ?

Ч т о  б ы  т а м  н и  б ы л о — н е т ,  н е  с о  м н о ю  т о  б ы л о .  

С к р ы в ш и с ь  п р и в ы ч н о  в  п о д о б и и  к л е т к и ,

Т р и  к а н а р е й к и — к у з и н ы  и  о д н о л е т к и —

О т б л е с к о м  п е н и я  т е ш и л и с ь .  П о д с т р е л е н а  м е т к о ,  

С г о р б и л а с ь  р я д о м  с о  м н о й  о д н о г л а з а я  б е л к а .

Р е ч к а  с и я л а ,  и  б ы л о  в  н е й  п л ь г г к о  т а к ,  м е л к о .

А х ,  в о з ь м у  я  с е й ч а с  к а н а р е е к  и  б е л к у ,

В б р о д  п е р е й д у — ч т о  ж е  в ы ,  Д ж о з е ф  и  К р ы с я ?

Б е р е г — в о н  о н — е щ е  з а  т у м а н о м  н е  с к р ы л с я .

Кажется только вода неподвижным свеченьем,

Страшно как током ударит теченье,

Тянет оно в одном направленьи,

И ты не думай о возвращеньи.

Белкина шкурка в растворе дубеет,

В урне твой пепел сохнет и млеет 

Что там? А здесь солнышко греет.

— Ну а те, кого я  любила,

И х — не увижу уж никогда?

— Что ты! Увидишь. И их с приливом 

К  нам сюда принесет вода.

And if  forever*** то... muzyka brzmi,***— из Штрауса обрывки. 

Вода сгустилась вся и превратилась в сливки!

Но их не пьет никто, Ах, если бы ты мог 

Вернуть горячий прежний гранатовый наш сок,

Который так долго кружился, который— всхлип, щелк—

Из сердца и в сердце— подкожный святой уголек.

Красная нитка строчила, сшивала творенье Твое!

О замысел один кровообращенья—

Прекрасен ты, как ангел мщенья.

Сколько лодок, сколько утлых кружится вокруг,

И в одной тебя я  вижу, утонувший друг,

И котенок мой убитый— на плечо мне прыгнул вдруг,

Лапкой белой гладит щёку—

Вместе плыть не так далеко.

Будто скрипнули двери—

Вёсел в уключинах взлет;

Темную душу измерить 

Спустился ангел, как лот...

1975

* Уже нет тела, а голова болит (польск.)
** Что сделали с тобой, бедное дитя? (Гте) 
*** И если навсегда... (Байрон)
****Музыка звучит (польск)
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Сергей СТРАТЛНОВСКИЙ

Х О Р  З А К Л Ю Ч Е Н Н Ы Х  Н А  
Б Е Л О М О Р К А Н А Л Е  

(Из пьесы «Гидроартерия»)

С л уш ай те  н ас , это  м ы  
С луш айте, слуш ай те нас 
М ы  из п ровал а , и з  тьм ы

из п ослед н ей  зем л и  говори м

М ы  -  к ан ал оарм ей ц ы , сол даты  
Г и д роарм и и  ги б ельн ой ,

сп ецщ и ки  п рорв  океански х  
Н ового  н еб а  рабы

Э то  н е  м ы  -  н е  рабы  
В ы  н е рабы , а  н е  мы 
Ры бы  н ем ее рабы  
М ы , а в  н аград у  -  гробы

М ы  -  бесплатное бы дло 
Это м ы  н а заре  м ироздания

строили , м ерли  и  строили 
Т рупож илищ а в  Египте,

вавилонские лестницы  в  небо 
Н ы не н е  строим  для  вас

строим  покорно д л я  вас 
Гидроартерии, Л евиаф ано-заводы  
О бщ е-чаш е-ж илищ а

и  в небо-ступни-ж илищ а 
О бреченная масса,

м ы  строим, а  п осле -  н а  дно 
М ы  в истории -  клякса.

В  ан налах -м ертвяко -п ятн о . 
М ы  -  дорога костей

о т  О него  -  д о  Б елого м оря 
Ры ботракг государев,

канал всенародного м ора 
С м ертопуть м ноготолпны й,

сцепка м иров, н е  м орей  
Рабом ира ж ивущ их

с хладом ором  навеки  уш едш их

Д В О Р О В Ы Е  И Г Р Ы

Н ы н че воен н ы й  совет
у  В еликого В олка В италика 

С л авк а  приш ел  с том агавком
Г риш ка с отц овы м  нож ом 

В ойско В олков К раснош ерстны х
готовится к  завтраш н ей  драке  

С  войском  С ви н цовы х  В оронов 
с  п ереулка воровки  Раисы  

К  бою  готовы  рогатки , п олки  и д охл ы е кры сы  
Завтра  заб оры  и  л естн и ц ы

будут заб ры зган ы  кровью  
Н ам  н е н уж ны  ком пром иссы

с ж алки м  в орон ьи м  отродьем  
Завтра  в д в оровом  сраж еньи  

м ы  п об ед и м , п овторяя  
И м я В еликого В олка

1978

1985
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ИСТОРИЯ ОДНОЙ ДРУЖБЫ

Владимир К лавдиевич А рсеньев, из­
вестнейший исследователь природы рос­
сийского Дальнего Востока, писатель, кар­
тограф и этнограф, прежде чем его имя во­
шло в историю исследования этого края, 
четыре года провел в Королестве П оль­
ском. Он окончил в Петербурге школу пе­
хотных офицеров и в 1896 г. был направ­
лен в Ломжу, небольшой губернский город 
на те р р и то р и и  Королества П ольского .
Жизнь города делилась на два четко обо­
собленных потока. Польский —  был по­
лон недоверия к российской администра­
ции. Русский —  характеризовался мера­
ми по поддерж анию  порядка. Русская 
часть общества: чиновники, офицерский 
корпус с семьями, учителя, торговцы —  
представляла собой довольно замкнутую 
среду, жившую в собственном ритме. У 
офицеров были свои клубы, в городе были 
православные храмы, множество казарм 
и учреждений, названия магазинов и уч­
реждений писались по-русски. Много бы­
ло военных.

Ломжинский период службы В.К.Ар­
сеньева документирован слабо. Сведения 
из источников, поступающие тонким ручейком, свидетельствуют, что у него было много 
свободного времени и он с жаром предавался чтению книг. Но интересно сообщение 
о том, что уже тогда он завел террариум с пресмыкаю щ имися, что было здесь в 
диковинку. Ритм его жизни, таким образом, определялся армейскими обязанностями, 
развлечениями и самообразованием.

Самообразование занимало совершенно исключительное место в жизни Арсенье­
ва. Известно, что, когда закончился срок его пребывания в Ломже, его перевели (1897) 
в 15-й саперный батальон, расквартированный в Повонзках —  предместье Варшавы. 
Он пробыл там до 1900 г., пока по собственной просьбе не был переведен во Влади­
восток. Для его варшавского периода, как и для времени службы в Ломже, характер­
ны два направления. Понятно, военное! А второе —  возможно, еще более интенсив­
ное, чем в Ломже, —  самообразование. Арсеньев совершал природоведческие экс­
курсии к берегам Вислы и в окрестные леса. У него установились такж е связи с 
Зоологическим кабинетом Варшавского университета, а его интересы склонялись к
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и з у ч е н и ю  п а у к о в .  В  т о  в р е м я  к р у п н е й ш и м  п о л ь с к и м  у ч е н ы м  в  э т о й  о б л а с т и  б ы л  е с т е ­
с т в о и с п ы т а т е л ь  В л а д и с л а в  Т а ч а н о в с к и й ,  и  н е  и с к л ю ч е н о ,  ч т о  о н и  б ы л и  з н а к о м ы .

И з в е с т н о ,  ч т о  и м е н н о  в  В а р ш а в е  А р с е н ь е в  п р о ч и т а л  и з д а н н у ю  в  П е т е р б у р г е  в  
1 8 9 6  г. к н и г у  В а ц л а в а  С е р о ш е в с к о г о  « Я к у т ы .  О п ы т  э т н о г р а ф и ч е с к о г о  и с с л е д о в а н и я » .  
Т а к и м  о б р а з о м ,  п е р и о д  в о е н н о й  с л у ж б ы  В .К .А р с е н ь е в а  в  К о р о л е с т в е  П о л ь с к о м  с т а л  
р у с л о м  е г о  п р и р о д о в е д ч е с к о й  с т р а с т и .  Л ю д и ,  с  к о т о р ы м и  о н  в с т р е ч а л с я ,  к н и г и ,  к о т о ­
р ы е  ч и т а л ,  п о л ь с к и е  л а н д ш а ф т ы ,  к о т о р ы е  в и д е л ,  —  в с е  э т о  п о л о ж и л о  н а ч а л о  е г о  д а л ь ­
н е й ш е й  и с с л е д о в а т е л ь с к о й  д е я т е л ь н о с т и  и  д о с т и ж е н и я м  в  о б л а с т и  э т н о г р а ф и и  и  е с ­
т е с т в е н н ы х  н а у к  н а  Д а л ь н е м  В о с т о к е .  В п р о ч е м ,  о н  с а м  в с п о м и н а л  о б  э т о м  п е р и о д е ,  
к о г д а  в  1 9 1 4  г. в с т р е т и л с я  в  Х а б а р о в с к е  с  п о л ь с к и м  э т н о л о г о м  С т а н и с л а в о м  П о н я -  
т о в с к и м ,  к о т о р ы й  п р и б ы л  т у д а  к а к  п р е д с т а в и т е л ь  С м и т с о н о в с к о г о  и н с т и т у т а  ( С Ш А )  
д л я  п р о в е д е н и я  э т н о г р а ф и ч е с к и х  и  а н т р о п о л о г и ч е с к и х  и с с л е д о в а н и й  а б о р и г е н о в  П р и ­
а м у р ь я .  О т п р а в л я я с ь  в  т а к о е  п у т е ш е с т в и е ,  ч е л о в е к  в с е г д а  п р о в о д и т  о р г а н и з а ц и о н ­
н у ю  п о д г о т о в к у ,  и щ е т  к о н т а к т ы ,  з а п а с а е т с я  р е к о м е н д а ц и я м и .  С .П о н я т о в с к и й  в е з  с 
с о б о й  р е к о м е н д а ц и ю  о т  Л ь в а  Ш т е р н б е р г а ,  и з в е с т н о г о  в  т о  в р е м я  и с с л е д о в а т е л я  н а ­

р о д о в  Д а л ь н е г о  В о с т о к а .

Ч т о  к а с а е т с я  в с т р е ч и  С .П о н я т о в с к о г о  с В .К .А р с е н ь е в ы м ,  т о  и з  з а п и с е й  в  э к с п е ­
д и ц и о н н о м  ж у р н а л е ,  к о т о р ы й  в е л  п о л ь с к и й  у ч е н ы й ,  с л е д у е т ,  ч т о  в п е р в ы е  о н и  в с т р е т и ­
л и с ь  3 и ю н я  1 9 1 4  г ., п о с л е  п р и б ы т и я  П о н я т о в с к о г о  в  Х а б а р о в с к .  В  к р а т к и х  д н е в н и к о ­
в ы х  з а п и с я х  о т м е ч е н о :

« С р е д а .  3 /Ѵ І .  В  м у з е е  я  з а с т а л  А р с е н ь е в а .  Щ у п л ы й ,  р о с т а  н е м н о г о  в ы ш е  с р е д н е ­
г о ,  л е т  4 0  ( к а к  о н  с а м  п о з ж е  с к а з а л ) .  Л и ц о  н е с к о л ь к о  с у р о в о е ,  н о  о ч е н ь  п р и я т н о е .  М ы  
р а з г о в о р и л и с ь ,  п р и ч е м  а т м о с ф е р а  с р а з у  ж е  у с т а н о в и л а с ь  к а к  м е ж д у  д о б р ы м и  з н а к о ­
м ы м и .  А р с е н ь е в  в е д е т  м е н я  п о  м у з е ю ,  о б ъ я с н я е т ,  н е м н о г о  г о в о р и т  о  с в о и х  и с с л е д о ­
в а н и я х .  М у з е й  р а с п о л а г а е т  б о г а т о й  к о л л е к ц и е й  м е с т н ы х  э к с п о н а т о в .  О н  з а н и м а е т  о т ­
д е л ь н о е  т р е х э т а ж н о е  з д а н и е ,  п о с т р о е н н о е  о д н и м  и з  п р е ж н и х  г е н е р а л - г у б е р н а т о р о в ,  
Г р о д е с к о в ы м  [ . . . ]  Е с т ь  н е б о л ь ш а я  к а р т и н н а я  г а л е р е я  в  з а л е  з а с е д а н и й ,  о т д е л ы  п р и ­
р о д ы , э т н о г р а ф и и  и  а р х е о л о г и и .  П о с л е д н и е  —  э т о  г л а в н ы м  о б р а з о м  р е з у л ь т а т ы  и с ­
с л е д о в а н и й  А р с е н ь е в а » .

П о з д н е е  о н и  е щ е  н е с к о л ь к о  р а з  в с т р е ч а л и с ь ,  б е с е д о в а л и  о б  э к с п е д и ц и и ,  р а с с ч и ­
т ы в а л и  е е  м а р ш р у т ,  о б с у ж д а л и  о б с т о я т е л ь с т в а ,  с  к о т о р ы м и  п р и д е т с я  с т о л к н у т ь с я  н а  
м е с т н о с т и .  Х а б а р о в с к и е  в с т р е ч и  с  В .К .А р с е н ь е в ы м ,  п р е в о с х о д н ы м  з н а т о к о м  к у л ь ­
т у р ы  п р и а м у р с к и х  н а р о д н о с т е й ,  з а м е ч а т е л ь н ы м  к а р т о г р а ф о м  и  в ы д а ю щ и м с я  п у т е ­
ш е с т в е н н и к о м ,  п о м о г л и  С .П о н я т о в с к о м у  с о с т а в и т ь  о п т и м а л ь н ы й  п л а н  и с с л е д о в а н и й .  
Б л а г о д а р я  А р с е н ь е в у  о н  т а к ж е  п о л у ч и л  п р е в о с х о д н ы х  п р о в о д н и к о в  д л я  э к с п е д и ц и и .

Е с л и  ж е  г о в о р и т ь  о б  о т н о ш е н и и  В .К .А р с е н ь е в а  к  п о л ь с к о м у  у ч е н о м у  и  р о л и ,  к о т о ­
р у ю  о н  с ы г р а л  п р и  о к о н ч а т е л ь н о й  п о д г о т о в к и  э к с п е д и ц и и ,  т о ,  н а в е р н о е ,  с т о и т  н а п о м ­
н и т ь ,  к а к  о н  с а м  о ц е н и в а л  в с т р е ч у  с  С .П о н я т о в с к и м .  С р а з у  ж е  п о  п р и е з д е  С .П о н я т о в ­
с к о г о  в  Х а б а р о в с к ,  а  к а к  м ы  з н а е м ,  п р и е х а л  о н  т у д а  с  р е к о м е н д а т е л ь н ы м  п и с ь м о м  о т  
Л .  Ш т е р н б е р г а ,  с о с т о я л а с ь  в с т р е ч а  о б о и х  у ч е н ы х .  В  о д н о м  и з  п и с е м ,  к о т о р о е  А р ­
с е н ь е в  о т п р а в и л  Л .Ш т е р н б е р г у  с р а з у  п о с л е  э т о й  в с т р е ч и ,  о н  п и с а л :  « Б ы л  у  м е н я  с 
в и з и т о м  р е к о м е н д о в а н н ы й  В а м и  С .П о н я т о в с к и й .  М ы  с в е л и  б л и з к о е  з н а к о м с т в о  и  п р о ­
в е л и  а н т р о п о л о г и ч е с к и е  и з м е р е н и я  с р е д и  т у з е м ц е в ,  а  т а к ж е  с д е л а л и  г и п с о в ы е  о т л и в ­
к и  и х  л и ц .  Я  б ы л  с  н и м  в п о л н е  д о б р о ж е л а т е л е н »  [ з д е с ь  и  д а л е е  ц и т а т ы  и з  А р с е н ь е в а
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п р и в о д и м  в  о б р а т ­
н о м  п е р е в о д е  с 
п о л ь с к о г о ] .  А  п о с л е  
о т ъ е з д а  П о н я т о в -  
с к о г о  в  э к с п е д и ц и ю  
в  с л е д у ю щ е м  п и с ь ­
м е  А р с е н ь е в  п и с а л ,  
ч т о  « п р о б ы л  о н  в 
Х а б а р о в с к е  д о в о л ь ­
н о  д о л г о .  М ы  п о з н а ­
к о м и л и с ь  и  п р о в е л и  
в м е с т е  д о в о л ь н о  
м н о г о  в р е м е н и .  О н  
н а у ч и л  м е н я  д е л а т ь  
г и п с о в ы е  о т л и в к и  с  
ч е л о в е ч е с к и х  л и ц .
С е р д е ч н о  б л а г о д а ­
р ю  В а с  з а  т о ,  ч т о
В ы  п р и с ы л а е т е  м н е  л ю д е й ,  с т о л ь  с и л ь н о  у в л е ч е н н ы х  а н т р о п о л о г и е й  и  э т н о г р а ф и е й .  
О т  н е г о  я  у з н а л  м н о г о  н о в о г о ,  ч т о  у ж е  о т р а ж е н о  в  н а у ч н о й  л и т е р а т у р е ,  и  п о п о л н и л  
с в о и  з н а н и я » .

Т а к  п р о я в и л о с ь  д о б р о ж е л а т е л ь н о е  о т н о ш е н и е  В .К .А р с е н ь е в а  к  г о с т ю .  И  э т о  н а ­
ш л о  о т р а ж е н и е  в  э к с п е д и ц и о н н о м  ж у р н а л е  С .П о н я т о в с к о г о ,  к о т о р ы й  о т м е ч а л ,  ч т о  и м е н ­
н о  А р с е н ь е в  о к а з а л  е м у  п о м о щ ь  в  п о д г о т о в к е  э к с п е д и ц и и  в  п о с е л к и  г о л ь д о в  ( н а н а й ­
ц е в )  и  о р о ч е й  н а  А м у р е .  О н  д а в а л  с о в е т ы ,  о п и с ы в а л  о т н о ш е н и е  а б о р и г е н о в  к  п р и ш л о ­
м у  н а с е л е н и ю ,  о б ъ я с н я л ,  к а к  и з б е г а т ь  с  н и м и  к о н ф л и к т о в ,  п о м о г а л  к о м п л е к т о в а т ь  
с н а р я ж е н и е  д л я  э к с п е д и ц и и ,  о р г а н и з о в ы в а л  п р о в о д н и к о в ,  о д а л ж и в а л  к а р т ы  и  т .п .  И н ­
т е р е с н ы  и  т е  з а п и с и  С .П о н я т о в с к о г о ,  г д е  о т м е ч е н ы  р а с с к а з ы  В .К .А р с е н ь е в а  о  с у д ь ­
б е  Д е р с у  У з а л а ,  г о л ь д а ,  к о т о р ы й  п о д р у ж и л с я  с  у ч е н ы м .  Д р у ж б а  э т а ,  з а м е т и м ,  б ы л а  
в з а и м н о й  и  с е р д е ч н о й .  Е с т ь  з а п и с ь  о  т о м ,  ч т о  8 и ю н я  В .К .А р с е н ь е в  п о б ы в а л  у  п о л ь ­
с к о г о  э т н о л о г а  и  д о л г о  р а с с к а з ы в а л  е м у  о  с в о и х  э к с п е д и ц и я х .

« Я  в н и м а л  э т и м  р а с с к а з а м  с  о г р о м н ы м  и н т е р е с о м ,  —  в с п о м и н а л  С .П о н я т о в с к и й .  
—  О н  р а с с к а з ы в а л  о  с т а р о м  г о л ь д е  Д е р с у  У з а л а ,  к о т о р ы й  о д н а ж д ы  н о ч ь ю  п р и ш е л  
г о л о д н ы й  в  е г о  т а е ж н ы й  л а г е р ь  и  с  т е х  п о р  н е с к о л ь к о  л е т  с о п р о в о ж д а л  е г о  в  э к с п е д и ­
ц и я х ,  р а з д е л я л  с  н и м  о п а с н о с т и  и  н е  р а з  с п а с а л  е м у  ж и з н ь » .

З а п и с а н н ы й  П о н я т о в с к и м  р а с с к а з  о  г о л ь д е  м н о г о с л о е н ,  и  в  н е м  в с е  в р е м я  о щ у т и ­
м о  т о  у в а ж е н и е ,  с  к о т о р ы м  о т н о с и т с я  А р с е н ь е в  к  т у з е м ц а м ,  к  и х  в ы с о к о й  э т и к е ,  г о ­
т о в н о с т и  п о м о ч ь  т е м ,  к т о  н у ж д а е т с я  в  п о м о щ и .  В о  в р е м я  р а з г о в о р о в  с  А р с е н ь е в ы м  
П о н я т о в с к и й  у б е д и л с я ,  ч т о  т о т  в с е г д а  з а б о т и л с я  о  к у л ь т у р е  а б о р и г е н о в  и  е е  з а щ и т е  
о т  р а з р у ш и т е л ь н о г о  в л и я н и я  н р а в с т в е н н о  д е г р а д и р о в а в ш е й  ц и в и л и з а ц и и .

Н а  о с н о в а н и и  э т и х  с в е д е н и й  м о ж н о  с д е л а т ь  н е с о м н е н н ы й  в ы в о д ,  ч т о  о  с у д ь б е  
Д е р с у  У з а л а ,  с о т о в а р и щ а  В .К .А р с е н ь е в а  п о  е г о  п у т е ш е с т в и я м ,  С .П о н я т о в с к и й  у з н а л  
р а н ь ш е ,  ч е м  в ы ш л а  к н и г а  « Д е р с у  У з а л а » * .  Д о б а в и м ,  ч т о  Д е р с у  У з а л а  п о г и б  13 м а р т а

* А к и р а  К у р о сава  с д е л а л  Д е р су  У зал а  гер о ем  св о е го  зам еч ател ьн о го  о д н о и м ен н о го  ф и льм а.
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1 9 0 8  г о д а .  О п и с ы в а я  с у д ь б у  с т а р о г о  г о л ь д а ,  В . А р с е н ь е в  в о з д а л  о с о б у ю  д а н ь  у в а ж е ­
н и я  а б о р и г е н а м ,  и х  э т и ч е с к и м  п р и н ц и п а м  и  п о ч т и т е л ь н о м у  о т н о ш е н и ю  к  п р и р о д е .  С в о е  
д р у ж е с к о е  о т н о ш е н и е  к  о к р у ж а ю щ е й  п р и р о д е  Д е р с у  У з а л а  п е р е н о с и т  и  н а  л ю д е й .  Э т о т  
ч е л о в е к  п о  с у т и  о д и н а к о в о  д р у ж е с к и  о т н о с и т с я  и  к  п р и р о д е ,  и  к  т е м ,  к о г о  о н  в с е  ч а щ е  
в с т р е ч а е т  в  д и к о й  т а е ж н о й  г л у ш и ,  к у д а  п р о н и к а ю т  б е л ы е  л ю д и  —  д а ж е  с т а р а е т с я  и м  
п о м о г а т ь  и  н е  р а з  с п а с а е т  о т  р а з н ы х  б е д .  Э т о т  м о т и в  ч а с т о  п р и с у т с т в у е т  в  р а з н ы х  
р а с с к а з а х ,  о п и с ы в а ю щ и х  п р о ц е с с  к о л о н и з а ц и и ,  в  к о т о р ы х ,  к а к  в  н а с м е ш к у ,  ж е л т о л и ­
ц ы е  и л и  к р а с н о к о ж и е  т у з е м ц ы ,  б о л е е  п р и м и т и в н ы е ,  ч е м  б е л ы е  и с с л е д о в а т е л и ,  о т л и ­
ч а ю т с я  о т к р ы т о с т ь ю ,  и с к р е н н о с т ь ю ,  г о т о в н о с т ь ю  п о д а р и т ь  и м  с в о ю  д р у ж б у  и  п о г и ­
б а ю т  о т  р у к  б о л е е  ц и в и л и з о в а н н ы х  п р и ш е л ь ц е в .  К н и г а  б ы л а  п е р е в е д е н а  н а  п о л ь с к и й  
я з ы к  и  в ы ш л а  в  с в е т  ч е р е з  в о с е м ь  л е т  п о с л е  с м е р т и  В .К .А р с е н ь е в а  ( В а р ш а в а ,  1 9 3 8 ) .  
Н е  и с к л ю ч е н о ,  ч т о  и м е н н о  С .П о н я т о в с к и й  р е к о м е н д о в а л  п е р е в е с т и  е е  и  и з д а т ь .  С л е ­
д у ю щ е е  и з д а н и е  н а  п о л ь с к о м  я з ы к е  в ы ш л о  в  1 9 4 8  г ., в  1 9 5 1 -м  б ы л  и з д а н  п о л ь с к и й  
п е р е в о д  д в у х  к н и г  В .К .А р с е н ь е в а  ( « П о  У с с у р и й с к о м у  к р а ю »  и  « В  г о р а х  С и х о т э - А л и -  
н я »  в  о д н о м  т о м е ,  а  в  1 9 6 0 - м  —  п е р е в о д ы ,  о з а г л а в л е н н ы е  « С к в о з ь  т а й г у »  и  « В  т а й г е » ,  
к о т о р ы е  п о л ь з о в а л и с ь  б о л ь ш о й  п о п у л я р н о с т ь ю  у  ч и т а т е л е й .

Н о  в е р н е м с я  к  э к с п е д и ц и и  С .П о н я т о в с к о г о ,  к о т о р ы й  1 6  и ю н я  1 9 1 4  г. о т п р а в и л с я  в 
к р а й  г о л ь д о в  и  о р о ч е й  н а  А м у р е .  О н  п р о б ы л  т а м  д о  8 а в г у с т а .  Н а ч а в ш а я с я  I М и р о в а я  
в о й н а  з а с т а в и л а  е г о  п р е р в а т ь  э к с п е д и ц и ю  и  в е р н у т ь с я  д о м о й .  В  Х а б а р о в с к е  о н  с н о в а  
в с т р е т и л с я  с  В .К .А р с е н ь е в ы м ,  к о т о р ы й  п о м о г  е м у  п р и в е с т и  в  п о р я д о к  м а т е р и а л ы  
э к с п е д и ц и и .  В п р о ч е м ,  о б а  о н и  р е ш и л и ,  ч т о  в  1 9 1 5 - 1 9 1 6  гг. в м е с т е  о т п р а в я т с я  в  о ч е ­
р е д н у ю  э к с п е д и ц и ю .  У в ы , в о й н а  р а з р у ш и л а  и х  п л а н ы .  С е г о д н я  м ы  з н а е м ,  ч т о  А р с е н ь ­
е в  п р о д о л ж а л  п е р е п и с к у  с  п о л ь с к и м  э т н о л о г о м .  О н  п р и г л а ш а л  е г о  п р и е х а т ь  н а  А м у р ,  
р а с с к а з ы в а л  о  с в о и х  и с с л е д о в а н и я х .  П о м о щ ь ,  к о т о р у ю  п о л у ч и л  С .П о н я т о в с к и й  о т  р у с ­
с к о г о  у ч е н о г о  в о  в р е м я  э к с п е д и ц и и  н а  б е р е г а  А м у р а ,  б ы л а  в е с ь м а  с у щ е с т в е н н о й .  В 
т о м ,  ч т о  э т н о г р а ф и ч е с к и е  и  а н т р о п о л о г и ч е с к и е  и с с л е д о в а н и я  С .П о н я т о в с к о г о  п р о ­
ш л и  у с п е ш н о ,  е с т ь  и  д о л я  т р у д а  В .К .А р с е н ь е в а .  Р е з у л ь т а т ы  э т и х  и с с л е д о в а н и й  п о  
с е й  д е н ь  н е  о п у б л и к о в а н ы  п о л н о с т ь ю .  С .П о н я т о в с к и й  п о г и б  в  1 9 4 4  г. в  н е м е ц к о м  к о н ц ­
л а г е р е .  В  п о с л е д н е е  в р е м я  п р е д п р и н и м а ю т с я  п о п ы т к и  о б р а б о т а т ь  р е з у л ь т а т ы  е г о  э т ­
н о г р а ф и ч е с к и х  и с с л е д о в а н и й ,  в  ч а с т н о с т и ,  в  о б л а с т и  к у л ь т у р ы  н а н а й ц е в  и  о р о ч е й ,  а 
т а к ж е  и з д а т ь  с  к о м м е н т а р и я м и  р у к о п и с н ы е  ж у р н а л ы  э к с п е д и ц и и .  Н а  э т о й  о с н о в е  у с ­
т а н о в и л и с ь  д р у ж е с к и е  к о н т а к т ы  м е ж д у  Ц е н т р о м  в о с т о ч н ы х  и с с л е д о в а н и й  В р о ц л а в ­
с к о г о  у н и в е р с и т е т а  и  Х а б а р о в с к и м  м у з е е м .  М о ж н о  н а д е я т ь с я ,  ч т о  н а  о с н о в е  э т о г о  
н а у ч н о г о  с о т р у д н и ч е с т в а  з а в я ж у т с я  с т о л ь  ж е  д р у ж е с к и е  с в я з и ,  к а к  т е ,  ч т о  о б ъ е д и н я ­
л и  в ы д а ю щ е г о с я  и с с л е д о в а т е л я  Д а л ь н е г о  В о с т о к а  В .К .А р с е н ь е в а  и  п о л ь с к о г о  э т н о ­
л о г а  С .П о н я т о в с к о г о ,  м а л о и з в е с т н ы е  в  и с т о р и и  п о л ь с к о - р о с с и й с к и х  н а у ч н ы х  с в я з е й .
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О Б З О Р  Л И Т Е Р А Т У Р Н О Й  П Е Р И О Д И К И

« Л ю б я т  л и  п о л я к и  д р у г  д р у г а ? »  —  п о д  т а к и м  з а г л а в и е м  б ы л а  н а п е ч а т а н а  в  и ю л ь с к о -  
а в г у с т о в с к о м  н о м е р е  п а р и ж с к о й  « К у л ь т у р ы »  (2 0 0 0 , № 7 -8 )  с т а т ь я  А н д ж е я  К о р а ш е в с к о г о  
—  п о п ы т к а  д и а г н о з а  с а м о ч у в с т в и я  п о л я к о в  в  х о д е  и д у щ и х  у ж е  д е с я т ь  л е т  с о ц и а л ь н о -п о л и ­
т и ч е с к и х  п е р е м е н . А в т о р ,  м н о г о  л е т  п р о ж и в ш и й  в  э м и г р а ц и и  в  Ш в е ц и и , п и ш е т :

« С е г о д н я ш н я я  с о ц и о л о г и я  у т р а т и л а  и н т е р е с  к  с о ц и а л ь н ы м  с в я з я м , н о  е щ е  в  6 0 -е  г о д ы  и 
п о з д н е е  м н о г о ч и с л е н н ы е  и с с л е д о в а н и я  о б н а р у ж и в а л и , ч т о  п о л я к и  д е к л а р и р у ю т  с и л у  с в о и х  
с е м е й н ы х  с в я з е й  и  а б с т р а к т н о  п о н и м а е м ы й  п а т р и о т и з м . Н а п р о т и в , т о ,  ч т о  н а з ы в а ю т  с в я ­
зя м и  м е с т н ы м и , п р о ф е с с и о н а л ь н ы м и , р е л и г и о з н ы м и  и л и  д р у ж е с к и м и , б ы л о  в и х  ж и з н и  м а ­
л о з н а ч и м ы м . В  т о  в р е м я  и с т о л к о в а н и е  р е з у л ь т а т о в  э т и х  и с с л е д о в а н и й  н а в я з ы в а л о с ь  с а м о  
с о б о й : в и н о в а т  к о м м у н и з м  с  е г о  с о з н а т е л ь н ы м  и  с и с т е м а т и ч е с к и м  р а з р у ш е н и е м  в с е х  с т и ­
х и й н ы х  с о ц и а л ь н ы х  с в я з е й .

К а з а л о с ь  б ы , к р а х  к о м м у н и з м а  д о л ж е н  б ы л  п р и н е с т и  п л о д ы  в  в и д е  м о л н и е н о с н о г о  в о с ­
с т а н о в л е н и я  м е с т н ы х  с в я з е й  и  с в я з е й  п о  п р о ф е с с и и  и л и  п о  и н т е р е с а м . С у д я  п о  ч и с л у  з а р е ­
г и с т р и р о в а н н ы х  в  п о с л е д н и е  г о д ы  п о л и т и ч е с к и х  п а р т и й  и  в с я ч е с к и х  о б ъ е д и н е н и й , т а к  о н о  и 
с л у ч и л о с ь . О д н а к о  н е  т р е б у е т с я  с о ц и о л о г и ч е с к и х  и с с л е д о в а н и й , ч т о б ы  з а м е т и т ь , ч т о  п р о ­
ц е с с  в о с с т а н о в л е н и я  с о ц и а л ь н ы х  с в я з е й  и д е т  с л а б о . П о х о ж е , ч т о  в  о б щ е с т в е н н ы х  о т н о ш е ­
н и я х  в  П о л ь ш е  ц а р я т  в з а и м н о е  н е д о в е р и е  и  в н у т р е н н и й  а н т а г о н и з м , к у д а  б о л е е  с и л ь н ы е , 
н е ж е л и  в  з а п а д н ы х  о б щ е с т в а х . ( . . .)

Н е т  н и ч е г о  б о л е е  с к у ч н о г о , ч е м  « н о ч н ы е  б е с е д ы  п о л я к о в »  —  и н о г д а  м е н я е т с я  п р е д м е т  
ж а л о б , н о  н е  т о н . Н а с  о б ъ е д и н я е т  н е д о в о л ь с т в о  в с е м  н а  с в е т е  и  о т с у т с т в и е  в о с т о р г а  п е р е д  
ч е м  б ы  т о  н и  б ы л о . Л ю б ы е  п о л о ж и т е л ь н ы е  д е й с т в и я  м ы  о с т а в л я е м  в л а с т я м , п р и т о м  с 
з а в е д о м о й  у в е р е н н о с т ь ю , ч т о  в л а с т и  с э т и м  н е  с п р а в я т с я .  Б о л ь ш е  в с е г о  п о р а ж а е т , ч т о  
т а к о е  ж е  о т н о ш е н и е  п е р е д а е т с я  м о л о д о м у  п о к о л е н и ю , к о т о р о е  п о  п р и р о д е  с в о е й  д о л ж н о  
б ы л о  б ы  о б л а д а т ь  г о т о в н о с т ь ю  л е г к о  в с т у п а т ь  в  д р у ж е с к и е  о т н о ш е н и я , с о з д а в а т ь  г р у п п ы  
п о  и н т е р е с а м , в ы с т у п а т ь  с  и н и ц и а т и в а м и  и  п ы т а т ь с я  о с у щ е с т в л я т ь  и х  с в о и м и  с и л а м и . ( . ..)

Д е м о к р а т и ч е с к о е  о б щ е с т в о  п о д д е р ж и в а е т  д о с т и ж е н и е  ц е л е й ,  в а ж н ы х  д л я  л и ч н о с т и ,  
п о с р е д с т в о м  д о б р о в о л ь н ы х  о б ъ е д и н е н и й . В  т а к и х  о б ъ е д и н е н и я х  л ю д и  с в я з а н ы  о б щ е й  ц е ­
л ь ю  и  у в е р е н н о с т ь ю , ч т о  в с е  у ч а с т н и к и  г р у п п ы  т а к  и л и  и н а ч е  в н у т р е н н е  о б о г а щ а ю т с я . Н о  
е с л и  л о я л ь н о с т ь  у ч а с т н и к о в  г р у п п ы  о к а з ы в а е т с я  п о д  с о м н е н и е м  и л и  е с л и  н а л и ц о  о ч е в и д ­
н ы е  п р и з н а к и  е е  о т с у т с т в и я ,  т о  в  д е я т е л ь н о с т и  т а к о г о  д о б р о в о л ь н о г о  с о ю з а  н а ч и н а е т  г о с ­
п о д с т в о в а т ь  в з а и м н а я  п о д о з р и т е л ь н о с т ь ,  п р и в о д я щ а я  к  и н е р ц и и , м н и м ы м  д е й с т в и я м , и н ­
т р и г а м  с  ц е л ь ю  п е р е х и т р и т ь  д р у г  д р у г а  и  п о с т о я н н ы м  п о п ы т к а м  о б е с п е ч и т ь  в ы г о д у  о т ­
д е л ь н ы х  л и ч н о с т е й  з а  с ч е т  д р у г и х  у ч а с т н и к о в  г р у п п ы .

Т р у д н о  п р е д с т а в и т ь  с е б е  д е м о к р а т и ю  в  г о с у д а р с т в е  б е з  д е м о к р а т и и  н а  м е с т а х . Т р у д н о  
п р е д с т а в и т ь  с е б е  д е м о к р а т и ю  н а  м е с т а х  б е з  в о с с т а н о в л е н и я  м е с т н о й  с в я зи , о с н о в а н н о й  н а  
д о б р о в о л ь н ы х  о б ъ е д и н е н и я х . О д н а к о  з д е с ь  н е  з а м е т н о  н и к а к о го  о ж и в л е н и я . Т р а д и ц и о н н ы е  

о б ъ е д и н е н и я  т и п а  п р и х о д а , с п о р т и в н о г о  к л у б а , д о б р о в о л ь н о й  п о ж а р н о й  о х р а н ы , к о о п е р а т и в а  
и л и  м е с т н о г о  о т д е л е н и я  п о л и т и ч е с к о й  п а р т и и  в ы т я д я т  у в я з ш и м и  в  т р а д и ц и и , в  к о т о р о й  н е  
в и д н о  н и к а к и х  п е р е м е н . ( ...)  П а т р и а р х а л ь н а я  м о д е л ь  о р г а н и з а ц и и , и е р а р х и ч е с к и е  с т р у к т у р ы ,
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о т с у т с т в и е  н е п о с р е д с т в е н н о с т и , с т р а х  в ы с т у п и т ь  п у б л и ч н о  и , к р о м е  р а зг о в о р о в  з а  в ы п и в к о й , 
о ч е н ь  м а л о  д р у г и х  ф о р м  о б щ е й  ж и з н и . ( ...)

Ч а с т ь  п о л я к о в  с е й ч а с  т о с к у е т  н е  с т о л ь к о  п о  к о м м у н и з м у , с к о л ь к о  п о  с о ц и а л ь н о й  с в я зи , 
к о т о р у ю  с о з д а в а л о  с о п р о т и в л е н и е  э т о й  с и с т е м е . ( . . . )  Я  н е  р а з  н а б л ю д а л  о т л и ч н у ю  р а б о т у  
п о л ь с к и х  к о л л е к т и в о в  в  ч р е з в ы ч а й н ы х  о б с т о я т е л ь с т в а х  и  р а с п а д  к р а т к о в р е м е н н ы х  с в я зе й  
с р а з у  ж е  п о с л е  т о г о , к а к  о п а с н о с т ь  п р о х о д и л а . В ы с о к о н р а в с т в е н н о е  п о в е д е н и е  в  в о е н н ы х  
у с л о в и я х  н е  п е р е р о д и л о с ь  у  н а с  в  м и р н ы х  у с л о в и я х  в  э л е м е н т а р н у ю  п о р я д о ч н о с т ь  п о  о т н о ­
ш е н и ю  к  с о с е д у , а  н а в я з ч и в о  п р о в о з г л а ш а е м ы й  п а т р и о т и з м , п о -в и д и м о м у , н и к а к  н е  с в я за н  с 
с о б л ю д е н и е м  з а к о н о в  и л и  ч е с т н о с т ь ю  в  у п л а т е  н а л о г о в . ( . ..)

К а ж е т с я ,  б у д т о  в  с о з н а н и и  б о л ь ш и н с т в а  ж и т е л е й  П о л ь ш и  о б щ е с т в о  —  э т о  к а к а я -т о  
н е о р г а н и з о в а н н а я  м а г м а , а  г о с у д а р с т в о  —  в с е г о  л и ш ь  т е р р и т о р и я  п л ю с  н е к о т о р о е  ч и с л о  
н а с е л я ю щ и х  э т у  т е р р и т о р и ю  и н д и в и д у у м о в . П р и  т а к о м  в о с п р и я т и и  о б щ е с т в а  к а ж д ы й  в 
о т д е л ь н о с т и  ч у в с т в у е т  с е б я  и д е а л ь н ы м  п р е д с т а в и т е л е м  в с е х  в м е с т е .  В  э т о м  к о н т е к с т е  
с п о р ы , п р и ч и н а  к о т о р ы х  —  р а з л и ч н о е  и с т о л к о в а н и е  ф а к т о в , н е д о р а з у м е н и е  и л и  о б ы ч н а я  
ч е л о в е ч е с к а я  н е д о б р о с о в е с т н о с т ь ,  с р а з у  т о л к у ю т с я  у  н а с  п о л и т и ч е с к и » .

П о с л е д с т в и е м  э т о г о , р а з у м е е т с я ,  с т а н о в и т с я  р о с т  д о в о л ь н о  с п е ц и ф и ч е с к о г о  н а ц и о н а ­
л и з м а , о п и р а ю щ е г о с я  н а  а б с т р а к т н ы й  п а т р и о т и з м , к о т о р ы й  л и ш е н  с и л ь н ы х  с о ц и а л ь н ы х  с в я ­
з е й  и  « в е д е т  к  п о с т о я н н ы м  п о п ы т к а м  и с к л ю ч и т ь  и з  о п р е д е л е н и я  п о л я к а  л ю б о г о  и н а к о м ы с ­
л я щ е г о  и  в о о б щ е  ч е м -н и б у д ь  н а м  н е  н р а в я щ е г о с я . А н т и с е м и т и з м  и  д р у г и е  ф о р м ы  н е п р и я з ­
н и  к  ч у ж и м  у д и в и т е л ь н ы м  о б р а з о м  в ы г л я д я т  п р о я в л е н и е м  в н у т р и г р у п п о в о й  а г р е с с и в н о с т и . 
С у щ е с т в у е т  т е н д е н ц и я  с у ж а т ь  к а т е г о р и ю  « и с т и н н ы х  п о л я к о в »  и  с о в е р ш е н н о  п р о и з в о л ь н о  
о п е р и р о в а т ь  п о н я т и я м и  « е в р е й »  и л и  « к о с м о п о л и т » . В о о б р а ж а е м а я  ч у ж е р о д н о с т ь  с о с е д а ,  
п о -в и д и м о м у , в  э т о м  н а м н о г о  в а ж н е е  к а к о й  б ы  т о  н и  б ы л о  д е й с т в и т е л ь н о й  ч у ж д о с т и . С  
п р и м и т и в н ы м и  ф о р м а м и  н е п р и я з н и  к  « ч у ж а к а м »  с о т а с у ю т с я  б о л е е  и з ы с к а н н ы е  ф о р м ы  
п р е з р е н и я  к  н и ж е с т о я щ и м  н а  с о ц и а л ь н о й  л е с т н и ц е .  Н а п р и м е р , у с т о й ч и в ы й  э л е м е н т  к у л ь т у ­
р ы  ч а с т и  и н т е л л и г е н т с к и х  к р у г о в  —  п р я м о -т а к и  д е м о н с т р а т и в н а я  н е п р и я з н ь  к  с е л ь с к и м  
ж и т е л я м » .

Д о б а в и м , ч т о  э т о  о с о б е н н о  л ю б о п ы т н о , п о с к о л ь к у  з н а ч и т е л ь н а я  ч а с т ь  э т и х  и н т е л л и ­
г е н т с к и х  к р у г о в  —  в  п е р в о м  и л и  в о  в т о р о м  п о к о л е н и и  в ы х о д ц ы  и з  д е р е в н и .

В  з а к л ю ч е н и е  К о р а ш е в с к и й  п и ш е т :

« Д и с к у с с и и  о  п а т р и о т и з м е  п р о и з в о д я т  в п е ч а т л е н и е , б у д т о  п е р е д  н а м и , ч т о  н и  д е н ь  с т о ­
и т  з а д а ч а  с т р о и т ь  г о с у д а р с т в о  с  н у л я . М о д е л ь  п о л ь с к о г о  п а т р и о т и з м а , п о -в и д и м о м у , о п и р а ­
е т с я  н а  д в о р я н с к и е  т р а д и ц и и , о г р а н и ч и в а в ш и е  п о н я т и е  н а ц и и  о д н и м  с л о е м  и  и с к л ю ч а в ш и е  
л ь в и н у ю  д о л ю  о б щ е с т в а  и з  к а т е г о р и и  г р а ж д а н , и  н а  к у д а  б о л е е  п о з д н и е  н а р о д н ы е  т р а д и ­
ц и и , в  к о т о р ы х  о б е щ а н и е  в к л ю ч и т ь с я  в  з а щ и т у  г о с у д а р с т в е н н о г о  б ы т и я  с п л е т а л о с ь  с  ч а я ­
н и е м  п о л у ч и т ь  э л е м е н т а р н ы е  г р а ж д а н с к и е  п р а в а . Б у р ж у а з н а я  л и н и я  в  п о л ь с к о м  г о с у д а р с т ­
в е н н о м  м ы ш л е н и и  б ы л а  н е о б ы ч а й н о  с л а б о й  и  в ы н у ж д е н н о  п о д т я г и в а л а с ь  п о д  д в о р я н с к и е  

т р а д и ц и и , т о ч н е е  г о в о р я  —  п о д  р е ф о р м а т о р с к о е  т е ч е н и е , о б л а д а в ш е е  н и ч т о ж н о й  п о д д е р ж ­
к о й  д в о р я н с к о й  б р а т и и . В  р е з у л ь т а т е  п е р е д  н а м и  с е г о д н я  п о с т о я н н ы й  р е м о н т  о т е ч е с т в а  б ез  
з а б о т ы  о  р е м о н т е  и з г о р о д и , о ж и д а н и е  и д е а л ь н о г о  п р а в и т е л ь с т в а  п р и  н и зк о м  с о з н а н и и  то го , 
ч т о  к а ч е с т в о  п р а в л е н и я  в  с т р а н е  з а в и с и т  о т  х о р о ш е й  р а б о т ы  о р г а н о в  м е с т н о г о  с а м о у п р а в ­
л е н и я ,  о б о с т р я ю щ е е с я  и  н и ч у т ь  н е  и с ч е з а ю щ е е  н е д о в е р и е  в н у т р и  м е с т н о й  о б щ и н ы  и  к  
к а ж д о м у  ч е л о в е к у , к р о м е  с а м ы х  б л и з к и х . ( . . . )  П о ч е м у  ж е  м е ж ч е л о в е ч е с к и е  с в я з и  т а к  р е д ­
к и  и  с л а б ы ?  М ы  м о ж е м  т о л ь к о  в ы д в и н у т ь  в е с ь м а  ш а т к у ю  г и п о т е з у , с о г л а с н о  к о т о р о й  гл а в -
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н ы й  б а р ь е р  —  ж а л к о е  к а ч е с т в о  о б щ е н и я ,  н е у м е н и е  о р г а н и з о в ы в а т ь  и  п р о в о д и т ь  с о б р а н и я , 
н е у м е н и е  д и с к у т и р о в а т ь . С в я з ь , о с н о в а н н а я  н а  о б щ е й  ц е л и , т р е б у е т  у м е н и я  д о г о в о р и т ь с я . 
( . . .)  У  м е н я  с л о ж и л о с ь  в п е ч а т л е н и е ,  ч т о  п о л я к и  у ж а с н о  н е  л ю б я т  д р у г  д р у г а  и  ч т о  в  н а с т о я ­
щ е е  в р е м я  э т а  в з а и м н а я  н е п р и я з н ь  с к о р е е  р а с т е т , ч е м  у м е н ь ш а е т с я » .

В п е ч а т л е н и я  К о р а ш е в с к о г о  д о в о л ь н о  б л и з к и  к  м о и м , а  е г о  д и а г н о з  с л е д у е т  п р и з н а т ь  
в е р н ы м .  К с т а т и ,  э т о т  д и а г н о з  п о д т в е р ж д а ю т  и  н а б л ю д е н и я  К а з и м е ж а  В у й ц и ц к о г о ,  
з а к л ю ч е н н ы е  в  с т а т ь е  « „ М ы ”  и  „ о н и ”  в  п у б л и ч н о й  ж и з н и . П я т ь  к о р о т к и х  з а м е т о к  о г о р ч е н ­
н о г о  г р а ж д а н и н а » ,  к о т о р а я  б ы л а  н а п е ч а т а н а  в  9 -м , с е н т я б р ь с к о м  н о м е р е  в а р ш а в с к о г о  ж у р ­
н а л а  «Вензь» (« С в я з ь » ) .  А в т о р  п и ш е т :

« П о л ь с к а я  п о л и т и ч е с к а я  ж и з н ь  с т р а д а е т  т я ж е л о й  ш и з о ф р е н и е й . ( . . . )  Я  у б е ж д е н , ч т о  
и с т о к и  э т о й  ш и з о ф р е н и и  н е  с т о л ь к о  с в я з а н ы  с  с а м и м  ш и з о ф р е н и ч е с к и м  р а с к о л о м , ск о л ь к о  
з а л о ж е н ы  в  п р о с ч е т а х  и с т о р и ч е с к о г о  с о з н а н и я . ( . . . )  Н и к а к о г о  с е р ь е з н о г о  п о д в е д е н и я  и т о ­
г о в  и с т о р и и  П Н Р  п р о в е д е н о  н е  б ы л о  —  я к о б ы  в о  и м я  о б щ е с т в е н н о г о  с п о к о й с т в и я , ч т о б ы  
н е  р а з ж и г а т ь  л и ш н и х  к о н ф л и к т о в . Р е зу л ь т а т , п о х о ж е , о к а з а л с я  с о в е р ш е н н о  п р о т и в о п о л о ж ­
н ы м . Д е с я т ь  л е т  с п у с т я  п о с л е  в о с с т а н о в л е н и я  н е з а в и с и м о с т и  д е л е н и е  н а  « с о л и д а р н и к о в »  и 
« к о м м у н я к » , п р о в о д и м о е  я в н о  и л и  п о д с п у д н о , о с т а е т с я  в  у м а х  и  в  п о л и т и к е  с а м ы м  г л а в ­
н ы м . С л е д с т в и я  э т о г о  г о р е с т н ы  д л я  в с е й  с т р а н ы  и  е е  п о л и т и ч е с к о й  к у л ь т у р ы . П р е ж д е  в с е ­
го  б ы л  у н и ж е н  с и м в о л  « С о л и д а р н о с т и »  —  в  п р о ш л о м  с и м в о л  п о л ь с к о й  н е з а в и с и м о с т и ,  о з ­
н а м е н о в а в ш и й  в е л и к и й  в к л а д  в  « о с е н ь  н а р о д о в »  1 9 8 9  г о д а . Э т о т  с и м в о л  п р и с в о и л и  н е с к о л ь к о  
п р о в и н ц и а л ь н ы х  п о л и т и к о в , о  к о т о р ы х  в  8 0 -е  г о д ы  н и к т о  и  н е  с л ы ш а л . В м е с т о  т о г о ,  ч т о б ы  
с т а т ь  с и м в о л о м  д л я  в с е х ,  в  т о м  ч и с л е  и  д л я  л е в ы х , л е ч ь  к р а е у г о л ь н ы м  к а м н е м  в о з р о ж ­
д а ю щ е й с я  п о л ь с к о й  д е м о к р а т и и  —  и б о  « С о л и д а р н о с т ь »  б ы л а  в е л и к и м  г р а ж д а н с к и м  д в и ­
ж е н и е м , —  о н  о к а р и к а т у р и л с я , и  и н о г д а  л у ч ш е  н е  б ы т ь  п р и ч а с т н ы м  к  т о м у , ч т о  с е й ч а с  з а  
н и м  с к р ы в а е т с я . З н а м я  р а з о д р а л и  н а  п а р т и й н ы е  ф л а ж к и . ( . . . )  Ч е с т н о  г о в о р я , в с е м  п о л и т и ­

ч е с к и м  п а р т и я м  в  П о л ь ш е  с л е д о в а л о  б ы  с а м о р а с п у с т и т ь с я ,  ч т о б ы  м о ж н о  б ы л о  з а н о в о  
с о з д а т ь  п а р т и й н у ю  с и с т е м у , с о г л а с у ю щ у ю с я  с о  з д р а в ы м  р а с с у д к о м . ( ...)

Е с л и  д е м о к р а т и я  х о ч е т  р а б о т а т ь ,  о н а  д о л ж н а  б ы т ь  д о с т у п н а  и  п о н я т н а  г р а ж д а н а м . 
С е г о д н я  э т о  н е  т а к .  Э т о  о т к р о в е н н о  п о д т в е р ж д а е т  т а  л е г к о с т ь ,  с  к а к о й  э л е к т о р а т  И Д С  
[« И з б и р а т е л ь н о г о  д е й с т в и я  С о л и д а р н о с т ь » ]  п е р е х о д и т  н а  с т о р о н у  С Л Д С  [« С о ю з а  л е в ы х  
д е м о к р а т и ч е с к и х  с и л » ,  н а с л е д н и к а  П О Р П ] . С в ы ш е  4 0 %  г р а ж д а н  в о о б щ е  н е  п р и н и м а ю т  
у ч а с т и я  в  в ы б о р а х ,  и  н и к о г о  в  П о л ь ш е  э т о  н е  в о л н у е т . Н е  п р о и з в о д и т с я  н и к а к и х  п о п ы т о к  
б е с п р и с т р а с т н о  п о б у д и т ь  г р а ж д а н  и н т е р е с о в а т ь с я  п о л и т и к о й  к а к  д е л о м  н е  п а р т и й н ы м , а 
п у б л и ч н ы м . Н и к а к и х  п о п ы т о к  с о з д а т ь  с и с т е м у  с о в р е м е н н о г о  п о л и т и ч е с к о г о  о б р а з о в а ­
н и я  в  в и д е  п у б л и ч н ы х  д и с к у с с и й ,  п р е д о с т а в л е н и я  п р о с т ы м  л ю д я м  в о з м о ж н о с т и  в ы с к а ­
з а т ь с я  п о  в а ж н ы м  д л я  в с е х  д е л а м .  Н е д о с т а е т  б е с п р и с т р а с т н о г о  п о л и т и ч е с к о г о  к о м м е н ­
т а р и я ,  п и ш у щ е г о с я  о т  и м е н и  г р а ж д а н , а  н е  с  п о з и ц и й  т о й  л и  и н о й  п о л и т и ч е с к о й  г р у п п и р о в ­
к и . ( . . . )

П о л ь с к а я  п о л и т и ч е с к а я  к у л ь т у р а  м о ж е т  у л у ч ш и т ь с я  т о л ь к о  т о г д а , к о гд а  м ы  р а с п р о щ а ­
е м с я  с  а н т а г о н и с т и ч е с к и м  д е л е н и е м  « м ы  —  о н и » , и д у щ и м  с о  в р е м е н , п р е д ш е с т в о в а в ш и х  
1 9 8 9  го д у . С д е л а т ь  э т о  н е в о з м о ж н о , е с л и  м ы  за б у д е м  о  н о в е й ш е й  и с т о р и и  н а ш е й  с т р а н ы . 
( . . . )

М о и  о п а с е н и я  о т н о с я т с я  и  к  т о м у , ч т о  п о д с п у д н о  н а р а с т а е т  н о в о е  д е л е н и е  н а  « м ы  —  
о н и » , д е л е н и е  н а  б о г а т ы х ,  с а м о д о в о л ь н ы х  и  п р е у с п е в ш и х  и  в с е  б ы с т р е е  р а с т у щ у ю  г р у п ­
п у  б е д н ы х  и  л и ш е н н ы х  н а д е ж д ы . П о с л е  1 9 8 9  г. н а д е ж д а  б ы л а  у  в с е х ,  д а ж е  у  т е х ,  к т о  
п р о и г р ы в а л  в  р е з у л ь т а т е  р е ф о р м . С е г о д н я  п о л о ж е н и е  у х у д ш а е т с я .  ( . . . )  Д е л е н и е  н а  б е д -
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н ы х  « н а с »  и  б о г а т ы х  « и х »  м о ж е т  с т а н о в и т ь с я  т е м  о п а с н е е ,  ч е м  с и л ь н е е  б у д е т  п р е д с т а в ­
л е н а  п с е в д о л и б е р а л ь н а я  и д е о л о г и я ,  г л а с я щ а я ,  ч т о  б е д н ы е  —  э т о  т е ,  к т о  н е  п р е у с п е л  п о  
с в о е й  в и н е ,  а  б о г а т ы е  —  э т о  т е  « в е л и к о л е п н ы е »  с  д е н ь г а м и ,  з а с л у ж и в ш и е  и х  с в о е й  п р е д ­
п р и и м ч и в о с т ь ю . Н а с к о л ь к о  ж е  э т о  р а с х о д и т с я  с о  в с е о б щ и м  у б е ж д е н и е м , с о г л а с н о  к о т о ­
р о м у  д е н ь г и  н а к а п л и в а ю т с я  в о р о в с т в о м , к о р р у п ц и е й  и  в с я ч е с к и м и  и н ы м и  н е ч е с т н ы м и  
м е т о д а м и .  ( . . . )

П о л и т и ч е с к а я  ж и з н ь ,  р а з у м е е т с я ,  н е  м о ж е т  о б о й т и с ь  б е з  р а з л и ч н ы х  д е л е н и й  н а  « м ы  
—  о н и » . С а м а я  с у т ь  п о л и т и ч е с к и х  п а р т и й  в  т о м ,  ч т о  м о я  п а р т и я  —  э т о  « м ы » , а  к о н к у р и ­
р у ю щ а я  с  м о е й  —  « о н и » . В о п р о с  в  т о м , н а с к о л ь к о  д а л е к о  з а х о д и т  э т о  д е л е н и е  и  е с т ь  л и  у  
п о д е л е н н ы х  н а  п а р т и и  к а к а я -т о  о б щ а я  п л о с к о с т ь ,  гд е  о н и  м о г у т  в с т р е т и т ь с я  к а к  п о л я к и , 
г р а ж д а н е ,  д е м о к р а т ы .  Н а л и ч и е  т а к о г о  п р о с т р а н с т в а ,  о щ у щ е н и е  « о б щ е г о  д в о р а »  я в л я е т ­
с я  р е ш а ю щ и м  д л я  п о л и т и ч е с к о й  к у л ь т у р ы  л ю б о й  с т р а н ы . Э т о  п р о с т р а н с т в о  с в я з а н о  с 
п о л и т и к о й , н о  ф о р м у  е г о  о п р е д е л я ю т  к у л ь т у р а  и  д у х о в н о с т ь  д а н н о й  с т р а н ы  в  ц е л о м . В с е  
п о л и т и к и  п о н и м а ю т , ч т о  э т о  о б щ е е  п р о с т р а н с т в о  н а д о  б е р е ч ь , а  н е  р а з р у ш а т ь » .

В с е  л и ?  Н а б л ю д а я  п о л ь с к у ю  п у б л и ч н у ю  ж и з н ь ,  в  э т о м  м о ж н о  у с о м н и т ь с я .

К с т а т и  г о в о р я ,  н е т  п о л н о й  у в е р е н н о с т и  в  т о м ,  ч т о  д е м о к р а т и я  —  т а ,  т у м а н н ы е  о ч е р ­
т а н и я  к о т о р о й  с  1 9 8 9  г. н а ч и н а ю т  в ы п л ы в а т ь  и з  к о м м у н и с т и ч е с к о г о  м е с и в а ,  —  э т о  н а и ­
л у ч ш е е  р е ш е н и е .  В  к о н ц е  к о н ц о в  и  Ч е р ч и л л ь ,  г о в о р я  о  д е м о к р а т и и ,  з а м е т и л ,  ч т о  о н а  п о л ­
н а  н е с о в е р ш е н с т в ,  а  в о п р о с  т о л ь к о  в  т о м ,  ч т о  н и ч е г о  л у ч ш е г о  н е  в ы д у м а н о . Т р у д н о  с т о ­
п р о ц е н т н о  у с т а н о в и т ь ,  в  с а м о м  л и  д е л е  н и ч е г о  н е  в ы д у м а н о . Н а п р и м е р ,  в  п о л ь с к и х  т р а ­
д и ц и я х  е с т ь  т е ч е н и е ,  з а м е ч е н н о е  и  о п и с а н н о е  в  п р о ш л о м  в е к е  в ы д а ю щ и м с я  н е м е ц к и м  
и с т о р и к о м  Ф е р д и н а н д о м  Г р е г о р о в и у с о м  в  р а б о т е  « И д е я  п о л ь с к о г о  д у х а »  (в  1991  г. о н а  
б ы л а  п е р е в е д е н а  и  н а п е ч а т а н а  в  е ж е к в а р т а л ь н о м  ж у р н а л е  « Б о р у с с и я » ) ,  —  т е ч е н и е ,  н а ­
з ы в а е м о е  р е с п у б л и к а н с т в о м .  Э т о й  т р а д и ц и и  б ы л  в е р е н  с к о н ч а в ш и й с я  н е с к о л ь к о  л е т  н а ­
з а д  г е н е р а л  Ю з е ф  К у р о п е с к а ,  в е т е р а н  п о л ь с к о - с о в е т с к о й  в о й н ы  1 9 2 0  г. П о с л е  В т о р о й  
М и р о в о й  в о й н ы  -  о ф и ц е р  а р м и и  П Н Р , а  п о з д н е е  —  у з н и к  п о л ь с к о г о  к о м м у н и с т и ч е с к о г о  
р е ж и м а . П р е к р а с н ы е  в о с п о м и н а н и я  о  н е м  н а п и с а л  М и х а л  К о м а р , с ы н  е г о  д р у г а  г е н е р а л а  
В а ц л а в а  К о м а р а , к о т о р ы й , к с т а т и ,  е д в а  о с в о б о д и в ш и с ь  и з  т ю р ь м ы , о р г а н и з о в а л  в  о к т я б ­
р е  1 9 5 6  г. о б о р о н у  В а р ш а в ы  о т  н а д в и г а в ш и х с я  с о в е т с к и х  в о й с к . В  э с с е  « О р д е н  и м п е р а т ­
р и ц ы  Т е р е з и и »  («Г азета вы борча», № 189), о н  п р и в о д и т  в ы с к а з ы в а н и е  К у р о п е с к и , з а ­
с л у ж и в а ю щ е е  о с о б о г о  в н и м а н и я  в  к о н т е к с т е  в е д у щ и х с я  д и с к у с с и й :

« В  п р о т и в о п о л о ж н о с т ь  д е м о к р а т и и , к о т о р а я  д о  т о г о  с а м о д о в о л ь н а , ч т о  м а л о о б р а з о в а н ­
н ы е  р о д и т е л и  ж е л а ю т  и м е т ь  р е ш а ю щ и й  г о л о с  в  с о с т а в л е н и и  у ч е б н ы х  п р о г р а м м  ш к о л , где 
у ч а т с я  и х  д е т и ,  р е с п у б л и к а ,  б у д у ч и  п о л и т и ч е с к и м  в ы р а ж е н и е м  з а б о т ы  о  ц е л о м , н е  м о ж е т  
о т к а з а т ь с я  о т  а в т о р и т е т а , о п и р а ю щ е г о с я  н а  с и л у . Р е с п у б л и к а  —  э т о  з а б о т а !  Д е л о  с о с т о и т  
в  у м е л о м , и з б а в л е н н о м  о т  и д е о л о г и ч е с к о г о  н а л е т а  о п р е д е л е н и и  о т н о ш е н и й  м е ж д у  ц е л ь ю  и 

с р е д с т в а м и . Д л я  э т о г о  н е о б х о д и м ы : х о р о ш а я  о б р а з о в а н н о с т ь  р у к о в о д я щ и х  с л о е в ,  и х  т р е з ­
в о е  о т н о ш е н и е  к  с о б с т в е н н о м у  о п ы т у  и  р а в н о  т р е з в ы й  в з г л я д  н а  д о с т и ж е н и я  с о с е д е й » .

Ч т о  ж е , у ж е  п е р в о е  и з  э т и х  у с л о в и й  о с т а в л я е т  с е г о д н я  ж е л а т ь  л у ч ш е г о .  О д н о  з а  д р у г и м  
п р а в и т е л ь с т в а  Т р е т ь е й  Р е ч и  П о с п о л и т о й , х о т я  в  н и х  б ы л о  н е м а л о  п р о ф е с с о р о в ,  п р е д н а з н а ­
ч а ю т  н а  о б р а з о в а н и е  и  р а з в и т и е  н а у к и  н и ч т о ж н о  м а л ы е  с р е д с т в а .  Д у м а ю , ч т о  о д н о  э т о  
у к а з ы в а е т  г л а в н ы е  п р и ч и н ы  н а р а с т а ю щ е г о  и  о б о с т р я ю щ е г о с я ,  х о т ь  п о к а  м а л о з а м е т н о г о , 
п о л и т и ч е с к о г о  к р и з и с а , о  к о т о р о м  г о в о р я т  п р и в е д е н н ы е  в  э т о м  о б з о р е  в ы с к а з ы в а н и я .
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Я н и н а  К у м а н е ц к а я
К У Л Ь Т У Р Н А Я  Х Р О Н И К А

О О б н арод ован  сп и со к  сем и  к ан д и д атов  на 
главную  п ольск ую  л и тер ату р н у ю  п р ем и ю  «Н и­
ке». В  н его  в х о д я т  т р и  сб о р н и ка  сти хотворен ий : 
«М ать уходи т»  Т ад еу ш а Р уж еви ча , где п о эт  и с ­
п ользует тех н и к у  коллаж а и , п рощ аясь  с м атерью  
по прош ествии м н огих  лет, ставит основополагаю ­
щ и е воп росы  о  ж и зн и , см ерти  и  п оэзии ; п ервы й  
п осле дол го го  п ереры ва  сб орн и к  сти хов  Я р о сл а ­
ва М арека Р ы м кев и ч а  « Зн ак  н еясн ы й , п есн ь  п о ­
л уж и вая»  и «Ж аж да»  А д ам а Загаевского  —  п о ­
эта, противостоящ его ун иф и кац и и  м ассовой  куль­
туры  и  п остм одерн изм у. Э ссеи сти к а  п редставле­
н а  книгой Ры ш арда П ш ибы льского «Разгулявш ий­
ся  конь. Э ссе  о  м ы сл и  Ю л и у ш а С ловац кого» , где 
зам ечательны й литературовед  преж де всего зани­
м ается  рел и ги озн ой  м ы сл ью  польского  ром ан ти ­
ка, и работой  К ристи н ы  К осинской  «Тело, похоть, 
одеж да», с ф ем и ни стических  позиций  рассм атри ­
ваю щ ей  п розу  Г абри эли  Зап ольской , которая  и з­
вестна главны м  образом  своим и  «иконоборчески­
м и» драм ам и  (сам ая  зн ам ен и тая  —  «М орал ь  па­
ни Дульской»). Е щ е две  к н и ги — автобиограф иче­
ские: «Н еутоли м ы е вещ и »  А н д ж ея  Ч ти бора-П ет- 
ровского , п о весть  о д етств е  в си би рском  и згн а­
нии, пронизанная картинам и  эротической  инициа­
ции, и «Ш кола безбож н и ков»  В и л ьгел ьм а  Д и хте- 
ра , м олодого  героя  которой , п он ач ал у  соб л азн ен ­
ного  ком м ун и сти ч еской  и д еол оги ей , сп асает  от 
н ее л ю б овь . В  это м  г о д у  в  сп и ск е  к ан д и д атов  на 
«Н ике» н ет  «классической »  п розы , н е  оказалось  в 
нем  и м олод еж и . К  сч астью , стары е м астер а  п р е­
бы ваю т в отл и ч н ой  ф орм е.

О  Р ы ш ард К апустинский  стал  лауреатом  трех  
и тальян ски х  л и тер ату р н ы х  п рем и й , в  то м  чи сле 
одной  из сам ы х  главны х —  «P rem io  In tem azionale  
V iareggio Ѵегеіііа».

О  В ав гу сте  и сп ол н и л ось  сто  л е т  со дн я  рож ­
дения Я н а  Бж ехвы  ( f  1966), замечательного детско­
го  п оэта и  сказочн и ка , п очти  п олвека  ф орм и рую ­
щ его ф антазию  польски х  детей . Е го детски е стихи 
ш ироко п еревод и л и сь  н а  р у сск и й  язы к.

О Н а 85-м  году ж изн и  скончался  в  В арш аве 
п и сател ь  В ой ц ех  Ж ук ровски й , м н о го  п еревод и в­
ш и й ся  н а  русски й  я зы к  в  ком м ун и сти ч ески е в р е ­
м ена.

О  П еред  началом  учебн ого  года в  варш авском  
Д ворце культуры  и  науки  п рош л а кни ж ная ярм ар­
ка, п освящ ен ная  вопросам  образован и я  и  п росве­
щ ен ия, с участи ем  более  ста  эксп он ентов . Н а вто ­
ром  го д у  реф о р м ы  п р о свещ ен и я  сп рос н а  новы е 
учебн ики  п остоянно растет, хотя все  свид етельст­
вует, что  их п роизведен о  уж е бол ьш е, чем  нуж но. 
И здание учебников и  учебн ы х п о со б и й — это око­
л о  40%  всего  кни ж ного  р ы н к а , и н еудивительно, 
что м еж ду  издателям и и д ет  войн а за  м есто  на нем. 
Р еш ен и е о  ее окончательны х  результатах  п ри м ут 
учи теля  и учащ иеся . Н а  ярм арке, п родолж авш ей ­
ся тр и  д н я , бы л о  около 15 ты с . п осети тел ей . С ле­
дую щ ая  так ая  я р м ар к а  состои тся  в  м арте.

О  Ч ерез д есять  л ет  п осле  первой  публикации  

вы ш л а п о-п ольски  книги  И цхака Ц укерм ана «И з­
лиш ек памяти. (С емь тех лет). Воспоминания. 1939- 

1946)». А втор  бы л активистом  сиони стского  д в и ­
ж ени я, во врем я вой н ы  —  зам ести тел ем  н ачал ь­
ника Е врейской боевой организации в  варш авском 
гетто . «Ч тен и е эти х  восп ом и н ан и й , —  п и ш ет  в 
«П олитике»  и сторик  В еслав  В лады ка, —  оставля­

ет  в о лн ую щ ее ощ ущ ен и е  то го , что  автор  п реж д е 
в сего  стрем и тся  сви д етельствовать  об и сти н е —  

такой , как он  ее помнит... Э то, долж но  бы ть, и  есть 
и сти н а о  п рош лом , о б р ащ ен н ая  в  будущ ее».

О  П р о ф ессо р  п о льск о го  я зы к а  и  л и т е р а т у ­
ры  С токгол ьм ского  у н и в е р с и те та  Л е о н а р д  Н ой - 
гер  го то ви т  у ч е б н и к  п о л ь ск о й  л и тер ату р ы  д л я  
и ностран цев . В  и н тервью  «Г азете  вы борч ей »  он , 
в  ч ас тн о сти , ск азал : « С у щ еств у ю щ и е  уч еб н и к и  
и сто р и и  л и тер ату р ы  п р ек р асн ы , од н ак о  у  н и х  
есть  од и н  н едостаток : он и  п р ед п о л агаю т  ф у н д а­
м ен т  зн ан и я  ли тературы . М ои студенты  м ал о  ч и ­
та л и , п о это м у  я  д о л ж ен  и ск ать  д р у го й  п од ход ... 
К акой  д р у го й  о п ы т  м о ж ет  б ы ть  д л я  н и х  с у щ ест ­
венн ы м ? О твет, д ум аю , л еж и т  в  оп ы те  сегодн яш -
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н ей  Е вроп ы ... которая н ап о м и н ает  калейдоскоп ... 
о б л ад ает  и зм ен ч и в ы м и  о ч ер тан и ям и , ф о р м и р у ­
ется , рассы п ается  и  сн о ва  ф орм и руется» . И  д ал ь ­
ш е: « Я  н е  хо ч у  а н н е к с и р о в а т ь  З и н гер а . О д н ако , 
чи тая  его  к н и ги , я  к он стати рую , что  м ы  в стр еч а­
ем ся  н а  од н и х  и т е х  ж е  у л и ц ах . Э ти м  я  хочу  ск а ­
зать , что  в  П о л ьш е , п о н и м аем о й  к ак  т е р р и то р и ­
альн о , так  и  культурно, сущ ествовал а , напри м ер , 
и еврей ск ая  культура. Р азн о язы ч н ы е гр у п п ы  б ы ­
л и  св о его  р о д а  в заи м о н еп р о н и ц аем ы м и  гетто , и 
н е т  о с н о в а н и й  п р и зы в а ть  и х  п р о н и к н у ть  д р у г  в 
д руга» .

О  В ар ш ав ски й  н ац и о н альн ы й  м узей  п ригла­
ш а е т  н а  в ы ст ав к у  «111 ш ед евр о в  Н ац и о н ал ь н о ­
го  м у зея » . В  н е е  в х о д я т  п р о и зв ед ен и я , со зд ан ­
н ы е на п ротяж ении  четы рех  ты сяч  л е т — от Д рев ­
н его  Е ги п та  д о  н о вей ш и х  врем ен . Р я д о м  с эксп о ­
н атам и , п о с т о я н н о  в ы с та в л е н н ы м и  в  м у зее , н а ­
х одятся  п р о и зв ед ен и я  и з зап асн и ков.

О В П ривисли нском  м узее  в  К азим еж е-Д оль- 
н ом  в ы став л ен ы  р и су н к и  А н д ж ея  Ч еч о та , за м е ­
ч ател ь н о го  са т и р и к а -н а с м е ш н и к а , н ы н е  п о с т о ­
я н н о  ж и в у щ е г о  в  Н ью -Й о р к е . О д н о в р ем ен н о  с 
н ей  в д р у г о й  г а л е р е е  К а зи м е ж а  п р о ш л а  в ы став ­
к а  р и су н к о в  его  сы н а  Р а ф а л а  Ч еч о та .

О  В  за к л ю ч е н и е  в ы с т а в к и  « С ер о е  в ц вете . 
1956-1970»  в ар ш ав ск ая  гал е р ея  « З ах ен та»  о р га ­
н изовал а  « ф и н и саж »  (« в ер н и саж  закры ти я» ), ко­
то р ы й  и м ел  так ой  ж е  усп ех , к ак  и  сам а  вы ставка.

О В  в ар ш ав ск о м  Д о м е  х у д о ж н и к а  п р о ш л а  
вы ставка «И скусство  волокна-2000» , доказавш ая, 
что  п ольски е  худож ествен н ы е тк ан и  так  ж е  и н те­
р е с н ы , к а к  и  то гд а , когда п е р в ы е  п р ем и и  в  м и р е  
п олуч ал а  М агд ал ен а  А бакан ови ч . В  Д Х  бы ли  п о ­
к азан ы  т р а д и ц и о н н ы е  г о б е л е н ы , и зы с к а н н ы е  
ш ел к о вы е за н а в е с и  и д а ж е  к н и ги  и л и  бл ю да, со ­
тк ан н ы е  и з р а зн ы х  волокон .

О 14 худож н иков  и з р азн ы х  стр ан  м и р а  п р и ­
н я л и  у ч а с ти е  в  п р о е к т е  « A rtis ts  o n  lo c a tio n  —  
A rtis ts  in  m o tio n » , и л и  « Д в и ж е н и е  и н е п о д в и ж ­
н о сть»  п од  п о к р о в и тел ьств о м  варш авского  Ц ен ­
т р а  с о в р е м е н н о го  и с к у с с т в а  в  У яздовском  за м ­
ке. Р езул ьтаты  р аб о ты  худож н иков  бы л и  п о к аза ­
н ы  в  г а л е р е е  « Л аб о р ато р и я» .

О  Я н и н а  О х о й ск ая , в о згл ав л яю щ ая  « П о л ь ­
ск ое  г у м а н и та р н о е  д е й с тв и е » , и  р у сск и й  п р аво ­
защ и тн ик  С ергей  К овалев  откры ли  в  Г даньске ф о­
то в ы с т а в к у  « О тн я ты й  д о м » . Н а  н ей  э к с п о н и р у ­

ю т с я  ф о т о гр а ф и и , п о к а з ы в а ю щ и е  п е р е ж и то е  
п о л ь с к и м  и н ем ец к и м  н а с е л е н и е м  Г д ан ьска  во 
врем я  и  п о сл е  войн ы . Н а  в ы став ке  представлен ы  
т а к ж е  ф о т о г р а ф и и ,  с в и д е т е л ь с т в у ю щ и е  о 
т р а г е д и и  б еж ен ц ев  и з Б о сн и и  и  К осово .

О В  С о п о те  п р о ш ел  3 7 -й  М еж д у н ар о д н ы й  
ф ести вал ь  эстрадн ой  песни . П ервы й  из трех  дней  
ф е с т и в а л я  бы л  п о св я щ ен  ф о л ьк л о р н о й  м узы к е , 
в то р о й  —  и тал ь я н ск и м  м ел о д и я м , а н а  тр ети й  
д е н ь  в ы сту п и л и  т а к и е  зв е зд ы , к а к  гр у п п а  « Т е­
х ас»  и  Б р ай ан  А д ам с. В ы сту п и л а  так ж е  п ри б ы в­
ш ая  к ак  п очетн ы й  гость  ф ести вал я  Х елен а  В онд- 
рачкова. В ы ступ л ен и е  в С оп оте  о стается  лучш ей  
р е к л а м о й  н а  п о л ьск о м  п л ас ти н о ч н о м  ры н ке .

О Н а  Р ы н о ч н о й  п л о щ ад и  С тар о го  го р о д а  в 
В арш аве  состоялся  концерт, р екл ам и рую щ и й  но­
вую  п л а с ти н к у  д ж азо в о го  п и а н и с та  и к ом п ози ­
т о р а  В л о д зи м еж а  Н аго р н о го  —  « П о л ьск ая  ф ан ­
та зи я » , где он  и сп о л н яет  д ж азо в ы е  аран ж и ровки  
со ч и н е н и й  Ш о п ен а . С  т о й  ж е  п р о гр ам м о й  Н а­
го р н ы й  ед ет  о с е н ь ю  в  К и ев , Б удап еш т, П рагу, 
Э д и н б у р г  и  Ф р ан к ф у р т-н а-М ай н е .

О  В  это м  го д у  вроц л авски й  м еж дун ародн ы й  
ф ести в ал ь  хорового  и ску сств а  «V ratislav ia  С ап- 
tan s»  бы л  п освящ ен  п реж д е  всего  тво р ч еству  Б а ­
ха , а  так ж е м узы ке его  соврем енн и ков  —  ком по­
зи то р о в , вдохн овл явш и хся  его  творч еством . С о ­
стоялась  п ервое исполнение кантаты  М иколая Гу­
рец кого  « S alv e  S idus P o lonorum ».

О В  ч есть  ты ся ч ел ети я  В р о ц л ав а  н а  Р ы н оч­
ной п лощ ади  д ал  концерт всем ирн о и звестны й ис­
п ански й  тен ор  П ласи д о  Д ом и н го .

О В  Я р о сл аве  зак он чи л ся  М еж дун ародн ы й  
ф ести в ал ь  стари н н ой  м узы ки , н а  котором  вы сту­
п или  ансам бли  из П ольш и , Р оссии , Э стони и , Гер­
м ан и и , Б ельгии , И тал и и  и  с К орсики  (Ф ранция).

О  80  л е т  и сп о л н и л о сь  С теф ан у  С тулигрош у, 
о д н о м у  и з  с о з д а т е л е й  и  б е с с м е н н о м у  н а  
п ротяж ени и  55 л е т  ди ри ж еру  м уж ского хора и  х о ­
р а  м альчиков  « П о зн ан ск и е  соловьи » . В  связи  с 
этим  в  П ознани состоялся торж ественны й концерт, 
на котором  присутствовали  м ногие артисты  и бы в­
ш и е ч л ен ы  ан сам бл я , н ы н е  рассеян н ы е  по всем у  
м и р у  и  п род ол ж аю щ и е раб о тать  в  р азн ы х  стра­
нах.
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О С в о е  7 5 -л ет и е  отп р азд н о вал  « О р кестр  с 
Х м ел ьн о й » — ул ичн ы й  хор и  оркестр , вы ступ аю ­
щ ий  с варш авски м и  ф ол ькл орн ы м и  песням и . Его 
м ож н о  бы л о  встрети ть  н а  у л и ц ах  столи ц ы , глав­
ны м  образом  и м ен н о  в ц ен тр е  го р о д а , н а  Х м ел ь­
ной улице. С егодня м узы канты  в се  чащ е вы ступ а­
ю т в  подзем ны х переходах п од пл. Д м овского, воз­
ле  п ерехода н а  стан ц и ю  м етро  «Ц ентр» .

О В августе исполн илось 25 л ет  со  дня  гибели 
в  авиакатастроф е вы даю щ егося  польского реж и с­
сера  К онрад а С ви н арского . Е го  сам ы м и  зн ам ен и ­
ты м и  сп ектак л я м и  бы ли  п о ставл ен н ы е в краков­
ском С таром  театре«Д зяд ы »  М и ц кевича и  «О сво­
бож ден и е»  В ы спянского .

О «Запах губн ой  п о м ад ы » — у ж е вторая кн и ­
га  вид ной  театр ал ьн о й  ак три сы  З о ф ьи  К уцувн ы . 
К ак  и п ервая , «О стан ови ть  врем я» , о н а  п ользует­
ся огром ной п опулярностью  среди  читателей. А к ­
три са-автор  сказала: «С о вер ш ен н о  н е  п одум ав , я 
устрои ла  себе  этой  кн и гой  ю би лей : в  это м  году 
исполняется  45 л ет  м оего  актерского  труда».

О Н овы й  сезо н  в  п ольск и х  театр ах  об ещ ает  
бы ть очен ь и нтересн ы м . Н езави си м о  от  и н терес­
ны х реп ертуарн ы х  п лан ов  (о  которы х м ы  будем  
сообщ ать  по хо д у  д ел а) , отм ети м , что  н овы е п ье­
сы  по заказам  театр о в  п и ш у т  Т ом аш  Д убенски й , 
П авел Х ю лле, С тани слав  Т ы м и  И нгм ар Вилькист. 
А  к раковски й  С тар ы й  театр  объ яви л  п рем ьеру  
«Д остоп очтен н ы х»  С л аво м и р а  М рож ек а  —  п ер ­
вую  п ольск ую  п р ем ьер у  М рож ек а  п осле  его  воз­
вращ ени я н а  родину.

О Н а п о льск и е  сц ен ы  все  чащ е (и  все бы ст­
рее) п о п ад аю т сам ы е  зн ам ен и ты е в  м и ре  м ю зи к­
лы . П осле «П и тер а  П эн а»  п р ем ьер у  «М и сс  С ай ­
гон» готови т театр  «Ром а». Н ачал и сь  реп етиц ии  
«С обора П ариж ской Б огом атери»— спектакля со­
вм естного польско-ф ранцузско-канадского произ­
водства.

О 18 августа 1925 г. тогдаш ний  м и н и стр  п ро­
м ы ш ленн ости  и торговли  п одписал  концессию  на 
трансляцию  в П ольш е радиопередач. А кционерное 
общ ество  «П ольское ради о»  стало  государствен­
ны м . В этом  году  П ольское ради о отм ечало свое 
75-летие. П о случаю  ю билея н а  радио прош ли «дни 
открытых дверей»— слуш атели м о т и  увидеть «кух­
ню » его работы . В студии  им . А гн еш ки  О сецкой

состоялся конц ерт п есен  В ладислава Ш пильм ана, 
м ного л ет  связанного с П ольским  ради о ; в  концер­
те выступили популярные сегодня исполнители лег­
кой музы ки.

О В  студии П ольского радио им. В итольда Л ю ­
тославского  п рош ел  конц ерт вы даю щ ей ся  п еви ­
цы  Э вы  П одл есь  с о р к естром  «C oncerto  Р о іассо»  
и актрисы  А нн ы  С еню к. Э тим  бы л отм еч ен  «раз­
вод»  к у л ь т у р н о -о б р а зо в а т е л ь н о й  п р о гр а м м ы  
«Б и с»  и 2 -й  культурной  п рограм м ы : н а  п ротяж е­
нии п оследн их тр ех  л ет  о н и  бы ли  вы н уж д ен ы  д е ­
л и ть  одн и  и  т е  ж е  частоты .

О Р е ж и с с е р  Л е ш е к  В о с е в и ч  п р и с т у п и л  к 
съ ем кам  тел есери ал а «П ереезд»  по сц ен ари ю  Ц е- 
зари я Х араси м ови ча . В рем я  д ей ств и я  сери ал а  —  
1901-2000 гг. «П ереезд»  п овествует  о  важ н ейш их 
с о б ы ти я х  и сто р и и  П о л ьш и , р а с см атр и в аем ы х  
ск возь  п ри зм у  и стори и  ф и рм ы  п о  п ер ево зк е  м е­
бели.

О С  согласия  росси й ск ой  сторон ы  П ольское 
телеви ден и е вело  тран сляц и ю  откры ти я польско­
го военного  кладби щ а в М едном , где покоятся о с ­
тан ки  около 6300 ж ертв  Н К В Д  и нтернированны х 
советски м и  властям и  в 1939 г. и уб и ты х  весной  
1940-го.

О  П о с л е  п о л ьск о й  п р е м ь е р ы  к и н о ф и л ь м а  
К ш и ш тоф а З ан усси  «Ж и зн ь  как  см ер тел ьн ая  бо ­
лезнь, передаю щ аяся половы м  путем » критик «Га­
зеты  вы борч ей »  Т адеуш  С обол евски й  написал: 
«Э тот ф ильм  Занусси  сделал  как бы  по заказу всех 
тех, кто в последние годы  упрекал его в  том , что он 
сош ел  с  п реж н его  п ути  и в м есто  к и н о  вопросов  
созд ает  кино ри торически х  ответов . ...этот ф ильм  
ж ивет. Зан усси  п остави л  в н ем  важ н ы й  вопрос: 
м ож н о  л и  одн и м  м ахом  п реодол еть  отставан и е, 
накопивш ееся за  всю  ж изнь? М ож ет л и  вера обой ­
ти сь  без рел и ги и ?»  Т от ж е  к р и т и к — о «Б ольш ом  
звере»  Е ж и  С тура: «О чарован и е «Б ол ьш ого  зв е ­
ря» создаю т преж де всего оттенки . Ф и льм  о н еоб­
ходимости бескорыстия вы деляется дем онстратив­
но нем одной  ф орм ой, и дущ ей  п ротив  течен и я  п о ­
пулярного кино с  его п отребн остью  в неустанном  
дей стви и , с  ап ологи ей  хам ства. С тур  показы вает, 
что  су щ еств у ет  п отребн ость  в и н ом  к и н о , более  
того , —  в  и ной  ж изн и , н еж ел и  та , которая н ас  о к ­
руж ает» . В ы ш ел  н а  экран ы  так ж е  к и н оф и л ьм  Т е ­
р есы  К о тл я р ч и к  « П р и м а с » , п о с т а в л е н н ы й  по
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мотивам  «Т ю рем ны х записок» кардинала В ы ш ин­
ского, п ри м аса  П ольш и , —  о н  п и сал  и х  в  1953- 
1955 г л , будучи  и н тер н и р о в ан н ы м  в К ом анче. 
Г лавную  роль сы грал  А н д ж ей  С евери н , автор сц е­
н ария —  Я н  П у ж и ц ки й . « П ри  всем  уваж ен и и  к 
ф актам , —  говори т в  и н тервью  газете  «Ж иче» Т е­
р е с а  К отлярчик ,— я  н е хочу  и м и  ограничиваться. 
Э то т  ф и л ьм  —  н е б и о гр аф и я  и  н е  м орали те. Я  не 
м ы слю  его  и  в  категориях национальны х, идейны х 
или исторических. Э то —  рассказ о  пути  духовно­
го  развития».

О В се три  вы ш еуп ом ян уты х  ф и л ьм а вош ли в 
п рограм м у еж егодного Ф ести валя  польских худо­
ж ествен н ы х  ки н о ф и л ьм о в  в  Гды не. В  этом  году 
главное м есто  н а  н ем  п р ед о став лен о  ф ильм ам  по 
со в р ем ен н о й  тем ати ке . В  ч и сл е  2 7  ф ильм ов  ф ес­
ти валя  —  ш есть  дебю тов.

О В ладислав Пасиковский, постановщ ик таких 
ф ильм ов  к ак  «П сы » и «О п ерац и я  «С ам ум »», п ри­
ступ ил  к  съ ем к ам  ф и л ьм а  «Р ей х» , дей стви е  кото­
рого  происходит в м аф и озны х кругах, среди поль­
ск и х  и  н ем ец ки х  угон щ и к ов  автом оби лей . Г лав­
н ы е роди  и сп ол н яю т Б огуслав  Л и н д а  и  М ирослав  
Бака.

О  И д ет  р аб о та  п о  экр ан и зац и и  ц икла ф ан та­
сти ческих  рассказов  А ндж ея С апковского о В едь- 
м ине. Э то  будет п ер вы й  п ольски й  ф и л ьм  в ж анре 
«ф эн тези » , сн яты й  с  так и м  разм ахом . Г лавную  
роль  и грает  М и хал  Ж еб ровски й , гер о й  «П ан а Т а ­
д еу ш а»  и «О гн ем  и  м еч ом » . В  ро л и  ведьм ы  Й ен- 
н еф ер  в ы ступ и т Г раж и н а В олщ ак , а  барда Я скра 
сы гр ает  З б и гн ев  Зам аховск и й . Р еж и ссер  —  М а­
р ек  Б родски й , м у зы к а  Г ж егож а Ц еховского. П а­
р ал л ел ьн о  к и н о ф и л ьм у  будет сдел ан  так ж е тел е ­
сериал  в  12 частях. А ндж ей  С апковский— один из 
сам ы х популярны х п ольских писателей 90-х годов, 
е го  к н и ги  в ы ход ят  о гр о м н ы м и  ти раж ам и . И х  п о ­
к л он н и ки  уж е сегодн я  оп асаю тся , будет ли  герой  
ф ильм а соответствовать  и х  представлению  о  нем. 
А  создатели  ф и л ьм а предупреж даю т, что  их В едь­
м и н  отн ю дь н е  будет тож д ествен н ы м  герою  книг.

О П озн ан ск и е  и стори ки  М ал го ж ата  и М арек  
Х ендрковские о б н ар у ж и л и  в  п ариж ском  архи ве 
л ен ту  п ервого  польского  ки н оф и л ьм а. Э то  д о к у ­
м ен тал ьн ы й  ф и л ьм , сл егк а  п рип равлен н ы й  худо­
ж ествен н о й  ф абулой . Н азы в ается  о н  «П русская  
культура»  и  сн я т  в  1908 году. В  н ем  показаны  два

эпизода из истории В еликой П ольш и1 под властью  
П руссии . И склю чи тельно  важ н о, что  этот  необы ­
чай н ы й  ф ильм  сохран и л ся  целиком .

О П ояви лся  п ервы й  в  и стори и  б ук варь  к а­
ш убского  язы ка, п редн азн ачен н ы й  д л я  учеников
1-3 классов  ш кол с  обучен ием  каш убскому.

О В  Б ел о сто ке  собрал и сь  ц ы ган ск и е  ж у р н а ­
л и сты  и ж урн ал и сты , зан и м аю щ и еся  цы ганской  
проблематикой, и з П ольш и, Ч ехии, С ербии, М аке­
донии, Ф ранции и  с  У краины , чтобы  обсудить роль 
С М И  в и н теграц и и  Е вроп ы . О тн ош ен и е  к  н аци о­
н альн ы м  м ен ьш и н ствам  в С М И  м о ж ет  сп особст­
вовать  р о сту  р аси зм а и ли  н а о б о р о т — вот зак л ю ­
чи тельны й  в ы вод  этой  встречи .

О 15-17 сен тяб ря  в  Л ю б л и н е  проходил К он­
гресс  хри стиан ской  культуры , н а  это т  раз п о свя ­
щ ен ны й  тем е  «С акр ал ьн о е  и культура» . О  п рове­
ден и и  к о н гр есса  ю би лей н ого  года архиепископ  
Ю зеф  Ж итинский объявил ещ е три года назад. «М ы 
исходим ,—  сказал он, —  из п одхода П апы  к отн о­
ш ен и ям  м еж д у  культурой  и  человеком . Ч еловек  
развивается  и сущ ествует через культуру, от стиля 
н аш ей  культуры  зави си т развити е наш ей  человеч­
н ости. М ы  хотим  видеть  ценности , которы е дол ж ­
ны  объединять в сех — и христиан, и неверую щ их». 
В к онгрессе  п ри н ял и  у ч асти е  карди н ал ы  В л к  из 
П р аги  и  П упар  из Ф ран ц и и , а  так ж е  архиепископ  
К он д русеви ч  и з М осквы .

О Б ол ьш ое зрел и щ е н а  п лен эр е  приготови л  
ц ен тр  «Г ородские в о р о та  —  театр  N N » . П оздно 
вечером  16 сен тября  п оляки  и евреи  вы строились 
в  варш авском  С таром  городе в  ж и в о й  коридор, 
где встрети л и сь  п равед н ы е среди  народов  м и ра и 
сп асш и еся  от  К атастроф ы . З ем л ю  с то го  места, 
где д о  в о й н ы  стояла си н агога , взял  равви н  М и ха­
эль Ш уцрих, а  оттуда, где стоял приходский костел, 
—  архи еп и скоп  Ю зеф  Ж и ти н ск и й . С м еш ав  эту 
зем л ю , н а  н ей  п о сад и л и  ви н оград н ую  лозу.

О «П ути  к свободе»— так  назы валась выстав­
к а  н а  терри тори и  Г даньской  судоверф и , отм ети в­
ш ая двадцатую  годовщ ину забастовок 1980 г. и  со ­
здани я «С олидарности».

' Западный регион Польши с центром в  Познани —  
Ред.

56



беседа с Катажиной Яновской и Петром Мухарским

—  Варвар —  существо, регулярно, на 
протяжении всей истории возникавшее на 
окраинах Европы. Кто его открыл и назвал 
таким образом?
—  С ледовало бы  заглянуть в словарь грече­

ского язы ка и п ровери ть . А  вп роч ем , неваж но , 
кто его так  назвал, —  важ но, что  так  обозначили, 
как утверж даю т ф илологи, говорящ его на непо­
нятном язы ке, борм очущ его неизвестно что. Ко­
го  угодно и ного  —  говорящ его  не по-гречески. 
Так что поначалу и м елось  в виду не то , что  это

Лешек Колаковский родился в 1927 в Радо- 
ме. Философ, историк философии, прозаик, эс­
сеист. Автор фундаментальной критической ра ­
боты «Основные течения марксизма», книг о фи­
лософии Гуссерля, Бергсона, Паскаля и других 
исследований. В  течение последних десятилетий 
в центре его интересов находится философия 
религии («Если Бог не существует...», «Horror 
metaphysicus») и философия культуры («Может 
ли дьявол быть спасен и 27 других проповедей», 
«Цивилизация на скамье подсудимых»). В  1968 
Колаковского уволили из Варшавского универ­
ситета, запретили его публикации, и он уехал за 
границу. Жил в Канаде, США, в настоящее время 
—  в Англии. С 1970— член совета колледжа Всех 
Святых в Оксфорде, где живет до сегодняшне­
го дня. Недавно вышла его книга «Религиозное 
сознание и церковные узы».

люди менее цивилизованны е, а  п росто лю ди д ру ­

гой цивилизации. Это определение ещ е не имело 
уничиж ительного оттенка, но бы стро его приоб­
рел о .

О тсю да вы текает  клю чевой  в о п рос: м ож но 
ли  сказать, что одни цивилизации лучш е других, 
и какой см ы сл мы в эти слова вклады ваем.

—  Подобное разделение на своих и вар­
варов —  видимо, не специфически европей­
ская черта?
—  И звестно, что с  очень давних пор его и с­

п ользовали  китайцы . М ы сам и  часто воспри ни ­
маем ту  или иную  культуру как иную , если знаки 
ее нам непонятны , обы чаи —  неизвестны , склад 
ума —  чуж д, но, заметим, далеко не всегда назы ­
ваем  это варварством . М ы  не утверж даем , что 
японцы  —  варвары, хотя в Японии европеец очень 
остро ощ ущ ает непостиж имость законов их мира, 
даж е если японская наука и технология подобны
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нашим. М не приходилось читать работы японских 
ф илософ ов —  конечно, в английских переводах,
—  и хотя я  ощ ущ ал, что их авторы  стремятся что- 
то  сказать, но не знал —  что.

—  В современной культуре, основанной 
на принципе терпимости, мы боимся упот­
реблять слово «варвар». Но все же кого 
можно так назвать?
—  П роанализируем  сначала, в  каком контек­

сте мы имеем право воспользоваться словом «вар­
вар». И меем ли  мы право утверж дать, что та или 
иная культура лучш е других?

В одном круге бы ла создана Библия, в другом
—  Риге еда и Упаниш ады, но многие цивилизации 
не породили ничего подобного. М ож но возразить: 
видимо, они в этом не нуждались и свои духовные

потребности  удовлетворяли  иначе. К азалось бы, 
верно, но мы отчетливо ощ ущ аем, что Библия или 
У паниш ады  —  дости ж ени я  огром ной важ ности, 
они до сих пор живы, и мы до сих пор к ним обра­
щ аемся. П оэтом у нам  трудно согласиться с тем , 
что цивилизации, в которых письменность вообще 
не возникла, ничуть не хуже. В каком смысле они 
могут бы ть не хуже? П ожалуй, только в том, что 
лю ди выработали там  другие способы  общ ения и 
на этом  остановились. Н о мы все ж е не в силах 
признать, что это то  ж е самое.

Я когда-то написал —  отчасти дня себя самого 
—  эссе о европоцентризме, озаглавленное «В по­
исках варвара». В нем я защ ищ ал так называемый 
европоцентризм , видя особое п ревосходство ев­
ропейской цивилизации в  том , что она в состоя­
нии, и уж е с давних пор, взглянуть на себя самое 

критически. О на ум еет поставить себя на чу­
ж ое место —  хотя бы  сделать такую  попытку 
—  и посм отреть  н а  себя со стороны . Умеет 
сохранить скептическую  дистанцию .

—  Получается, что есть два рода вар­
варства. Один возникает на стыке двух ци­
вилизаций, а другой —  внутри цивилизации. 
Из вашего определения можно сделать вы­
вод, что сегодняшний варвар —  это тот, 
кто оспаривает наше право задаваться во­
просами.

—  В идимо, да. С X V I века мы сталкива­
ем ся  в  европей ской  культуре с п опы ткам и  
взглянуть на себя со стороны. Это есть у  М он- 
теня или у  епископа Бартоломео де лас Каса­
са, осуж давш его европейцев за  их ж естокое 
обращ ение с ю ж ноам ериканским и  индейца­
ми. Ещ е один хорош ий пример —  «П утеш е­
ствия Гулливера» С виф та; мы прекрасно пом­
ним этих лош адей, которые взираю т на людей 
с ж алостью  и презрением. А  у  В ольтера ока­
завш ийся на Зем ле приш елец  с С ириуса по­
раж ается наш им т у п о с тя м . Возьмем истори­
чески  значим ое собы тие, многие века вдох­
новлявш ее писателей-романтиков: М ицкеви­
ча, Гейне, Ш атобриана, —  падение Гранады. 
В их творчестве есть сочувствие сарацинам и 
даж е принятие, как у  М ицкевича, их точки зре­
ния. М еня интересовало, встречается ли  по­
добны й подход в арабской культуре. Я плохо 
разбираю сь в арабских  проблем ах, поэтому 
задал этот вопрос одном у из лучш их в мире
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знатоков арабской культуры и литературы . О н за­
верил меня, что нет, не встречается.

В конце концов, в Е вропе сф ормировалась ан­
тропология, представляю щ ая собой  научную  по­
пытку непредвзято рассмотреть самы е различные 
цивилизации, исходя из их равенства.

—  Связано ли возникновение этой чис­
то европейской черты с рождением кон­
цепции свободы, индивидуализма Нового вре­
мени?
—  Возможно. В нутри культуры все достаточ­

но сл ож н о  в заи м о о б у сл о вл ен о , п о это м у  очен ь 
трудно указать одну какую -то причину. Как бы  то 
ни бы ло, сегодня м ы  задаем ся вопросом: где за­
канчивается или где начинается европейская куль­
тура? О тносится ли  к ней Ю ж ная А мерика, отно­
сится ли  к ней Россия? Если говорить о корнях —  
разумеется. Н о ведь там  слож ились другие обы ­
чаи, стереотипы , символы , и мы совсем  не обяза­
ны называть их варварством. В наш  век варварст­
вом хочется н азвать преж де всего тоталитарны е 
реж имы , которы е породила им енно Европа.

—  Часто задают вопрос: породила ли 
она их вопреки своей природе? О свободе мы 
спросили, потому что, как нам кажется, 
критерий, которым мы сегодня руководст­
вуемся, различая европейское и неевропей­
ское, —  это отношение других цивилиза­
ций к личности. Дают ли они ей право на 
свободу и достоинство?
—  Не знаю , что европейского в см ы сле куль­

туры  в тоталитарны х реж им ах, но они и в самом 
деле вы росли  из европейского наследия. Правда, 
история древнего К итая знала такие систем ы  вла­
сти, которые м ож но назвать тоталитарны м и, но в 
старину техника насилия н е  м о т а  бы ть д о  такой 
степ ен и  р азв и та . Т о тал и тар и зм  бы л  попы ткой  
свести  роль человека к  легко зам еним ом у винти­
ку  в о б щ ествен н о м  о р ган и зм е . Л и ч н о сть  сам а 
по себе не имела никакой ценности . В коммуни­
стическом  К итае огром н ы й  уп ор  —  даж е боль­
ш ий, чем  в СССР, —  делался на уничтож ение се­
мьи как института, не поддаю щ егося национали­
зации. Точно так  ж е не бы ло п олитических пар­
ти й , п роф сою зов , н езави си м ой  ли тературы , и с­
кусства, наконец , сам ое т а в н о е ,  частн ой  собст­
венности  и т.д. В се  под контролем  государства. 
Это бы ла, разум еется, кош марная идея. К азалось 
бы , т а к  п р о ти в о р еч ащ ая  и сто р и и  европ ей ск ой

культуры , но , ви д и м о , н е  так  уж  п ро ти в о р еч а­
щ ая, раз возникла она им енно здесь.

—  Не есть ли умение взглянуть на себя 
в новом ракурсе показателем слабости, не­
прочной связи с ощущением собственного 
«я»?
—  Н е с о м н е н н о . Н о  д о с т о и н с т в  у  т а к о го  

взгляда бол ьш е, чем  н едостатков. М н е как раз 
вспомнились слова Б ергсона о том , что  в биоло­
гической  эволю ци и  виды , н ацелен ны е главны м 
образом  н а  ф орм и рован ие защ и тн ы х панцирей, 
утр ач и в аю т  с п о со б н о сть  к р азв и ти ю , м о б и л ь ­
ность и проигры ваю т в процессе эволю ции  тем , 
которы е, в ся ч еск и  р и ск у я , п р ед п о ч и таю т  г и б ­
кость и  эластичность. И м енно они и выигры ваю т 
в ходе эволю ции.

—  Эта гибкость, вероятно, имеет свои 
границы?
—  Границы есть, но определить их заранее мы 

не в силах. Поэтому, пусть это и симптом недоста­
точно развитого  ощ ущ ения своего  собственного 
облика и укорененности  в  своих сим волах , этот 
европейский  обы чай  все ж е оказы вает  нам д об­
рую  услугу.

К  чем у привел  отказ от  этой  точки  зрения? 
В едь и христианство не свободно от тоталитарных 
искуш ений. Х ристианство никогда не доводило их 
до  край н ей  ф орм ы , но н аш а Е вроп а н е  раз и с­
пользовала насилие и гонения в реш ении религи­
озных дел. Х отя одновременно я вспоминаю  сло­
ва Я сп ерса : «Е сли  бы  м н е п ри ш лось  вы би рать 
м еж ду тоталитаризм ом  комм унистическим  и ка­
толическим , я все ж е выберу католический, пото­
му что христианство уходит корнями в  Библию , а 
Библия одновременно является прародительницей 
европейской культуры». П оэтому даж е при таком 
слож ном построении наш а цивилизация не утра­
тила бы  преемственности.

—  Значит, имеет смысл рискнуть и со­
поставить себя с другими. Что европей­
ская цивилизация приобретает, широко 
открывая свои двери?
—  Д олго перечислять. В наш ем мире множе­

ство предметов и идей, заимствованны х у  евреев, 
персов, арабов, часто у  цивилизаций уж е рухнув­
ших.

—  Сегодня в моде картина будущего, в 
которой появляется новый очаг конфлик­
тов —  война цивилизаций. Если мы посмот­
рим сегодня на земной шар, то увидим, что
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это лишь на первый взгляд борьба наций. 
На самом деле это борьба религий и циви­
лизаций. Не азербайджанцы с армянами, не 
хорваты с сербами, не разные племена в Су­
дане —  борются христиане и мусульмане. 
Везде существуют границы, о которых ев­
ропейцу хотелось бы забыть, ибо ему ка­
жется, будто весь мир окружен скорлупой 
западной цивилизации. Но война цивилиза­
ций продолжается.
—  П родолжается. Хотя это не всегда кровавая 

война. П ойдет л и  в дальнейш ем  развитие мира под 
знаком резки х  столкновений  цивилизаций —  не 
знаю . В се м ы  ощ ущ аем  свою  принадлеж ность к 
определенной цивилизационной ниш е и мало зна­
ем об исламе, а больш е всего нас пораж аю т имен­
но всяческие новы е формы исламского варварст­
ва. Н о ислам им еет разны е виды  и обличья. Н е все 
мусульмане —  террористы. Однако слыш им мы о 
них главным образом тогда, когда начинается ка­
кая-нибудь ж уткая резня в  А лж ире или гонения в 
А фганистане. Х отелось бы, чтобы  это не предве­
щ ало войны  ц ивилизаций , н о  исклю чить такую  
возм ож ность трудно.

—  Следует ли из сказанного вами, что 
в европейской открытости есть доля ли­
цемерия? С одной стороны, мы открыты 
навстречу другим цивилизациям, но в глу­
бине души думаем: а все-таки они варвары.
—  В о всяком случае  м ы  легко делаем  такой 

вывод. К онечно, это зависи т от того, о чем  идет 
речь. В искусстве, например, м ы  очень терпимы, 
ибо чем  нам меш ает искусство, в котором царят 
соверш енно други е каноны ?..

—  Нам кажется, что мы его понима­
ем?
—  Н ам так  кажется. В наш ем-то искусстве уже 

вообщ е нет никаких канонов. В Е вропе все пош ло 
к черту. И скусством  сегодня назы вается все что 
угодно —  достаточно пойти в лондонскую  Гале- 
рею  Тейт и поглядеть на эти чудачества, претен­
дую щ ие называться искусством. В определенном 
возрасте человек  уж е не в состоянии  усвоить и 
оценить вещ и, кардинально отличаю щ иеся от тех, 
которые нравились ему в молодости.

Т ерпимость по отнош ению  к другим  культу­
рам  порой вы раж ается в неприем лем ы х формах 
скепси са или релятивизм а. Говорят: у  н их  тож е 
свои ценности. Н о что значит: у  них свои ценно­
сти? Н ам  не нравятся концлагеря, а  во В ьетнаме

или К итае их лю бят? Что-то не верится. О б идее 
прав человека китайцы  или лю ди других цивили­
заций  говорят: это  всё европей ские ш тучки, а у 
нас своя жизнь...

—  Говорят даже об империализме прав 
человека.
—  Это, разумеется, ерунда. Если что-то и сле­

дует  распространить по всем у земному шару, то 
как раз идею  прав человека, не являю щ ую ся по­
литической идеологией. О на не предлагает нам ни­
каки х ф орм  государственн ого  и общ ественного  
устройства, это всего лиш ь скром ны й по содер­
ж анию , короткий список требован ий . Короткий, 
но достаточны й, чтобы  защ ищ ать людей от  произ­
вола и насилия государства.

—  Упомянув о своем визите в Галерею 
Тейт, вы навели нас на след внутреннего, 
европейского варварства. Вам не кажет­
ся, что в Европе сегодня существует мода 
на варварство, объясняющаяся тем, что 
мы стесняемся цивилизации? Молодость, 
дикость более привлекательны для совре­
менного европейца, чем анахронические, 
стыдливые, отжившие критерии.
—  Это верно, такая тенденция в наш ей циви­

лизации сущ ествует. С читается, что либеральная 
цивилизация уж асно неудобна, а  мы все —  ее му­
ченики, ведь нас заставляю т учиться читать и пи­
сать или ж е овладевать правилами хорош его тона. 
В А м ерике раздаю тся голоса , призы ваю щ ие от­
менить курс западной цивилизации, ибо все циви­
лизации равны . В м есто того  чтобы  читать Ш ек­
спира, мож но лю боваться копьями австралийских 
аборигенов. В этом  есть некий соблазн дикости. У 
м олодеж и сегодня п отребн ость  освободиться от 
корсета цивилизации сильнее чем когда бы  то ни 
было —  и это опасно. М ы бы ли свидетелями весь­
м а опасны х симптомов этого явления в конце 60-х.

—  Это и есть доведенная до абсурда 
способность подвергать себя самих сомне­
нию?
—  В этой способности есть нечто весьма для 

нас важное и необходимое, но , конечно, все мож­
но довести до абсурда и варварства, в том числе и 
это.

—  Наша цивилизация легко впитывает 
и усваивает любой бунт. Может ли куль­
турный мятеж представлять сегодня опас­
ность?
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—  Заранее никогда не известно. Э то зависит 
от многих случайны х обстоятельств, и , возможно, 
действительно окажется, что  наш а цивилизация ут­
ратила энергию , ощ ущ ение себя сам ой , что  она 
беззащ итна.

—  И все же нуждается в варваре, что­
бы ему противостоять?
—  К он еч н о , н ам  н еоб ход и м  д ругой , чтобы  

бы ть собой , и нач е н ачи н ает  растворяться  наш е 
ощ ущ ение собственного  «я». Д а только  сегодня 
непонятно, кто ж е этот «другой»...

—  Мы живем в удивительное время, ко­
гда все заняты —  и это-то нас больше все­
го возбуждает —  нарушением табу, изуче­
нием того, какое еще святотатство в со­
стоянии вынести наша культура.
—  К ультура о б р е т а е т  п од ростк овы й  образ 

мыслей: вот я вам покажу, плевать я хотел на все 
ваши святыни! С ловно подрастаю щ ие дети, когда 
они стрем ятся стать независим ы м и, подвергаю т 
сомнению  унаследованны е от родителей запреты 
и заветы , сознательно их наруш ают, лиш ь бы  про­
дем онстри ровать  свою  незави си м ость  и м ятеж ­
ный дух. Из этого  вы росло целое направление в 
цивилизации. Д ом и н ирует  ли  он о? Я  бы  не ска­
зал.

А  в тож е время в этом  созидании планетар­
ной цивилизации и в самом деле есть нечто опас­
ное. Что такое планетарная цивилизация? Телека­
налы, опутываю щ ие весь мир, одинаковые «М ак­
дональдсы» в Токио, Тимбукту и О мске, папуасы 
с банкой «Кока-колы» —  все это без сомнения сим­
птомы экспансии западной цивилизации. Они опас­
ны  не сами по себе, но при этом  стирается вол­
ш ебное разнообразие мира. У меня есть такое пра­
вило: на тех  м еж дународны х встречах, где рабо­
чим языком является не только английский, я  го­
ворю  на каком-нибудь другом  языке. Господство 
латы ни тож е не бы ло благом , и в конце концов 
благодаря эмансипации национальных языков мы 
увидели литературу  Н ового времени. Но латынь 
бы ла знаком наш его европейского склада ума, а 
английский таким  знаком не является.

Когда-то я познаком ился с проф ессором  ис­
тории из Индии, который рассказал мне, что у  них 
только на первом курсе преподавание ведется на 
хинди, а со второго —  по-английски. О н очень уди­
вился, что в  П ольш е преподаю т по-польски, в том 
числе и математику.

—  Помимо языковой и бытовой унифи­
кации, видите ли вы какие-то другие силы, 
подталкивающие нас к варварству?
—  Те же, что и всегда. О т Запада неевропей­

ские народы  требую т прежде всего хорош его во­
оружения. В наш ем столетии мы стали свидетеля­
ми стольких уж асов. Трудно себе представить, что 
все плохое уж е позади и теперь все будет замеча­
тельно. У меня ощ ущ ение, что не будет все заме­
чательно. Н е хотелось бы  пророчествовать, так  как 
известно, что пророчество, не осененное Божьей 
волей, как правило, ош ибочно. Так что я бы пред­
почел ош ибиться, пророчествуя о бедствиях.

—  Есть еще один вид варварства, ко­
торый время от времени, подобно изверже­
нию вулкана, взрывает Европу, —  великие 
революции. Закончилась ли их эпоха? На­
ходимся ли мы в безопасности —  свобод­
ные и сытые?
—  Нет, не находимся. Революция —  это не то, 

что готовится десятилетиями и однажды по чьему- 
либо призыву разражается. Революция —  симптом 
болезни цивилизации. Она вспыхивает тогда, когда 
ситуация выходит из-под контроля, когда отказыва­
ю т сущ ествую щ ие механизмы власти и контроля. 
Большевистская революция была револю цией анар­
хической, которую  больш евикам удалось исполь­
зовать, чтобы  навязать свою  власть общ еству —  
деморализованному и дезорганизованному, погру­
женному в  хаос после бедствий войны. Всегда су­
щ ествую т силы , готовы е навязать нам деспотиче­
ский режим. М ы не придаем им значения, но в слу­
чае острого кризиса они могут стать по-настояще­
му опасными. Повторяю: такой вещи, как револю­
ционный потенциал, зрею щ ий и в  какой-то момент 
взрываю щ ийся, не сущ ествует. Н о опасность су­
ществует всегда, а  гарантий нет никогда. Так ведь 
устроена наш а жизнь —  и индивидуальная, и кол­
лективная.

—  Считаете ли вы, что есть такие мо­
менты в жизни отдельного человека, когда 
он может назвать себя варваром?
—  ...то есть  человеком , освободи вш им ся от 

всех императивов и норм цивилизации? Не думаю, 
что мы когда-либо ведем себя чисто биологически, 
то есть «до-цивилизованно». Конечно, секс —  это 
порождение природа, но и сексуальное поведение 
регулируется императивами и нормами цивилиза­
ции. Человеку нелегко быть дикарем; даж е если он 
захочет им стать, то все равно не сможет быть на­
стоящим дикарем, а будет лиш ь притворяться.

Октябрь 1997, 
клуб музыки техно «Віие Ѵеіѵеі», Варшава

Н ов ая  П о л ь ш а  № 1 0 /2 0 0 0 61



из наш ей почты

К ы ргы зстан , О ш  
02.082000

С  недавних пор  я  стал читателем  ваш его ж урнала, и это  во м ногом  благодаря м оим  новы м польским 
друзьям  —  М и хали н е П олубинской  и  В иктору  Кулерскому.

Д л я  м ен я  б ы л о  п о л н ы м  о тк р о в ен и ем , ч то  с у щ еств у ет  та к о й  зам еч ател ьн ы й  ж у р н ал ... Е щ е 
уди вительн ей  бы л о  то , что  он  вы ходи т н а  русском  язы ке.

Я  очень рад , что получил последние 6 ном еров ваш его ж урнала. Н екоторы е материалы  из последних 
н ом еров  м ы  оп убликовали  н а  стран иц ах  своей  газеты . В  особен н ости  м н е  п он рави лась  статья  И осиф а 
Бродского «П ольш а» , п отом у что он а пом огла отказаться от  некоторы х стереоти пов  о  П ольш е, которые 
годам и  н авязы вали сь  нам  свы ш е. Б ольш ей  н еож и дан ностью  стала так ж е статья  Л еш ека  Бальцеровича 
«О  польском  хозяйстве» . Х отя м ож но сказать, что  ни  оди н  и з м атери алов  ваш его  ж у р н ал а  н е  оставил  
м ен я равн од уш н ы м .

Н ем н о го  о  себ е . Я  р аб о таю  главн ы м  р ед ак то р о м  ед и н ствен н о й  н езав и си м о й  газеты  н а  ю ге 
К ы ргы зстан а , которая  н азы вается  «О ш П ресс-В ести » . П ом им о этого  у  нас  есть  ещ е и н ф орм ац и он н ое 
агентство , но , ч ес тн о  говоря , он о  ещ е н е  н ачало  работать  в  п олн ом  объем е. М ы  вы ходим  раз в неделю  
н а русском  язы ке.

Е щ е раз б л агод арю  В ас за  ваш у р аб о ту  и  за  те  ж урн ал ы , что  я  п олучи л...

С  уваж ен ием
А лм аз И см анов, главны й редактор газеты  «О ш П ресс-В ести »
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Р и с . А .М л еч к о

Д о  чего ж е м не надоели эти проклятые моральные победы

Н ов ая  П о л ь ш а  N al 0 /2 0 0 0 63



В БЛИЖАЙШИХ НОМЕРАХ

Б.Носов, Б.Скарадзинский: В  п о и с к а х  а н т и -К а т ы н и  
3.Ромашевский, А.Ловут: В с т р е ч и  с А н д р е е м  С а х а р о в ы м  

А.Липатов о  к н и ге  С .Б р а тк о в ск о го
A. Шенкер о п а м я т н и к а х  и  п о э т а х

В.Бересь Г а зе т н ы й  к и о с к  
Д . Ольбрыхский: К а к  у ж и т ь с я  с с о с е д о м ?

Наши люди: С е с т р а  Х м е л е в с к а я  
А. Ермонский: В ы  Г о м б р о в и ч а  н е  ч и т а л и ?  

М.Бялошевский: Д н е в н и к  
Е.Стемповский о б  и н т е л л и г е н ц и и  

П о с л е д н е е  и н т е р в ь ю  Яна Карского
B. Кулерский С у д ь б а  К о с т ю ш к о в ц а  

Н.Подольская: Р а з м ы ш л я я  о  К о р ч а к е
Я. Видацкий: О  Ю л и у ш е  М е р о ш е в с к о м  
П. Мицнер: О  с у б к у л ь т у р а х  м о л о д е ж и  

А.Наймродзкий: К л у б  д р у з е й  О к у д ж а в ы  
М.Клецель: Л у к а с и н с к и й  в Ш л и с с е л ь б у р г е  

М.Пруссак: М о с к а л и  - д р у з ь я  и  н е д р у ги  
Р. Пшибыльский: О б  И .Б р о д с к о м , А .А х м а т о в о й , О .М а н д е л ь ш т а м е  

К. Яновская и П. Мухарский: Б е с е д ы  к  к о н ц у  с т о л е т и я  с 
П.Герцем, Б.Скаргой и  д р .

С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я

Милоша, Стахуры, Твардовского, Шимборской, Бялошевского и д р .
в п е р е в о д а х

Бродского, Базилевского, Астафьевой, Британишского, 
Горбаневской, Свяцкого и  др .



НАЦИОНАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА
ПРЕДСТАВЛЯЕТ

ИЗДАВАЕМЫЕ ПРИ ФИНАНСОВОЙ ПОДДЕРЖКЕ

МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ И НАЦИОНАЛЬНОГО НАСЛЕДИЯ
РЕСПУБЛИКИ ПОЛЬША

с л е д у ю щ и е  ж у р н а л ы :

D ia lo g
Е ж ем есяч н и к , п освящ ён ны й  соврем енн ой  драм атурги и .

NOWE
KSIĄŻKI

Е ж ем есяч н и к  дл я  читателей , би бли оф илов , библиотечны х работников 
и издателей . В каж дом  н ом ере обзор  н овостей , рец ензи и , статьи  об 

издательском  деле, анонсы , библиограф ии.

НОВАЯ
ПОЛЬША

Е ж ем есяч н и к  о П ольш е на русском  язы ке. П ублицистика, 
п оли ти ка, воп росы  эконом ики  и культуры , обзор  литературн ой  

и научной ж изни  страны .

twórczość
С ам ы й  долговечн ы й  и заслуж енны й 

п ольски й  литературн ы й  еж ем есячн ик , п освящ ён ны й  
соврем ен н ой  прозе , п оэзии  и культурной публицистике. Ж урнал  активно 

участвует  в культурной ж изн и  П ольш и.

ruch muipij
Е ди н ствен н ы й  в П ольш е ж урнал  о м узы ке, её теори и  

и практике. В ы ходит раз в две недели.

L I T E R A T U R A

n a  ś w i n i e
И звестн ей ш и й  еж ем есяч н и к , содерж ащ и й  обзор  произведен и й  

зарубеж н ы х авторов.

Biblioteka Narodowa. Zakład Wydawniczy Czasopism Patronackich, 
00-973 Warszawa, Al. Niepodległości 213, tel./fax 6082488, tel. 6082374

Б е с п л а т н ы й  э к з е м п л я р


