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Юлиан Тувим

ЧЕТВЕРОСТИШИЕ В РАБОТЕ

П р е д л а га е м ы е  зам етки  —  п опы тка стеногра
ф ически  заф и кси ровать  п роцесс п еревод а первы х 
четы рех  строк  « Р усл ан а  и Л ю дм илы »

У  лукоморья дуб зеленый;

Златая цепь на дубе том:

И  днем и ночью кот ученый

Все ходит по цепи кругом.

И споведь м оя довол ьн о  точн о  воспрои зводи т 
хо д  м ы слей  во  врем я работы  и , н адею сь , яви тся  
лю б оп ы тн ой  и л л ю стр ац и ей  м етод а, каки м  п оль
зуется автор , переводя П уш ки н а. М етода, как  вы 
ясни тся  в  дал ьн ей ш ем , безусп еш н ого , и бо  п ер е 
вести  четверости ш ие н е  удалось, но все ж е поучи
тельного , п оскольку  и н а  ош и бках  учатся.

•
И т а к ,  четверостиш ие передо мной. П ож алуй, 

л е т  тр и д ц ать  я зн аю  эти  строки  н аи зусть  и все ж е 
перечитываю  их вслух. К асательно ритм а, который 
хотелось бы  п ередать  верно , сом н ен и й  не возни 
кает. К асател ьн о  о б раза  —  ж и воп и сн ая  сц ен а  у 
меня п еред  глазам и. О стается  п ри ступ и ть  к  р аб о 
те.

В п ервую  о ч ер е д ь  в с е  в н и м ан и е  « л у к о м о 
рью ». Э то и зги б  м орского  берега, « sinus m aris» .
И наче —  залив. П лен и тельн ое  слово. С ам о  по се 
бе  —  н езави си м о  о т  зн ачен и я  —  сказочн ое, ф ан тасти ческое , редкое. Д аж е  зел ен о е , и бо  русский  
«лук», «м олодой  лук»  —  п ольская  зелен ая  цэбу'лька*. Л у г  (п о-п ольски  понка, лэнг) то ж е  зелен . В до
бавок  ко всем у всп ом и н ается  свеж езел ен ая  облож ка доревол ю ц и он н ого  русского  и лл ю стр и р о в ан 
ного ж у р н ал а  п од  н азван и ем  «Л уком орье» .

М ел ькн увш и е ассо ц и ац и и  безусловн о  оп ределяю т будущ ий обли к  польского  экв и вал ен та , и  н е  
следует  н едооц ен и вать  эти х  ф акторов , этой  подсозн ательной  деятельности  образов  и ощ ущ ен и й.

К ак ж е  бы ть  с н ео б ы кн о вен н ы м  «луком орьем »? С оздать  н овое  сл ово? Лукомджэ, лэнкоможэ 
или п р о с т о — лукомор? Над лукоморэм? Пшы лукомджу? Нет. Э то  ли н и я  н аи м ен ьш его  соп ротивле
ния, подозрительная дословность . К  то м у  ж е  лукомор отдает м ухом ором . П ольская затока (залив) —  
не совсем  то , что нуж но. С л и ш ком  уж  п р о сто е  сл о во  (П у ш к и н а  «зали в»  н е  у стр о и л , о н  вы брал  
н еобы чн ое, н екаж дод н евн ое  «луком орье»).

* Здесь и далее в  передаче польской лексики Асар Эппель употребляет свою транскрипцию. —  Ред.
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М ож ет бы ть, найдется подходящ ий синони м  затоки? С м отрю  в морской словарь Ш ляского. Затон, бухта; 
бугай, вьонг. В се м алоп ривлекательно . Л уком орье... лу-ко-м орь-е... В м ы слях молнией м елькаю т какие-то  лука
вица и луковиско. Н е годится. Таких нету. На худой конец, мож но эти длова сотворить, но моря в них не будет. Еще 
несколько попы ток —  и я  взды хаю , убедивш ись, что со сказочны м  «луком орьем » приходится расстаться.

П рощ ай , п релестн ое словечко! Ж аль м не тебя терять , но что поделаеш ь. У теш ает следую щ ее: если остано
виться на рискованном  лукомбрском неологизм е, нача-

Читателям «Новой Польши» редакция 
напоминает, что Юлиан Тувим (1894-1953) 
бы л  не только  наиболее известны м  
п о л ь ски м  поэтом  м еж военного  
двадцатилетия , но и благодаря  его 
переводам в сокровищницу польской 
национальной памяти прочно вошли 
произведения А.С.Пушкина и многих 
других русских поэтов

ло  стихотворения окаж ется «Пшы лукомбжу домб же- 
лёны (у  «лукомора» дуб  зелены й)», а  значит, в третьей 

строке  я , без со м н ен и я , п о став л ю  сло во  в слово : «И 
днем и нбцон кот учёты (и дн ем  и ночью  кот ученый)». 

Я  ж е к таковому не располож ен —  удобно, правда, до
словн ость стопроц ен тная, но слиш ком легко.

Н е лю блю  п о льзоваться  готовы м и , при дум ан ны 
ми за  меня П уш кины м  риф м ам и  (зелены й  —  ученый, 
желёны —  учёты). Я п р ед п о ч и таю  со  сти хам и  потя
гаться , с ы гр ать  с ним и в ш ах м аты , р азл о ж и ть  их на 
с о став л я ю щ и е  куби ки , р а зр езат ь , как  кар то н н у ю  го

ловоломку, и только после этого в поте лица старатель
но п р и л а д и ть  ф р агм ен ти к  к ф рагм ен ти ку , чтобы  все 

прилегало —  пусть переделанное, ополяченное, но все- 
таки , если не точно такое же (ибо сие недостиж имо), то 
р ази т ел ьн о  похож ее, вер н ее  го во р я , б е с к о н е ч 
н о  п р и б л и ж а ю щ е е с я  к идеалу  соверш ен
ства, то есть  к оригиналу.

П оразм ы ш ляв этак , я  р еш аю  (с больш им  сож але
нием  и уж е сбиты й  с то л к у ) предпочесть затоку (за
лив). Что ж е у  затоки? Желёны домб (зелены й  дуб). 
То е сть  желёны домб пшы затдцэ (зелены й  дуб  у  за
лива). Плохо. Н ет ритм а. Н е хватает слога. В таком слу
чае —  желёны ддмбчак пшы затбцэ (дубок зелены й у 

залива). Н е то. Ддмбчак (дубок) м не не нравится. М ель
кает  р и ф м а д л я  третьей  строки  —  ноцэ (н о ч и ). И кот 
учдны дне и ндцэ (и кот учены й дн и  и ночи). Э то пойдет. 
Н о домбчак —  ни  за  какие деньги! Ч то ж е? В ернуться к 
лукомору и готовой  риф м е желёны —  учдны?

О  второй и четвертой строчках я ещ е и нс думал, а 
это новы й  клубок  проблем  и затруднений , которы е, да
же если с ними совладать, м огут развалить конструкцию 

первой  и тр ет ье й  с тр о к , Н о о б  этом  п о сл е . П ока что  я б о р ю с ь  с « н е п р и я т е л е м » , о ко п авш и м ся  на нечетны х 
строчках. Ч етны е спят, но, разбуди я их пером , один Бог знает, с чем  они  выскочат. Д ьявольская стратегия! Твердо 
и окончательно р еш аю  остановиться на затоке; домбчак ж е вы рвать с корнем  и... в м оре его! Н о если не домб 
(дуб) и не домбчак (дубок), то  что ж е? В едь в стихотворении —  дуб, а  не другое дерево?.. И накаты вает новый 
вал разм ы ш лен ий . П реж де всего  отвергаю  такие искуш аю щ ие банальности  и клиш е, как «на бжёгу мджа домб 
желёны (на бреге  м оря дуб  зелен ы й )» , «желёны домб на мдрским бжёгу (зелены й дуб  на бреге моря)», «желёны 
домб у  фаль затдки (зелены й  д у б  у  волн зали ва)»  —  брр! фальзатдкиі? И ли  —  «ж елёны домб над мджэм 
рдш ьне  (зе л ен ы й  д у б  р а ст ет  у  м о р я)» . С т ы д  и п о зо р  п о д у м ат ь , н е  т о  что  н ап и сать ! Д о л о й ! В се н е  годи тся .

О д н ак о  в ер н ем ся  на м и н у тк у  к « л у к о м о р ью » . В ы ш е я п р и д у м ал  з а м е н и т ь  его  затокой. М е ж д у  тем , 
глагол  « за м ен и ть »  в р аб о те  н а д  стихом  озн ач ает  н ечто  и н ое, п о  с м ы с л у  б олее  глубокое, н еж ел и  в о б ы д ен н о й  речи. 
З а д а ч а  п о э т и ч е с к о г о  п е р е в о д а  —  н е  т о л ь к о  п е р е в е с т и  т а к  н а з ы в а е м о е  « з н а ч е н и е » .
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«Л уком орье», н ап ри м ер , бы л о  ц ен н остью  звуковой , кол ори тн ой , ф ол ькл орн ой , и я  н е  и м ею  права 
п ренебрегать эти м и  его качествам и . С тихотворение не есть  содерж ан ие, облеченн ое в ф орм у, а совсем  
наоборот, и наче зачем  ем у  тогда  п оявл яться  н а  свет?  Будь это  н е  так , д остаточ н о  пробубн и ть: «Н ад  
заливом , м илостивы й  государь, сто и т  зелен ы й  дуб , на котором и м еется золотая цепь, а н а  ней, м и лости 
вы й государь, н епреры вн о  ходи т н еки й  натасканны й кот». Т аково «содерж ание». С тих  ж е плы вет м узы 
кально, взды м ается, опадает, звучит, и грает оттенкам и слов  и  скры ты м и  в н их  звучаниям и, управляется 
логи кой  св о ей  м ел од и и  и  н еулови м ы м и , казал ось  бы , но в с е  ж е , есл и  п ровести  ан ал и з по готовому, 
м атем ати чески  то ч н ы м и  закон ам и . П роц есс  п оэти ческого  тв о р ч еств а  безусловн о  п одсозн ателен , од 
нако результаты  его  м ож н о  и сследовать  с  лан ц етом  и п ин ц етом  в руках . С п ец и али ст-сти хол ог (стихо- 
знай, стиховед) всегда сум еет д о сти ч ь  подкож ны х тканей  п оэтического  тела  и докопаться, отчего п оэт  в 
каж дом конкретн ом  сл у ч ае  у п о тр еб и л  и м ен н о  то  или и н ое  слово . Т ак  что , есл и  я, скл ады вая  и з п оль
ских кирп и чи ков стр о ф у  П уш ки н а, зам ен и л  редкостн ое  «луком орье»  обы кн овен н ы м  «зали вом » , я ж е 
и долж ен  как-то  в о зм ести ть  п отери , и наче в  строке  образуется  п устота . О брати те  вн и м ан и е, «луком о
рье»  —  это: а) в о гн у то сть  м орского  п обереж ья, вы м ы тая  волн ам и  (таково « содерж ан и е» ; у  м еня он о  
уж е есть ), но  так ж е  и  б ) согласн ая  ж и зн ь  ж и вы х  звуков, ан сам бл ь  звучан ий , к то м у  ж е соеди н ен н ы х  в 
слово  с б ы л и н н ы м  оттенком , н ап од оби е  таи н ствен н ого  д р е в а  И гдрасил (это  «ф орм а» , которой м н е  не 
хватает). Значит, д о л ж ен  соверш и ться  П Е Р Е Н О С . И з-за  то го , что  «зали в»  в  каком -то  см ы сл е  ли ш ен  
«п оэти чн ости » , п р и д ется  п о эти ч н о сть  п ерен ести  н а  д ер ев о  —  окраси ть  его  очарован ием , которого 
лиш ился  стих, утративш и й  чародейское «лукоморье». Будь домб (дуб) словом  двуслож н ы м  и не сбивай  
он  ри тм а, я б ы  его , конечно, о стави л , и бо  д у б  —  м огучее , к р аси в о е , м ож н о  сказать, о б р яд о в о е  «перу- 
ново»  д ер ево . И м ен уй ся  он о , до п у сти м , «дуб ец »  (но н е  «д у б о к » , к ак  п р ед п о л агал о сь  вы ш е), строчка 
звучала бы : «зелен ы й  д у б ец  у  залива» и худо-бедно сгодилась бы  (м не, однако, по-п реж н ем у  н е  хватает 
н езам ен и м ого  «луком орья»!), но, коль скоро  он о  н а  сл о г  короче, п ои щ ем  др у го е  д ерево , которое и 
заш ум и т п оэти чески , и зад ел ает  п р о б о и н у  в ритм е.

Б ез д о л ги х  р азм ы ш л ен и й  — явор. В д ан н ом  сл учае  к д о сто и н ствам  явора  о тн о си тся  не только  его 
п асторальн о-ром ан ти ческая  тр ад и ц и я  («п од  заветны м  явором »), н е  только  восп ом и н ан и я  о заколдо
ванной стран е  д етств а  («явор , явор, яворовы  л ю д и » — да-да, читатель, все это  приходит на ум  п еревод
чику  колдовской  сказки  о Руслане и Л ю дм иле; все э т о — таи н ствен н ы е, сокровен н ы е ф акторы , влияю 
щ и е н а  вы бор  слова!), повторяю : н е  только  эти  глубоко со к р ы ты е и м п ульсы  ощ ущ ен и й , сотворяю щ ие 
а т м о с ф е р у ,  о р е о л  в округ  слова, —  п р и ч и н а  дерзкого  р еш ен и я  п о сад и ть  у  зал и ва  (а н е  у 
лукомора) н овое  д ер ев о  явор. К ром е н и х  —  хо тя  ассо ц и ац и и  эти  вои сти н у  п ер вы е , п ервородны е, 
н аи б олее у бед и тел ьн ы е, н ац ел ен н ы е в  суть  о б раза  н еулови м ой  и н сти н кти вн ой  си лой , —  весом ы  и 
други е, трезво-рассудоч н ы е соображ ен ия , а  и м ен но : «зел ен ы й  я в о р » — это п реж д е всего  очен ь краси 
во. С овок уп н ость  сл ов , казал ось  бы , п ользован ная , б ан ал ьн ая , сто  р а з  сл ы ш ан н ая , и  в се  же! Т о ли  
я в о р  о т  з е л е н о с т и  эп и тета  вы глядит свеж ее и как-то  влаж н о-блестящ ей  (и м ен н о  зел ен ы м  и 
влаж н о-блестящ им  бы л о  н есбы точ н ое «луком орье»), то  л и  з е л е н ь  о т  я в о р а  —  сам  н е  знаю . 
Н о сей ч ас  и х  сочетан и е  ви д и тся  м н е ж и в ы м  и си яю щ и м  (когда-то  яво р  уж е светился  д л я  м ен я так  в 
сти хотворен и и  « К ал и н о вы е  дво р ы » , но там  —  красны м ). Е сть  в  слове «явор»  ч то -то  от  сам ой  сути  
дерева  (кстати , в ц ерковн ославянском  яво р  зовется  «аворов д у б » ); я , п ож алуй , н е  см о г  б ы  описать, как 
он вы глядит, д а  и в  л есу  н е  р асп озн ал  бы  (клен , что  л и ?), но  есть  в н ем  и  ярь  зар о сл ей , и ров-овраг, и 
м у р а в а — л есн о е , яркое, до х н у в ш ее  чащ обой  слово.

И м ен н о  так  в  м оем  п оэти ческом  восп ри яти и  зелен ь, свеж есть  и р о м ан ти ч н о сть  «луком орья»  за
м ести лись сказочн о  ш ум ящ и м  зел ен ы м  явором . Н о это  ещ е н е  все. С лово  «луком орье»  п и ш ется  через 
д в а  «о» , п ри ч ем  п ер во е  п рои зн оси тся  п о -русск и  как  «а» —  «лукА м орье» . Т аки м  образом , «авор»  в 
яворе (йавор) и «ам ор»  в « л у к ам о р ье»  со зд аю т д в е  п арал лел ьн ы е, чуть  л и  н е  оди н аковы е группы  
звуков, своей  и ден ти ч н остью  гарм он изую щ и е стихотворение и в оп ределен ном  см ы сле н а с т р а и 
в а ю щ и е  оба «и н струм ен та»  —  п отревож енн ую  струн у  ори ги н ала и польски й  ее отголосок . Ч и та
тел ю , вероятн о , никогда и в  голову  н е  п риход ило , что  зн аток  в и д и т и  сл ы ш и т в  стихе и какая трудная 
ш тука это т  сам ы й  п оэти ческ и й  п еревод . Я  вовсе  н е  у тверж даю , что  и м ен н о  так  сл ед у ет  в и д еть  и сл ы 
ш ать. Я  только  р еги стри рую  ход м ы слей.
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О днако п родол ж и м , и б о  п ока м ы  зан и м ал и сь  л и ш ь первой  п олови ной  ч етверости ш и я. Д ругая  —  
гораздо  слож н ей  —  впереди . Б олее  слож н а он а потому, что в четн ы х  строчк ах  п оявятся  зл осч астн ы е 
м уж ски е ри ф м ы , а  так ж е по д р у ги м  п ричин ам , о  которы х речь ниж е.

О граниченное количество однослож ны х слов в польском язы ке плю с постоянство  польского ударе
н ия  (на втором  слоге  от  конца) —  сущ ее наказание д л я  переводчика. Тот, кто стрем и тся  верно  передать 
ри тм  ори ги н ала  (а к этом у  н адо  стрем иться всегда), как п рави ло, сталкивается  с  невероятны м и  затруд
н ениям и, и л и ш ь  с п ом ощ ью  головолом ны х вы вертов, хи тры х  прием ов, вольтов и вы крутасов  удается 
довести  п остройку  четверостиш ия д о  конца. Сколько слов  приходится п ереставить, переделать, покале
чить, укороти ть  и ли  вы тянуть , даб ы  ц елое вош л о  в т есн у ю  колею  оп редел ен н ого  ри тм а, достой н о  
связал ось  с п ред ы д ущ ей  и  п оследую щ ей  строкам и , сц еп и л ось  бы  с н и м и  р и ф м о й  и п рочн о  у твер д и 
л о сь  н а  ф ун д ам ен те  п о сл ед н его  стиха. Заверш ен ное ч етверости ш и е сл овн о  бы  четы рехэтаж н ы й  дом . 
Н е сл едует  п о сл ед н и й  э т а ж  строи ть  из ж елеза , а  п ервы й  из бум аги , ибо  д о м  рухнет. Н егож е н а  втором 
устраи вать  коню ш ню , а  н а  третьем  респ ектабельны е гостин ы е —  это абсурд. Н ельзя п ервы й  красить в 
голубой  цвет, а  ч етверты й  в  к расн ы й , и б о  это  хаос . Ц околь не м ож ет бы ть соврем ен н ы м , есл и  чердак  
готически й , и т. д . Д о м  дол ж ен  бы ть однороден , прост, удобен  и о тк р ы т свету  и воздуху.

В наш ем  сооруж ен и и , возводивш ем ся сверху  (!), готов  п оследн ий  этаж :

Ж елён ы  явор  пш ы зат бцэ  

п отом  —  н и чего ; затем :

И  кот  уч б н ы  дне и нбцэ  

и сн ова ничего.

Д аб ы  строен и е  н е  завал и л ось , следует  н ем едля  п одп ереть  верхни е этаж и  н иж ни м и . П оэтом у  п ри 
ступ аем  ко второй  и четвертой  строчкам . Зад ача  в  то м , чтобы  в двух  сти хах  четы рехстопн ого  ям ба

сказать: а) что  н а  н аш ем  яворе  и м еется  золотая 
цепь, б ) что  кот п остоян н о  ходит н а  цепи  вокруг 
яво р а , п р и ч ем  это  д о л ж н о  б ы ть  зар и ф м о ван о  
м уж ск и м и  ри ф м ам и , т о  есть  зав ер ш ен о  словам и 
одн осл ож н ы м и . Е сть  д в а  пути: л и б о  п одби рать  
р и ф м ы , л и б о  зан яться  р и тм и ч еск о й  сторон ой  
(правильней  говори ть— м етрической , но это  уж е 
совсем  д ругой  вопрос, и зд есь  м ы  его  рассм атри 
вать не будем). И з двух  п утей  вы би раю  трети й  —  
сочетаю щ ий. П рики ды ваю , какую  из обеих строк 
л егч е  перевести ; т о щ а  я п остараю сь  п одогнать к 
ней остальны е. С разу  ясно , что  н и ж ню ю , п ослед
ню ю : «все ходи т  по ц епи  кругом ».Докдла джёва 
ходжи вчёнж  (всё х о д и т  в о к р у г  дерева). Ч то  ж , 
«ри тм »  вроде б ы  то т  ж е  сам ы й , но из сказан ного  
не следует, что кот п ривязан  к  д ереву  цепью . Зн а
чит, надо  «ц еп ь»  встави ть . Вчёнж  на ланъцуху 
ходжи в кронг (все  н а  ц епи  х о д и т  вкруг). П лохо. 
В о-п ервы х , ходж и в кронг (х о д и т  вкруг) м н е  не 
н рави тся; во -вторы х , сл еп ок  слогов  ху  —  хо  н е
п ри ятен , а значит, и  н еп ри ем л ем . Тогда, м ож ет 
бы ть: вчёнж ходж и на ланъцуху в кронг (всё хо 
д и т  н а  ц еп и  вкруг). Н еп р и ятн о е  х у — хо  убрано, 
но заурядн ое в кронг (вкруг) остал ось . С ледовало 
бы  вкдло (вокруг, кругом ) и л и  докдла (вокруг, 
кругом , около). Н о  где это  разм ести ть?  Будь не
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польский  ланъцух, а  короткая  русская  «цепь»! К акой-нибудьланьц. В от тогда  бы! М ожет, сущ ествует  
одн ослож н ы й  си н о н и м  ланьцуха? И ли  двуслож н ы й , но ж енского  рода. К акая-нибудь ланьца. Ищу. 
Нету. Н е н ад ен у  ж е  я  коту поводок. М ож ет, н е  «н а» , а «в»  панъцуху? В  ланъцуху злотым крднжы 
вчёнж  (все к руж и т  в зо л отой  ц епи ). П лохо! С обака не х оди т «в поводке» , он а х о д и т  «на поводке» . В 
ош ей ни ке —  пож алуйста! В оди ть  ж и вотн ое  м ож но только  на рем еш ке, н а  веревочке, на цепи ... То ж е 
сам о е  с п ри вязы ван и ем . К арти н а  такова: кот п осаж ен  н а  цепь, и п ри вязан н ы й  он  ходит или круж ит. 
В озвращ аю сь к н ем и лом у  в кроне (у  м ен я  отвращ ени е к это м у  словечку ; уж  оч ен ь  и м  зл оуп отребл я
ю т сочинители  п есен ), п ри м и ряю сь  с ним , ибо  си туаци я явн о  ослож н яется. П ускай  уж  будет: вчёнж  
ходжи наланьцуху в кроне (всё  х о д и т  н а  ц епи  вкруг). В  голове м елькает: Вчёнж  ходжи наланьцуху 
свым  (всё х о д и т  н а  ц епи  своей). А  ри ф м а?  Д ы м ?  З л ы м ?  Р и м ?  К р ы м ?  П рочь!

Зд есь  п отерявш и й  тер п ен и е  чи тател ь  п реры вает  м ен я и кричит: «К ретин! А  где сказан о , что 
п еревод  долж ен  б ы ть  стол ь  раб ск и м  и сл едует  скрупулезн о  п ереводить слово  за  словом ? «В сё»  —  
вчёнж, «ходит» —  ходжи, «п о»  —  на, «ц епи »  — ланъцуху, «кругом » —  в кроне! Где ф ан тази я , где 
зн ам ен итая  п о эти ч еск ая  свобода?»

О твечаю : «У важ аем ы й чи татель! К ем  бы  ты  н и  бы л —  врачом , адвокатом , купцом , м и н и стром , 
д еви ц ей  н а  вы дан ье , р ед ак то р о м  и л и  учи тел ьн и ц ей , —  оставляю  теб е  п раво  н а  ф антази ровани е, 
вольн и чан ие, м еч тан и я , грезы , у п о ен и я  и п рочи е вид ени я, каковы е д л я  теб я  н еотделим ы  от  слова 
„п оэт” . М ы , п оэты , ж елаем  о став аться  дотош ны м и , суровы м и  и точн ы м и  д о  конца, д о  последн ей  
возм ож ности . И  отступ аем ся, л и ш ь когда и н сти н к т  ощ ущ ен и я  родн ой  р еч и  подсказы вает  н ам , что 
струн а досл овн ости  п ерен атян ута  и  что  и з-за  этого  м ож но п огреш и ть п ротив  д у х а  язы ка».

М ой ч и тател ь  н е  п р и зн ает  себ я  п обеж ден н ы м  и возм ущ ается  ещ е гром че: «Тож е м н е  д о с л о в 
ность! Т ож е м н е точн ость! Т ы  ж е  сам  только  что в угоду  каки м -то  ф ан тази ям  п ревратил дуб  в явор!»

О твеч аю  и н а  это : « Ч и тател ь , н е  ш ум и , и б о  ты  в н аш и х  д ел ах  н е  разб и раеш ься . К ак  у  л ю бого  
человека и м еется  в  у х е  таи н ствен н ы й  ап парати к , 
регулирую щ ий ощ ущ ен и е  равновесия, т а к  лю бой  
п оэт одарен  н еки м  сл о вом ером , чувствительн ая  
стрелка которого п ри н и м ается  дергаться  п ри  м и 
ним альнейш их несоответствиях. П оказания ее н а
деж н ы . О на-то , э т а  стрел очка , и указы вает, что 
м ож но, а чего  н ельзя , где н уж н о , а где нет, где п о 
зволительно, а где не следует. Ее реакция н а  «луко
м орье» и «явор»  бы л а  б ы строй , н ервн ой , н есп о 
койной. В дан н ом  ж е случае колебания м иним аль
ны. С трелка п о казы в ает  „д о сл о в н о сть”». Увы —  
недолговрем енную .

И бо, до п у сти м , я у твер д и л  строчку : Вчёнж  
ходжи на ланъцуху в кроне. Тогда у  ч етв ер о сти 
ш ия образовал и сь  у ж е  три  этаж а:

Ж елён ы  я вор  пш ы  зат бцэ

? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

И  кот  у ч ё н ы  дне и нбцэ

В ч ён ж  х о дж и  на  ланъцуху в  кроне —

д а  только  что  и з этого , е сл и  и м ен н о  ту т  и н ачи на
ется трагедия. Н уж н а ри ф м а к слову  кроне—  при
чем  так ая , которой  заверш и тся  строка, п ередаю 
щ ая по-польски  « зл атая  ц епь н а  д у б е  том » . В ооб-
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щ е-то  ри ф м  дов о л ьн о  м н ого: ронк  (рук ), лонк  (лугов), сонг (саж ен ь д р о в ), пстронг (ф орел ь), понк 
(бутон), дронг (ш е ст) и  т а к  д ал ее . Н о  к ч ем у  ту т  п ри л ад и ть  золотую  ц епь?.. Т олько теп ер ь , дорогой  
читатель, м ож н о  говори ть о ф антази ях , вольностях  и прочих вы вертах! Зд есь  уж  н и ч его  н е  попиш еш ь, 
надо. И наче всю  п о стр о й к у  п ри д ется  разваливать  и начинать работу  ab  оѵо. У  м ен я скверн ое  предчув
ствие, что и м ен н о  так  и будет. О днако п опробуем  вы крутиться . В голове о тд ается  —  онг, онг, онг... 
С ловн о  гонг. М ел ьк ает  глупая м ы сл ь  —  сравн и ть , что  золотая ц епь н а  я во р е  звякает, к ак  гонг. О чень 
плохо, надум ан н о , за  уш и  п ритянуто . К ы ш ! К  том у ж е, куда все это пристрои ть?  На тым явожэ злоты 
ланьцух бжмёнцы як гонг (н а  том  яворе  золотая  цепь, звучащ ая словно гонг). А  м еста  только  н а  строку: 
на тым явожэ бжми як гонг (н а  том  яворе  звучит, как гонг). Ланьцух в м оре утоп . Х о п — ш вы ряю  туда 
н а  вечн ое заб вен и е  и гонг. П оделом  ему. Н о  что  дал ьш е?  Онг, онк... фонк, лёнк, бронк, цонк... Гонконг... 
П ош л а ки тай ск ая  грам ота. Ч ем  д ал ьш е, т ем  хуж е. Д ел ать  н ечего , п ри д ется  в кронг заб ы ть. П ерестав 
л яю : в кронг ходж и на ланьцуху вчёнж. Вчёнж... Ри ф м ую . Монж  (м уж ), кронж  (к руж и ), мёнжш  
(мякоть). С ты дно  признаться, но в  и зм ученн ой  голове мелькает и такое: ланьцух вбиты в джэва мёнжш  
(цепь, всаж ен ная  в мякоть дерева)... Ланьцух злоты льшни, як  вонж  (ц еп ь золотая л осн и тся , как змея)... 
В он! Чёнж  (тяготей , отягощ ай ), дронж  (долби , м учай), звёнж  (свяж и) В о т  и м ен н о  —  свяж и! Гоншч 
(гущ а, зар о сл и , гущ ин а). М ож ет, сри ф м овать  вчёнж  и гоншч? С  горя я, возм ож но , и всобачил бы 
зол отую  ц епь в  гущу яво р о в ы х  ветвей ... Э то  н е  то ч н ая  риф м а, а  так  н азы ваем ы й  ассон ан с , но, п ризн а
ю сь с раскаян и ем , при п еревод е сти хов  П уш ки н а  необходи м ость н е  раз вы н уж д ала  м еня впадать  в  сей 
грех. И бо  грех  п ередавать  к л асси ч ески е хрустал ьн ы е п уш кин ские ри ф м ы  эти м и  соврем енн ы м и  недо- 
звучи ям и. М ож ет, п о во зи ться  с гоншчем? С тр ел ка  н ачи нает н ервн о  дрож ать  —  зд есь  н ельзя. Н о если  
бы  он а и позволи ла, как  бы  я  все это  втиснул  в в о сем ь  слогов? Ланьцух, втоптаны в его гоншч (цепь, 
вплетен ная  в его  гущ и н у). У ж ас... К акое-то  «го-гон» , и  в ооб щ е страш н о . «Ц еп ь»  уж е н е  «златая» . А  
если  злочиста (зол оти стая , зол отен ькая)?  Злбчисты ланьцух бт ут л гоншч (золоти стая  ц епь окрутила 
гущ ин у)? .. К ри м и н ал . Ц еп ь , к ак  ни  крути , д о л ж н а  бы ть из чи стого  зол ота . «Золоти стая»  —  это  по 
о тн ош ен и ю  к ц епи , сл овн о  п озол очен н ая . А  как  у  П уш ки н а все  просто! «Зл атая  ц еп ь  н а  д у б е  том » . И  
как  у  м ен я все ненатуральн о! Гоншч! П рочь. В озвращ аю сь  к вонжу (зм ее , зм ею ). Льшни, як вонж 
(лосн ится , как зм ея). У головщ ина. В овсе  н е  «лосн и тся» , а  просто  и м еет  м есто . Тогда, м ож ет бы ть: а на 
ним ланьцух, злоты вонж  (а  н а  н ем  золотая  ц епь-зм ея). К ак бы  закручен н ая , бл естящ ая... Нет. «Зм ей» 
искуш ает, ибо  это  его  metier, но  и скуси ть  себя  я  не дам . Х о тя ... возм ож но , и стои т ещ е н ем н ого  п ом у
чи ться , ведь  я  зн аю , что  м ен я  ж дет, если  отказаться  от  вднжа... На тым явожэ ланьцух вонж  (н а  том 
яворе  ц епь-зм ея)...

—  Златая! —  разд ается  с н ебес голос П уш ки н а. —  Н е обесц ен и вай  ц ен н остей , м ош енник!

—  А  если  на джэве злоты ланьцух-вонж  (н а  д ер ев е  золотая  ц епь-зм ея)?

П оэт  м орщ и тся  и негодует:

—  Ч то  ты  к э то м у  вонжу п ри ц еп и лся?

—  Д а  р и ф м а  ж е! Р и ф м а  к вчёнж!

— А  я н е  ж елаю  н икаких  «зм ей» и  сти ха уродовать не позволю . Т ы  м н е уж е и так  «дуб» и  «луком о
рье»  загубил.

—  М ож ет, В аш ем у  П о эти ч еск о м у  В ел и ч еству  перевод «Д озора»  п ри п ом н и ть?

— Н еуж то плох?

—  Зачем  ж е , прекрасн ы й! Д а  только  р и тм  н е  такой , как  у  М и ц кевича, а  чего  уж  я  В аш ем у  В елико
л еп и ю  никогда н е  прощ у, т а к  это  того , что  у  вас воевода не зап ы хался  и н е  беж и т  к зам к у  из беседки  в 
беш ен стве  и  тр ев о ге  (о  ч ем  у  н ас зн ает  к аж д ы й  ребен ок), а  п росто  возвращ ается  п оздн ей  н очью  из 
п охода и  п ри казы вает  сл угам  м олчать. А га!

В елики й  А лексан др , более великий , чем  А лексан др  В еликий, буркнул что-то  и скры лся  за  тучам и, 
оставив  м ен я н есч астн о го  с  м ои м и  вонжем  и вчёнжем.
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К о г д а  зад ум ы ваеш ься  н ад  количеством  врем ени , эн ерги и  и рвени я, п отрачен ны х н а  одн о  (п ока 
ещ е не закон чен н ое) четверости ш и е, вспом и н ается  отры вок  из «О негина»:

В ы сокой  ст раст и н е  имея

Д л я  звуков ж изни н е  щ адит ь,

Н е м о г  он я м ба  от  хорея,

К а к  м ы  ни  бились, от личит ь.

...И менно так! В ы сокое влечение, вы сокая страсть н е  щ адить ж изн и  для  звуков. Ж ж ет  нас и  сж игает 
этот звучн ы й , п лам ен н ы й  и какой  ж е п рекрасн о -н и ком у-н е-н уж н ы й  труд! В ч ем  тай н а  п оэти чески х  
черновиков? О ткуда это бесп окойство , круж ен и е по ком нате, расти ран и е  л б а  и глаз, п очем у  стучи ш ь 
кулаком по столу, долго  и упорно глядиш ь в  одну точку, чутко вслуш иваеш ься? О ткуда эти  головоломки 
и ребусы , ск во зь  д еб р и  которы х я провел  чи тател я?  О ткуда зачерки вани е, зам азы ван и е , п оправки , 
п усты е м еста  д л я  л у ч ш его , более точн ого  прилагательного  и ли  глагола?  Рукопи си  п оэтов  буквально  
черны  о т  м н огоэтаж ны х поправок. О  чем  они  свидетельствую т? О  то м , что  взби рались по этим  этаж ам  
к какой-то правде. Ч то  п оэти ческая  эта  правда где-то есть , сущ ествует, с о к р ы та — п усть н еизм ерим ая, 
незрим ая, но п редч увствуем ая  и п розреваем ая.

•

Н а  статью  м ою , оп убли кованн ую  в 1934 году ж у рн ал ом  «В яд ом осьц и  ли терац к е» , откликнулось 
около п олусотн и  чел овек , среди  которы х только  тр о е  п роф есси он альн о  зан и м ал и сь  л и тературой . О с
тал ьн ы е скорее о тн о си л и сь  к л ю б и тел ям , д и л етан там , почи тателям  п о эзи и , и наче говоря  —  к «серой  
читательской м ассе» . Б ы л и  среди них врач, два  адвоката, д в а  инж енера, трое  учителей , студентка-м ате
матичка, ж урнали ст, зем левладелец ... Э то лиш ни й  раз показало , что  п роблем ам и  п оэти ческого  р ем ес 
ла  интересую тся н е  только  специалисты . Л ю боп ы тнее всего бы ло  то , что  вы сказы вания средних потре
бителей  п ечатн ого  сл о ва  оказали сь  в  об щ ем -то  б олее  «п роф есси он альн ы м и »  и п рон и ц ательн ы м и , 
чем  го ло са  сп ец и ал и стов . П равда, п ри сл ан н ы е переводы  ч етверости ш и я сл абы , и ни  оди н  и з н их  не 
только не д о сти г  идеала, но даж е к нем у н е  приблизился, однако ком м ентарии случайны х переводчиков 
вним ания заслуж иваю т. П риведу  н екоторы е зам ечан ия  и толкован ия, указы ваю щ и е м н е н а  соверш ён 
н ы е ош и бки  и д аж е  н а  явн ы е сти левы е и см ы словы е грехи.

•
. .  . П о  о щ ущ ен и ю  явор, возм ож но , и п оэти чен , но сен тим ен тален  у ж асн о  и совсем  н е  ск а зо ч е н ...

•
Н е  дум аю , что  к аки е-л и бо  соображ ен и я  м огут  о п равд ать  п еревод чи ка, п р ои звол ьн о  м ен яю щ его  

имена сущ ествительн ы е (трансф орм ация сим волического  дуб а в  м аловы рази тельны й  слезли вы й  явор, 
который к том у  ж е р астет  исклю чительно  н а  вы соких  м естах  —  «там на гужэ явор стой...»*). Уж если  
дей ствовать  п одобн ы м  образом , то , зам ен и в  п рочи е и м ен а сущ ествительн ы е, м ож но б ы л о  бы  придать 
сти хотворен ию  своеобразн ы й  колорит. К  прим еру:

Ж елёна веж ба над байбрзм.

Д о  веж бы  пш ы вьонзаны  шнур,

Н а ш нуж э ра н к ем  и вечбрэм,

В ч ён ж х о д ж и  в кронеучоны  кнур.**

* «Там на горе стоит явор...» (из народной песни).

** Зеленая ива над болотом, /  К  иве привязана веревка, /  На веревке утром и вечером /  Всё ходит вкруг ученый 
хряк.
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•
С м ы сл  ваш его  п еревод а  следую щ и й : « н ад  м орски м  зали вом  сто и т  зел ен ы й  д у б , н а  котором  золо

тая  ц епь, а  н а  н ей  д ен ь  и  ночь ходи т бы валы й  кот». Т акое п он и м ан и е ч етв ер о сти ш и я  ош и боч н о . Если 
бы  п оследн яя  строка  у  П у ш ки н а  звучала: «В се ходи т  н а  ц еп и  кругом », п ер ево д  б ы л  б ы  верен . Д оказа
тел ьство м  п усть  п о сл у ж и т  и звестн ая  п ослови ц а: «У  сам ого  в карм ан е  вош ь н а  ар к ан е  д а  бл оха  на 
цепи». И наче говоря, кот ходи т н а  привязи  (н а  золотой  цепи) вокруг дуба. Н о  так  как п оследн яя  строчка 
звучит: « В се ходи т по ц еп и  кругом », он а д о л ж н а п они м аться  по-другому, а  им енно: «Н а дуб е, стоящ ем 
н ад  м о р ск и м  зали вом , р азв еш ан а  золотая  ц епь, по которой  дн и  и н очи  круж и т бы валы й  кот». То есть 
кот свободен  и н е  п ри вязан  к  ц епи . П ри м ером  такого  толкован ия п усть  п о сл у ж и т  н ачал о  знам енитой  
русской  п есн и  « В н и з п о  м атуш ке по В олге».

#

Э т и  сп равед ли вы е в ы вод ы  доп ол н яет  п раж ски й  сл ави ст  проф ессор  В лади м ир  Ф ранцев:

«У  П уш ки н а  сказано: „Златая  ц епь на дуб е том ...»  Господин 
Т уви м , без особой  н ад о б н о сти  зам ен и вш и й  д у б  явором , толку
ет: „Н а  яворе  и м еется  зол отая  цепь» . К ак  ж е п он и м ать  п уш кин 
ское „н а  д уб е»?  У креплена л и  золотая ц епь на стволе дерева  или 
ж е  п рои звол ьн о  разл ож ен а н а  его ветвях  в виде свободн ой  золо
той  стеж ки, по которой ходит учены й кот? В не всякого сомнения, 
образ п еред  нам и  си м воли чески й , и п уш кин ский  кот, скорее все
го, разгуливает по цепи . Т уви м  ж е истолковывает, что кот беспре
п ятственн о  х оди т в округ  я в о р а  (дуба), то  есть  кота п осади л и  на 
цепь, и п ри вязан н ы й  он  п рохаж и вается  л и б о  круж ит. П еревод
чик, однако, сразу  ж е зам ечает: „Н е н ад ен у  ж е я  коту поводок», 
—  и вопрош ает: мож ет, н е  „на» , а „в»  ц еп и ? Н о ту т  ж е отвергает 
и эту  редакц ию . Зол отую  ц епь м ож но бы ло бы  в таком  случае 
счесть  ук раш ен и ем  кота, его знаком  отличия л и б о  регалиям и! 
Кот ходит н е  н а  привязи  и н е  в  золотой  цепи , а  свободно прогули
вается  по ц еп и  влево  и  вправо , будучи и м п рови затором  п есен  и 
сказок , которы е рассказы вает. Т акое вы сокое п ризван ие едва ли 
сочетается  с ош ей ни ком  и ц еп ью  н а  шее!

Р усские ком м ен таторы  поэм ы  П у ш ки н а  не задум ы вались 
н ад  этой  стр о ф о й  пролога. Гораздо бол ьш е зан и м ал а  он а и лл ю 
страторов. В  собрании сочинений  П уш ки н а (п од  ред. В енгерова, 
том  1, стр. 595) пом ещ ен а к ней  и ллю страци я  великолепного ху
дож н ика К рам ского  —  п од дуб ом  си д и т  поэт, рядом  с н и м  кот, 
вероятн о п ри вязан н ы й  цепью , которая н аверн ута  н а  ствол дере
ва. Э то  —  о бы чн ое  п о н и м ан и е  слов  „зл атая  ц епь н а  д у б е  том». 
Н о т у т  ж е, н а  старой  л и тограф и и  кн язя  Г агари н а  (стр. 596), поэт 

(П уш кин ) си ди т н а  бол ьш ом  кам не, а н апроти в него , абсолю тно свободн ы й, без ц епи  и  привязи , воссе
д а е т  п од ду б о м  кот. И звестен  м н е  и ещ е оди н  р и су н о к  в сти ле н ародн ы х  карти н ок , так  назы ваем ы й 
лубок , н а  котором  кот свободн о  п рогули вается  п о  ц епи , разл ож ен н ой  н а  ветвях  дуба. С дается , что  и 
господин Т уви м  тож е не п рочь бы  разлож ить золотую  цепь по веткам  д у б а  (явора) и пустить кота гулять 
по ц епи , а  н е  н а  ц епи . „С  горя  я, возм ож но , и всобачи л  бы  зол отую  ц епь в гу щ у  яворовы х  ветвей» , —  
п редп олагает п ереводчи к  возм ож ность  такого толкования слов  П уш ки н а „н а дуб е том »  и  дал ее  предла
гает  вариан ты : ланьцух, вплонтаны в его гоншч (ц еп ь, вп л етен н ая  в  его  гущ и н у) и злочисты ланьцух 
оплутл гоншч (золоти стая  ц еп ь  окрутила гущ ину). И , значит, ц епь н е  обви вает ствол дуб а, а  располож е
н а вы соко н а  его ветвях , в к р о н е  дерева» .

1934

Этот портрет Юлиана Тувима в 
1929 году написал выдающийся 
польский художник, теоретик 
искусства, писатель и философ 
Станислав Игнаций Виткевич 
(Виткаций) (1985-1939 гг.)
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П Р О Ф Е С С О Р  Г Е Р Е М Е К  
О  В О С Т О Ч Н О Й  П О Л И Т И К Е  П О Л Ь Ш И

М инист р иност ранны х дел П ольш и  
Б р о н и с л а в  Г е р е м е к , в ы с т у п и в ш и й  
перед депут ат ам и Сейма с еж егодньт  
э к с п о з е  п о  в о п р о с а м  в н е ш н е й  
полит ики, в част ност и сказал :

П р е д м е т о м  н а ш е й  о с о б о й  з а б о т ы  
я в л я е т с я  р а з в и т и е  о т н о ш е н и й  с  го с у д а р с т 
в а м и , р а с п о л о ж е н н ы м и  к  в о с т о к у  о т  П о л ь ш и .  
Х а р а к т е р ,  с л о ж н о с т ь  и  м а с ш т а б  н а б л ю 
д а ю щ и х с я  т а м  п р о б л е м  с в я з а н ы  с  
о с в о б о ж д е н и е м  э т и х  с т р а н  о т  о с т а т к о в  
т я ж к о г о  б р е м е н и  к о м м у н и с т и ч е с к о г о  
н а с л е д и я . С  о д н о й  с т о р о н ы , П о л ь ш а  с  п о л н ы м  
п о н и м а н и е м  о т н о с и т с я  к  т р у д н о с т я м ,  
и сп ы т ы в а ем ы м  н а ш и м и  во ст о ч н ы м и  соседям и . 
С  д р у г о й  с т о р о н ы ,  п у т е м  р а з в и т и я  
д в у с т о р о н н и х  о т н о ш е н и й  м ы  с т р е м и м с я  
а к т и в н о  в о з д е й с т в о в а т ь  н а  э в о л ю ц и ю  о б щ е й  
с и т у а ц и и  в  д а н н о м  р е г и о н е . Н а ш а  п о л и т и к а  
б у д е т  н а п р а в л е н а  н а  т о ,  ч т о б ы  
з а и н т е р е с о в а н н ы е  с т р а н ы  к а к  м о ж н о  ш и р е  
в к л ю ч а л и с ь  в  с о т р у д н и ч е с т в о  с  е в р о п е й с к и м и  
о р га н и з а ц и я м и , а  с ф е р а  е в р о а т л а н т и ч е с к и х  
ц е н н о с т е й  и  у ч р е ж д е н и й ,  с т а б и л ь н о с т и  и  
б е з о п а с н о с т и  н е у к л о н н о  р а с ш и р я л а с ь .

М ы  н е  с к р ы в а е м  т о г о  ф а к т а ,  ч т о ,  
н е с м о т р я  н а  н а ш и  д е й с т в и я ,  и н и ц и а т и в ы ,  
м н о г о ч и с л е н н ы е  ж е с т ы  д о б р о й  в о л и  и 
к о н к р е т н ы е  м е р о п р и я т и я ,  с и т у а ц и я  в  
В о с т о ч н о й  Е в р о п е  и  н а ш и  д в у с т о р о н н и е  
о т н о ш е н и я  с  н е к о т о р ы м и  г о с у д а р с т в а м и  
э т о г о  р е г и о н а  н е  д а ю т  о с н о в а н и й  д л я  
уд о в л е т в о р е н н о с т и . В п р о ч е м , в  эт о й  о ц е н к е  м ы  
н е  о д и н о к и :  а н а л о г и ч н о е  б е с п о к о й с т в о  и 
р а з о ч а р о в а н и е  в ы р а ж а ю т  т а к ж е  н а ш и  за п а д 
н ы е  п а р т н е р ы  и  м е ж д у н а р о д н ы е  у ч р е ж д е н и я , в  
т о м  ч и с л е  С о в е т  Е в р о п ы  и  Е в р о с о ю з .

П о т е н ц и а л ь н ы м  р и с к о м  д л я  р е г и о н а л ь н о й  
с т а б и л ь н о с т и  ч р е в а т а  с и т у а ц и я  в  Б е л а р у с и .

М ы ,  с о в м е с т н о  с  и н ы м и  г о с у д а р с т в а м и ,  
н а м е р е н ы  с п о с о б с т в о в а т ь  э в о л ю ц и о н н ы м  
п е р е м е н а м  в  э т о й  с т р а н е .

М ы  а к т и в н о  в к л ю ч а е м с я  в  н а п о л н е н и е  
к о н к р е т н ы м  с о д е р ж а н и е м  с т р а т е г и ч е с к о г о  
п а р т н е р с т в а  с  У к р а и н о й , п о с л е д о в а т е л ь н о  
о т н о с я с ь  к  н е з а в и с и м о с т и  У к р а и н ы  к а к  к  
о д н о м у  и з  ф у н д а м е н т а л ь н ы х  э л е м е н т о в ,  
с п о с о б с т в у ю щ и х  д о с т и ж е н и ю  д о б р о с о с е д с к и х  
о т н о ш е н и й  в  р е г и о н е .  М ы  б у д е м  п р я м о  и 
н е п о с р е д с т в е н н о  с п о с о б с т в о в а т ь  у с к о р е н и ю  
п р о ц е с с а  в н у т р е н н и х  р е ф о р м  и п р ео б р а зо в а н и й , 
а  т а к ж е  п о в ы ш е н и ю  з а и н т е р е с о в а н н о с т и  
з а п а д н ы х  г о с у д а р с т в  и  у ч р е ж д е н и й  в  
с т а б и л ь н о й ,  п р о е в р о п е й с к о й  и  с у в е р е н н о й
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У к р а и н е . Н а  п р о т я ж е н и и  т е к у щ е г о  г о д а  с  
п о л ь с к о й  и  у к р а и н с к о й  с т о р о н  д о л ж н ы  б ы т ь  
п р и н я т ы  п р и н ц и п и а л ь н ы е  р е ш е н и я  в  
о т н о ш е н и и  т р у б о п р о в о д а  « О д е с с а  -  Б р о д ы  -  
Г д а н ь с к » . В  н а ш е й  д е я т е л ь н о с т и , и м е ю щ е й  
ц е л ь ю  у с п е х  У к р а и н ы ,  м ы  х о т е л и  б ы  
р а с с ч и т ы в а т ь  н а  р а с т у щ и й  о т к л и к  с о  
ст о р о н ы  у к р а и н с к о й  о б щ е ст в ен н о ст и , в е р х н и х  
с л о е в  и н т е л л и ге н ц и и , а д м и н и с т р а т и в н ы х  и 
х о з я й с т в е н н ы х  р у к о в о д и т е л е й .

О с о б о й  п р о б л е м о й  я в л я ю т с я  п о л ь с к о -  
р о с с и й с к и е  о т н о ш е н и я , в  т е ч е н и е  р я д а  л е т  
о с т а в а в ш и е с я  н а  н е у д о в л е т в о р и т е л ь н о м  
у р о в н е . С е й ч а с  в  н и х  п р о и с х о д и т  и ст о р и ч ес к и й  
п е р е л о м ,  з н а ч е н и е  к о т о р о г о  т р у д н о  
п е р е о ц е н и т ь . М ы  с у м е л и  о т о й т и  о т  п р и н ц и п а  
з а в и с и м о с т и  о д н о й  с т о р о н ы  и  г о с п о д с т в а  
д р у го й , к о гд а  в  р а з н ы е  и с т о р и ч е с к и е  п е р и о д ы  
н а ш и  с т р а н ы  о к а з ы в а л и с ь  п о  р а з н ы е  ст о р о н ы  
б а р р и к а д ы .  О щ у щ е н и е  в з а и м н о й  у г р о з ы  в  
р а з л и ч н ы е  и с т о р и ч е с к и е  п е р и о д ы  
с и м в о л и з и р у ю т  д а т ы  п р а зд н о в а н и я  в о е н н ы х  
п о б е д :  в  П о л ь ш е  в с п о м и н а ю т  В а р ш а в с к у ю  
б и т в у  в  « п о л ь с к о - б о л ь ш е в и с т с к о й »  в о й н е  
1 9 2 0  г ., в  Р о с с и и  -  п о б е д у  н а д  п о л ь с к и м и  в о й 
с к а м и  п о д  С е р ги е в ы м  П о с а д о м  в  1 6 1 3  г. Ш р а м ы , 
о с т а в л е н н ы е  и с т о р и е й ,  -  я  п р о и з н о ш у  э т и  
с л о в а  в  6 0 - ю  г о д о в щ и н у  к а т ы н с к о г о  
п р е с т у п л е н и я  -  в с е  е щ е  н е  за р у б ц е в а л и с ь . Н о  
п о л я к и  у м е ю т  « п р о щ а т ь  и  п р о с и т ь  
п р о щ е н и я » . О б е  н а ш и  ст р а н ы  д о л ж н ы  д у м а т ь  
о  т о м , к а к , п р и зы в а я  н а  п о м о щ ь  в с ю  с в о ю  м у д 
р о с т ь  и  с и л у  в о о б р а ж е н и я , с т р о и т ь  б у д у щ и е  
о т н о ш е н и я  м е ж д у  П о л ь ш е й  и Р о с с и е й .

С  п о л ь с к о й  с т о р о н ы  с у щ е с т в у е т  в о л я  к  
у с т а н о в л е н и ю  д о б р о с о с е д с к и х  от н о ш е н и й . М ы  
г о в о р и м  о б  э т о м  в н о в о й  п о л и т и ч е с к о й  
с и т у а ц и и ,  к о г д а  П о л ь ш а  у ч а с т в у е т  в  
с т р у к т у р а х  е в р о а т л а н т и ч е с к о й  и  ев р о п ей ск о й  
с о л и д а р н о с т и , к о т о р ы е  н е  н а п р а в л е н ы  п р о т и в  
Р о с с и и , н о  в  к о т о р ы х  Р о с с и я  н е  у ч а с т в у е т .  
У ч а с т и е  П о л ь ш и  в  з а п а д н ы х  с о ю з а х ,  к а к  и 
о к а зы в а е м а я  е ю  п о д д е р ж к а  н е за в и с и м о с т и  и 
е в р о п е й с к о й  о р и е н т а ц и и  г о с у д а р с т в ,  
в о зн и к ш и х  н а  о б л о м к а х  со в е т с к о й  и м п е р и и , н е  
д о л ж н ы  п р е п я т с т в о в а т ь  р а з в и т и ю  
э к о н о м и ч е с к и х  и  к у л ь т у р н ы х  о т н о ш е н и й  
м е ж д у  Р о с с и е й  и  П о л ь ш е й . С л е д у е т  о ж и д а т ь ,

ч т о  Р о с с и я  с у м е е т  в е р н о  р а з г л я д е т ь  с в о ю  
д о л г о с р о ч н у ю  з а и н т е р е с о в а н н о с т ь  в  
о т н о ш е н и я х  с  П о л ь ш е й ,  ч е р е з  к о т о р у ю  
п р о х о д и т  т р а н зи т н ы й  п ут ь  и з  Р о с с и и  н а  З а п а д  
д л я  н е ф т и , п р и р о д н о го  г а з а  и л и  э л е к т р о э н е р 
г и и .  Н а ш а  с т р а н а ,  в  с в о ю  о ч е р е д ь ,  
за и н т е р е с о в а н а  в  р о с с и й с к о м  р ы н к е  с б ы т а  дл я  
с в о и х  с е л ь с к о х о з я й с т в е н н ы х  и п р о м ы ш л е н н ы х  
т о в а р о в . Ф о р м ул а  д о б р о с о с е д с к и х  о т н о ш е н и й  
д о с т а т о ч н о  ш и р о к а ,  ч т о б ы  в  е е  р а м к а х  
п р о и з о ш л а  р а з у м н а я  н о р м а л и з а ц и я  
о т н о ш е н и й .

Н а ш и  и н т е р ес ы  ск л о н я ю т  н а с  к  а к т и вн о м у  
у ч а с т и ю  в  в о с т о ч н о й  п о л и т и к е  Н А Т О  и 
Е в р о п е й с к о го  С о ю за . М ы  м о ж е м  в н е с т и  в  н е е  
н а ш е  зн а н и е  В о с т о ч н о й  Е в р о п ы  и  н а к о п л е н н ы й  
о п ы т  п р я м ы х  к о н т а к т о в .

« В о з в р а щ е н и е  в  Е в р о п у »  -  в с т у п л е н и е  в 
е в р о п е й с к и е  и н т е г р а ц и о н н ы е  с т р у к т у р ы  и 
в ы б о р  з а п а д н о й  п о л и т и ч е с к о й  к о н ц е п ц и и  -  
о т н ю д ь  н е  п р и у м е н ь ш а е т  зн а ч е н и я  во ст о ч н о й  
п о л и т и к и  в н а ш е й  м е ж д у н а р о д н о й  ст р а т еги и . 
О д н а к о  п о л и т и к у  э т у  с л е д у е т  п о - н о в о м у  
п р о д у м а т ь  и  о п р е д е л и т ь . Н у ж н о  и зб а в и т ь с я  
к а к  о т  у к о р е н и в ш и х с я  в и с т о р и и  с т р а х о в , т а к  
и о т  в с я ч е с к и х  и л л ю зи й . В а ж н о  т а к ж е, ч т о б ы  
в о с т о ч н а я  п о л и т и к а  н а ш е й  с т р а н ы  н е  
с т а н о в и л а с ь  п р е д м е т о м  к а к и х - л и б о  
п о л и т и ч е с к и х  м а н е в р о в  и  и н т р и г.

Я  б ы  х о т е л  п о д т в е р д и т ь  н а ш у  
з а и н т е р е с о в а н н о с т ь  в  н о р м а л и з а ц и и  
о т н о ш е н и й  с  Р о с с и е й ,  в  р а з в и т и и  
э к о н о м и ч е с к и х  к о н т а к т о в , в  в о с с т а н о в л е н и и  
п р и в л е к а т е л ь н ы х  д л я  о б е и х  с т о р о н  
к у л ь т у р н ы х  с в я зе й . М ы  р а с с ч и т ы в а е м  т а к ж е  
н а  п р я м о е  с о т р у д н и ч е с т в о  с  р а з л и ч н ы м и  
р е г и о н а м и  Р о с с и и .  М ы  н а д е е м с я ,  ч т о  
с т а б и л и за ц и я  п о л и т и ч е с к о й  с и т у а ц и и  п о с л е  
п р е зи д е н т с к и х  в ы б о р о в  о б л е гч и т  п р о д о л ж е н и е  
в  Р о с с и и  р е ф о р м  и  н а в с е г д а  п р е к р а т и т  
п р и м е н е н и е  н а с и л и я  в  н а ц и о н а л ь н ы х  
к о н ф л и к т а х .  О т  и м е н и  п о л ь с к о г о  
п р а в и т е л ь с т в а  я  в ы р а ж а ю  н а д еж д у , ч т о  эт о  
с д е л а е т  в о з м о ж н ы м  в о з в р а щ е н и е  к  
п о л и т и ч е с к о м у  д и а л о г у  и  к  к о н с т р у к т и в н ы м  
д в у с т о р о н н и м  о т н о ш е н и я м  в  и н т е р е с а х  о б е и х  
н а ш и х  ст р а н .
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Виктор Кулерский 
ХРОНИКА (НЕКОТОРЫХ) ТЕКУЩИХ СОБЫТИЙ

4* В государственный праздник Польской Респуб
лики, Д ень конституции 3 мая (принятой в 1791 г.), 
президент В ладимир П утин в письме президенту 
Александру Квасневскому от  имени всех россий
ских граж дан и от  себя л ичн о  пож елал П ольш е 
спокойствия и п роцветани я. («Жечпосполита», 
4 мая)
4* Во время торж ественной мессы  за отечество по 
случаю  праздника 3 мая полевой  епископ поль
ской армии Славой Л еш ек Глудзь сказал: «С  тех 
пор, как П ольш а обрела независимость, стоивш ую  
нам стольких ж ертв, прош ло уж е более десяти  лет. 
И ногда возни кает впечатление, что  на протяж е
нии этих лет в П ольш е смеш ались все языки, инте
ресы, мнения, лица и ценности и что наш а страна 
стала напоминать библейскую  вавилонскую  баш 
ню». («Жечпосполита», 4 мая)
4* В Белостоке полиция задерж ала группу м оло
дых людей, которые во время праздника 3 мая уни
чтожали польские государственные флаги. («Жеч
посполита», 4 мая)
4* Т ы сячу лет  спустя п осле встречи им ператора 
Свящ енной Римской им перии О ттона III с  поль
ским  королем  Б о л есл ав о м  Х р аб р ы м  в Г н езн е , 
д р е в н е й ш е й  с т о л и ц е  П о л ь ш и , в г о р о д е  это м  
встретились премьер-министры  Венгрии, П ольш и, 
Словакии, Чехии и канцлер ФРГ. «Х орошей атмо
сф ерой наш и беседы  обязаны  тому, что мы пре
одолели темны е страницы  наш его прош лого», —  
сказал польский премьер-министр Ежи Бузек канц
леру Герхарду Ш рёдеру. К анцлер ответил цитатой 
из сти хотворен и я  В и сл авы  Ш и м борской : «Т ак 
многое случилось, чему бы не случаться, а  чему 
случаться —  не случилось». («Газета выборча», 
28 апреля)
4* В газете «Ж ечпосполита» от  5 мая впервы е в 
П ольш е опубликованы  м атериалы , свид етельст
вующ ие о том, что истребление еврейского насе
ления в четырех местечках Ломжинской земли по
сле вторжения немецких войск (ию ль 1941) произ
водилось руками местных поляков. В Едвабно бы 
ло убито 1600 человек, в Радзивиллове —  около 
650, численность убитых в двух других, Вонсош и и 
Визне, не приводится.
4* «Зарегистрированное в 1999 г. «Н ациональное 
возрож дение П ольш и» в своей идейной деклара
ции заявляет: «Евреи из П ольш и будут удалены, их 
имущ ество ликвидировано. П ланомерное и ради

кальное удаление евреев —  это  последний  этап 
политики по еврейскому вопросу» . К ак возмож 
на деятельность Н ВП , если наш а конституция гла
сит: «Запрещ ается сущ ествование партий и дру
гих организаций, опираю щ ихся в своих програм
мах на тоталитарные методы  и практику нацизма, 
ф аш изма и коммунизма, а такж е тех, програм ма 
которых предполагает или допускает расовую  или 
национальную  ненависть»? Куда см отрят проку
ратура и министр ю стиции?» («Впрост», 14 мая, 
из письма в редакцию)
4* С вы ш е 6 ты с. человек участвовало 3 мая в IX 
«М арш е живых» —  от лагеря в О свенциме д о  кре
маториев Бжезинки. В м есте с еврейской молоде
жью, прибывш ей из многих стран, шли президен
ты И зраиля и П ольш и, члены правительств и пар
лам ентов обеих стран , а такж е группа польской 
молодежи (750 человек). Трассу марш а охраняли 
900 полицейских, а  каждая еврейская группа име
ла  еще и собственную  охрану. В Л ю блине при всту
п лен и и  м арш а на тер р и то р и ю  б ы вш его  лагеря  
массового уничтожения в М айданеке полтора де
сятка поляков вы крикивали оскорбления в адрес 
еврейской  м олодеж и. Л ю бли н ская  прокуратура 
возбудила следствие по делу  о публичном оскорб
лении  л и ц  еврейской национальности . («Газета 
выборча», «Жечпосполита», 4, 5 и 6-7 мая)
4* П ремьер-министр Ежи Бузек заявил: «К сож а
лению , в П ольш е до сих пор есть такие люди, кото
рые 3 мая выступили против еврейских детей. (...) 
Именно они сделали в Л ю блине страш ные надпи
си: „Евреев —  в печи”». П ресс-секретарь прави
тельства К ш иш тоф  Л ю ф т разъяснил: «Заявление 
[премьер-министра] относится к отдельны м ф ак
там антисемитского поведения, которые не долж 
ны были происходить в этом  месте и в это время». 
(«Газета выборча», 5 и 6-7 мая)
4* П осле антисемитских эксцессов, жертвой кото
рых стал М арек Эдельман, последний оставшийся 
в ж ивых член ш таба восстания в Варшавском гет
то , учащ иеся выпускного класса I общ еобразова
тельного  лицея в М ронгове написали  ему пись
мо, где, в частности, говорится: «М ы хотим, что
бы Вы знали, что Вы являетесь для нас нравствен
ным авторитетом. Больш инство из нас, писавших 
в этом году пробное сочинение на аттестат зрело
сти на тем у „Великий и прекрасный ш едевр чело
века —  осмысленная ж изнь”, выбрали Вас как при-
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мер человека, подтверждаю щ его эту мысль своей 
ж изнью . М ы  счи таем  антисем и тское поведение 
позорны м (...) и заверяем , что среди нас ничего 
подобного не встречается». («Газета выборча», 
26 апреля)
•fr 15 м ая Л одзинский городской совет присвоил 
М ареку Э дельм ан у звани е п очетн ого  граж дани 
на города. («Жечпосполита», 16 мая)

С 15 апреля введен безвизовы й реж им меж ду 
П ольш ей и И зраилем, с 23-го —  меж ду П ольш ей и 
Б разилией. («Тыгодник повшехны», 30 мая)
•J* П осле встречи  п рем ьер-м инистров пяти госу
дарств в Гнезне: «Знамением нового времени мо
гут бы ть и планы  строительства в окрестностях 
Гнезна площ адки для гольфа. (...) Знамениты е гнез- 
ненские двери  [кафедрального собора] могут сыг
рать роль символических дверей в новую  Европу. 
(...) Гнезно мож ет стать одной из символических 
столиц Европы ». («Впрост», 7 мая)
4* А лександр К ривенко, главный редактор киев
ского е ж ен ед ел ь н и к а  « П о л и ти к а  и кул ьтура» : 
«Х ам ство на границе —  это факт. (...) П ольские 
чиновники не обязаны лю бить Украину и украин
цев, но обязаны  как м ож но лучш е представлять 
интересы  П ольш и, т.е. свидетельствовать о ней с 
лучш ей стороны. (...) Д ля больш инства украинцев 
П ольш а —  визитная карточка Европы (...) Вопрос 
в том, хочет ли П ольш а отделять Европу от Азии. 
Если нет, то поведение польских чиновников долж 
но как можно скорее измениться». Польский упол
номоченны й по правам человека заявил минист
ру внутренних дел , что сотрудники польской по
гранохраны  доп ускаю т недозволенны е действия 
по отнош ению  к граж данам  Украины, едущ им  в 
Польшу. («Газета выборча», 11 и 12 мая)
•fr Управление сельскохозяйственной собственно
сти государственной казны квалифицировало как 
сельскохозяйственные угодья и продало частным 
предприятиям несколько кладбищ  украинцев-лем- 
ков в юго-восточной Польш е. «Что сказали бы  по
ляки, если  бы  кто-нибудь поделил на земельны е 
участки и продал кладбищ е львовских „О рлят” [за
щ итников Л ьвова во время войны с больш евика
ми]?» —  вопрош ает п редседатель О бъединения 
лемков в Горлицах А лександр М аслей. («Газета 
выборча», 17 мая)
•fr В связи с 55-й годовщ иной окончания II миро
вой войны посол РФ  в П ольш е Сергей Разов вру
чил ш естеры м полякам, в т.ч. двум бывш им воен
нослуж ащ им К расной армии, ордена и медали за 
уход за могилами российских и советских солдат. 
(«Газета выборча», 13-14 мая)
•fr «Нельзя идти вперед, глядя назад. П ольско-рос
сийский диалог мы долж ны  начать с воссоздания 
доверия», —  сказал посол С ергей Разов. («Жеч
посполита», 19 мая)

В двое больш е товаров (в пересчете на долла
ры ), чем  в прош лом  году, и м п орти рует П ольш а 
из России. Э кспорт из П ольш и в Россию  увели
чился всего на 21,5% . (По данным Главного ста
тистического управления)
•fr 12 лош адей  м онгольской породы , перевозив
ш ихся из М онголии на вы ставку «Э кспо-2000» в 
Ганновере, были задерж аны  на польско-белорус
ской границе из-за отсутствия ветеринарны х сер
тификатов. В течение двух недель лош ади остава
лись запертыми в вагонах, на жаре, без возможно
сти двигаться и ветеринарной опеки. Одну лош адь 
приш лось усыпить. В месте с лош адьми в вагонах 
жили трое монгольских сопровож даю щ их лиц. Ж е
лезнодорож ники организовали удаление навоза и 
дезин ф екц и ю , а экспедиционная контора д оста
вила зерно. Документы  из М онголии так  и не по
ступили, и лош адей отправили на месяц в каран
тин. («Газета выборча», 13-14 мая)
4* Ежи П ом яновский, главный редактор «Новой 
Польш и»: «Наш достопочтенный премьер заявил, 
что мы не нуждаемся ни в какой особой восточ
ной политике. Вероятно, он хотел сказать, что по
всюду долж ны  действовать одни и те ж е принци
пы  п о р я д о ч н о с т и , но п о л у ч и л о с ь , буд то  бы 
премьер предписал играть одним и тем  ж е мане
ром на скрипке и на трубе. О тсутствие у нас пред
ставлений и концепций, простого сознания, чего 
там , собственно, хотят, а чего не хотят вовсе, —  
одним словом, отсутствие ясной программы при
водит к тому, что в России нередко считают, будто 
«польские паны» хотят по-старому господствовать 
на некогда спорных территориях. Это хором твер
д ят  и красны е, и коричневы е, и черны е. С амый 
больш ой недостаток (...) —  то, что не принята за
мечательная концепция (...) Ежи Гедройца и Ю ли- 
уш а М ерош евского : м ир и в заи м оп он и м ан и е  с 
Россией, (...) но не ценой независим ости  наш их 
соседей , преж де всего У краины ». (« Ж  и ч е » , 
6-7 мая)
•В* П о сведениям  из неоф ициальны х источников, 
причиной отставки  зам м ин и стра экономики Яна 
Ш лёнзака было то , что он поддержал проект из
менения трассы  транзитного газопровода из Рос
сии на Запад, с тем  чтобы при поставках россий
ского газа на юг и запад Европы можно было обой
ти  Украину. П о поводу этого п роекта  вы разило 
протест правительство Украины. («Газета выбор
ча», 18, 19 мая)
4* «П од влиянием  В аш ингтона П ольш а и Чехия 
п р ед став и л и  [в К ом и ссии  по п р авам  чел овека 
ООН] проект резолю ции с осуж дением Кубы (...) 
В то ж е время С Ш А  не внесли проекта резолюции 
с осуж дением России за ведение войны в Чечне, 
н есущ ей  ги б ель  ц елом у народу. М ож но только 
удивляться, почему П ольш а и Чехия не настояли
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хотя бы на каком-то увязы вании одного с другим, 
тем  более что их проект лиш ь подтвердил подо
зрения некоторых европейских государств, счита
ющих, что В арш ава и П рага чересчур податливы 
на требован ия  В аш и нгтона» , —  сказал Збигнев 
Б ж езинский. («Жечпосполита», 25 апреля)

Из вы ступлений в С ейм е по поводу польско- 
российских отн ош ени й . П ред сед ател ь  ф ракции  
«Унии свободы» Ежи Верхович: «Сохранение не
зависим ой У краины  сущ ественн ы м  образом  со
действует постепенной дем ократи зац ии  России, 
ибо исклю чает ее им перский вариант. Более тес
ные связи с Украиной леж ат в интересах Европы, 
Польш и и самой Украины». П редседатель ф рак
ции «С ою за дем ократических левы х сил» Лсш ек 
Миллер: «М есто конструктивной деятельности ча
ще всего занимает демонстрация неприязни и вы
с о к о м ер и я , п о р о ж д е н н о го  м ан и ей  в е л и ч и я » . 
Проф. А лександр Х алль из К онсервативно-народ
ной п арти и : «Р осси й ск ом у  государству  трудн о  
смириться с тем, что П ольш а —  суверенное госу
дарство  и уж е не зави си т от  России». («Газета 
выборча», «Жечпосполита», 10 мая)
*  «По мнению  экспертов из Брюсселя и Ваш инг
тона, наряду  с реф орм ой  Л еш ека  Б альцерови ча 
главным достиж ением  Третьей Речи П осполитой 
я в л я ется  с о зд а н и е  ч а с тн о й  в ы сш ей  ш колы ». 
(«Впрост», 14 мая)
*  Согласно докладу  О БС Е  «О бразование —  об
зор-2000», семеро из десяти поляков в возрасте 25- 
64 лет  не ж елаю т продолж ать образование и по
вышать квалификацию . В Великобритании доля та
ких граждан —  трое из десяти. («Жечпосполита», 
17 мая)
4* « ...м атем ати ку  вы черкн ули  из обязательн ого  
списка экзам ен ов  на аттестат  зрел ости . М ож ет 
быть, поэтому такую  карьеру в наш ей стране де
лаю т гороскопы , экстрасенсы , биоэнерготерапия 
и прочие проявления упадка разума». («Впрост», 
14 мая)
*  «М ы долж ны  догнать Европейский союз». Око
ло пяти тысяч польских школ подключены к сети 
Интернет. Ещ е две  с половиной тысячи будут под
ключены в сентябре. Всего в П ольш е около 30 тыс. 
школ. «Н адо стрем иться к тому, чтобы  доступ  в 
сеть для школ был бесплатны м или за  минималь
ную плату», —  сказала Граж ина С таниш евская, 
председатель комиссии С ейм а по народному об
разованию . («Газета выборча», 12 мая)
+  «30%  польских ш кольников признаю тся в том, 
что в Интернете имели контакт с эротикой. Почти 
все рассматривали «голых баб» на школьных ком
пьютерах». («Газета выборча», 2-3 мая)
**• Сейм принял вето, налож енное президентом на 
закон о полном  зап рете  изготовления и расп ро

стран ени я п орнограф ии . Н аказуем ы м  п о -п р еж 
н ем у  остается  р асп ростран ен и е  п орн ограф и и  с 
участием  детей  и ж ивотны х, а  такж е с показом  
садизм а и насилия. («Жечпосполита», 12 мая)
*$* Среди 13 банковских служащ их, обвиняемых в 
том, что они привели «Рольбанк» (Сельхозбанк) к 
потере около 100 млн. злотых, есть  К азим еж  О., 
которого президент К васневский наградил коман
дорским  крестом  и звездой ордена В озрож дения 
П ольш и за заслуги в развитии польского банков
ского дела. («Жечпосполита», 2-3 мая)
*  П рокуратура в Т арнуве предъявила полковни
ку С таниславу  С. обви нен ие в том , что  в 1944- 
1945 гг., будучи начальником уездного отдела гос
безопасности в П рикарпатье, он подвергал истя
заниям членов Армии Крайовой и других органи
заций, стоявш их на платформе независимости. По 
показаниям свидетелей, обвиняемый передал мно
гих арестованных в руки НКВД. В прош лом году 
президент К васневский наградил Станислава С. ко
мандорским крестом ордена В озрож дения П оль
ши за заслуги в борьбе за независимость.
•Ь «П роцесс очищ ения судебны х органов от л ю 
дей , входивш их в агентурны е сети или наруш ав
ших принцип независимости суда, продолжается. 
(...) Ознакомившись с документами многих судеб
ных дел времен военного полож ения, М инистер
ство юстиции приш ло к выводу о необходимости 
возбудить дисциплинарные дела против 32 судей». 
(«Жечпосполита», 29 апреля)
+  Из прейскуранта взяток: блокирование измене
ния закона в С ейме —  13 млн. зл.; победа в конкур
се на государственный заказ —  200-800 тыс.; бла
гоприятный приговор суда по налоговым или та
м ож енны м делам  —  100-200 ты с.; прекращ ение 
дела по тяжкому преступлению  —  50-100 тыс.; пре
доставлени е преступнику возм ож ности  перейти  
границу —  50-80 тыс.; уничтожение доказательств 
по уголовному делу —  20-50 ты с.; прием в меди
цинский институт —  20-50 ты с.; отмена реш ения о 
содержании под страж ей —  15-20 ты с.; освобож 
дение призывника от службы в армии —  3-4 тыс.; 
прием в хорош ую  средню ю  ш колу —  1,5-4 тыс.; 
назначение пенсии по инвалидности —  2-3 тыс.; 
сдача экзамена в вузе —  1-1,5 тыс.; получение ав
томобильных прав без экзамена —  0,7-1,5 тыс. зл. 
(«Впрост», 30 апреля)
*8* «В П ольш е политики, заним ая вы борны е или 
ины е долж ности , практически не обязаны  доку
ментально подтверждать свои доходы. Это значит, 
что власть  нередко рассм атри вается  как способ 
быстрого обогащ ения. (...) М ногие политики ж и
в у т  в д о м а х , п о с м о т р е в  н а  к о то р ы е  тр у д н о  
поверить, что они построены  на депутатское ж а
лованье или м инистерскую  зарплату. О днако за-
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кон не п озволяет  провери ть источники  доходов 
владельцев. (...) В прош лом году Высш ая контроль
ная палата огласила данные о том, что в 1996-1997 гт. 
в Варш аве было продано 97 квартир, являвш ихся 
государственной собственностью  (...) за  20%  их 
действительной стоимости». («Впрост», 7 мая)
4* «П латны е уроки  начинаю т рассм атриваться в 
категориях коррупции (..) С истем а репетиторства 
и подготовительны х курсов претендует на звание 
альтернати вного  образования (...) Д оп олни тель
ны е уроки  обесп ечиваю т учи телям  вторую  зар
плату, с  которой они чащ е всего не платят нало
гов, а  ученикам  (...) —  больш е ш ансов на сдачу 
экзаменов. (...) ры нок репетиторства стал сущ ест
венн ы м  эл ем ен том  си стем ы  н ародн ого  образо 
вания». («Впрост», 21 мая)
4» Ж ители двух гмин в Варминско-М азурском вое
водстве провели  реф ерендум ы  и отозвали  м ест
н ы е органы  сам о у п р авл ен и я . В М отон ге  —  за 
чрезм ерн о  вы сокое ж ал о в ан ье  м ун и ц и п альн ы х 
советников и членов надзирательских советов ком
мунальных кооперативов; в  В ы дминах —  за  при
ори тет частны х интересов при размещ ении ком
мунальных инвестиций, отягощ ение гмины задол
женностью  и ликвидацию  трех неполных средних 
школ.
4* «Х очу  за с в и д е т е л ь с т в о в а т ь , ч то  ц е н зу р а  
чувствует себя вполне неплохо, хотя (...) управле
ния контроля за  публикациям и прекратили  свое 
сущ ествование уж е десять лет назад; зато в прав
лениях гмин (а мож ет быть, и повятов) кабинеты 
бурм истров, войтов, старост и секретарей  стали 
удобны м м естом  цензуры  и м анипуляции п и са
ным словом , отказов  в публикации  текстов, на
правленны х против т.н. государственных интере
сов». («Тыгодник повшехны», 14 мая, из письма в 
редакцию)
4* Редакционное исправление: «Редактируя поле
мический текст Эвы М илевич (...) я убрал из него 
важный абзац: [приводится текст убранного абза
ц а]. П р и н о ш у  и зви н ен и я  а в то р у  и ч и тател ям . 
К ш иш тоф  В арга». («Газета выборная, 17 мая)
4* Единственный поляк в списке 50 «героев свобо
ды  печати в мире», оглаш енном М еждународным 
институтом печати, —  Адам М ихник, главный ре
дактор  «Газеты  вы борчей». («Впрост», 14 мая) 
4* Э дм унд В нук-Л ипинский, член польской АН: 
«Больш инство практиков относится к своей про
фессии как к  возможности сделать карьеру и ма
териально преуспеть. Они готовы сделать все, что 
угодно, ли ш ь  бы  удерж аться н а  своих постах» . 
(«Впрост», 14 мая)
4* П роф. А нтоний К аминский, социолог, руково
д и тел ь  « T ran sp a ren cy  In te rn a tio n a l»  в П ольш е: 
«М ы  идем  в н ап равл ен и и  некоей  ф орм ы  л и б е

ральной демократии, но проявляю тся в Польш е и 
тенденции, сближаю щ ие нас со Словакией, Украи
ной или Россией. М ощ ны е группы  интересов  и 
влияние, которые они оказываю т на парламент, —  
больш ая угроза будущ ем у страны . (...) Я встре
чаю  лю дей, которые где-то в провинции создаю т 
объединения, стрем ящ иеся к чи стоте адм инист
рации, справедливости  судов, соблю дению  зако
на. И ногда встречаю я и политиков, которым важ
но нечто больш ее, нежели интересы  собственной 
партии». («Жечпосполита», 27 апреля)
4* Принципы Л еш ека Бальцеровича: I) пользовать
ся мнениями специалистов, так  как пренебреж е
ние ими опасно для государства; 2) если о чем-то 
договариваеш ься , вы полни обещ анное; 3) пунк
туальность; 4) лояльность —  не бандитская, а чис
то личная —  по отнош ению  к делу и государству; 
5) гражданское мужество, что в П ольш е редкость: 
лю ди  под влиянием  б ол ьш и н ства  м ен яю т свои 
взгляды . (На основе интервью «Газете выбор
чей», 28 апреля)
4* Только ш естеро из 29 членов чрезвычайной ко
миссии С ейм а явились к началу работы над про
ектом закона о реприватизации. Заседание не со 
стоялось из-за отсутствия кворума. («Газета вы
борная, 27 апреля)
4* С ейм постановил, что во время президентской 
предвы борной кам пании  нельзя будет раздавать 
даром  или продавать по сниж енной цене пиво и 
водку. «М ы  против покупки  голосов алкоголем. 
Торговля Польшей за водку и пиво порочит и поль
ское государство, и всех нас», —  сказал депутат 
М а р и а н  О л ь ш е в с к и й . («Ж ечпосполита», 29 
апреля-1 мая)
4* «В П ольш е уж е практически не производят зер
кал —  их импортирую т главным образом из Бель
гии, Германии, Ф инляндии, в последнее время —  
из И талии». («Газета выборная, 10 мая)
4* «В  П ольш е каж ды й день прибавляется почти 
700 новы х фирм. Однако больш инство из них нс 
п олуч ает  развити я. М елким  предприним ателям  
недостает капитала, знаний и ум ения. И м не от 
кого получить помощ ь, или они не знают, где ее 
искать. Но прежде всего больш инство владельцев 
фирм и не дум ает об их развитии». («Впрост», 
14 мая)
4* Бронислав Вильдш тейн: «Сегодня П ольш а осо
бенно нуждается в восстановлении повседневной 
морали, будничной нравственности, этики труда, 
честной конкуренции и предприимчивости (...) Н а
ш а страна обзаводится хозяйством . С озидать его 
долж ны  столь п резираем ы е интеллигентам и ну
вориши. (...) мы  долж ны  создать полож ение, при 
котором личн ы е интересы  м огут бы ть тож дест
венн ы  о б щ ем у  бл агу » . ( « Ж е ч п о с п о л и т а » ,
13-14 мая)
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Витольд Зараска, председатель правления фир
мы «Эксбуд»: «В частном секторе заняты  70%  всех 
трудящ ихся, он  п ри н оси т  почти  80%  польского 
экспорта. К  сож алению , относятся  к нему, как к 
Золушке. (...) мы  говорим , что в П ольш е ры ноч
ная экономика, но это  не вполне верно. (...) По- 
прежнему остается множ ество сф ер, где принци
пы свободного ры нка не действую т или действу
ю т лиш ь частично. (...) П роф сою зодерж авие ца
рит главны м  образом  на государственны х пред
приятиях и в бюджетном секторе. У  нормального 
предпринимателя нет серьезны х конфликтов с на
емными работникам и, но о нормальности можно 
говорить лиш ь в прим енен ии  к частн ом у пред
приятию ». («Впрост», 7 мая)
•J* «Во всем  мире проф сою зы  больш е озабочены 
сохранением  зарп латы  и рабочи х  мест, чем  ре
формированием экономики. В П ольш е из-за проф
сою зов ры нок рабочей  силы  подлеж ит строгому 
регулированию  и отягощ ен гигантским и наклад
ными расходам и. С охранение такого полож ения 
дел в конце концов неизбеж но приведет к  потере 
польскими предприятиям и конкурентоспособно
сти. (...) С егодня профсою зы  защ ищ аю т не инте
ресы трудящ ихся, а интересы  профсою зных акти
вистов (...) У нас в стране свыш е 330 общ еполь
ских профсою зов (...) в соответствии с действую 
щим законом члена правления проф сою зной ор
ганизации, даж е если в нее входит всего десять че
ловек, нельзя уволить, а предприниматель не мо
жет даж е снизить ему зарплату. В се это вне зави
сим ости  от качества труда и квалиф икации». В 
проф сою зы  в П ольш е входят 18% трудящ ихся. 
(«Впрост», 30 апреля)
*  Лешек Бальцерович: «То, что профсою зные си
лы  н еп осредствен но представлен ы  в С ейм е, —  
ан о м ал и я  п о л ь ск о й  п о л и т и ч е с к о й  си стем ы » . 
(«Жечпосполита», 12 мая)
*  Как следует из контрольных проверок, проводи
мых соцстрахом , свы ш е 22%  л иц , получаю щ их 
больничны е листы , трудосп особн ы . («Впрост», 
7 мая)
*і* В понедельник вечером  в вы трезвителе скон
чался 43-летний ж итель Кракова Богдан К. Он был 
совершенно трезв —  в вытрезвитель его направил 
пьяный врач «скорой помощ и». («Газета выбор- 
ча», 26 апреля)

У п о л н о м о ч ен н ы й  п о  г р а ж д а н с к и м  п равам  
проф. А дам Зелинский: «Является ли  П ольш а пра
вовым государством? Да, ибо сущ ествую т учреж 
дения, гарантирую щ ие соблю дение законов. Нет, 
ибо учреждения эти действую т плохо». («Газета 
выборча», 10 мая)
•Ь Н очные ограбления в поездах чащ е всего слу
чаются на линиях В арш ава —  Ш клярска-П орем-

ба, В арш ава —  Киев, В арш ава —  Берлин и на всех 
марш рутах через Ч ехию  и С ловакию . Грабители 
«разводят переходны е площ адки, блокируя про
ход из вагона в вагон . Закры ты е спальны е купе 
они взламывают, вырезая резину в дверях, цепоч
ки перерезаю т нож ницами (...) Им не больш е 20- 
25 лет. Ч ащ е всего они одеты  в тренировочны е 
костюмы. П ри них нет багаж а. (...) П утеш ество
вать можно только днем. Н ельзя брать с собой цен
ных вещей и крупных сумм денег, засыпать в ку
пе, держ ать сумочки близію от  двери. (...) Если мы 
едем  на вокзал из аэропорта, то  мож ем бы ть по
чти уверены, что нас везут грабители. О сторож 
ным надо быть и у  вокзальных касс. (...) Н ам при
ходится рассчитывать только на себя: ж елезнодо
рожная преступность не интересует ни „Польские 
ж елезные дороги”, ни полицию . Д ругие пассажи
ры, боясь за  себя, ничего не видят и не слышат». 
(«Жечпосполита», 15 мая)
*  Из письма в редакцию  о ночных поездах Киев 
—  Вроцлав —  Щ ецин: «П од утро между Кендзе- 
жином-Козле и Краковом всегда входит группа лю 
дей в тренировочных костюмах и смотрит, в каких 
купе пассаж иры  спят. За несколько минут до их 
прохода всегда можно видеть, как контролер пре
ры вает налож ение ш трафов на русских за излиш 
ки багаж а и бежит в начало поезда (...) чтобы не 
видеть того, что сейчас начнется, и не откликаться 
н а  п ризы вы  о п ом ощ и ». («Жечпосполита», 16 
мая)
•J* П осле восьми взрывов, устроенных в Варшаве 
гангстерам и, ж урналисты  реш или пом очь поли
ции и узнать, откуда берутся взрывчатые вещ ест
ва. Им удалось купить ш есть ш аш ек троти л а  и 
взрыватели у полицейского из антитеррористиче
ской бригады. П рокурор потребовал дать ж урна
листам  по полтора года условно и по 3 ты с. зл. 
ш трафа. Суд прекратил дело  ввиду малой соци
альной опасности действий ж урналистов. («Газе
та выборча», 28 апреля; «Жечпосполита», 5 
мая)
•В* Т рое п роф ессиональны х военн ослуж ащ и х из 
Высшего офицерского училищ а во Вроцлаве про
изводили бомбы и продавали их преступным груп
пировкам . («Жечпосполита», 17 мая)
*  «Трудно поверить, что в стране, где 90%  общ е
ства считаю т себя католиками, 77%  ж елаю т поса
ди ть убийц  на электрический стул». («Впрост», 
30 апреля)
*8* «Состояние безопасности в П ольш е —  худшее 
за последние десять лет», —  констатирует доклад 
М инистерства внутренних дел и адм инистрации, 
после чего предлагает не возбуждать дел по мел
ким уголовны м  преступлен иям , напри м ер , кра
жам, ущ ерб от которых не превы ш ает трех мини-
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мальных зарплат, т.е. около 2 тыс. зл. («Газета вы- 
борча», 25 апреля)
♦  Ж ители варш авского района Т аргувек учреди
ли Комитет защ иты  ж ителей и сам и назначаю т на
казания торговцам наркотиками и наркоманам, со
верш аю щ и м  к раж и  и гр аб еж и . О д н о го  из них 
ош парили кипятком, другого —  избили палками. 
П олиция предупредила ж ителей о возмож ных пра
вовы х  п о сл ед стви я х , гр о зящ и х  им за  сам осуд . 
(«Жиче», 6-7 мая)
4* «Каждый раз, когда собака искусает человека с 
тяжелыми для него последствиями, общ ественное 
мнение приходит в волнение. Л ю ди звонят нам и 
спраш иваю т, где мож но купить такую  собачку, о 
которой говорили по телевидению . П росят у  нас 
совета, как ее дрессировать, чтобы она бросалась 
на лю дей, —  говорит председатель К инологиче
ского сою за А нджей М аня. —  Такова реакция час
ти  общ ества. Н о агрессором всегда считается толь
ко собака». («Жечпосполита», 28 апреля)
Н* Ж итель города Рыхвальдек предстанет перед су
дом  за зверское истязан и е собаки  («Газета вы- 
борча», 5 мая). В Глогуве Я нуш  Г. предстал перед 
судом за истязание лош ади («Жечпосполита», 17 
мая). У одного из ж ителей  У рсуса полиция ото
брала собак, которых он морил голодом и ж есто
ко избивал , в т.ч . н огам и  («Жечпосполита», 19 
мая). Собаку, вы брош енную  с пятого этажа в од
ном из варш авских микрорайонов, спасти не уда
лось («Жечпосполита», 19 мая).
* В  варш авских прию тах для животны х находится 
в три раза больш е собак, чем  предусмотрено. «У 
больш инства собак когда-то был дом . В прошлом 
ухоженные и накормленные, к нам они попадают 
отощ алые, часто избитые (...) Несколько дней на
зад  в убеж ищ е попал ротвейлер, которого владе
л ец  побил так , что у него вытек глаз. Годовалую 
суку Эми полиция забрала после того, как владе
лец  выбросил из окна 12 этаж а семеры х ее щенят. 
М олодую  польскую  низинную  овчарку привезли 
с гнойной раной от  врезавш ейся в ш ею  проволо
ки. На такой привязи ее держ али полгода». («Газе- 
та выборча», 18 мая)
4* Владельцы собак и кош ек в среднем ж ивут доль
ш е, чем люди, у которых нет домаш них животных 
(...) Д остаточно приласкать кошку или погладить 
собаку, чтобы  у м ен ьш и ть  нервн ое напряж ение. 
(«Жечпосполита», 11 мая)
•fr Т ри недели  в закры том  грузови ке с мебелью  
для фирмы ИКЕА, ш едш ем из Польш и в Англию, 
прожил безбилетный пассажир —  бело-ссрый кот. 
В А нглии ему грозило усы пление, так  как обяза
тельны й ш естим есячны й карантин стоит ты сячу 
фунтов. Ф ирм а И КЕА  реш ила заплатить полови
ну этой  сум м ы  —  о стал ьн о е  он а рассчиты вает  
собрать среди своих сотрудников и клиентов. П о

сле карантина кот останется у директора фирмы. 
(«Жечпосполита», 29 апреля)
+  С начала года в П ольш е зарегистрировано 6152 
лесны х пожара. Только в М азовецком воеводстве 
каж ды й ден ь  п роисходит около  ста  пож аров. В 
больш инстве случаев причина пожаров —  чело
веческая безолаберность, а каждый третий вызван 
ум ы ш ленны м  подж огом . В Щ ецинском , Торун- 
ском и В арм инско-М азурском  воеводствах  под
ж игателей  удалось изловить. («Жечпосполита», 
17 марта)

«Ж ители Ф ранкфурта-на-Одере увидели по дру
гую сторону реки зарево. Выбежав из домов, они 
глядели, как горят луга в окрестностях Слибице. В 
последний  раз, по воспом и н ани ям  старож илов, 
такой пожар был здесь в 1945 г., когда наступала 
Красная армия. М олодежь нс могла понять, поче
му поляки подожгли травы ». Благодаря акции по
ж арны х, духовенства и лесников под названием 
«С пасем  ж аворонков» в н астоящ ее время число 
луговых пожаров уменьш илось в 15-20 раз. («Га
зета выборча», 28 апреля)
*&• Д алай-лам а, которого в П ольш е приняли пре
м ьер-министр и м арш алы  (председатели) Сейма 
и С ената, сказал: «К аж ется, человечество стано
вится все более зрелым, и это позволяет надеять
ся, что XXI век будет счастливее, что в нем будет 
больш е м ира». («Жечпосполита», 13-14 мая)
■J* С танислав Лем: «М ир мчится вес быстрее и бы
стрее, все вокруг шатается. При такой скорости в 
культуре появляется какое-то безумие (...) С оци
альные и экономические перемены идут куда бы
стрее, чем эволю ция политических систем (...) Н и
кто не знает, как справиться с этим неслыханным 
ускорением (...) Н ет возможности представить се
бе какой бы  то  ни бы ло устойчивы й порядок в 
рамках цивилизации, развиваю щ ейся в таком тем 
пе, как наша. Это порождает страх (...) Остановить 
это невозможно (...) Сочтем ли мы таким уж заме
чательным полож ение, когда благодаря медицине 
нас будет на земле 15 миллиардов? (...) Толпы бу
дут расти. Наши стадные инстинкты становятся вес 
опаснее. А  человечество умножается без оглядки. 
(...) мы не знаем и даж е не представляем себе фи
нала (...) М ы  оседлали дем она технологии, и те 
перь он делает с  нами что хочет (...) Пожалуй, мы 
все меньш е поним аем , куда это нас заведет (...) 
М ир вокруг нас м олниеносно ум ирает». («Газе
та выборча», 6-7 мая)
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капиталистический манифест

Польская Конфедерация частных работодателей -  одна из самых многочисленных организаций, 
объединяющ их польских предпринимателей (впрочем, к этим организациям в общ ей сложности 
принадлежит лиш ь 5%  владельцев частны х фирм) —  выступила с драматическим обращ ением, 
озаглавленным (в пику Марксу и Энгельсу) «Капиталистический Манифест». Он был опубликован в 
качестве платного объявления в самых популярных газетах, а затем «озвучен» на пресс-конференции, 
проведенной двум я  видны м и предприним ательницам и : Х енрикой Б охняж , президентом  
Конфедерации, и Марией Висневской, президентом и председателем совета крупного банка «Пекао». 
(Заметим в скобках, что вообще Конфедерацией частных работодателей заправляют женщины —  
владелицы и менеджеры крупных предприятий и банков).

Ниже приводится полный текст «Капиталистического Манифеста».

*  *  *
Сегодня частные ф ирмы — это: П О Л ЬС К А Я

75% Валового Внутреннего Продукта (ВВП) К О Н Ф Е Д Е РА Ц И Я

^  70% общей занятости Ч А С Т Н Ы Х

Jjf: 79% объема экспорта РА БО ТО Д А ТЕЛ ЕЙ

К А П И Т А Л И С Т И Ч Е С К И Й  М А Н И Ф Е С Т
Ч астн ое предп рин и м ательство  стало  основой  развития П ольш и, основой  у сп еха  и благосостояния 

работодателей  и  работников. Э то огром н ое дости ж ен и е  всех тех , кто создал  свои  ф ирм ы , ч ащ е  всего  «с 
нуля», оп и раясь  л и ш ь  на со б ств ен н о е  трудолю би е и уп орство . Э то  у сп ех  всех  тех , кто в  этих  ф ирм ах 
трудится.

О дн ако , как  о б щ ество , т ак  и п оли ти ки  ещ е не в  полн ой  м ере  п ри н ял и  п р ави л а  свободн ого  ры нка. 
П ока м ы  н е о со зн аем , что  и сточн и ком  р азв и ти я  п редп ри яти я  я вл я ется  п р и б ы л ь , н ам  н е  удастся  
реали зовать  д аж е  сам ы е  благородны е общ ествен н ы е цели . Д ел еж  бю дж етны х д ен ег  н е  зам ен и т  собой  
эконом ического  р о ста . М ы  вы ступ аем  за  созд ан и е новы х рабоч и х  м е с т  и  за  н овы е возм ож н ости  для  
л ичн ого  усп еха, а  н е  за  тол котн ю  у  п олуп устого  корыта.

П оли ти ческим и  декл арац и ям и  не удастся доб иться  того , чтобы  предп рин и м атели  расш и ряли  свои 
фирм ы , платили  более  вы сокие налоги , создавали  рабочие места, развивали  эксп орт или  инвестировали  
п рибы ль в производство . О сн о в н ы м  критери ем  п одобн ы х дей стви й  явл яется  экон ом и ческая  выгода.

М ы , предприниматели и работодатели, ож идаем  от  центральны х и местны х властей, что  они создадут 
у сл о ви я , сп о с о б с т в у ю щ и е  р а зв и т и ю  ч а с тн ы х  ф и р м , а и м ен н о : о б е с п е ч а т  м а к р о эк о н о м и ч еск о е  
равн овеси е, будут сл еди ть  за  соблю ден и ем  бю дж етной  ди сц и п л и н ы  и п рекратят  д авать  общ еству  
заведом о  н евы п о л н и м ы е об ещ ан и я . О б язан н о стью  п рави тел ьства  и  п арлам ен та  я вл яется  вн есен и е  в 
польское законодательство таких корректив, чтобы  наш и ф ирм ы  и изделия бы ли конкурентоспособны ми. 
О т нас зави си т п олн ое  и эф ф ек ти вн ое  и спользовани е н овы х  возм ож н остей , которы е п р и н есет  с собой  
скорое вступ лен ие П ольш и в Е вроп ей ски й  С ою з.

МЫ ТРЕБУЕМ:
А  более низкой и единой для всех ставки налога на прибыль, чтобы у  нас оставалась возможност ь 

инвестировать в наши предприятия
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В  более низких издержек на рабочую силу, в том числе обязательных отчислений на социальное 
страхование, чтобы мы могли без помех увеличивать занятость 

С законодательства, формирующего гибкие трудовые отношения 
D  адаптации социальных гарантий к экономическим требованиям рынка 
Е  стабильного, непрот иворечивого, независимого от чиновничьего произвола и твердо 

осуществляемого на практике правопорядка, который сумеет обуздать коррупцию 
F  служебной роли государственных учреждений и ведомств по отношению к предпринимателям 
G  равных прав и обязанностей для государственных и частных фирм 
Н  равных прав для организаций работодателей и профсоюзов 

М ы  п р о во згл аш аем  это т  М ан и ф ест , д в и ж и м ы е  чувством  о тв етств ен н о сти  за  судьбу н аш их  
п редп ри яти й  и  н аш и х  работн и ков . П редп рин им атели! Н ельзя  уп усти ть  н еп овтори м ую  возм ож ность 
д л я  эконом ического  и  соц и ал ьн ого  развити я наш ей  страны .

К апиталисты  X X I века, объединяйтесь !

Несмотря на драматический тон (позаимствованный, надо полагать, у отцов-основателей 
коммунизма), «Капиталистический манифест» не встретился с особо горячим откликом со стороны 
общественного мнения. Прежде всего потому, что не совсем ясно, кому он адресован: этому самому 
общественному мнению или властям? Скорее уж властям (парламенту, правительству, президенту), 
поскольку именно они устанавливают законы и издают декреты и распоряжения.

Требование снижения и унификации налогов представляется вполне обоснованным. Однако уже 
утверждение, что снижение налогов прямо приводит к росту инвестиций или к созданию новых рабочих 
мест, многие считают спорным.

Требование уравнять в правах и обязанностях частные и государственные фирмы заслуживает самого 
пристального внимания. Действительно, ни для кого не секрет, что государственные фирмы находятся 
в явно привилегированном положении — многие из них получают высокие дотации из государственного 
бюджета. Эта практика явно противоречит польской Конституции, которая гласит: «Основой общественно
экономического строя страны является общественная рыночная экономика, опирающаяся на свободу 
хозяйствования и частную собственность». Действительно, 75% валового внутреннего продукта и 80% 
экспортной продукции производится сегодня частными фирмами, в которых трудится 70% работников. 
Однако именно на эти фирмы ложится самое тяжелое бремя налогов и обязательных социальных 
отчислений, тогда как нерентабельные государственные предприятия не только не обременены 
подобными издержками, но еще и получают субвенции из бюджета.

Требование равенства прав и обязанностей частных и государственных фирм, разумеется, не означает, 
что государство должно дополнительно финансировать также и частных предпринимателей. Но из его 
смысла вытекает, что государственные предприятия следует как можно быстрее приватизировать — 
особенно те, которые живут за счет налогоплательщиков.

Некоторые из требований Конфедерации так расплывчаты, что становятся малопонятными. Это 
замечание относится, например, к требованиям, чтобы законодательство формировало гибкие трудовые 
отношения или чтобы социальные гарантии были адаптированы к экономическим требованиям рынка. 
Если речь здесь идет об ограничении прав работников и сокращении социальных выплат, то такие 
требования столкнутся с резким отпором профсоюзных организаций и, как можно полагать, не найдут 
поддержки также со стороны органов законодательной и исполнительной власти.

Капиталисты должны обладать такими правами, которые позволили бы им работать и развивать 
свою деятельность, ибо это отвечает интересам всего общества. Если они требуют твердого правопорядка, 
который не будет зависеть от произвола чиновников и позволит обуздать коррупцию, то это можно 
только приветствовать. Но у работодателей есть и обязанности: они должны обеспечивать своим 
работникам достойные условия труда и его оплаты, а также действовать на благо своих сограждан, среди 
которых они живут. Ибо они не только капиталисты, но и граждане. К сожалению, о подобных обязанностях 
в «Манифесте» нет ни слова.

Е Р
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ПОЛЬША И ПОЛЯКИ 
В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ ЛЬВА ТОЛСТОГО

Вероятно, польские читатели классиков русской литературы  
не раз задумывались над отнош ением этой литературы  к Польше 
и полякам . Д рам ати чески й  х арактер  и сторически х  отнош ений  
между нашими народами дает нам все основания для того, чтобы 
рассмотреть этот вопрос более внимательно.

Ни для кого не секрет, что, как правило, мы не пользовались 
особой  си м п ати ей  в ел и к и х  р у сск и х  п и сател ей . З ам ети ть  это 
нетрудно. И склю чения из правила -  такие как П уш кин, Герцен, 
Б ак у н и н  -  в е с ь м а  н е м н о го ч и с л е н н ы . В п р о ч е м , д а ж е  эти  
и ск р ен н и е  д р у з ь я  п о л я к о в  всегд а  д е р ж а л и  н аго то в е  укор  и 
неприятие для  наш их характеров, духовного  облика или наш ей 
национальной политики, о чем, при случае, давали знать. Великие 
русские прозаики середины  и конца XIX века, т.е. того периода, 
когда п о л о н о ф и л ь ск и е  т р а д и ц и и  д е к а б р и с т о в  уж е отош л и  в 
прош лое, а П ольш а бы ла окончательно покорена, мягко говоря, 
нс отличались благож елательностью  к П ольш е и полякам. Я уже 
не го в о р ю  о Д о с т о е в с к о м , в т в о р ч е с т в е  к о то р о го  бы ли  
представлены  исклю чительно отталкиваю щ ие типы  поляков. Но 
даж е у Л ескова, который знал  польский язы к и ценил польскую  
литературу, а будучи какое-то время чиновником в Варш аве, имел 
в о зм о ж н о с т ь  п о зн а к о м и т ь с я  с п о л я к ам и  и н ы м и , н еж ел и  
скитаю щ иеся по Российской И мперии карьеристы и лакеи, -  даж е 
у него можно найти язвительны е и пренебрежительные замечания 
относительно поляков и польского вопроса. Ба, даж е как  нельзя 
более восприимчивый ко всякому гнету и несправедливости Чехов 
не избеж ал слегка неприязненного отнош ения к нам. О дного из 
его героев во время посещ ения Варш авы раздраж ает то, что лакеи 
в гостинице «упорно отказы ваю тся  поним ать п о-русски», хотя 
кто, как не Чехов, долж ен бы  был почувствовать, что такой подход 
п р о сты х  л ю д ей  н е  бы л  в т е х  о б с т о я т е л ь с т в а х  н и ч ем  
предосудительным? В арш ава -  чудесный город лиш ь для одного 
из н езн ач и тел ь н ы х  п е р с о н а ж е й  т о го  ж е р а с с к а з а 1, бы вш его 
пом ещ ика и оф и ц ера  кавал ери и , чел о в ек а  внутрен не пустого , 
ищ ущ его в наш ей столице развлечений, азартных игр и веселых 
ж енщ ин.

С другой стороны , стоит задуматься над тем , как выглядела 
эта проблема в польской литературе. О пять-таки, ни для кого не 
с е к р ет , ч то  в п о л ь с к о й  л и т е р а т у р е  п е р и о д а  н е в о л и  п о л н о  
п олож и тельн ы х и ли , по край н ей  м ере , си м п ати ч н ы х  русски х  
ти паж ей  -  даж е если  он а и зо б р аж ает  п р едстави тел ей  власти , 
оф иц и альн ы х п оборн и ков  ц арского  реж и м а в П ольш е. Е сть и 
отри цательн ы е или сати ри ч ески  изображ енн ы е п ерсонаж и, но 
не они задаю т тон во всей наш ей литературе. Не углубляясь в этот 
вопрос, достаточно вспомнить майора Рыкова из «П ана Тадеуша», 
майора из «Ф антазия» , оф ицера В есницы на из «В ерной реки», 
Т атьяну и даж е ее отца, старого  честн ого  генерала, из «К расы  
жизни» Ж еромского и т.д. М ожно рискнуть сказать, что мы, лучш е

'Речь идет о рассказе «Палата №6» (Пер.).

Тадеуш  Древновский  
ДРУГАЯ

Д О М Б Р О В С К А Я
Марию Домбровскую (1889- 

1965) русскому читателю представ
лять не нужно. Ее издавали в СССР 
с 1928 п, когда был переведен на рус
ский язык сборник рассказов «Лкщи 
оттуда», а после войны наравне с 
Ярославом Ивашкевичем она стала, 
пожалуй, самым известным совре
менным польским прозаиком. Прав
да, из ее главного произведения меж
военного периода «Ночи и дни» бы
ли изданы только два первых тома 
(т.е. половина), притом довольно 
поздно, в 1964 г., но книга пользова
лась настоящей популярностью. 
Широко читалась и новеллистика 
Домбровской — весь спектр ее ма-

Н ов ая  П о л ь ш а  N fi6 /2 0 0 0 21



лых форм, от дебютантской «Улыб
ки детства» до новейшего «В дерев
не свадьба», был охвачен изданными 
книгами. Творчеству Домбровской 
была посвящена и монография «Реа
лизм Марии Домбровской» (М., 1974) 
Ядвиги Станюкович, которая была 
гидом Домбровской во время двух ее 
приездов, а затем стала исследова
телем ее творчества и другом. Ка
ковы причины такого чрезвычайно
го успеха Домбровской в СССР в пе
риод, когда популярность писателей 
обуславливалась в основном поли
тическими соображениями?

Начиная с первого серьезного 
труда Кароля В. Заводзинекого (1933) 
исследователи указывали на родст
венность прозы Домбровской русской 
классической литературе, особенно 
Льву Толстому. Не только Джозеф 
Конрад, но и Толстой формировал ее 
позиции моралистки, а также, не
смотря на ее полемику со статьей 
«Что такое искусство», — ее эпику. 
Недавно, в столетие со дня рожде
ния писательницы, русский литера
туровед Александр Липатов на кон
ференции в ее родном Калише вы
ступил с докладом на тему «Дом
бровская и Толстой», размышляя над 
восприятием ее творчества в России 
и, кстати, ссылаясь на свои семей
ные воспоминания.

Отношение Домбровской к Рос
сии, как и у значительной части ее 
поколения, было амбивалентным. 
Это определяла почти половина жиз
ни, прожитая под российским влады
чеством. В 1905 г. гимназисткой она 
приняла участие в школьной забас
товке в Калише, после чего родите
ли (отец был скромным управляю
щим имения в Руссове) приложили 
все усилия, чтобы отправить ее в 
Варшаву, в частный пансион, іде обу
чение шло по-польски. С тех пор, 
особенно после отъезда в Швейца
рию, а затем в Ьельгию, где она по
лучала высшее образование, Дом
бровская участвовала в нарастаю
щем движении за независимость. В 
I Мировую войну ее муж воевал в ле
гионах Пилсудского на Восточном 
фронте, а она, став активисткой ра
дикально-крестьянского движения 
«Заране» («Заря»), организовала 
«почту» движения — переброску ли-

или хуж е умели отличить человека от режима. Н ад психологией 
этого литературного явления уж е задум ы вались в меж военный 
п е р и о д , п р и ч ем  в о в се  не с ц ел ью  в о с х в а л е н и я  н аш ей  
литературной благож елательности  к русским  и осуж дения рус
ской литературной недоброж елательности к нам , но с честным 
ж еланием понять и разреш ить этот  вопрос (В ацлав Л едницкий, 
Ежи С тем повский). Н е вдаваясь  в крити ку  и в излож ение тех 
рассуждений, попробуем в нескольких словах дать интерпретацию  
у п о м я н у т ы х  л и т е р а т у р н ы х  ф а к т о в , в б о л ь ш е й  степ ен и  
соответствую щ ую  наш ем у врем ени. К ак известно , в наш и дни 
в се  п р о я в л е н и я  ч е л о в е ч е с к о й  ж и зн и  и н т е р п р е т и р у ю т с я  
п о л и ти ч еск и . Э то  -  к р и тер и й  о гр а н и ч е н н ы й , н ед о стато ч н о  
хорош о объясняю щ ий всю сложность сознательных и безотчетных 
проявлений человеческой жизни. Однако, осознав ограниченность 
д ан н о го  критери я, мы м ож ем  см ело  воспользоваться  им, ибо 
некоторые причины  рассматриваемого нами явления можно, как 
м не каж ется, истолковать более или менее верно только с его 
помощью. Государство, захвативш ее другую  страну, обычно ищет 
н р ав ств ен н о е  о б о сн о в ан и е  св о и х  д ей ств и й  в якобы  низш ем  
д у х о в н о м  и ли  к у л ьту р н о м  у р о в н е  н а с е л я ю щ е го  ее  н ар о д а . 
П оскольку ж е с захватнической системой сотрудничают, а значит 
-  даю т ей  себя познать, как правило, только  худш ие элементы 
за в о е в а н н о го  н а р о д а , п р о в о зг л а ш а е м а я  зах в а т н и ч е с к и м  
государством уничиж ительная оценка порабощ енных в некоторой 
степ ени  передается  даж е вы рази тел ям  вы сш их н равственны х 
ц ен н остей , в т.ч. и писателям . Н апроти в, завоеван н ы й  народ, 
находящийся в худшем материальном, но в лучш ем нравственном 
п олож ен ии , не имея д руги х  возм ож ностей  п одчеркн уть  свою  
ц ен н о сть , п о д ч е р к и в а е т  ее в ел и к о д у ш и ем  по о тн о ш ен и ю  к 
захватчикам, обретая достойную  замену благородной мести в том 
е д и н с т в е н н о м , ч то  о с т а л о с ь  ем у  в к а ч е с т в е  ср ед ств а  
самовыражения -  в литературе. При крайне упрощ енном подходе 
вопрос хорош их русских в польской литературе и плохих поляков 
в русской литературе периода наш ей неволи выглядит, пожалуй, 
именно так.

Н есмотря на всю мощ ь своей личности и силу писательского 
тал ан та , в п ервы й  п ериод  своего  тв о р ч еств а  Л ев  Т олстой  не 
составляет здесь исклю чения. В то время его отнош ение к Польше 
и полякам  более  или м енее укл ады вал ось  в рам ки только что 
приведенной нами схемы. О днако Толстой отличается от других 
великих русских писателей тем , что в дальнейш ем его отношение 
к полякам подверглось пересмотру и, в конце концов, полностью 
изменилось. Волную щ ая история этого духовного процесса была 
п р е д с т а в л е н а  в к н и г е  В ац л ав а  Л е д н и ц к о го , и зд а н н о й  п о - 
ф ранцузски  в К ракове в 1935 году и озаглавленной: «Q uelques 
a sp e c ts  du  n a tio n a lism e  e t d u  c h r is t ia n is m e  c h e z  T o ls to i»  
(подзаголовок: «L es varia tions to lsto iennes a 1’egard  de la Polo- 
g n e » ) . К н и га  э т а , б ы ть  м ож ет, н е п о л н а я , с то ч к и  зр ен и я  
сего д н яш н его  у р о в н я  зн ан и й  о Т о л сто м , н а п и с а н а  с т ак и м  
почтением  к великому писателю , с так и м  преклонением  перед 
ним, и содерж ит так много фактических материалов , что, ввиду 
недостатка иных источников, ее данными следовало бы  дополнить 
мои собственны е впечатления, оставш иеся после прочтения книг 
Толстого и касаю щ иеся его отнош ения к полякам.

П о л як и  в ы с т у п а ю т  у Т о л сто го  э п и зо д и ч е с к и : как  в 
«Севастопольских рассказах», так и в «В ойне и мире» или в «Анне 
Карениной». Появляются они, скорее всего, потому, что Толстой, 
будучи добросовестны м реалистом, в своих ш ироких панорамах
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российской действительности не хотел и не мог обойти молчанием 
н и ч его , что  п р и н а д л е ж а л о  к т ак  н азы в аем о й  c o u le u r  locale . 
П ольские персонаж и Толстого чащ е всего очень слабо связаны  с 
главными сю ж етны м и лин и ям и  его  произведений. Н о уж  если 
они появляются, Толстой, как правило, пользуется случаем, чтобы 
образно представить свою  как бы  оф ициальную  и отражаю щ ую  
мнение среды , в которой он бы л воспитан, неприязнь к польскому 
типу вообщ е и к полякам на русской службе (тут он был не лишен 
правоты) в частности. Н ельзя сказать, чтобы  в представленны х 
нам польских персонаж ах Толстой обнаруж ивал столь активную  
ненависть и презрение к полякам , как, наприм ер, Достоевский. 
С корее П о л ьш а и п о л я к и  п р о сто  не сл и ш ком  н р авя тся  ему, 
вы зы ваю т в нем  сл егка  разд раж ен н ое и несколько  и рони чн ое 
п о р и ц ан и е . П о л ь с к и е  о ф и ц е р ы  -  а чащ е в сего  это  и м ен н о  
о ф и ц ер ы , п о ск о л ьк у  с н и м и  Т ол стой  ста л к и в а л с я  во врем я 
крымской войны и с них рисовал портреты поляков из «Войны и 
мира» -  не нравятся ему прежде всего в сопоставлении с психикой 
русского солдата и офицера, в его восприятии значительно более 
высокой и достойной. Толстой считает, что храбрость  русского 
человека -  тихая, нс показная, безоговорочно выполняю щ ая даже 
самые опасны е порученны е задания и соверш енно не отдаю щ ая 
себе отчета в своем  героизм е. Э той храбрости  он с некоторым 
н епри язнен н ы м  уд овлетворен и ем  п р о ти в о п о став л яет  браваду  
поляков: ш ум ную , эф ф ектную , болтливую , распоряж аю щ ую ся 
св о ей  и ч у ж о й  ж и зн ь ю  н а п о к а з  и ли  из а м б и ц и и , в о о б щ е  
бессмысленную  и для Толстого ненавистную . Надо сказать, что, 
пройдя через тяж кие исторические испытания, мы и сами осудили 
избы ток этакой эф ф ектной  польской бравады ; однако при этом 
мы отдаем себе отчет в уж асаю щ их обстоятельствах, воспитавш их 
се в нас, когда забытый и стертый с карт Европы народ готов был 
на лю бы е безумства, лиш ь бы  только громко и кроваво заявить 
отупевш ем у миру, что  мы ж ивы . Толстой не пожелал заметить 
это  о б сто я тел ьств о . О н зам ети л  л и ш ь гл у п о сть , п о казу х у  и 
позерство. П оэтом у и оф ицеры  Н епш итш етский и Ж вадческий 
из «С евастопольских рассказов» или Здрж инский из «В ойны  и 
м ира»  -  ф ан ф ар о н ы , п озеры  и х в асту н ы . Д р у ги е  п ерсон аж и  
выглядят не лучш е. Если кто-нибудь из русских графов и князей 
Т олстого  д е л а е т  ч то -л и б о  н еп о д о б аю щ ее , и в этот  п о сту п о к  
замешан поляк, то поляку достается худшая и более неприглядная 
роль. Так происходит в приключении Анатоля Курагина, который 
во время постоя в П ольш е соблазнил дочку мелкого помещ ика и 
под напором оскорбленного отца вынужден был ж ениться. Однако 
этот поляк, якобы  человек  чести , за  оп ределен ную  денеж ную  
сумму согласился не оглаш ать брак, что позволило К урагину и 
д а л е е  сч и т а т ь с я  х о л о с т я к о м . К огд а Т о л сто й  п р е д с т а в л я е т  
отрицательные типаж и русских, поляк оказывается именно в этой 
отрицательной компании. Не будем множить примеров. В качестве 
объяснен и я п ози ц и и  Т олстого  м ож но сказать , что  н елестн ы е 
отзывы о поляках -  лиш ь деталь его общ его, неприязненного в то 
время, отнош ения ко всем  и ностран цам , в особенности  ж е -  к 
и н остран ц ам  на русской  сл уж б е; это  д етал ь  его  н епри язни  к 
западной и лю бой нерусской Европе -  чувства, которое особенно 
сильно проявилось в «Войне и мире» и которое в данном случае 
не р еж ет  глаза  п отом у , ч то , у ч и ты в ая  о со б ен н у ю  си туац и ю  
страны , страдаю щ ей  от  н аш естви я и защ и щ аю щ ей ся от  него, 
чувство это понятно и естественно.

Следует привести ещ е один довод в пользу великого писателя. 
Даже в этот период ж изни, т.е. до своего знаменитого духовного

тературы из австрийской части 
Польши в российскую. Во время вой
ны с большевиками она вместе с не
сколькими литераторами участво
вала в службе пропаганды, но, кро
ме того, составила проект аграрной 
реформы, не без сопротивления при
нятый польским Сеймом как раз то
гда, когда Красная армия подходила 
к Варшаве.

Воспоминания тех времен со 
всей силой ожили в 1945 г., когда 
Польша в результате решений, при
нятых на Крымской конференции в 
Ялте, вновь оказалась в «сфере рос
сийских интересов», что Домбров
ская в своем дневнике называла по
просту «большевистской оккупаци
ей». Впрочем, новую послевоенную 
обстановку она не демонизировала. 
После краткого периода «внутрен
ней эмиграции» (т.е. неучастия в об
щественной жизни), не видя надежд 
на перемены, она решила нормаль
но функционировать, хоть это неред
ко влекло за собой печальные по
следствия. Она даже публично сове
товала это другим (за что «непреклон
ные» обвиняли ее в коллаборацио
низме). Зато совершенно аллергиче
ски реагировала она на русификацию, 
верноподданство и коммунистиче
ское порабощение. И когда в 1964 г. 
группа писателей выступила с пер
вым, кстати, вполне невинным про
тестом по вопросу о свободе слова в 
Польше, эта хрупкая старая женщи
на, уже стоявшая одной ногой в мо
гиле, не только подписала письмо, 
но и оказалась единственной, кто му
жественно защищал его до конца.

При этом решительном сопро
тивлении российской экспансии Дом
бровская и вообще люди ее покроя 
не теряли чувства близости к рус
ским. 16 марта 1917 г., узнав об отре
чении Николая И, Домбровская запи
сала в своем дневнике: «Революция 
в России производит на меня боль
шое впечатление. Все-таки столь 
долгая связанность с Россией вызы
вает особый, как бы личный интерес 
к этой стране». То же касалось и рус
ской культуры, особенно литерату
ры, которая не переставала ее вос
хищать. В межвоенной Варшаве у 
нее и Станислава Стемповского, 
второго спутника ее жизни, было
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много русских друзей; оба они бы ва
ли в русском дискуссионном клубе 
«Домик в Коломне». Можно сказать, 
что даж е в самы е худшие времена  
дружба с русскими и русской литера
турой защ ищ али ее от ненависти к 
России. Так я, в частности, понимаю  
происхождение публикуемого здесь 
очерка. В самый разгар сталинского 
безумия в Польше Домбровская по 
своей инициативе, идя по следам Вац
лава Ледницкого и Ежи Стемповско- 
го (сына Станислава), занимавших
ся Россией и хорошо ее знавш их, го
товит для самой независимой ауди
тории того времени —  ПЕН-Клуба 
—  исполненный утеш ения доклад о 
дружественно описанных поляках в 
произведениях Льва Толстого (сама 
она, кстати, гордилась тем, что в ее 
сочинениях русские показаны с сим
патией). Схожими были и мотивы, 
побуждавшие ее после войны к пе
реводческой работе. Что касается  
переводов из Чехова (ей самой хоте
лось переводить Т олстого), то  она 
поддалась на уговоры Натальи М од- 
зелевской только тогда, когда обна
ружила, что как писатель он ей бли
зок. Не из одного только пиетизма но 
отнош ению  к пам яти С танислава  
Стемповского отредактировала она 
его ю нош еский перевод «Бы вш их  
людей» Горького. Пожалуй, послед
ней ее литературной работой были 
переводы  «К рохоток» А лександра  
Солженицына (с английского, так как 
в Польше —  или у нее —  еще не бы
ло оригиналов)1, сделанные в боль
нице и подаренные другу, Хенрику 
Юзевскому.

В послевоенной Польш е лите
ратурное полож ение Д ом бровской  
было довольно драматичны м. Еще в 
1938 г. она начала писать  новы й  
большой роман (к сожалению, неред
ко попадая в старую колею), посвя
щенный межвоенной польской неза
висимости, как бы осовремененное 
продолжение «Ночей и дней». Писа
тельница критически относилась и к 
санации, и к достижениям двадцати
летия. Война и захват власти ком
мунистами невероятно услож нили  
для нее оценку межвоенной Польши

1С подлинника эти крохотные рассказы 
Саіженицына были переведены: в Польше -  
Виктором Ворошильским, а в эмиграции -  
Ежи Помяловским -Ред.

п ерелом а, Толстой не п оддается  п редубеж ден и ям , настойчиво 
п ы т а я с ь  с о х р а н и т ь  н е к о то р у ю  о б ъ е к т и в н о с т ь  и б ы т ь , по 
в о зм о ж н о сти , сп р авед л и в ы м . Д л я  д о сти ж ен и я  этой  ц ели  он 
использует несколько приемов; редко (за исклю чением описания 
ф орсирования реки В илии польским и уланами Н аполеона) сам 
презрительно оценивает поведение поляков, чащ е всего вкладывая 
такую  оценку в чувства или в уста своих героев. Однако, от того, 
чтобы  не влож ить ее в чувства или в уста  героев, близких его 
сердцу, и, следовательно, близких сердцу читателя, он уже никак 
не мож ет удерж аться, что тем  более губит несчастного поляка. 
Так, к примеру, фанфаронство Здржинского не нравится Николаю 
Ростову, а  А дам Чарторыский -  А ндрею  Болконскому. И все же, в 
отличии от других писателей, не питаю щ их симпатии к полякам, 
Т олстой  как  бы  с м я гч ает  свои  су ж д ен и я  о н их  н екоторы м и 
несущ ествен н ы м и  д л я  содерж ан ия п рои зведен и я, но все-таки 
полоноф ильскими мелочами. Д енисов восхищ ает все общ ество, 
тан цуя польскую  м азурку  на им енинах старого графа Ростова; 
стары е военны е теп ло  вспоминаю т свое пребы вание в П ольш е, 
не зад у м ы в ая сь , п р авд а , что  по сути  своей  это  п реб ы ван и е  
озн ачал о . В п роч ем , в этом  -  д о сто и н ств о  ром ан а , ибо зд есь  
наблюдается соответствие реальным чертам того времени и среды. 
Время от времени с нежностью  упоминаю тся польские барышни, 
а В ац л ав  Л ед н и ц к и й  о б ращ ает  вн и м ан и е  на то , что  Толстой 
хорош о разбирался  в польски х взаим оотнош ен и ях и обы чаях, 
пони м ал  толк  в польской  кухне и долж ен  бы л нем ного знать 
польский язык: в «Севастопольских рассказах» приводятся целые 
обороты  и предложения по-польски, хотя и не совсем правильные.

В « В о й н е  и м и р е »  п о л я к и  н а и б о л е е  б л а г о ж е л а т е л ь н о  
описываю тся в короткой сцене о том, как Николай Ростов приютил 
и принял к  себе на квартиру бездомную , скитаю щ ую ся польскую 
сем ью , о тц а  и д о ч ь , что вы звал о  о стр о ты  п р и ятел ей  насчет  
красивой  п ольки , и скрен н ее возм ущ ен и е  заведом о  чи стого  и 
бескорыстного в этом деле Николая и слезы  умиления Денисова, 
со п р о в о ж д аю щ и еся , о д н ак о , зам еч ан и ем , к о торое  вы раж ает  
отнош ение к такому довольно бессм ы сленном у, хотя и милому 
виду доброты: «Экая дурацкая ваш а порода Ростовская!»

Без антипатии описан в «Войне и мире» польский граф с 
и скусствен ной  ф ам и ли ей  В и лларски й , м асон , введш ий П ьера 
Безухова в л ож у  вольн ы х кам енщ иков. О днако и он является 
п р е д с т а в и т е л е м  той  ср ед ы  (м а с о н с к о й ), к  которой  Т олстой  
относится крайне скептически.

С тоит обратить внимание ещ е на одну деталь. Х арактерная 
для Толстого позиция, а именно его народность и демократизм, 
оказываю щ иеся превыш е влияний класса, среды и эпохи, в «Войне 
и мире» проявляю тся, меж ду прочим, в сцене, когда по случаю  
какого-то п ерем ирия п росты е ф ранц узски е и русск и е  солдаты 
б р атаю тся  м еж ду  собой . В сякая  к сен о ф о б и я  и счезает , и эти 
просты е лю ди, сраж аю щ иеся в рядах двух  враж дебны х армий, 
оказы ваю тся просто лю бопы тны м и и доброж елательны м и друг 
к д р у гу . Е сл и  бы  « В о й н а  и м и р »  н е  б ы л а  ш ед ев р о м , в 
сопоставлении с ценностью  которого подобная мелочь в конце 
концов не так  уж  важна, можно бы ло бы  слегка пожалеть, что в 
тот  период творчества великий писатель не зам етил ни одного 
простого и симпатичного поляка -  ведь просты е польские люди 
уж е тогда служ или не только в наполеоновской, но и в русской 
арм ии .

Т ем  не м ен ее даж е в это т  п ери од  о тн ош ен и е  Т олстого  к 
полякам вы дает некую  н равственную  тревогу, проявляю щ ую ся
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хотя бы  в н астойчивом  возвращ ени и  к польским  мотивам  и в 
рассмотрении их иной раз в более, а иной раз в менее выгодном 
свете: взять хотя бы  беседы  Толстого с  Герценом или брю ссельский 
визит у Л елевеля2.

В се к о р ен н ы м  о б р а з о м  и зм е н я е т с я  п о с л е  зн а м е н и т о г о  
толстовского перелома, который приш елся на последние десять  
л е т  ж и зн и  п и с а те л я  и п о ш ел , к а к  и зв е с тн о , в н ап р ав л ен и и  
своеобразно понятого интегрального христианства. В этот период 
Т о л сто й  и с п о в е д у е т  б р а т с т в о  в сех  л ю д е й , б о р е т с я  с 
н ац и о н ал и зм о м  и д а ж е  с п ат р и о т и зм о м  и , с п р и су щ ей  ем у  
страстью , героически приним ает все последствия своего нового 
м ировоззрения. П ерелом  не был бы  сущ ественны м  и полны м , 
если бы не наш ел отражения в творчестве гениального писателя. 
Он отразился в произведениях Толстого безоговорочно и во всем, 
в том числе и в его отнош ении к полякам  и П ольш е. И  если  в 
первы й  п ери од  ж и зн и  в св о ей  н епри язни  к п олякам  Т олстой  
никогда не заш ел так  далеко, как, скажем, Д остоевский, то во второй 
п ери од  в п р о яв л ен и и  си м п ати и  к н ед о о ц ен и в а ем о м у  д о сел е  
народу он пошел дальш е, чем какой-либо русский того времени, 
полностью  и блистательно воздав П ольш е за  прежние обиды.

Н а новое отнош ение Толстого к П ольш е повлияла не только 
его евангельская философия, но и ряд  общ ественно-политических 
событий, а такж е их исследование. В се началось с  изучения дела 
декаб ри стов , о которы х Т олстой  хотел н ап и сать  свой  второй  
исторический роман. «Война и мир» долж на бы ла служить лиш ь 
подготовкой к нему. Уже разраб отка  тем ы  декаб ри стов , столь 
близко связанных с лучш ими людьми П ольш и, частично повлияла 
на и зм е н е н и е  о т н о ш е н и я  Т о л сто го  к п о л я к а м . О с т а л ь н о е  
доверш ил^револю ция 1904-1905 гг., ставш ая свидетельством того, 
что сближ ение и п рим ирен ие враж дую щ их народов возм ож но 
только на револю ционной и дем ократической основе. И м енно в 
это т  п ер и о д  п о я в и л и сь  п ер в ы е  р о б к и е  п о п ы тки  у стан о в и ть  
друж ественны е отнош ения м еж ду П ольш ей и Россией. П омим о 
зарождающейся солидарности рабочего мира, с которой Толстой, 
бы ть может, не стол кн ул ся , в те  врем ена проходили польско- 
р о с с и й с к и е  к о н г р е с с ы  л и б е р а л ь н о й  и н т е л л и ге н ц и и  о б о и х  
н ар о д о в , о р г а н и зо в а н н ы е  А л е к с а н д р о м  Л е д н и ц к и м 3 . 
У ст ан ав л и в аю тся  н е п о с р е д с т в е н н ы е  о т н о ш е н и я  п о л я к о в  с 
Толстым, который принимает у себя в Ясной П оляне профессора 
М ар и ан а  З д зе х о в с к о г о  и Т еш к о в с к о го -с ы н а . Э ти  п о л ь с к и е  
контакты  произвели  на старого  писателя си льн ое впечатление, 
следы  к о то р о го  м о ж н о  н ай ти  в его  м н о го ч и с л е н н ы х  
высказываниях того времени. Толстой восхищ ается С енкевичем, 
переписы вается с ним и со  Зд зеховски м , затрагивая  при этом 
польские темы , пиш ет свое знаменитое «П исьмо к польке» , ведет

2 В 1860 г. Толстой посетил в Лондоне Герцена, после него беседовал в 
Брюсселе с Лелевелем. В то время он искал аргументы в пользу концепции 
народовластия («русского социализма»), полемизировавшей с тезисами 
русского либерального западничества (Ред.).
Александр Ледницкий -  адвокат, политик и общественный деятель 
рубежа ХІХ-ХХ вв.. председатель московского Католического общества 
благотворительности. В Москве его стараниями были созданы Польская 
библиотека, Польский дом и другие центры жизни местных поляков. 
Фактически Ледницкий был выразителем польских интересов в российском 
обществе и правительстве. В начале XX в. (в частности в 1904-1905 гг.) 
он организовал целый ряд встреч, во время которых русские и польские 
представители либерально настроенной интеллигенции впервые обсудили 
многие аспекты непростых польско-российских отношений (Ред.).

и, главное, затмили перспективы на
шей государственности. Несмотря на 
то, что Домбровская не бросила пред
принятого труда, она все больше от
давала себе отчет в том, что в этот 
период новый роман превращается в 
квадратуру круга. У нее были иллю
зии насчет какого-то прояснения, ко
торое наступит, какого-то счастли
вого конца, но она этого не дожда
лась. Она писала свои «Приключе
ния мыслящего человека» на протя
жении более четверти века и оста
вила их неоконченными (посмертное 
издание их как завершенного произ
ведения было чистым издательским 
злоупотреблением). И, несмотря на 
то, что после войны она выпустила 
много других книг, умирала она с уве
ренностью в том, что как писатель 
потерпела поражение.

Между тем после ее смерти ко
миссия по ее литературному насле
дию с изумлением обнаружила неве
роятно объемистый дневник (80 блок
нотов разного формата и объема с 
записями 1914-1965 гг. — последние 
записи сделаны за несколько дней до 
смерти), о котором или вообще ни
кто ничего не знал, или кто-то что- 
то туманно слышал. Она снабдила 
дневники клаузулой: полная их пуб
ликация разрешалась через сорок 
лет после смерти (т.е. в 2005 г.), но 
допускалась предварительная пуб
ликация фрагментов. В 1970 г. комис
сия предложила мне подготовить 
первый выбор фрагментов, который 
составил всего пять томов. Этот пер
вый, довольно осторожный выбор пе
реполошил как издателей, так и цен
зуру. Они не только потребовали ве
ликого множества купюр, но и немед
ленно отправили текст в ЦК ПОРП, 
который наложил полный цензорский 
запрет на публикацию на 10 лет. Пол
ный — это значит, что нигде нельзя 
было даже упоминать о существо
вании дневников. По мере 
нарастания в Польше перемен эти 
требования ослабевали, и летом 
1988 г., за год до крушения комму
низма, издательство «Чительник» 
выпустило дневники с минимальны
ми цензурными купюрами. Следую
щее, бесцензурное и намного более 
полное издание я старался напеча
тать как можно скорее. Финансовое 
состояние «Чительника» позволило
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выпустить семитомное издание 
только в 1996-2000 гг.

Дневники интересны в целом. Но 
воистину захватывающи они в после
военной части, которая оказалась на
много объемистей: ведение дневни
ка во многом заменяло Домбровской 
подконтрольную литературу. Изо дня 
в день она констатировала успехи 
коммунизации и всяческие попытки 
защиты или сопротивления. Один из 
главных мотивов дневника — сопо
ставление послевоенной и довоенной 
Польши, отнюдь не упрощенное: 
Домбровская ценила послевоенное 
восстановление страны и ликвида
цию полуфеодальных пережитков в 
Народной Польше. Одним словом, в 
дневниках ей удалось по-другому на
писать то, что не получилось в «При
ключениях мыслящего человека». 
Оба издания дневников пользова
лись необычайным успехом: на про
тяжении 12 лет их тираж достиг ста 
тысяч экземпляров. Один том из
бранных фрагментов опубликован 
также в Германии, где за несколько 
последних лет он вышел двумя ти
ражами.

Конечно, сенсационность днев
ников лежит не только в упомяну
тых планах — национальном, обще
ственном, политическом, историче
ском. Дневники, особенно их второе 
издание, совершенно меняют обще
принятый облик Домбровской. На 
протяжении десятилетий она была 
монументальной фигурой, нравст
венным судьей, почти национальной 
святой. Здесь же она явилась чело
веком исключительного ума, смело 
пересматривающим всяческие идеа
лы и глядящим прямо в глаза свя
тейшим истинам, а также непосред
ственной женщиной, любящей жизнь 
и жаждущей жизни, женщиной, пишу
щей о себе с беспримерной откровен
ностью. Кроме того, в дневнике силь
но обновился ее язык. Старые ее по
клонники, а их был легион, пережи
ли шок. Зато писательницу вновь 
стала читать молодежь. В печати и 
до сих пор возникают споры и скан
далы вокруг Домбровской.

Думаю, что Россия, где всегда 
любили произведения Марии Дом
бровской, заинтересуется ее дневни
ками — истинным ее воплощением, 
другой Домбровской.

с поляками плодотворны е дискуссии . Его п ораж ает духовная и 
умственная энергия народа, которым он до сих пор пренебрегал; 
теп ер ь  ж е п ред стави тел и  это го  н ар о д а  п о лем и зи р у ю т с ним , 
литературны м  гигантом , м ы слителем  с Я сной П оляны, на тему 
бесплодности его теории непротивления злу!

В м есте с и зм ен ени ем  отн ош ени я  к П ольш е естественны м  
образом  углубляется повы ш енная воспри им чи вость  Толстого к 
несправедливости, гнету и эксплуатации. Уже в эпохальном для 
п и сател я  « В о ск р ес ен и и »  п о л ьск и е  с с ы л ь н ы е  и к ато р ж н и к и  
выглядят совсем  иначе, неж ели преж няя галерея «полячков». В 
каторж нике Л озинском  Толстой усм отрел даж е героизм , такой, 
каким он долж ен был выглядеть в понимании самого автора. В 
« В о с к р е с е н и и »  с м е р т ь  э т о го  з а к л ю ч е н н о г о  о п и с ы в а е т с я  с 
п олн ы м , не п одлеж ащ им  сом н ен ию  соболезн ован и ем  и с как 
нельзя более человеческим сочувствием. П ольский вопрос тоже 
рассматривается по-новому -  в повести «Хаджи-М урат», которая 
бы л а  о к о н ч ател ьн о  за в е р ш е н а  в 1904 году. О п и сы вая  в ней 
отнош ение Николая I к П ольш е, Толстой приводит буквально те 
ж е п оли ти чески е причины  ненависти  к завоеванны м  народам , 
что  бы ли  ук азан ы  м н ой  в н ачале это го  о ч ер к а . «Н иколай , -  
говорит Толстой, -  сделал много зла полякам. Для объяснения 
этого  зла  ем у  н адо  бы л о  бы ть  ув ер ен н ы м , что  все п оляки  
негодяи. И Николай считал их таковыми и ненавидел их в мере 
того зла, которое он сделал им».

В другом м есте Толстой добавляет уж е непосредственно от 
себя: «М не с  детства прививали ненависть к полякам. Теперь за 
э ту  н е н а в и с т ь  я п л ач у  им ч у в ств о м  о со б ен н о й  н еж н о сти » . 
К у л ь м и н ац и о н н ы м  п у н к то м  т о л с т о в с к о г о  п ер е л о м а  стал  
и звестн ы й  рассказ «За  что?» , которы й, есл и  м не не изм еняет 
п ам ять, бы л опубликован  в польском  п ереводе ещ е д о  войны. 
Рассказ этот описы вает историю  ссылки и неудавшейся попытки 
бегства В инцента М игурского, польского повстанца 1831 года, 
который у  Толстого носит имя И осиф  в польской уменьшительной 
форме «Ю зё». Реальны й М игурский в конечном итоге вернулся 
из ссы лки и оставил потомству мемуары, изданны е во Л ьвове в 
1863 г. Толстовская версия его приключений несколько отличается 
о т  в е р с и и , п р е д с т а в л е н н о й  в м е м у а р а х . К ак  п р ав и л о  
предполагается, что тем у для  этого рассказа Толстой почерпнул 
скорее всего из м ногочисленны х русских источников, особенно 
из восп ом и н ан и й  ссы льн ы х  д ек аб р и сто в , в которы х история 
М игурского и его ж ены  описывается в нескольких версиях. Рассказ 
был написан в 1905-1906 гг. Толстой не подошел к литературной 
стороне этого произведения спустя рукава, но снабдил его всеми 
своим и  м огучи м и  вы р ази тел ьн ы м и  ср ед ств ам и , п ридав  тем е 
окраску  как бли зкой  русском у  сер д ц у  и стории  м уч ен и чества  
д ек аб р и сто в , так  и -  о со б ен н о  это  зам етн о  в зам еч ател ьн ы х  
о б р а з а х  п о л ь с к и х  ж е н щ и н  -  о т г о л о с к о в  со б с т в е н н ы х  
переж иваний. Э та польская тем а, разработанная столь великим 
писателем, это произведение, уникальное в русской классической 
литературе, явл яется  д л я  нас необы чай но  ценны м  признаком , 
о г р а н и ч е н н ы м , п р а в д а , о б щ е с т в е н н ы м и  г о р и зо н т а м и  то го  
в р ем ен и , но все ж е  и с ти н н о  ч е л о в еч еск и м  п ри зн ак ом  зари  
дружбы меж ду П ольш ей и Россией, друж бы, которую в те времена 
бы ло так  трудн о  себе п редстави ть . И  к н аш ем у  восхищ ению  
м астер ств о м  это го  и сти н н о го  л ьв а  л и тер ату р ы  д о б авл я ется
глубокое преклонение перед его человеческим  величием.

(Произнесено 16.05.1951 года 
на торжественном заседании ПЕН-Клуба 

в связи с сорок первой годовщиной смерти Льва Толстого)
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Ирина Завита

«ЛЮБОВНЫЙ ТРЕУГОЛЬНИК»
глазамиВасилияЛксенова

Приводимая шоке краткая биографическая справка о Василии 
Аксенове—  всего лишь дшѣ журлшлыіаму «бошпочу», посшѣкуя 
уверена, чпюпода&ляющемубальишнатучитателей «Новой Паль- 
иш» имя и творчество моего собеседника знакомы не понаслышке

Итак: Василий Павлович Аксенов—писатель, автор произведе
ний, как сейчас принято говорить, «культовые» для нескольких по
колений советской и российской интеллигенции, таких, например, 
как «Звездный билет», «Затоваренная бочкотара», «Апельсины из 
Марокко», «Ожог», «Круглые сутки нон-стоп», «Остров Крым»,
«В поисках грустного бэби» и др. Без них невозможно представить 
себе русскую литературу второй половины XXвека, вкѵочая лите
ратуру русского зарубежья.

Василий Аксенов— один іа основателей литературного альма
наха «Метрополь», появившегося в самый пик брежневского режи
ма и прикрытого советскими властями за вольнодумство и нон- 
конформизм.

В 1981 г. постановлением партии и правительства Аксенов был 
лишен советского гражданства. Это случилось во время его пре
бывания в США по приглашению Южно-Калифорнийскогоунивер
ситета. Таким образом «неудобный» для советской власти писа
тель стал эмигрантом.

Сейчас он живет в США, пишет книги, преподает русскую лите
ратуру американским студентам. Тем не менее творчество Васи
лия А ксенова продолжает оказывать большое влияние на разви
тие современной литературной мысли в России и за ее пределами

После перерыва длиной в четверть века литературный кумир 
моей юности (и, как показала жизнь, зрелости тоже) прибыл в Вар
шаву в связи с выходом в местном издательстве «Амбер» его ро
мана-трилогии «Московская сага» в переводе Марии Путрамент.
Творческие связи Василия Аксенова с Польшей после 25 лет их пол
ного отсутствия возобновились. Несмотря на аполь долгий пере
рыв, здесь у  писателя, как видно, по-прежнему много поклонников.
Визит был сугубо деловым, все было расписано буквально по мину
там, и встреч с прессой не предусматривалось. Поэтому я выра
жаю большую признателыюапь Василию Павловичу'Аксенову за пю, 
что он все-таки нашел время и согласился на нашу встречу.

—  Г е р о и н я  в а ш е й  п ь е с ы  « Ц а п л я »  го в о р и т  н а  п о л ь с к о м  я з ы к е , в  р о м а н е  « В  п о и с к а х  гр у с т 
н о го  б эб и »  в ы  о ч е н ь  н е ж н о  п и ш е т е  о  п о л ь с к о м  д ж а з е , в  « М о с к о в с к о й  с а ге »  т о ж е  с л ы ш н ы  
п о л ь с к и е  м о т и в ы . М о ж н о  л и  и з  в с е го  эт о го  с д е л а т ь  в ы в о д , ч т о  П о л ь ш а  д л я  в а с  —  п о н я т и е  н е  
т о л ь к о  г е о г р а ф и ч е с к о е ?...
—  О , дал еко  не географ и ческое! С корее, геоп оли ти ч еское. В сю  ж изн ь , по край н ей  м ере  с ран ней  

ю ности , П ольш а бы л а  очен ь м н е  близка. В глазах  м оего  поколен ия П ольш а всегда, т ак  и ли  иначе, 
расп олагалась  к З ап ад у  о т  ком м унизм а. В общ ем , это  бы ло  ок н о  в м и р .. .  Я  ещ е п ом н ю  те  врем ена, 
когда ж урнал  «П ольш а» счи тался  каким -то откровением , за  ним  гонялись. В 50-е годы  м ногие молоды е
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лю ди  сп ец и альн о  и зучали  польски й  язы к, чтобы  чи тать  какие-то сл учай н о  п оп ад аю щ и е к нам ж урн а
лы , слуш али  передачи  и з В арш авы , узн авая  оттуда о новинках  зап адн ой  м узы ки , лю б и л и  польский 
дж аз. Н у  а д ал ьш е  —  больш е. О собен н о  в 60 -е  го д ы ... В это  врем я н ачал о  проявляться  этакое, я бы  
сказал, еди н ени е русской  и польской  интеллигенции . М ы  тогда чувствовали  себя очен ь близким и друг 
Другу.

—  К с т а т и , о  6 0 - х . . .В  с б о р н и к е  « Б е с е д ы  в  и згн а н и и » , г д е  о п у б л и к о в а н о  в а ш е  и н т е р в ь ю  
Д ж о н у  Г л эд у , вы  в с к о л ь зь  у п о м и н а е т е  о  т о м , ч т о  в  с в о е  в р е м я  Х р у щ е в  у п о м я н у л  в а ш е  и м я  в  
ч и с л е  т е х , к т о  « м е ш а е т  п о л ь с к и м  т о в а р и щ а м  с т р о и т ь  с о ц и а л и зм » . Н е  м о гл и  б ы  вы  п о д р о б 
н е е  р а с с к а з а т ь  о  в а ш е й  « п о д р ы в н о й »  д е я т е л ь н о с т и  в  о т н о ш е н и и  п о л ь с к о го  с о ц и а л и з м а ?
—  Э то сл у ч и л о сь  в  К рем л е  во  врем я встречи  Х рущ ева с  творч еской  и нтелли ген ци ей  8 м арта 

1963 г., как  раз в  М еж дун ародн ы й  ж енски й  ден ь . О н уж е к то м у  врем ени  расп рави л ся  с худож никами, 
и вот  п р и ш л а  очередь расп р ави ться  с  п и сателям и . Н о  вы ш еп ри веден н ую  ф разу  п роизн ес  первы м  не 
Х рущ ев, а  В ан д а  В асилевская . Б ы л а  т а к а я ... п ольская  п исательн иц а-ком м ун и стка, ж и л а в С оветском  
С ою зе, бы л а  член ом  С о ю за  п и с ател ей ... О н а  вы ш ла н а  трибуну, п редоставлен н ую  ей по случаю  8 
М арта, —  п о-м оем у, весь  сц ен ар и й  бы л  заран ее  отреп ети рован  —  и сказала , что он а, м ол , только что 
вернулась и з В арш авы , где в ж у р н ал е  «П олитика»  п рочи тала два  скандальны х и н тервью  одного м оло
дого  п оэта  и одного молодого прозаика. Т ем  прозаиком  бы л я. «Т ак вот они, —  заявила В анда В асилев
ская, —  сво и м и  вы сказы ван иям и  м еш аю т н аш и м  п ольски м  товари щ ам  стр о и ть  соц иали стическое 
общ ество!»

—  В а ш а  л е п т а  в  р а з в а л  с о ц и а л и с т и ч е с к о го  о б щ е с т в а  в  П о л ь ш е  о к а за л а с ь  в е с ь м а  о щ у 
т и м о й . О н о  д е й с т в и т е л ь н о  б л а го п о л у ч н о  р а з в а л и л о с ь !
—  А  вскоре разв ал и л о сь  и советское.

—  М о ж е т  б ы т ь , п о к и н е м  э т и  р а з в а л и н ы  и  п е р е й д е м  к  п р о б л е м е , о  к о т о р о й  вы  м н о го  
п и с а л и  ?.. О  л ю б в и  к  А м е р и к е . Т а к о й  с к л а д ы в а е т с я  с в о е о б р а зн ы й  «л ю б о в н ы й  т р е у го л ь н и к » :  
Р о с с и я  — А м е р и к а — П о л ь ш а . Н е  се к р е т , ч т о  в  б ы в ш е м  С о в е т с к о м  С о ю з е  го р я ч а я  в л ю б л е н 
н о с т ь  в  А м е р и к у  н о с и л а  н е с к о л ь к о  и с т е р и ч е с к и й  х а р а к т е р . М а л о  к т о  з н а л  А м е р и к у  п о -  
н а с т о я щ е м у , п о ч т и  н и к т о  т а м  н е  б ы в а л , А м е р и к а  в о с п р и н и м а л а с ь  в  к а т е го р и я х  ч и ст о  эм о 
ц и о н а л ь н ы х . В  с е го д н я ш н е й  Р о с с и и , н а с к о л ь к о  м н е  и зв е с т н о , т е м а  л ю б в и -н е л ю б в и  к  А м е р и к е  
д о  с и х  п о р  а к т у а л ь н а . С о з д а е т с я  в п е ч а т л е н и е , ч т о  р а з о ч а р о в а н и е  в  А м е р и к е  —  о д н о  и з  з н а 
ч и т е л ь н ы х  п о т р я с е н и й  в  ж и з н и  р у с с к о г о  ч е л о в е к а . К  А м е р и к е  з а ч а с т у ю  о т н о с я т с я  к а к  к  
и з м е н и в ш е й  л ю б о в н и ц е ...  В  П о л ь ш е  л ю б о в ь  к  А м е р и к е  н о с и т  м е н е е  м е т а ф и з и ч е с к и й  х а р а к 
т ер . У  н а с  н и к т о  н е  п о д в е р га е т  с о м н е н и ю  в ы д а ю щ и х с я  д о с т и ж е н и й  а м е р и к а н с к о й  д е м о к р а 
т и и , э к о н о м и к и  и  т .д .,  о д н а к о  т о  и  д е л о  р а з д а ю т с я  го л о с а  п р о т и в , н а п р и м е р , « а м е р и к а н и за 
ц и и » п о л ь с к о й  к у л ь т у р ы , о б р а з а  ж и зн и . Р а с с к а ж и т е , к а к  в и д и т с я  с у т ь  э т о й  п р о б л е м ы  ва м
—  в ы х о д ц у  и з  В о с т о ч н о й  Е в р о п ы , ж и в у щ е м у  в  А м е р и к е ?  В о з м о ж н о , А м е р и к а , к о т о р а я  т а к  
б у д о р а ж и т  у м ы  и  ч у в с т в а  л ю д е й  в  н а ш и х  с т р а н а х , п р е с п о к о й н о  ж и в е т  се б е , к а к  в  п есн е , « н е  
з н а я  н и ч е го  о  т о м » ? ..
—  А м ери кан ц ы  —  я и м ею  в  ви д у  тех , кто д ел ает  ам ери канскую  политику, —  об  этом  зн аю т и, по- 

моем у, д аж е  си льн о  н ер вн и ч аю т по п оводу  охлаж д ени я  чувств  к  С Ш А  в  стран ах  В осточной  Е вропы , 
особен н о  в Р осси и . П ри  этом  он и  н е  совсем  п он и м аю т в чем , собствен н о  говоря , д ел о ?  Т ам  считаю т, 
что Р осси я  п о ш л а н е  тем  п утем , каким  хотела бы  А м ерика... И  тут, м н е  каж ется , возни кает очень 
н епри ятн ая  возм ож ность  нового  порочного  круга , когда уж е н икто  н е  поним ает, что  происходит, кто 
первы й  начал и т.д., а  в раж д ебн ость  все углубляется... Н о, м ож ет бы ть, это  и развеется  когда-нибудь, со 
врем енем . В бы вш ем  С оветском  С о ю зе  наблю дается  явлен ие, которое в А м ери к е  назы вается m iscon- 
cep tion , т.е. т ам  не совсем  п он и м аю т А м ерику. К стати , как и А м ери к а  не п он и м ает  Р осси ю . О браз 
С Ш А  бы л советской  властью  си льн о  дем он и зи рован , что  н еи зб еж н о  п ривело  к  ром ан тизаци и  его в 
м ассах. С оветски м  лю дям  А м ерика представлялась зем лей  суперм енов, которы м  все под силу, которые 
«н ам  пом огут» ... В п ер и о д  сам ого  кон ц а 80-х , особен н о  в 1989 г., когда я  п ервы й  раз вернулся «из 
ссы лки», и в  начале 90-х , когда в России  все разваливалось, часто н а  улице м ож но бы ло услы ш ать такие 
слова: «О х, скорее бы  уж  нас А м ери ка оккупировала! В о т  тогда бы  началась хорош ая ж изнь!»  Никому,
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точнее —  ш и рок и м  м ассам , н е  п риходило в голову, что  А м ерика вовсе  н е  соби рается  и х  оккупировать. 
И деализаци я С Ш А  бы л а  очен ь  м асш таб ны м  явлен и ем , и он о  уси ли валось  все бол ьш е и  бол ьш е д о  тех  
пор, п ока А м ери к а  р еал ьн о  н е  стал а  зам етн а  в росси й ской  ж изн и . В  частн ости , п о ка  н а  росси й ск и х  
экран ах  н е  стали  ш и роко  д ем он стри роваться  ам ери кан ски е ф и льм ы  второго  сорта , т ак и е , где герои 
норм ально д р у г  с  д ругом  н е  разговариваю т, а просто  круш ат челю сти . К ак-то  н а  росси й ском  тел еви д е
нии м ен я сп роси л и , какая , п о -м о ем у  м н ен и ю , сам ая  п ри м ечател ьн ая  ч ер та  ам ер и к ан ц ев  в п о всед н ев 
ной ж изн и , и я ответи л : веж ли вость . М о и  собесед н и ки  бу к в ал ьн о  оп еш или : «О  ч ем  вы  говори те!?  
А м ери кан ц ы  —  веж ли вы е?! У  нас  возн и к  совсем  д ругой  образ» ... И , зн аете , м н е  сто и л о  больш ого  
труда убедить их в  том , что  в А м ерике даж е «круты е» п арни  тож е очень веж ли вы е и  никто  не бьет  друг 
другу  м орды  ни  с того  ни  с  сего . К онечно, там  есть  своя п реступн ость , свои  н ед остатк и , как везде. Н о  в 
осн овн ом  А м ер и к а  —  это  стр ан а , где лю ди  ж ивут... В П ольш е, судя по всему, о тн о сятся  к  А м ери ке 
более п ракти чн о  и разум н о . А  вообщ е страсти  и ром ан тические чувства  п о  о тн ош ен и ю  к  той  и ли  иной  
стран е очен ь свой ствен н ы  русски м  лю дям . В Р осси и  м н оги е  л ю ди  и  П ольш у  в о сп р и н и м аю т  и м ен но 
как п ервую  л ю б о вь  со всем и  вы текаю щ и м и  отсю да п оследстви ям и: кто-то  д о  си х  п о р  ум и ли тельн о  
взды хает, глядя н а  карточку  л ю б и м ой , а  кто-то считает, что  он а ем у и зм ен ила и н о си т  в  сердц е  горькую  
обиду. В ы езд  за  п ределы  Р осси и  и  ж и зн ь  за  ее  п редел ам и  очен ь п ом огаю т тр езв о  оц ен и вать  и  свою  
родину, и отн ош ен и е соотечествен н и ков  к д р у ги м  стран ам .

—  С е й ч а с , к о гд а  вы  м о ж е т е  б е с п р е п я т с т в е н н о  езд и т ь  н а  р о д и н у , в а ш и  о щ у щ е н и я  и згн а н 
н и к а , б е ж е н ц а , э м и гр а н т а , н а в е р н о е , у ж е  п р и т у п и л и с ь ?
— Я  очень си льн о  ощ ущ ал  себя эм игрантом , когда все контакты  с Р оссией , с тогдаш н им  С оветским  

С ою зом , бы ли  для  м ен я абсолю тно закры ты  и я находился в  глубокой и золяц и и . Э то бы л о  в  80-е годы... 
А  сей час уж е д р у го е  состоян и е . Я  д ей ств и тел ьн о  часто  бы ваю  в Р осси и , ж и в у  там  подолгу, у  меня 
квартира в М оскве, двой н ое  граж данство. Н о при этом , в си лу  продолж ительности  ж и зн и  в С Ш А , я себя 
чувствую  вроде бы  уж е и н е  совсем  русски м , но , конечно, не чувствую  себя и п о лн о стью  ам ери к ан 
цем. Я  н ахож усь в таком ... косм ополитическом  состояни и  и не ощ ущ аю  по этом у п овод у  диском ф орта.

—  К а к о в ы , п о  в а ш е м у  м н е н и ю , о с о б е н н о с т и  р о с с и й с к о г о  л и т е р а т у р н о го  п р о ц е с с а  с е го 
д н я ?
—  М н е каж ется , что  Р осси я  д о  си х  п ор  ещ е п ереж и вает  п ери од  р азв ал а  советской  л и тературы . И  

даж е н овое п околен ие л итераторов , которое считает, что  со зд ает  н ечто  новое, н азы вая  его  п остм одер
низм ом, н а  сам ом  д ел е , м н е каж ется, со зд ает  н е  постм одернизм , а п о ка  ещ е «п остсовкови зм » . П роцесс 
рож дения новой  ли тературы  идет, н адо  сказать, весьм а болезн ен но . И  тем  н е  м ен ее в п о сл ед н ее  врем я 
появляю тся некоторы е обн адеж и ваю щ и е признаки . Н априм ер, в  издательской  области , которая входит 
в соверш енн о  н овую  колею . Г осударственная  п оддерж ка и здательств  л и к в и д и р о в ан а  п олн остью . И  
сей час государство  д е л а е т  сам о е  л у ч ш ее  д л я  ли тературы  и  кни гоиздательства , что  о н о  только  м ож ет 
сделать , то  есть  н е  о б р ащ ает  н а  н их  в н и м ан и я . П и ш и  что хочеш ь, п ечатай  что  х о ч еш ь , если  н айдеш ь 
издателя, а  издатель твои  п роизведен и я издаст, если  он  н ай д ет  средства. Ц ензоров н икаких нет, никто не 
зан им ается  п оиском  ли тературн ы х  пром ахов. В се  и щ ут деньги .

—  В  в ы с к а з ы в а н и я х  н е к о т о р ы х  п о л ь с к и х  л ю б и т е л е й  р у с с к о й  к л а с с и к и  с л ы ш а т с я  н о т к и  
с о ж а л е н и я  о  т о м , ч т о  с о в р е м е н н а я  р у с с к а я  л и т е р а т у р а  у т р а т и л а  в о с п и т а т е л ь н ы й  э л е 
м е н т ... С т о и т  л и  д е й с т в и т е л ь н о  се т о в а т ь  п о  э т о м у  п о в о д у  и л и , н а о б о р о т , р а д о в а т ь с я  н а д о :  
во т , н а к о н е ц -т о ? ! ..
—  Я  д ум аю , что  верн о  второе, и  сл ава  Богу. В Р осси и  сей час  с бол ьш и м  трудом  н ачи н ает  во сста 

навливаться л и тературн ая  тр ад и ц и я , н о  не X IX , а н ачал а  X X  века, т.е. тр ад и ц и я  русского  авангарда, 
которая бы л а  зад у ш ен а , п о л н о стью  у н и ч тож ен а в стал и н ск ое  врем я. В едь тр ад и ц и и  X IX  века  так  или  
иначе при советском  р еж и м е  сохран ял и сь . Д остоевского , правда, н е  одобряли  за  «уп ад оч н и чество» , 
зато Т олстой  бы л в ч ес ти , и ем у  п одраж али  ки ты  соц реализм а. А  вот  ав ан гар д  о н и  н ен ави д ел и  всем и  
ф ибрам и  своей  д у ш и  и  всем и  сво и м и  «н утрян ы м и  ж елезам и » , и спеп еляя  его  в  зар о д ы ш е. А  сегодн я, 
лучш е или хуж е, в той  и ли  и н о й  степ ени  ав ан гар д  возрож дается. Э то  очен ь отрадно.

—  В  П о л ь ш е  с е й ч а с  н а б л ю д а е т с я  д е ф и ц и т  р у с с к о й  к н и ги  н а  п о л к а х  к н и ж н ы х  м а га з и н о в .  
Ч т о т у т  д о л го  а н а л и з и р о в а т ь ?  Э т о  я в л е н и е  и м е е т  ц е л ы й  р я д  п р и ч и н , б о л ь ш и н с т в о  к о т о -
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р ы х  о ч е н ь  п р о с т ы  и  п о н я т н ы . А  к а к  о б с т о я т  д е л а  в  А м е р и к е ?  Я  и м е ю  в в и д у  н е  с т о л ь к о
н а л и ч и е  к н и г  р у с с к и х  а в т о р о в  н а  п о л к а х  м а г а з и н о в  —  з н а ю , ч т о  и х  к а к  р а з  п р е д о с т а т о ч н о ,
—  с к о л ь к о  и н т е р е с  а м е р и к а н ц е в  к  р у с с к о й  л и т е р а т у р е  X X  в е к а ?
—  В А м ерике н ет тради ц и и  авангарда и п остм одерн изм а. Е сли  эти  течен и я  себя  как-нибудь п рояв

ляю т, то , м ож ет бы ть, только  в очень узком  кругу, сугубо  литературном . Ш ирокая  публи ка н е  п риучена 
к изы скам , н есм отря  на и нтерес  к  так  н азы ваем ом у «м агическом у» реал и зм у  Л атинской  А м ерики  или , 
напри м ер , Б орхесу. Т ак  что , есл и  говори ть о ком м ерческом  асп екте  и н тереса  м ассового  чи тателя  к 
русской  л и тературе , т о  это  п о -п реж н ем у  об ой м а р усск и х  классиков —  Д о сто евски й , Ч ехов, Т олстой, 
чьи  произведен и я вы  н айдете  в л ю б ом , д аж е  сам ом  м аленьком  кни ж ном  м агази не. Э то д еш евы е и зда
ния, в м ягком  п ереплете. П уш ки н а  зн аю т уж е м ен ьш е, м н е  п оказалось. А  вообщ е д л я  средн его  ам ери 
канца Р осси я  —  это так  далеко! И ногда каж ется , что  К итай  гораздо  ближ е к А м ерике, чем  Россия. Т ак  
что, если  уж  говорить о подлинном  и нтересе читаю щ их книги ам ериканцев к какой-либо литературе, то 
это произведен и я соврем ен н ы х  китай ских  авторов... А  я  п реподаю  студентам  м одернизм  и авангард  в 
русской культуре начала X X  века и ш колу русского ром ана. М олоды е ам ериканцы  приходят ничего, ну 
буквально  н ичего  не зная  о «серебрян ом  веке». М н е трудн о  сказать, п очем у  он и  ко м н е записы ваю тся . 
М ож ет бы ть, п отом у  что к то -то  и м  сказал : вот  т у т  у  нас есть  и звестн ы й  п и сател ь , надо  бы  зап исаться , 
говорят, он  отм етки  хорош ие ставит... Н ачинаеш ь им говорить, наприм ер, о Х лебникове, а  эти  м олоды е 
лю ди  сл ы ш ат  о н ем  вп ервы е в ж изн и . Н евольн о  зад ум аеш ься  н ад  тем , какая все-так и  стран н ая  стран а 
А м ерика. М ало  кто о Х леб н и кове сл ы ш ал, зато те , кто входит в у зки й  круг сп ец и ал и стов -ф и л ол огов , 
творч ество  этого  п о эта  зн аю т н ам н ого  л у ч ш е, чем  в Р осси и , и д ел аю т  вели колепн ы е п ереводы . И вот, 
если  их найти  и дать почитать этим  ю нош ам  и девуш кам , они н ачинаю т п росто «балдеть»: вот, оказы ва
ется, какой гениальны й п оэт  этот В елим ир Х лебников! Э та м олодеж ь не подозревала, что все, происхо
д и вш ее в ам ери канской  культуре в 60 -е  годы , уж е происходило в Р осси и  в 10-е. К огда они во время 
учебы  п риходят к  этом у  вы воду, то  бы ваю т просто  п отрясен ы . И х п ораж ает  факт, что  Россия что-то  
прош ла ран ьш е, чем  А м ерика. М н огих  студентов это вдохновляет, и они н ачи наю т проникать все глуб
ж е и глубж е. Н ап ри м ер , студен ты  одн ой  из м ои х  групп о русском  театр е  вообщ е н ичего  никогда не 
слы ш али , кто так ой  М ей ерхол ьд  —  понятия не им ели. Рассказал  я им о  М ей ерхольде. В друг один из 
м оих студентов, бы вш ий капитан  В В С , летчик, п рин оси т курсовую  р аб о ту — очень глубокую , ан алити 
ческую , о ... М ей ер х о л ьд е . Я  ем у  говорю : «Б и лл , ты , н аверн ое, еди н ствен н ы й  л етч и к  по обе сторон ы  
А тлантики , которы й зн ает  творч ество  М ейерхольда!» . Н а что  он  ответил: « П о ж а л у й ...»

А м ерика, П ольш а, Р о с с и я ... В конце н аш ей  беседы  тем а  «треугольника»  возн и кл а сн ова, но уж е в 
м узы кал ьн ом  асп екте . В асили й  П авлович  вспом н и л , что в 60 -е  годы  в  рай о н е  варш авского  С тарого  
города расп олагалось  дж азовое  каф е под названием  «К рокодил», где он  зам ечательно  проводил врем я, 
и сп росил , сущ ествует л и  ещ е это каф е? Увы, сейчас «К рокодила» уж е н е т ... Н о польский  дж аз остался. 
Тот сам ы й  «славян ски й » дж аз, о котором А ксен ов  написал таки е  н остальги чески е строчки  в ром ан е «В 
п ои сках  грустн ого  бэби » : «П о ч ем у  ам ери кан ски й  д ж аз  п осле войны  бол ьш е всего  разви вался  в двух  
славянских ком м унистических странах, П ольш е и С С С Р? О дин музы кант в М оскве считал, что славяни
ну л егч е , ч ем  ком у бы  то  ни  бы ло , п онять  ф орм улу д ж аза  как п остоян н ого  раскреп ощ ен и я. Д ж аз 
приходил с Зап ада, о н  ч и тал ся  в контексте какой-то см утн ой  свободы . О н бы л  зап ретн ы м  плодом . 
И грать  и л ю б и ть  д ж аз бы ло , кром е н асл аж ден и я, ещ е и соп ротивлени ем . Н аш  и н терес  к тому, что  
и грали  п оляки , бы л о стр ей , чем  к первородном у  ф и рм ен н ом у  ам ери канском у  д ж а зу .. .  М ож ет бы ть, 
об щ и м и  бы ли  только  п озы вн ы е, а  потом ш ла своя м узы ка, т ак  н азы ваем ы й  славян ски й  дж аз?»



О ЧЕМ МЫ СПОРИМ

Барбара Скарга
ДЕФОРМАЦИЯ ЧЕЛОВЕКА 
НА ВОСТОКЕ И НА ЗАПАДЕ

Барбара Скарга (род. в 1919 г.), профессор философии. Боец 
А рм ии К рабовой . А р ест о ва на  совет ским и  органам и  
безопасности, приговорена к десяти годам лагерей и ссылке; 
годы заключения описала в изданной под псевдонимом Викто
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Ч то  м ож ет ск азать  о деф орм ац и и  чел овека на 
В остоке и на Западе тот, кто не заним ается  никаки
ми конкретны м и и ссл едован и ям и  и н е  и м еет  воз
мож ности представить себе масш табы  этой деф ор
м ац и и, о тн о си тел ьн о  которой  у  н его  есть  только 
догадки ? То, что  я п редлагаю , н е  является п о п ы т
кой объективного ди агноза, который нельзя п оста
вить без долж ны м  образом  п роведенн ы х и сследо
ваний. Я говорю  только  о  то м , что, с  точки  зрения 
прож итой ж изн и , н е  д а е т  м н е покоя, вы зы вает  со 
противление, о том , что  я ощ ущ аю  как  искаж ение, 
откл он ен и е , как н еку ю  тр ещ и н у  в европ ей ской  
культуре.

О тклонение —  но от  чего? О т предопределен
ного п ути? Т рещ и н а —  но насколько  о н а  глубока 
и в каком  м есте  п роходи т? В се эти  п онятия : д е 
ф орм ац ия , и скаж ен и е , о тк л о н ен и е , тр ещ и н а  или 
к аки е-л и бо  д р у ги е , которы е м ы  м огли  б ы  зд есь  
уп отреби ть, —  о тсы л аю т  н ас к  п о н яти ю  некоей  
и д еал ьн о й  ф о р м ы  и ли  п р и н ц и п а  ев р о п ей ск о й  
культуры . Ч то  п р ед став л я ет  со б о й  эта  культура? 
К ак ее м ож но оп редел и ть?

Я  не буду пы таться  создать новую  теори ю . И х 
и так  сущ ествует  много. С лиш ком  много. М ож но 
вы бирать среди  политических, исторических, ф и 
лософ ски х  теорий. Н о есть  в европейской  культу
ре  н ечто , что  м ы  и н туи ти вн о  п р и н и м аем , к ч ем у  
м ы  в н екоторой  степени  п ривязаны , что  является  
н еосп ори м ой  оч ев и д н о стью , и бо  он о  кроется  в 
н ас сам и х , ибо  м ы  н аходи м  его в м н оговековой  
литературе.

К ш иш тоф  П омян в своей книге о  Е вропе вспо
м инает, как, возвращ аясь  из К азахстан а, о н  п ер е
секал  В олгу  и радовался, что он уж е и в Е вропе. В 
свои х  лагерн ы х  воспом и н ани ях  я описала, как на 
У рале м ы  п роходи ли  м и м о  п о л уразруш ен н ого  
столба с надп исью  «Е вроп а— А зи я» , которую  ед
ва удавалось п рочесть, но скверн ой  бы л а  та  Е вро 
па, в которую  м ы  вступ ал и , хорош о зн ая , что  та, 
настоящ ая, от  нас  ещ е  далеко . Н есм о тр я  н а  это, 
м ы  радовались, покидая А зию , и чувствовали, что, 
н акон ец , п ри б л и ж аем ся  к п редел ам  этой  стран ы  
рабства и абсурда. О  чем, собственно, говорит этот
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н аш  оп ы т?  Д л я  м ен я  бессп о р н о , что  Е вр о п а  —  
это  не только м ы с больш ого континента и что про
вести  ее  гран и ц у  нелегко . К огда м ы  дум аем  о Е в 
роп е, м ы  дум аем  о  ее ц ен н остях , культуре, тр ад и 
циях . К ак  п и сал  об  это м  Э д м у н д  Г уссерль , « тер 
мин Е вроп а охваты вает, разум еется , единство  д у 
ховной ж изни , деятельности , созидания вместе со 
всем и ц елям и , и нтересам и , старан иям и  и уси ли я
м и , а так ж е  с со зд аваем ы м и  ради  н и х  у ч р еж д е
н иям и  и о р ган и зац и ям и » .

Где искать истоки  этого духовн ого  образа  Е в 
р оп ы ? Г уссерль  и скал  его  в  Г рец и и , в ф акте  с о 
здания ун иверсального  знания, подчиненного  Л о 
госу, которы й  затем  м ы  п еревел и  н а  л аты н ь  как 
ratio. С уть этого  зн ани я  заклю чается  в  освобож де
н ии  его  о т  п ут  узкой  п р акти ки  и о бращ ен и и  к т о 
му, что  в ы ш л о  за  го р и зо н т  б ы ти я  об щ ества  и че
ловек а , р азв ер н у л о  св о и  си лы  в ц ар стве  чи сты х  
и дей  и сум ел о  со зд ать  тео р и ю . Э ту  тео р и ю  м о ж 
н о  бы л о  п р и м ен ять , н о  н а  качестве  сам о й  теори и  
п ри м ен ен и е н е  отраж алось.

Е вропейская  культура крайн е и нтеллектуаль
на и ан троп оц ен три чн а  одн оврем енн о . И бо чело
век  п о зн аёт  м и р , стр ем и тся  п о сти ч ь  его . П о сти 
ж ен и е  требует, чтоб ы  чуж ое , н езн ак ом ое  бы ло  
вкл ю ч ен о  в с о в о к у п н о сть  си стем ы  зн ан и я . З н а
н и е  ж е  по н еобходи м ости , чтоб ы  удовл етворять  
этом у  ra tio , д о л ж н о  вести  к об об щ ен и ю  и связн о 
сти . Т ак  рож дается  м ы сл ь  о  ед и н стве  зн ани я  и об 
ун и в ер сал ьн о сти  и дей . В  п он и м аем ом  таки м  об 
разом  зн ани и  к роется , однако, оп ределен н ы й  м о 
тив, развити е которого вы зы вает страх . И бо разум 
деспотичен  —  более того , он  д ает  власть, возм ож 
ность господства  н ад  вещ ам и , но такж е и н ад  д р у 
ги м и  лю д ьм и . В  своей  творч еск ой  д ея тел ьн о сти  
он  сп особен  иногда прибегать к  насилию , творить 
п роизвол , о  ч ем  п рекр асн о  го во р и т  Х ор в «А н ти 
гоне»  С оф окла. Р азу м н о го  чел овека н евозм ож н о  
зам к н у ть  в гр ан и ц ах , н е  о ч ер ч ен н ы х  им сам ом у  
себе , и б о  он , к ак  го в о р и т  С о ф о к л , d e in o s —  у ж а 
сен , агрессивен . И  вот, вм есте  с идеалом  абсолю т
н ой  н ауки  р о ж д ается  и деал  аб со л ю тн о й , то тал ь
ной власти. О н не чуж д европейской культуре, что, 
впрочем , п одтверди ла история.

О тм ети м , одн ако , ту т  ж е , что н аш а культура 
со д ер ж ал а  в  себ е  н еч то  стол ь  ж е  м ощ н ое , что  в 
б о л ьш ей  и ли  м ен ьш ей  степ ен и  м огло  о гр а н и 
чивать всякую  патологию . Д ля своего развития зна

ние н уж д ается  в кон ф рон тац и и  разн ы х  м нений  и 
д аж е  р азн ы х  тео р и й . Е м у  н у ж н а  атм о сф ер а  д и а 
л о га , ди сп ута , а  их н е  су щ еств у ет  без уваж ен ия к 
бли ж н ем у  и его взглядам , без п ризн ан ия достоин
ства  и свободы  д ругого  человека. Р азум  по самой 
своей  сути  свободен . Д есп о ти зм  и свобода коре
н ятся  в сам ой  сердц евин е наш ей  культуры , обы ч
но сохран яя  р ав н о в еси е . С во б о д н ы й  вы б о р  п р и 
н и м ает  п р ед п и сан и я  и н орм ы , и н д и ви д уал ьн ая  
свобода ограничивается законом. П осле оп ы та ф а
ш изм а м ы  стали особенно ценить эту свободу лич
н ости  и п рава  чел овека . Т ем  н е  м енее нам  нельзя 
закры вать  глаза на возни каю щ и е ф аш и ствую щ ие 
тен ден ц и и  —  он и  п о -п р еж н ем у  опасны .

О дн ако  н аи б о л ьш у ю  о п асн о сть , по крайней  
м ере  сегодн я, п редставляю т н е  они. Е вропейская 
культура п озволи ла расш ататься  р ав н о в еси ю  не 
м еж д у  свободой  и закон ом , но м еж ду  чи сты м , 
и деальн ы м  зн ани ем  и его  п родолж ен и ем , то  есть 
техн икой . Т ехн и к а  н ачи н ает  господ ствовать  н ад  
наукой. Т ехнизации подвергается ж изнь личностей 
и целы х народов. Т ехнизации  подвергаю тся отно
ш ен и я  м еж д у  лю д ьм и . И бо  техн ика в лад еет  ум а
м и  и п р ед п и сы вает  н е  только  в ещ и , но и лю дей  
рассм атри вать  и н струм ен тальн о . В этом  эгоизм е 
полезной деятельности ближ ний легко мож ет стать 
предм етом , который —  если  он  нам не нужен или 
ж е  м еш ае т  в наш ей  л егкой  и богатой  ж изн и  —  
м ож н о  о тб р о си ть  как и спорченн ы й  и нструм ент. 
Т ак  в о зн и к ает  р ав н о д у ш и е , возвед ен н ое  чуть  ли  
н е  в осн ову  п оли ти ческого  и о бщ ествен н ого  р а з
вития и спокойствия. Э та  техн изац и я ж изн и  и во 
царение равнодуш ия ещ е не коснулись нас в П оль
ш е в той  м ере, в  какой они затронули весь  Запад. У 
нас др у ги е  заботы .

Я  хочу о брати ть  вн и м ан и е  на некоторы е и с
кривления, которые так  броси ли сь  м н е в глаза, ко
гда, полная надеж д, я возвращ алась в Европу. Что- 
то  в наш ем  общ естве исчезло , что-то  изм енилось, 
и в этом  не бы л о  бы  н и ч его  уди ви тел ьн ого , ибо 
все общ ества, естественно, н аходятся в  движ ении. 
Д а  только дви ж ен ие это  и зм енило направление. Я 
в о звр ащ алась  из стр ан ы , которая л ю б о е  зн ани е 
подчинила идеологии. Е вропа лю б ит идеи , но Рос
сия см отрела на идеологию  как на религию , как на 
д ел о  государствен н ой  власти . Р ан ьш е  п ресл ед о 
вали  стар о в ер о в , н е  р а з  и ск ав ш и х  у б еж и щ а на 
польских землях. Е щ е несколько лет  назад  идеоло
гическое отщ епенство  приравни валось к государ-
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ственной измене. Э той идеологии, навязанной нам 
силой, никогда не удавалось глубоко проникнуть в 
умы  поляков, однако он а оставила свои следы . Т а 
кой след, н ап ри м ер , —  разруш ен и е  язы ка , утрата  
п ервон ачал ьн ого  см ы сл а , л ж и в о сть  сам о го  сл о 
ва, а  за  н и м  —  поступков  и зан и м аем ы х  п озиций. 
В Р осси и  я зы к  бы л со зн ател ьн о  и сп ол ьзуем ы м  
орудием  м ан и п ул яц и и , и н струм ен том  то та л ь н о 
го п орабощ ен и я; не сл у ч ай н о  вторж ен ие н азы ва
л о сь  освоб ож д ен и ем , Г У Л А Г  —  п ер ево сп и тан и 
ем и т.д.

В опреки всем  усилиям  властей П Н Р язы к про
паганды  слабо  ф ункционировал  в П ольш е, но раз
р уш ен и е  зн ачен и й  со х р ан и л о сь  и , хуж е то го , по- 
п реж н ем у  п род ол ж ается , и бо , п о-ви ди м ом у, н а
ш ем у о б щ еству  н е  у д ал о сь  и збавиться  о т  этого  
наследи я. У м ерла и д ео л о ги я , но н е  п робуди лось 
ratio . С л ова  не в ступ аю т в диалог, и м ею щ и й  ratio  
своей  ц елью , о н и  рассм атр и ваю тся  и н стр у м ен 
тально. Э тим  инструм ен том  пользуется теп ерь  не 
столько  в л асть , сколько  о тд ел ьн ы е  л ю д и , р а з 
личн ы е больш и е или м ен ьш и е группы . П рим еры  
приводил в своих работах М ихал Гловинский. П о
ряд очн ость  —  э то  н аи вн ость ; л о ял ьн о сть  —  о п 
портунизм , тай н ая  коры сть ; до сто и н ство  —  н аг
лость; к левета  —  п оли ти ческ ая  борьб а , а  д е м о 
кратия —  не признание воли  больш инства, но сво
бодное п раво  н а  п ротест  во имя какой-то м ал ен ь
кой группки, л у ч ш е всего  вы раж аю щ ееся  н а  ули 
це: неугодных вы возят на тачках или ж гут их чуче
ла. И з этого язы ка исчез ряд  слов, в нем нет добро
совестности , н ет  чести  —  разве  что в соверш енно 
лж ивой поэтике. Э та эрозия я зы к а— сим птом  эро
зии сам о го  ra tio , а  ее  р е зу л ь та т— орган и зац и о н 
ная и поли ти ческая  бесп ом ощ ность . К ак  ж е м ож 
но о  чем -либ о  сп ори ть , е сл и  значения используе
мых слов отличаю тся друг от  друга? Если м ы  долж 
ны о чем -то  п озаботи ться , т о  п реж д е всего  о воз
рож ден ии  сам ого  см ы сл а  значений.

Б ою сь, одн ако , что  м ы  п оддал и сь  вли яни ю  
А зии ещ е в одном  о тн о ш ен и и . А зи и  н езнаком о 
чувство собственного достоинства, незнаком о д о 
стоинство , без которого н ет  свободы . Т ам  ж е , где 
нет свободы , н ет и у в аж ен и я  к закону, возни кает  
скорее п р езр ен и е  к нему, он  стан ови тся  чем -то

и злиш ни м . К аж ется , в нас  п ош атн ул ась  п о тр еб 
н ость  в свободе, к которой  д о  си х  пор  м ы  бы ли  
д а ж е  чересчур  п р и вязан ы , п р и ту п и л ась  гран и ц а  
м еж ду  граж данской  свободой  и см утой , не зн аю 
щ ей закона. О тсутстви е равновесия  м еж ду  свобо
д ой  и закон ом — а  стало  бы ть, изглаж ивание этого 
великого д о сти ж ен и я  европ ей ск ой  культуры  —  
влечет за  собой  безответственны е и  социально п а
губн ы е д ей стви я . И н о гд а  у  м ен я  в о зн и к ает  в п е
чатление, что  подневольная ж и зн ь  в П Н Р  с ее и зу
родованны м  языком бы л а  для  м ногих лю дей легче 
и п рощ е, чем  трудная своб од а  н аш его  врем ени . 
90  л ет  н азад  н аш  м ы сл и тел ь  и  п у б л и ц и ст  А л ек 
с а н д р  С в ен то х о в ск и й  п р е д о с т е р е г а л  п оляк ов  
м етким и  словам и: «У дивительное д ел о , —  п исал  
о н , —  в  н ароде, которы й  всю  свою  н езави си м ую  
ж изнь бы л влю блен  в св о б о д у — иногда д аж е  раз
гульн ую , разн у зд ан н у ю  —  в се  б о л ьш е  и счезает  
л ю б овь  к  свободе и  п они м ан ие ее, зато  развивает
ся д ар о в ан и е  и  вку с  к рабству. Т рудно п р ед ста 
вить себе  какой -ли бо  другой  народ , которы й бы  с 
бол ьш и м  д о сто и н ство м , у п орством  и си лой  т е р 
пел такой страш н ы й  гнет, какой терп ели  мы п осле 
п отери  сам остоятельности . Н ам  удалось героиче
ски  в ы д ерж ать  сам ы е  уж асн ы е  гон ен и я, сам ы е 
и зо щ р ен н ы е п ы тки  и сам ое п озорн ое  насилие. В 
этих условиях нам удалось не только сохранить свое 
бы ти е , но и созд ать  м н огое  в  п рекрасн ой  родн ой  
культуре, наполняя  сокрови щ н иц ы  л и тературы  и 
и скусства  п одл и н н ы м  богатством . К азалось , что 
если  м ы  когда-либо обретем  свободу, то  восп оль
зуем ся ею  так , что станем  предм етом  восхищ ения 
мира. Д айте м н е только полегче вздохнуть, взывал 
польски й  д ух , вы п устите  м ен я  из тем н ого  подпо
л ья , д ай те  со л н еч н о е  разд олье , и я п окаж у  вам , 
как высоко н есут  м еня кры лья. Ж елание и сполн и 
лось. И  что  ж е м ы  видим ?»

Не зн аю , видим  ли  мы , как п и ш ет С вен тохов
ский , только «проклятое поколение». М ож ет быть, 
од н у  л и ш ь  слабость , серость  и м ел оч н ость . С л а 
бость  граж данской свободной  деятельности , ож и
даю щ ей , что кто-то другой  прим ет реш ение и сде
лает. С ерость  пассивной ж изни. М елочность част
н ы х  интересов . Н е таков  подход, и дущ и й  о тд у х а  
свободы  и разум а.
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Слева направо: 
Тадеуш  Завадовский, 

(Іоанна Спыхнал, 

на инвалидном кресле 
Лилла Лніус, 

іа  ней

Агнеш ка Галковскаа 
и А нета Бартон, 

Бартломей Кешек, 
в кресле 

Рома Альварадо- 

Л агунёнок , 
іа  ней

М ихал Коцюмбас, 
М ихал Чахсрский, 

А нна Андрых, 
Роман Томашевский, 

на стуле М ихал 

Б ен д ко в ски й , 
і а  ним Катажнна 

Г о д л е в с к а а , 

А нна Валентина Кубик, 
Томаш Поль.

Ест ь Сталёва, Желязова, 
есть в Варшаве, но дам слово, 
что от Устшик и до Пуньска 

лучш е всех известна Здуньска'.

К атаж ина Годлевская не мож ет представить 
себя  ж и в у щ ей  вн е З д у н ь с к о й -В о л и . З д у н ьск а  
д о с т а т о ч н о  в е л и к а , ч т о б ы  в н ей  о щ у щ а л а с ь  
городская атм осф ера, но с другой  стороны  она и 
не молох вроде Л одзи , где чел овек  стан ови тся  
элем ентом  серой  толпы  -  одним  из идущ их по 
улице.

В Л о д з ь  К а т а ж и н а  п о е х а л а  и зу ч а т ь  
полонистику. Разве могла не попасть в ВУЗ она, 
а в то р  т о м и к а  у д и в и т е л ь н о  з р е л ы х  с т и х о в , 
у ч и т ы в а я , ч то  к м о м е н т у  е г о  и з д а н и я  ей 
исполнилось всего 15 лет?

Это я, кипарис 
печальное древо римлян  
каж дая игла моя  
самоубийственная слеза

К атаж и н а не зн ает , откуда в столь раннем  
возрасте она столько знала о ж изни. О т сердца, от

' В данном четверостишии речь идет о польских 
местностях, в названия которых входит слово 
«Воля»: Сталёва-Воля, Желязова-Воля, район Воля в 
Варшаве и. наконец. Здуньска-Воля -  Пер.

звезд , от своих кош ачьих друзей, 
к о т о р ы е  ж и л и  за д о л г о  до 
п о я в л е н и я  л ю д е й . П у ть  к 
п о с л е д н и м  о н а  н аш л а  то л ь к о  в 
лиц ее.

И все-таки, пожалуй, она знает, 
о тк у д а : с в о и  с т и х и  он а п о н я л а  
благодаря парню , которого любит. 
П арен ь  и зу ч ает  геологи ю . У его 
м а те р и  в З д у н ь с к о й  е с т ь  
геодезическая ф ирма, а значит, он 
либо войдет в семейное дело, либ(? 
откроет  собственное.

А у нее, у Каси, есть великая 
м е ч т а  (« в ы  б у д е т е  с м е я т ь с я » ) :  
о т к р ы т ь  с о б с т в е н н о е  к аф е . С 
п олон и сти к ой  н и ч его  не вы ш ло. 

Д а  п р о с т и т  ей  п ан  П л а ч е к , п о л о н и с т . Д л я  
З д у н ь с к о й  э т о  б ы л  ш о к : К а с ь к а  Г од л евск ая  
б р о си л а  учеб у ! Н о что  ж е д ел ать , если  учеба 
о к а за л а с ь  н ев ы н о си м о й , н удной  до тош н оты . 
К ася  з а п и ш е т с я  в б л и зл е ж а щ и й  к о л л ед ж  на 
английскую  филологию . А потом -  кафе!

В кафе будет царить особая атмосф ера, своя, 
а т а к ж е  о б щ е з д у н ь с к о в о л ь с к а я , н е в е р о я т н о  
с п е ц и ф и ч е с к а я , в о з н и к ш а я , п о -в и д и м о м у , 
благодаря см еш ению  культур, национальностей , 
религий, с тех пор как в начале века сю да п ри 
были ткачи из С аксонии, Чехии, из П ознаньского 
региона, из С илезии. В м есте с ними приехал отец 
М а к с и м и л и а н а  К о л ь б е , р о д и в ш е г о с я  в 
Здуньской-В оле.

М а л е н ь к и й  р а б о ч и й  г о р о д . Н о не 
п р о л е т а р с к и й . Т он з д е с ь  в с е гд а  з а д а в а л а  
интеллигенция -  польская, еврейская и приезж ая. 
И хотя  ее  уж е н ет , и з  э т о го  н е и с с я к а ю щ е г о  
источника в городе полотенец, колготок, цемента, 
изоляции, сборны х дом ов, обуви , пива выросло 
необы кн овен н ое дерево . ТО П ОЛЬ.

Когда Кася ехала в Здуньску-В олю , она знала, 
ч т о  с т е п е н ь  к о н ц е н т р а ц и и  п о э т о в  в 
н еп оэти ч еск ом  об щ естве  п ревосход и т там  все 
о т е ч е с т в е н н ы е  п о к а з а т е л и . Д у м а л а , что  
г р а ф о м а н и я  п р о ц в е т а е т  к ак  ш т а м п о в а н н ы е  
ц в е т о ч к и  н а  п р о и зв о д и м ы х  в З д у н ь с к о й
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полотенцах. Но нет. К  литературном у О бщ еству 
«Тополь» прин адлеж ит нем ногим  более десятка 
в ы с о к о п р о б н ы х  п о э т о в , н е  с ч и т а я  
н ео б ъ е д и н е н н ы х , то ж е  х о р о ш и х . О «Т оп оле»  
пиш ется диплом ная работа. Т ополяне завоевали 
целы й м еш ок н аград  н а  местны х и всепольских 
конкурсах. О ни издаю т все новы е книги. К  ним 
п р и со ед и н я ю тся  н о в и ч к и . Уже н ач ал а  п и сать  
сти х и  д о ч ь  п о э т а  М и х ал а  Б ен д к о в ск о го  (« н о  
почему ж е в таком черном  стиле?» -  разм ы ш ляет 
отец).

К а с я  Г о д л е в с к а я  о б х о д и т  б и з н е с м е н о в ,  
п роизводящ и х  п олотен ц а , и золяц и ю , колготки , 
ботинки, пиво с просьбой  сп онсировать ее том ик, 
которы й  х о ч ет  и зд а т ь  в а р ш а в с к и й  « М агази н  
Л итерац ки » .

ИЗ ХОРОШ ЕЙ ГЛИНЫ
Н а т а к и е  в ещ и  д е н ь г и  д а ю т . Б о л ь ш и м  

з д у н ь с к о в о л ь с к и м  ф а б р и к а м  п о в е з л о  с 
менедж ерами. Ф абрики не развалились, лю ди не 
б е д с т в у ю т . К о л го т к и , т .е . П р е д п р и я т и е  
Т р и к о т а ж н о й  П р о м ы ш л е н н о с т и  « В о л я » , 
согласились на то, что с самого начала советовал 
директор, терты й калач: «М ы долж ны  похудеть». 
Работает половина состава. Н о работает.

П олотенца, рейтузы  и носки , т.е. Звольтекс, 
влипли с кредитом на красильню . Д олги  вы купил 
П К О 2. И все ж е удалось  вы ровняться. Ф абрика 
приносит доход.

В городе нет пусты х цехов. Ф абрика Домов 
п р о и зв о д и т  т е п е р ь  б ето н , на д р у го й  ф аб р и ке  
делаю т обувь. С м ом ента начала преобразований 
возникло 4 ты сячи  хозяйствен ны х субъектов, в 
т о м  ч и с л е  14 0 0  п р о м ы ш л е н н ы х , п р о и з в о д 
с т в е н н ы х  и б ы т о в о г о  о б с л у ж и в а н и я  и 1800 
торговы х.

В город вернулась м олодеж ь, родивш аяся во 
время дем ограф ического  пика. Это крупнейш ий 
капи тал . Л учш и е лю ди. Б и зн есм ен ы  с вы сш им  
образованием . О ни не бездум но потребляю т, но 
инвестирую т. «Э то они тян ут  теп ер ь  Здуньску- 
В о л ю  в в е р х » , -  р а д у е т с я  п р е з и д е н т  г о р о д а  
Кш иш тоф Ёньчик.

С т е х  п о р  к ак  в 1818  г. г р а ф  С т е ф а н  
Злотницкий пригласил сю да ткачей со всего мира 
и купцов из соседних с В олей м естностей , с тех 
п ор  как  он и  п е р е м е ш а л и с ь , п ер еж и л и  го л о д , 
б е з р а б о т и ц у , з а б а с т о в к и , в З д у н ь с к о й  
2 Польский государственный банк. Powszechna Kasa 
Oszczędności (PKO) -  Всеобщая сберегательная касса- 
Пер.

сф о р м и р о вал ась  х о р о ш ая  ч ел о в еч еск ая  глина. 
Л ю ди  п р и в ы к л и  н е  с е т о в а ть , н е  х н ы к а т ь , не 
сдаваться.

ЕСЛИ БОГ ЗАХЛОПНЕТ ДВЕРЬ...
К огд а зн а к о м ы е  в тащ и л и  Л и л л ю  Л я ту с  в 

«Тополь», на второй этаж  без лиф та, она поначалу 
не призналась, что п и ш ет стихи. Однако с тех пор 
она всегда п ри езж ает  на литературны е четверги 
в Ц ен тр  культуры  и п ром оц и и , как и м ен уется  
теперь Д ом культуры (который не разваливается, 
а, н апроти в, п р о ц в етает!), где «Т ополь»  наш ел 
с е б е  п р и ю т . В с е гд а  н а х о д я т с я  к а к и е -н и б у д ь  
м у ж ч и н ы , к о т о р ы е  в т а с к и в а ю т  н а в е р х  
инвалидное кресло. Л илля не смогла бы выж ить 
только в пусты не. К огда Господь Бог захлопы вает 
дверь, О н откры вает окно.

В начале, сидя в заточении на четвертом этаже 
без л и ф та , он а  зан и м ал ась  ги м н асти кой , ж ила 
н адеж дой  и о тк л ад ы в ал а  в се  д ел а  до  врем ени , 
когда начнет ходить. П отом подумала, что каждый 
ч е л о в е к  п р о с и ж и в а е т  к а к у ю -т о  ч а с т ь  с в о е й  
ж изни, просто она -  больш е, чем  другие. Л илля 
не любит, когда ее оцениваю т сквозь призм у того, 
на чем  она сидит. О на сидит на том же, на чем и 
все -  на попе.

Л илля сдала на аттестат зрелости , научилась 
в ы ш и вать  и за р а б а т ы в а л а  н а  ж и зн ь , вы ш и вая  
салф етки  д л я  Ц еп ел и и 3. В ы учила английский -  
так  хорош о, что п осле экзам енов в B ritish Council 
бы ла учительницей в ш коле, а теперь дает частные 
уроки. Реш ила купить в кредит квартиру. Это был 
ш о к , в то м  ч и с л е  и д л я  с е м ь и . О д н а к о  о н а  
заклю чила с Богом договор: если  Ты, Г осподи, 
хочеш ь бы ть со м ной , займ ись невозм ож ны м , а 
то , что возмож но, я возьму н а  себя. Господь Бог 
выполнил С вои обязательства. Л илля тож е.

Л илля лю б ит свою  квартиру, относится к ней 
как к животному. И ногда м ебель думает, что она 
спит, и начинает разговаривать. Н и один гвоздь 
не был вбит в стен у  без ее согласия, поскольку 
она друж ит со стенам и.

Обсыпаемая горохом слов 
оклеиваемая клаустрофобией 
она лечит  м ое упрямст во  
шиш ками на голове

1 Цепелия (Cepelia, реже CPLiA -  Centrala Przemyślu Ludo
wego i Artystycznego) -  Центральное управление народных 
и художественных ремесел, занимающееся, главным 
образом, производством и продажей сувениров - Пер.
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когда она шатается 
я  подпираю ее бревном  
в собственном глазу 
-  и развлечение надеж ное как стена 
нам обеспечено. Она 
уподобляет ся м не бледностью  
я  не м огу ее раскусит ь 
моя подруга стена 
тверда

Л илля купила в кредит м аленький Фиат. Ездит 
к ак  го н щ и к  и в с к о р о с т и  д о л ж н а  п о е х а т ь  на 
и нтеграци он ны й  автопробег. П утеш ествует  она 
и за  границу, где все время знакомится с новы ми 
лю дьми. У  Л илли прекрасны е волосы , в которые 
она вплетает украш ения. О на смеется над своим 
увечьем . Л ю ди льн ут к ней. С воим  знакомым и 
д р у зь я м  со  в с е го  м и р а  о н а  н а п и с а л а  ты с я ч и  
п исем  и п олуч и ла ты сяч и  ответов . С одной  из 
подруг она переписы вается еж едневно, а иногда 
и по несколько раз в день -  уж е более десяти  лет.

Л и л л я  л ю б и т  б ы т ь  п р и в л е к а т е л ь н о й . 
« С т р а н н а я  в е щ ь » , -  г о в о р и т  о н а  -  « то л ь к о  
о к а з а в ш и с ь  в и н в а л и д н о м  к р е с л е , я 
почувствовала себя интересной  ж енщ иной». Она 
п и ш е т  э р о т и ч е с к и е  с т и х о т в о р е н и я , п р и ч е м  
заклю ченны е в них переж ивания почерпнуты  ею  
н е т о л ь к о  и з в о о б р а ж е н и я . Л и л л я  б о и т с я  
б е с п о м о щ н о с т и . Н а п р о т я ж е н и и  21 год а  он а 
е ж е г о д н о  е з д и л а  в с а н а т о р и й , ч то б ы  
п оддерж и вать  ф и зи ч ескую  форму. В этом  году 
ей  о т к а за л и . Э то  у ж а с н у л о  ее . О н а  п о гаси л а  
к р е д и т ы . П е н с и и  х в а т а е т  т о л ь к о  н а  п л а т ы , 
связан н ы е с кварти рой  и м аш и н ой  -  остальное 
п р и х о д и тся  за р а б а т ы в а т ь  у р о к ам и . И все ж е, 
н е с м о т р я  н и  н а  ч т о , ж и зн ь  ее  н а х о д и т с я  на 
подъеме. О на зн ает  об этом , поскольку каждый 
го д  п о д в о д и т  и то ги  с о б ы ти й . Л и л л я  б езум н о  
лю бит театр. Без поэзии  она не смогла бы  ж ить, 
хотя  н авер н як а  н е  п р и зн ается  в этом . С каж ет 
только: «Я играю  словам и и со словам и». П иш ет 
она зам ечательно .

ПРЕКРАСНЫЙ НОВЫЙ ОТСТОЙНИК
Л илля говорит, что лучш е всего в ее ж изни 

слож илась друж ба. Д руж ит она с А нной А ндрых 
и с Ром ой А льварадо-Л агунён ок . А нн а ж ивет  в 
К арш ницах -  районе ж елезнодорож ников. Д олгие 
годы она сидела в конторе П КП 4, пока не пош ла

4 PKP (Polskie Koleje Państwowe) -  Польские 
государственные железные дороги -Пер.

на пенсию , хотя она и не стара (плохо с глазами, 
сердц ем ).

К ар ш н и ц ы  р а зв и в а ю т с я . Т е п е р ь  там  есть  
вода, газ, а  в будущ ем году, обещ ает президент 
Ё ньчик, появится канали зац ия, и сточны е воды 
будут отведены  в модернизированны й северный 
отстойник. Т ерритория, покинутая П К П , станет 
лаком ы м  кусочком для  инвесторов, а это  имеет 
огром ное значение для всего города.

И з д р у г и х  д о с т и ж е н и й , в а ж н ы х  д л я  
Здуньской: при восьмилетней школе №  6 построен 
н о вы й  сп о р тзал  -  т е п е р ь  с м о гу т  в о зр о д и ться  
в о л е й б о л , б а с к е т б о л  и д р у г и е  и гр ы . Б ы л а  
п р о и з в е д е н а  с м е н а  п а р к а  г о р о д ск о го  
т р а н с п о р т н о го  п р е д п р и я т и я . С в я щ ен н и к  уж е 
о с в я т и л  н о в ы е  а в то б у с ы  -  у д о б н ы е  и 
экологически  чисты е.

А нна А ндры х не вкусит от  плодов развития: 
п о с л е  р а с п а д а  с в о е й  с е м е й н о й  ж и зн и  о н а  
навсегда покинула Карш ницы, съехала с квартиры. 
Т е п е р ь  ж и в е т  по зн а к о м ы м . Е е м ать  и о тец  
ум ерли  в течен и е нескольки х  м есяц ев . И ногда 
о н а  з а г л я д ы в а е т  в и х  п у с т о й  с л у ж е б н ы й  
ж е л е зн о д о р о ж н ы й  д о м и к  с за р о с ш и м  садом . 
Н екоторое время спустя в прию те умерла и тетка 
А н н ы .

Н икт о не помог ей
жить
умирать
не было спасения
и приговора (...)
Уже и не молится
об избавлении
Бог все равно ее не услыш ит
и еще долго будет
кричать в пустоту
с крестом
прибитым
к  ж ивоту

Без стихов А нна не смогла бы оставить позади 
преж ню ю  ж изнь и начать новую , такую , как она 
хочет , чтобы  о б р е с т и  п окой  и п о гр у зи ть ся  в 
п оэзи ю .

ПРЕЛЕСТНАЯ КОНФЕТКА
В Здуньской-В оле ещ е нет улицы  П оэтов, но 

горожане знаю т их и узнают. Д а и как не заметить 
Р о м а н а  Т о м а ш е в с к о г о , к р а с а в ц а  с б у й н о й
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ш евелю рой и с  ш арф ом а ля «М олодая П ольш а»5 
н а  ш е е , и н с т р у к т о р а  и з  Д о м а  к у л ь ту р ы  
« Л о к а т о р » , к о т о р ы й  д о л г и е  го д ы  п и с а л  
прекрасны е стихи  к Знакомой Н езнакомке. Всех 
терзало лю бопы тство: кто это  мож ет бы ть? Когда 
Ром ан , сл ом л ен н ы й  б ол езн ью , п озвон и л  Ей из 
больницы , О на приш ла. О днако потом броси ла 
его ради другого. К ак-то  раз Ром ан  заш ел в кафе 
и увидел там  П релестн ую  К онфетку. Т еперь он 
ж енится.

А  как м ож но н е  зам ети ть  Ром у А льварадо- 
Л агунёнок, п оэтессу и психолога, которая всегда 
х о д и т  в ш л я п к е  и , и м е я  х о р о ш у ю  с е м ь ю , 
з а н и м а е т с я  т р у д н ы м и  д е т ь м и ?  П о с л е  
столкновения с  детски м и  несчастьям и поэзия для 
нее -  все равно что бальзам  на душу. Т еперь она 
о п а с а е т с я  п о с л е д с т в и й  п е р е х о д а  г о р о д с к о й  
б о л ь н и ц ы  в п о д ч и н е н и е  м е с т н ы м  о р г а н а м  
самоуправления. «М ы  ведем  борьбу за  пациента 
п е р е д  л и ц о м  ч е т к о  д е й с т в у ю щ и х  ч а с тн ы х  
к о н к у р ен то в » , -  го в о р и т  п р е зи д е н т  го р о д а , -  
«поэтому от  подготовки  адм инистрации  и м ен ед
ж ера , которы й  в о зь м ется  за  эту  работу , будет 
м ногое зависеть» .

М е н е д ж е р о м  б у д е т  Т о м аш  П о л ь , п о эт , 
недавни й  у ч и тел ь , главн ы й  редак тор  м естн ого  
еж ем есячн ика, образован н ы й , рассуди тельны й , 
счастл и вы й  о тец  и м уж , и м ею щ и й  все  ш ансы  
сделать карьеру в городе и , пож алуй, не только в 
нем .

В в и д у  п е р е х о д а  б о л ь н и ц ы  в г о р о д с к о е  
подчинение ож идаю тся увольнения, бы ть м ож ет 
даж е среди врачей. А  муж  Ромы работает в этой 
больнице педиатром .

ТЫ ПРЕКРАСНА!
С окращ ени е в и си т  горди евы м  м ечем  и над 

головой жены Е ж и Х ш ановского, п оэта, который, 
б у д у ч и  д и р е к т о р о м  г о р о д с к о г о  м у з е я , 
зарабаты вает неплохо, так  что семья не останется 
без средств к  сущ ествованию .

В п е р в ы е  Е ж и  Х ш а н о в с к и й  у в и д е л  ее  на 
в о к за л е  и с р а з у  ж е  в л ю б и л с я . У н е е  б ы л и  
необы кновенны е голубы е глаза. «Ты прекрасна!» 
-  сказал он ей , а  она дал а  ем у пощ ечи н у -  для 
п роф и л ак ти к и . В о й д я  в в аго н , он  у в и д ел , что 
предм ет его лю бви  сидит в одном  из купе вместе 
с его зн аком ой . Зн аком ая  п р ед став и л а  их друг

другу. Тогда девуш ка с  голубы м и глазами сказала: 
«А  мы уж е зн ак о м ы » . О ни  п о ж ен и л и сь . Е сть  
дети , и ж ивут они счастливо. В от если  бы только 
не это увольнение...

С тех пор как в городе появился музей, ж ители 
сам и приносят в него экспонаты : м ебель, стары е 
издания, ф отограф ии -  все, что м ож ет спасти от 
заб в ен и я  м о л о д у ю  (X IX  и X X  в ек а ) и стори ю  
г о р о д а . И з в е с т н о , к т о  з а н и м а л с я  з д е с ь  
к р о во п у ск ан и ем , кто  л еч и л  ж и тел ей  во врем я 
уж асной эпидем ии холеры , им ею тся сведения о 
р о д ах  а п т е к а р е й , п о ж а р н ы х , р е м е с л е н н и к о в , 
ткачей , ф абрикантов.

Ежи Х ш ановский создал сам ы й странны й в 
м и ре м узей , в котором  научная объ екти вн ость  
п е р е п л е т а е т с я  с л и ч н ы м и  у в л е ч е н и я м и  
директора. В этом м узее ц арствует дух  Ф еликса 
Р ай чака, которы й вдохнул ж и зн ь  в «Тополь» и 
был гуру поэтов и художников в сам ой  Здуньской 
и в ее окрестностях. Умер он преж деврем енно -  
ведь поэты  ум ираю т рано. Е го портрет висит в 
Галерее незаурядны х здуньсковолян на почетном 
м есте.

В Галерее мож но оказаться ещ е при ж изни. 
В п о с л е д н е е  в р ем я  к о б щ е с тв у  в ы д аю щ и х ся  
з е м л я к о в  п р и с о е д и н и л а с ь  з а м е ч а т е л ь н а я  
у ч и тел ьн и ц а  П елаги я  К ац ер , к аты н ск ая  вдова, 
«которая муж ественно воспитала сы на и весь го 
род  и учила, как ж ить и как не сдаваться» , -  пиш ет 
директор-поэт.

Ч то  ж е к асается  у в о л ьн ен и я  его  ж ен ы ... В 
Зд у н ьск о й -В о ле  н адо  о р ган и зо в ать  п рию т. О н 
очень нужен. В нем  см огут работать и  несколько 
у в о л ен н ы х  м е д сестер . З ад ач а  н ео б ы к н о в ен н о  
трудная, но наверняка осущ ествим ая, коль скоро 
т а к  г о в о р и т  н е о б ы к н о в е н н ы й  д и р е к т о р  
н еобы кновенного м узея. О дин из поэтов.

POLITYKA

5 «Молодая Польша» -литературное течение конца 
XIX -  начала XX в —Пер.
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Антоний Кучинский
ЭДВАРД ПЕКАРСКИЙ И ДЕЛО ЕГО ЖИЗНИ

М оим иркутским друзьям

Е сл и  п оляк  п о п ад ет  в Я кути ю , он  м ож ет б ы ть  уверен , что у сл ы ш и т  там  о В ац л ав е  С ерош евском  
и Э дварде (Э д у ар д е  К ар л о ви ч е) П екарском , которы е сд ел ал и  д о сто ян и ем  м и р о во й  науки  культуру 
и я зы к  якутов . В И ркутск е  ем у  р асск аж у т  о Б ен ед и к те  Д ы бовском , и зучавш ем  ф лору  и ф ауну 
Б ай кал а . В с е  это н астольк о  в о ш л о  там  в п о всед н ев н у ю  р е ал ь н о сть , что п о сто ян н о  в о зн и к ает  в 
б есед ах  с  п оляк ам и , когда о н и  п оявл яю тся  в тех  м естах . Т е, кого я  н азвал , со зд али  части ц у  рус
ской  н ауки  о С и б и ри . Д о б ав и м , что  так и х  лю дей  бы л о  гораздо  бол ьш е, а  и стори я  п ольско-русски х  
св язей  в  д е л е  и зучен и я  о гр о м н ы х  тер р и то р и й  за  У ралом  и кул ьтуры  н асел яю щ и х  их коренн ы х

н ародов  все  ещ е о ж и д ает  своего  и стори о
граф а. М н о го е  н а  эту  те м у  уж е известно , 
но сл ед у ет  п остоян н о  д о п о л н ять  эту  к ар ти 
ну за  счет  н о вы х  и сточн иков и ф актов . О п 
ти м ал ьн ы м  реш ен и е  п редставляется  ту т  со 
трудн и чество  у чен ы х  из П ольш и  и Р осси и . 
П о с те п е н н о  в  ср ед е  п о л ь ск и х  и стори ков  
п о л у ч ает  р а с п р о с т р а н е н и е  и м ен н о  такой  
взгляд  н а  в к л ад  п оляков  в и зучен и е  С и б и 
ри. С  и н теллектуальн о-п озн авательн ой  то ч 
ки зрен и я  о чеви д ен  п ерел ом , п р о и зо ш ед 
ш ий  за  п оследн и е годы . Н ап ри м ер , на п оль
с к о -р о с с и й с к и х  н а у ч н ы х  к о н ф е р е н ц и я х , 
п о свящ ен н ы х  С и б и ри , я сн о  вид но , что об 
м ен  и сто ч н и к ам и  м еж д у  П ольш ей  и Р о с
си ей  вп ол н е  н алаж ен , а  результатом  этого 
стали  ц ен н ы е труды  по и стории  польской  
науки  за  У ралом .

О со б ен н о  м н ого  сл ед о в  о став и л и  п о 
л яки  в Я кути и . В п р о вод и вш и хся  зд есь  и с
с л е д о в а н и я х  п е р е п л е т а ю т с я  э тн о гр аф и я , 
л и н гви сти к а , географ и я, м ед и ц и н а , геоло 
гия, л и тература  и , н акон ец , и стория . Р ас 

сказы вая  о  сг. ш х  зл о к л ю ч ен и ях  в Я кути и , со сл ан н ы е  сю да п оляки  д авал и  и н тер есн ы е  оп исан и я 
этой  тер р и то р и и  у ж е  в Х Ѵ ІІ-Х Ѵ ІІІ веках . И  в се  ж е  и м ен но  в X IX  веке  п о яв и л о сь  бол ьш е всего 
р аб о т  по якутской  этн о гр аф и и , ф ол ькл ори сти ке , язы козн ан ию . И м я Э дварда  П екарского , о  кото
р о м  в  это м  о гр о м н о м  к р аю  н а б ер егах  Л ен ы  и по сей  д е н ь  го в о р я т  с в ел и ч ай ш и м  у важ ен и ем , 
п рочн о  в п и сан о  в  и стори ю  эти х  и ссл едован и й . О дн а из улиц  Я к у тск а  н о си т  его  им я, а  со в р ем ен 
н ы е этн о л о ги  и язы коведы  вн и м ател ьн о  и зу ч аю т его  н аучн ое  н асл еди е , и б о  он  бы л  одним  из вы 
даю щ и х ся  я кутоведов , автором  м н ож ества  работ, п о свящ ен н ы х  этой  тем ати ке , среди  которы х п ер 
вое  м есто  зан и м ает  м он у м ен тал ьн ы й  сл о вар ь  якутского  язы ка. И  п одум ать  только , что  все сд ел ан 
н о е  им д л я  Я кути и  и яку то в  связан о  с его  судьбой  ссы льн ого .
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Э .П ек ар ск и й  р о д и л ся  в  1858 г о д у  в П етрови чах , н а  тер р и то р и и  со в р ем ен н о й  Б ел о р у сси и , в 
п ольской  ш ляхетской  сем ье . Н а  этой  зем л е  он  рос , с ю н ы х  л е т  вп и ты вая  б о гатство  м естн о го  ф ол ьк 
л ора . Ч асто  он  со п р о во ж д ал  о тц а  в п оездк ах  по о к р естн ы м  д ер ев н ям , со зер ц ая  м естн ы е  н равы  и 
обы чаи . П р и о б р етен н ы й  в  ю н о сти  о п ы т о б щ ен и я  с сельской  культурой  н е  п р о п ал  д ар о м , и б о  годы  
сп устя , когда Э .П ек ар ск и й  оказал ся  в ссы лке в  дал ек ой  Я кути и , в н ем  п робуди л ось  ж ел ан и е  и зу
чать и оп и сы вать  к ультуру  н асел яв ш и х  ее абори генов . В ероятн о , в  дом е  П екарск и х  часто  звучал и  
всяч ески е  р асск азы , м естн ы е  л еге н д ы  и  и сто р и и  б ы л ы х  врем ен . Ю н ы й  Э д в ар д  сл уш ал  их в н и м а
тел ьн о  и у в леч ен н о , н абл ю д ал  сел ьск и е  свадьбы  и похороны , тр ад и ц и и , св язан н ы е с  кал ен д арн ы м и  
п р азд н и кам и . Д о б ав и м  та к ж е , ч то  в  ю н ости  о н  во сп и ты в ал ся  н а  п атр и о ти ч еск и х  об р азц ах : это  
бы ло  у ж е  п осле в о сстан и я  1863 го д а , и он  н авер н як а  н е  р а з  сл ы ш ал  в  д о м е  о п оляк ах , со сл ан н ы х  
в С и б и рь , об  и х  п р еб ы ван и и  н а  чуж ой  зем л е  и  в о звр ащ ен и и  в родн ы е к р ая  с расск азам и  о далекой  
С и бири . П ольск и е  н ац и о н ал ьн ы е  тр агед и и  бы ли  ем у  н е  чуж ды .

У ч и л ся  Э .П ек ар ск и й  в М и н ске, М озы ре, Ч ерн и гове, Т аган роге , а  с 1878 г. —  в Х арьковском  
ветери н арн ом  и н сти туте . Годы  уч ен ья  бы ли  д л я  него н еобы чай н о  п лод отворн ы м и  с точки  зрен и я  
п ри об ретен и я  к ак  зн ан и й , т ак  и  оп редел ен н ого  соц и ал ьн ого  оп ы та. Т ам  о н  п р и о б щ и л ся  к  р азл и ч 
н ы м  п р о яв л ен и ям  п ол и ти ч еск о й  и о б щ ествен н ой  ж и зн и , стал  чл ен о м  п одп ол ьн ы х  о рган и зац и й . 
П р о ш л о  м ен ьш е  года с  н ачал а  его  учен ья  в Х арькове, когда там  н ачал и сь  студен ческ и е  волн ен ия 
(1878), в  которы х  Э .П ек ар ск и й  п ри н и м ал  ак ти в н о е  у части е . Е го  и скл ю чи л и  и з и н сти ту та  и п ри го 
ворили  к ад м и н и стр ати в н о й  в ы сы л к е  в  А р х ан гел ьску ю  губерн и ю . С кр ы в ш и сь  о т  п о л и ц и и , о н  стал  
акти вн о  сея ть  б ун т п р о ти в  ц арского  сам од ерж ави я . И звестн о , что  с 1878 г. он  бы л  чл ен о м  «Зем ли  
и  воли» . А р есты , о б ы ск и , сл еж к а  б ы л и  тогда дел о м  о бы чн ы м , а н еп ок орн ы х  о тп равл яли  в ссы лку. 
Ч тобы  сп асти  Э .П екарского  от  такой  судьбы , о р ган и зац и я  н ап рави л а его  в Т ам б овск ую  губерн ию , 
где он  р аб о тал  у езд н ы м  п и сар ем  п од  чуж ой  ф ам и ли ей . Е стествен н о , п р и  это м  он  н е  заб ы в ал  и о 
п оли ти ческой  д ея тел ьн о сти : п роп аган ди ровал  и деи  свободы  среди  м естн ы х  к р естьян , р а с п р о с тр а 
н ял  зап р ещ ен н у ю  л и тер ату р у  и  ли стовки . К огда его дея тел ьн о сть  бы л а  р аск р ы та , он  сн о ва  ускол ьз
нул о т  п оли ц ии , ж и л  н екоторое врем я  в  Т ам бове, а  потом  в  М оскве. О н облад ал  н еоб ы кн овен н ы м  
к расн ореч и ем  и  л егк о  сходи лся  с л ю д ьм и , что  бы ло  в есьм а  п олезн о  д л я  п арти й н ой  р аб о ты , в аж 
н ы м  звен ом  которой  о н  стал . И  все -так и  в  д ек аб р е  1879 г., п од  М осквой , Э .П ек ар ск и й  бы л ар есто 
ван. П очти  д в а  год а  о н  п р о си д ел  в Б уты рках , и сп ы тав  всю  тяж есть  следстви я . А р ест  стал  н ачалом  
его  п ути  в я ку тск у ю  ссы л к у  и... счастл и вы м  стечен и ем  о б сто ятел ьств  д л я  м и рового  якутовед ен и я , 
в  которое Э двард  П екар ск и й  н авсегда  вп и сал  св о е  им я.

О дн ако  п р еж д е  ч ем  п о й ти  п о  этапу, ем у  п р и ш л о сь  п ер еж и ть  тя ж ел ы й  о п ы т  сл едстви я . И зво р а
чи ваясь  в  п о казан и ях , о н  н е  п о д в ел  никого и з сотовари щ ей , н о  себя  н е  сп ас . Е м у  бы л о  п р ед ъ яв л е
но о б в и н ен и е  в  у ч асти и  в н ел е гал ьн о й  п оли ти ческой  о р ган и зац и и , п роп аган д и стской  д еятел ьн о сти  
и п р есту п н о й  св язи  с  уб и й ц ам и  п ровокатора, п рон и к ш его  в  орган и зац и ю . 12 я н в ар я  1881 г. его 
п ри говори л и  к 15 годам  к аторги  с  л и ш ен и ем  гр аж д ан ск и х  п рав . Э .П екарском у  бы ло  23  года, а  его 
зд оровье  уж е б ы л о  си л ьн о  п одорван о . В  конце концов п о  это й  п р и ч и н е  п ри говор  суда бы л  см ягчен : 
каторгу зам ен и л и  б ессроч н ой  ссы лк о й  в Я кути ю .

М ож н о  себе  п р ед став и ть , насколько  тяж ел ы м  бы л  этот  п уть  в  ссы лку. В  л и тературе  сох р ан и 
л ось  м н о ж ество  о п и сан и й  еж ед н евн ы х  п ереходов п о  этапу. Э то  д ей ств и тел ьн о  бы л о  «хож ден ие по 
м ук ам » , с о в е р ш а в ш е е с я  в т я ж ел ей ш и х  у сл о в и я х , в  о сн о в н о м  п еш ком . Н еко то р ы е  у зн и к и  ш ли  
зак о в ан н ы м и  в  н о ж н ы е  к ан д ал ы  —  к ан д ал ы  с н и х  сн и м ал и  н а  н о ч ь  н а  п е р е с ы л ь н ы х  п ун к тах , 
р ассто я н и е  м еж д у  ко то р ы м и  р ав н я л о сь  д н е в н о м у  п ереходу. Т ам  к у зн ец  р аск о вы вал  у зн и к о в , а 
у тр о м  зак овы вал  сн ова. Ч асто  так о й  переход со в ер ш ал ся  в том  н есп еш н ом  тем п е , которы й  зад ава
л и  у зн и к и , ш ед ш и е  без кан д ал ов . Н а  эту  т е м у  со х р ан и л о сь  м н о ж ество  сви д етельств , о ставлен н ы х  
сам и м и  ссы л ьн ы м и . М н о го  об это м  бы ло сл ож ен о  п ечал ьн ы х , тоск л и в ы х  песен . Н а  гр ан и ц е  Е вро 
пы  и А зи и , п роходящ ей  п о  ск ал и сты м  верш ин ам  У рала, стои т в ы со к и й  гр ан и тн ы й  обел и ск , кото
ры й  ссы л ьн ы е  н азвал и  « п ам ятн и ком  слез» . В  п окорен и и  горны х вер ш и н  е сть  н ечто  р о м ан ти ч еск и -
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п о эти ч н о е , н о  если  всп ом н и ть , что  обел и ск  н а  У рале обозн ач ал  гр ан и ц у  кон ти н ен тов  и н а  восток  от 
н его  п р о сти р ал ась  С и б и р ь , то  н еуди ви тельно , что  п ри  п ереходе ч ер ез эту  гр ан и ц у  л ю д ьм и  о влад е
вали  сам ы е  р азн ы е  д у ш ер азд и р аю щ и е  чувства .

О дн ако  верн ем ся  к д о р о ге  Э .П екарского  в  ссы лку. М ы  зн аем , что о тп р ави л ся  он  и з м осков
ской  тю р ьм ы , где со б и р ал и  этап ы  осу ж д ен н ы х  п еред  отп равкой  их в  С и б и рь . В д ал ек у ю  Я кутию  
Э .П ек ар ск и й  п ри б ы л  8 н ояб ря  1881 г., о став и в  за  со б о й  м уки  этап о в , во врем я  которы х он  бы л 
св и д етел ем  б еззак о н и я , и зд ев ател ьств  н ад  у зн и к ам и , о б в о р о в ы в ан и я  и х  к он в о й н ы м и , п о б о ев  и 
ун и ж ен и й . Т аковы  бы ли  кон к ретн ы е д етал и  этого  п ути , и н еуди ви тельно , что  этап  до л ги е  годы 
со х р ан ял ся  в  п ам яти  ссы л ьн ы х . З ач асту ю  он  бы л  н ам н о го  тяж ел ее , ч ем  сам а  по себ е  ж и зн ь  в 
с с ы л к е .

Э .П екарского  о п р ед ел и л и  в  м ал ен ьк и й  яку тск и й  п осел ок , где о н  в ы стр о и л  себ е  дом и к  и со 
врем ен ем , п олуч и в  зем ел ьн ы й  н адел , зан ял ся  сел ьск и м  хозяйством . О н  ходи л  и ездил  по ок р ест 
н о стям , зав язы в ая  т е с н ы е  св язи  с я ку там и . Б ессм ен н о й  сп у тн и ц ей  его  ж и зн и  стал а  якутка , что  
пом огло  ем у  у стан о в и ть  д р у ж еск и е  о тн о ш ен и я  с м естн ы м  н асел ен и ем . О н а  п о м о гал а  ем у  п ри вы к 
н у ть  к  н овы м  у сл о в и я м  ж и зн и , к  н овой  со ц и ал ьн о й  и  географ и ческой  среде. Н е н адо  заб ы вать , что 
ж и зн и  в си би рской  та й ге  ещ е  сл едовал о  научиться: н езн ан и е  л есн ы х  тр о п , речн ы х  п ереп рав , болот 
и тр я си н  бы л о  очен ь  о п асн ы м  д л я  н ови чков . Ж и ть  в  эти х  экстр ем ал ьн ы х  у сл о ви я х  они  уч и л и сь  у 
якутов , которы е —  сл ед у ет  это п ри зн ать  —  п ом огали  в этом  ссы льн ы м  как  м огли . М н огочи слен 
н ы е оп и сан и я  якутск ой  ссы лк и  свидетельствую т, что  и м ен н о  благодаря м естн о м у  н асел ен и ю  ссы ль
н ы е л егч е  п ер ен о си л и  тр у д н о сти  п ервы х  н едель п ри вы к ан и я  к н овы м  у сл о ви ям . Я к у ты  д авал и  им 
к ров, д о с т а в л я л и  п р о п и тан и е  и  одеж ду, уч и л и  охоти ться  н а  п уш н ого  зв ер я , у к азы вал и  богаты е 
охотн ичьи  м еста , зн аком и ли  с  п ри р о д о й  Я кути и , д аю щ ей  п р и ю т и чув ств о  б езо п асн о сти . Э ти  отн о
ш ен и я  м н ого  зн ачи ли  д л я  ссы льн ы х , и  он и  п лати ли  я ку там  б л агодарн остью , защ и щ ая  их от  б езза
кония м естн ы х  ч и н о вн и ко в . И звестн о , что  в  1886 г ,  п ять  л е т  спустя  п о сл е  п р и б ы ти я  в Я кути ю , 
Э .П ек арск и й  п о д п и сал  кол лекти вн ы й  п ротест  там о ш н и х  ссы льн ы х , о б в и н я я  м естн ы е  власти  в  н а 
руш ен и и  закон ов.

Годы н евол и  Э .П ек ар ск и й  п он ач ал у  зап ол н ял  сел ьскохозяй ствен н ы м и  р аб о там и , одн оврем ен 
н о  стар ая сь  глубж е и зу ч и ть  м естн ы е н равы  и о бы чаи , географ и ю , и сторию  и культуру  той  зем ли , на 
которой  ем у  п р и ш л о сь  в ести  н овую  ж и зн ь . Н есм отря  н а  м н ож ество  р аб о ты  и обязан н остей , он  
находил в р ем я  п о п о л н ять  свои  зн ан и я , все  б о л ее  и н тересуясь  этн о гр аф и ей  и язы ком  якутов . О н 
часто  бы вал  у  н и х , сл у ш ал  р асск азы  и  л еген д ы , п р и су тств о вал  п ри  ш ам ан ск и х  и п рочи х  обрядах . 
О н п о н и м ал , как  б о гат  и как м ал о  и зучен  якутск и й  ф о л ьк л ор , и в зял ся  за  вели к ое  и благородн ое 
дело : оп и сать  р азл и ч н ы е  асп екты  якутск ой  культуры . Руководила им си м п ати я  к  я к у там , и сторию  и 
ж и зн ь  которы х  о н  и зучал  в  н еп о ср ед ствен н о м  об щ ен и и  с н и м и . Э нтузи азм  Э .П екарского  в и зуче
н ии  якутск ой  культуры  во  всем  ее м н огооб рази и  бы л , что н азы вается , зам еч ен  государством , то 
есть  м естн ы м и  ч и н о вн и кам и . Р осси я  уж е тогда бы л а  заи н тер есо в ан а  в и зучен и и  как особой  куль
ту р ы , су щ еств о вав ш ей  н а  о б ш и р н ы х  си б и рски х  п росторах , засел ен н ы х  аб о р и ген ам и , так  и м ест 
н ы х  п ри род н ы х  усл о ви й . П о это м у  и ссл едован и я  в области  культуры  и географ и и  э ти х  мест, п р ед 
п р и н яты е  ссы л ьн ы м и  в и н д и в и д у ал ьн о м  п оряд ке , часто  п олуч али  поддерж ку. С сы л ьн ы е  в Я кути и  
п редставлял и  со б о й  сво ео б р азн ы й  и н тел л ектуальн ы й  п отен ц и ал , с  усп ехом  и сп ол ьзовавш и й ся  д л я  
о св о ен и я  этой  ч ас ти  С и б и ри . П о сле  п р и б ы ти я  Э .П екарского  в ссы лку  н е  п рош л о  и п яти  лет, как его 
и ссл ед ован и ям и  в об л асти  этн о гр аф и и , ф о л ьк л ори сти к и  и л и н гви сти к и  заи н тер есо в ал о сь  Русское 
географ и ческ ое  о б щ ество , а  Я ку тск и й  стати сти ч ески й  ком и тет  д ал  ем у  рек ом ен д ац и и  д л я  п родол
ж ен и я  и ссл едован и й . Б лагодаря  у си л и ям  и п оддерж ке  ч л ен а  Г еограф ического  об щ ества , к руп н о
го учен ого  В .В .Р ад л о ва  Э .П ек арск ом у  бы ло  разреш ен о  п о сел и ться  в Я кутске . В озн и к  п р о ект  и зда
н ия я к у тск о -р у сск о го  с л о в ар я , и у ж е  в 1889 г. бы л готов  его  п ер вы й  вари ан т. О д н ако  и здан и е 
отк л ад ы в ал о сь  и з-за  нехватки  денег. Э ксп еди ц и и  Э .П екарского  по Я к у ти и  в се  ш и ре захваты вали  
культурн ую  п роблем ати ку . В 1894-1896  и 1903-1904  гг. о н  п ри н ял  у ч асти е  в  двух  эксп еди ц и ях  —  
Я кутск ой  и  Н ельк ан -А ян ск ой , ор ган и зо в ан н ы х  В осточн о-С и б и рск и м  отдел ен и ем  Русского  геогра-
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ф ического  об щ ества . Я к у тск о й  эк сп ед и ц и ей  руковод ил  вы д аю щ и й ся  р у сск и й  этн ограф  и ар х ео 
л о г  Д .А .К л ем ен ц . Э .П ек ар ск и й  отвечал  в этой  эксп еди ц и и  за  всю  о р ган и зац и о н н у ю  работу , а всем , 
что  к асал о сь  и зу ч ен и я  якутского  язы ка , он  зан и м ал ся  и скл ю ч и тел ьн о  сам . Т огда ж е о н  п озн ако 
м и л ся  с  и звестн ы м  ан тр о п о л о го м  И .И .М ай н о вы м  и вм есте  с н и м  разр аб о тал  п ро гр ам м у  со б и р ан и я  
этн ограф и ч еской  кол лекц и и  и  и зучен и я  бы та, м атери ал ьн ой  и д уховн ой  культуры  якутов . Э ксп ед и 
ц ия  п р и н есл а  богаты е п лод ы : бы л и  п оп ол н ен ы  м атери ал ы  д л я  сл о вар я  якутского  язы ка  и собран о  
м н ого  ц ен н ы х  д ан н ы х  о  якутском  ф ольклоре.

С  1900 г. Э .П ек ар ск и й  ж и л  в Я ку тск е , р аб отал  в  м естн ом  ок руж н ом  уп равл ен и и . П рож и ван и е 
в го р о д е  п о зво л и л о  ем у  у п о р яд о ч и ть  со б р ан н ы е м атер и ал ы  и п о д го то ви ть  п ер вы е  работы  к п ечати . 
В т о т  ж е  п ери од  о н  бы л  о д н и м  из консультан тов  п рави тел ьствен н ого  п роекта , касаю щ егося  п рав  
аб ори ген ов , у ч аств о в ал  в  р азр аб о тке  п ри н ц и п ов  н ад ел ен и я  яку то в  зем л ей  и  б ы л  соавтором  п о ста
н овлен и й  п о  это м у  вопросу . Э то  бы л о  очен ь важ н ое адм и н и стр ати в н о -п р ав о во е  м ероп ри яти е , ч ет 
ко оп р ед ел и вш ее  м есто  якутов  в н ац и о н ал ьн о й  структуре  Р осси й ской  и м п ери и . В 1903 г. Э .П ек ар 
ск и й  о тп р ави л ся  в Н ел ьк ан -А ян ск у ю  эксп еди ц и ю , возгл авл яем ую  В .Э .П о п о вы м , в ходе которой 
со б и р ал  э тн о гр аф и ч еск и е  эксп он аты  д л я  м у зея  в П етерб урге  и  зан и м ал ся  этн ограф и ей  ту н гу сск и х  
п лем ен . И тогом  этой  эксп ед и ц и и  стал  н ап и сан н ы й  вм есте  с  В .П .Ц ветк о в ы м  « О черк  б ы та  п ри аян - 
ских  ту н гу со в » , оп убл и кован н ы й  в  « С б о р н и к е  М узея  ан тр о п о л о ги и  и  этн о гр аф и и »  (1 913 , 2 ). О т 
п равл яясь  в эту  эксп ед и ц и ю , Э .П ек ар ск и й  уж е п ользовал ся  рек ом ен дац и ям и  А кад ем и и  н аук  и  ее 
н аучного  сек р етар я , в осток овед а  В .В .Р ад л ова . С  1904 г. Э .П ек ар ск и й  п олуч ал  ден еж н о е  п о со б и е  в 
р азм ере 500  рублей  в  год. О н стан о ви л ся  все б олее  и звестен  в  н аучн ы х  к р у гах  Р осси и , и в 1905 г. 
его  о свободи л и  и з ссы лк и , чтоб ы  д а т ь  возм ож н ость  п родол ж ать  н аучн ую  работу  в П етербурге . В 
Я кутске  он  о став лял  д о б р о ж ел ател ьн ы х  к н ем у  лю д ей  и , отп р авл яясь  в  П етербург, п они м ал , что  его 
ж дет  со в ер ш ен н о  н овая  среда, а  его  р аб о та  д о л ж н а  будет п о дтверди ть  глуб окое зн ан и е  якутск и х  
проблем . И  все-так и  о н  р еш и л ся  п ереехать , т ем  б о л ее  что  у си л и я  в  это м  н ап равл ен и и  п р ед п р и н и 
м ал и  и А кад ем и я  наук, и Р усск ое  географ и ческ ое  общ ество . В П етерб урге  он  работал  в этн о гр аф и 
ческом  отделе М узея  и м . А л ек сан д р а  III, а  п озж е, с 1911 г., —  в  М у зее  ан троп ол оги и  и этн ограф и и  
А кад ем и и  наук. В этом  городе он  п рож и л д о  сам о й  см ерти . У м ер Э .П ек ар ск и й  27 и ю н я  1934 г. в 
возрасте  76 лет, из которы х 2 4  го д а  о н  п ровел  в  Я кути и .

П р еб ы в ан и е  Э .П екарского  в  П етерб урге  о тн о си тся  к  н аи б ол ее  творч еск ом у  п ериоду  его  ж изн и . 
Т ам  он  со зд ал  сам ы е  зн ач и тел ьн ы е  свои  труд ы , в том  ч и сл е  расш и р ен н ы й  трехтом н ы й  вари ан т 
сл о вар я  я к у тск о го  я зы к а , о котором  В .В . Р ад л о в  н ап и сал  в  1911 г., что , с  то ч к и  зр ен и я  объ ем а 
собран н ы х  в н ем  л ек си ч еск и х  д ан н ы х , п о черп н уты х  и скл ю ч и тел ьн о  и з ж и вого  язы ка, он  н е  и м еет  
себе р авн ы х  во всей  л и тер ату р е  о  тю р к ах . «С ловарь якутского  язы ка»  и здавал ся  н а  п ротяж ен и и  
1907-1930  го д о в . П о зд н е е  о н  б ы л  п ер еи зд ан  в т р е х  т о м а х  в Л е н и н гр ад е  (1 9 5 8 -1 9 5 9 ). С л о вар ь  
актуален  п о  сей  д е н ь , и  н и ч то  н е  м о ж ет  у м ал и ть  его  зн ачен и я, хотя с  тех  п о р  и зучен и е  якутского  
язы ка  и культуры  зн ач и тел ьн о  р асш и р и л о сь . В 1999 г. я  бы л в  Я кутске  н а  н аучной  конф ерен ци и , 
п о свящ ен н о й  в кл ад у  п оляков  в  и зучен и е  Я к у ти и , и с  бол ьш и м  и н тер есо м  в ы сл у ш ал  д о к л а д  Л .Л .Г а- 
б ы ш евой  и з Я кутского  у н и в ер си тета  об  это м  словаре. О н а , в  частн о сти , п одчерки вала:

1. «С л о вар ь  якутского  я зы к а»  Э .К .П ек арского , со зд ан н ы й  в  кон ц е X IX  —  начале X X  веков, 
отвечает  ак ту ал ьн ей ш и м  зап р о сам  и  п р о б л ем ам  соврем ен н ого  язы козн ан ия , в  первую  очередь  э т 
н о ли н гви сти ки . Э тн о л и н гви сти ч еск ая  н ап р ав л ен н о сть  «С л оваря»  п роявл яется  н е  только  в  том , что  
в нем  п олуч и ли  о тр аж е н и е  экзо ти зм ы , этн о гр аф и зм ы  и  д р у гая  б езэк в и в ал ен тн ая  л ек си к а . П ер е 
ф рази руя  и зв естн о е  вы ск азы ван и е  В .Г .Б ели нского , м о ж н о  сказать, что  н ар о д н ы й  н ац и о н ал ьн ы й  
х арактер  « С л о в ар я »  П екарского  зак л ю ч ается  н е  в  о п и сан и и  якутской  ш у б ы  тан гал ай  и ли  каш и 
салам аат, а  в  то ч н о й  п ередач е  о б р аза  м ы ш л ен и я  и ч у вств  якутов , и х  н ародн ого  м ен тал и тета . И дею  
«С л оваря»  х орош о  п ер ед ает  его эп и гр аф , в  котором  со ед и н ен ы  тр и  кл ю ч евы х  п онятия —  язы к, 
культура и м и р о во ззр ен и е  н арода.

2. Н а  ф он е  кон трастн ого  со п о ставл ен и я  с  л ексикой  русского  я зы к а  автор  «С л оваря»  б ереж н о  и 
скруп ул езн о  в ы явл яет  н есо вп ад ен и е  см ы сл ового  о б ъ ем а  и сем ан ти ч еск и х  связей  слов  русского  и
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я к у тск о го  я зы к о в ; с та н о в и тс я  п р о зр ач н о й  в н у тр ен н я я  ф о р м а  як у тск о го  сл о в а , в с е  св о ео б р ази е  
ком би н аторики  его  см ы сл о в ы х  ком п онен тов. П оли сем и я  и си н о н и м и я , б огато  п ред став л ен н ы е  в 
« С л о вар е»  П екарского , п о зво л я ю т  со в р ем ен н о м у  и ссл ед о вател ю  в ы д ел и ть  « со в о к у п н о сти  р егу 
л я р н о  связан н ы х  п р ед став лен и й »  (в ы р аж ен и е  М .М .П окровского ), о см ы сл и ть  п р ав и л а  в н утрен н и х  
сц еп л ен и й  и  о б ъ ед и н ен и й  зн ач ен и й  с л о в  в т есн о й  связи  с  м и р о во ззр ен и ем  н ар о д а , в ы я ви ть  то  
св о ео б р ази е  язы кового  раскроя  кон ц еп туальн ого  м атери ал а, и зучен и е  которого  стал о  н еотъ ем ле
м ой  ч астью  со в р ем ен н о й  л ек си к о гр аф и ч еск о й  п ракти ки .

3. З н ач и тел ьн о е  к ол и ч ество  статей  в  « С л оваре»  П екарского  вкл ю чаю т к у л ьту р н о -этн о гр аф и ч е
ск и е  сведен и я  о  в ещ и , м и ф о л о ги ч еск и е  и  ри туальн ы е м оти вы , в которы х  у ч ас тв у ю т  д ен отаты  д а н 
н ы х  сл о в ; н ар я д у  с л ек си ч еск о й  си стем о й  п р ед став л ен ы  п ар ем и о л о ги ч еск ая  си стем а  якутского  
я зы к а , а  т а к ж е  сл о в ар ь  эвф ем и зм о в  и  ф р азео л о ги я , в се , что о тр аж а ет  х о д я ч и е  п р ед став лен и я  и 
стан д ар тн ы е  ж и зн ен н ы е  си ту ац и и , к асаю щ и еся  о б о зн ач аем о го  п р ед м ета . В качестве  о сн о вн о го  
и сто ч н и к а  и л л ю стр ати в н о го  м атер и ал а  и сп о л ьзу ю тся  ф о л ьк л о р н ы е  тек сты , ти п и ч н ы е  о тсто яв ш и е
ся  (си стем н ы е) кон тек стн ы е у п о тр еб л ен и я  слова, п ри веден ы  п остоян н ы е эп и теты , у сто й ч и вы е ср ав 
н ени я, эп и ч еск и е  ф орм ул ы  и  д р у ги е  к л и ш е, хар ак тер н ы е  д л я  я зы к а  ф ольклора. Д р у ги м и  словам и , 
толкован и е л ек си ч еско го  зн ачен и я  сл о ва  со п ровож д ается  культурны м  ф о н о м , т а к  н азы ваем ой  ф о
н овой  и н ф орм ац и ей . К  л ек си ч еско м у  зн ач ен и ю  сл о ва  ок азы ваю тся  п р и со ед и н ен н ы м и  разли чн ого  
рода  конн отац ии : к у л ьтурн о-и стори ческ и е , эм о ц и о н ал ьн о -о ц ен о ч н ы е; у  л ек сем ы  ак ти ви зи рован  ас 
соц и ати вн ы й  п отен ц и ал . В  резул ьтате  сл ово  п редстает, с  одн ой  сторон ы , как  ед и н и ц а  лексической  
си стем ы , с д р у го й  —  н ам еч ается  тен д ен ц и я  п одхода к  слову  как  к  о п р ед ел ен н о м у  культурном у 
знаку. С квозь  п р и зм у  я зы к а  в «С л оваре»  п о  су щ еств у  п ред став л ен а  культура.

4. Зам ы сел  п ар ал л ел ьн о го  и зд ан и я  «С л о вар я»  и  «О б р азц о в  н ародн ой  л и тер ату р ы  яку то в »  бы л 
вы зван  п ракти ческой  н еоб ход и м остью  усп еш н ого  п родолж ен и я работы  н ад  сл о вар ем  бесп и сьм ен 
н ого  язы к а , с  речевой  сти х и ей  которого  бы л и  о р ган и ч н о  сл и ты  эл ем ен ты  у стн о й  н ародн ой  культу
ры . С  д р у го й  сто р о н ы , э т о т  зам ы сел  п р ел о м л яет  сл о ж н ей ш у ю  тео р ети ч еск у ю  п р о б л ем у  взаи м о
д ей ств и я  язы к а  и  у стн о го  н ародн ого  тво р ч ества , тен д ен ц и ю  сбл и ж ен и я  ф о л ьк л о р а  как коллекти в
н ого  б ессозн ател ьн ого  т в о р ч еств а  с  язы ком , тен д ен ц и ю , в озн и к ш ую  в  о теч еств ен н о й  ф о л ьк л ори 
сти ке  со  врем ен  А .А .П о теб н и  и А .Н .В есел овск ого . В  « С л оваре»  П екарского  я зы к , м и ф , ф ольклор , 
о брядовая  си стем а , м атер и ал ьн ая  культура якутов  п р ед стаю т в орган и чн ом  с п л а в е , в заи м н о  до п о л 
н яя  и б о л ее  тон ко  ди ф ф ер ен ц и р у я  см ы сл о во е  со д ер ж ан и е  свои х  единиц .

«С ты ковой »  х ар ак тер  тр у д а  П екарского  бл и зок  со в р ем ен н ы м  и ссл ед о в ан и я м , которы е стр е 
м ятся  со ед и н и ть  со б ств ен н о  л и н гви сти ч еск у ю  м етодику  с  п ри ем ам и  и резул ьтатам и  см еж н ы х  д и с 
ц и п л и н , вы водя , т а к и м  о бразом , ан ал и з объ ектов  н а  сты к  наук.

5. Е стествен н о , в « С л о вар е»  н аш ли  отраж ен и е  со сто я н и е  и у ровен ь  л ек си к о гр аф и ч еск о й  т р а 
д и ц и и  р у б еж а  Х ІХ -Х Х  веков , в  р ам к ах  которой  л ек си к а  и зу ч ал ась  гл ав н ы м  о б р азо м  в  связи  с 
эк стр ал и н гв и сти ч еск и м и  ф акторам и  без у ч ета  вн утрен н и х  п ри н ц и п ов  своей  орган и зац и и , си стем 
н ы х  и стр у к ту р н ы х  св о й ств  сл ова, о со б о е  вн и м ан и е  у дел ял ось  п робл ем е о тн о ш ен и я  м еж д у  сл о 
вом  и вещ ью . О дн ако  п о н ять  сп ец и ф и к у  лекси ч еского  зн ачен и я  п о зво л яет  н е  в заи м о и ск л ю ч аю щ ее 
п р о ти в о п о став л ен и е  « струк турн ого»  и « реф ерен ц и альн ого»  зн ачен и й , а их си н тез , у ч е т  всех  ф ак 
торов , ф ор м и р у ю щ и х  я зы к о в о е  зн ачен и е. В  ц ен тре вн и м ан и я  гу м ан и тар н ы х  н аук  всегд а  о стается  
у н и к ал ьн о е  св о й ств о  слова н азы в ать  и отраж ать  окруж аю щ и й  м и р , сл у ж и ть  и сточн и ком  сведен ий  
о  д уховн ой  и  м атер и ал ьн о й  ж и зн и  н о си тел ей  язы ка.

6. Загл авн ы е л ек си ч еск и е  ед и н и ц ы  д а н ы  в «С ловаре»  в ал ф ави тн о м  п оряд ке . И зб р ан н ы й  сп о 
соб  сл о во р асп о л о ж ен и я , согласно  м ы сли  В .И .Д ал я , д о л ж ен  сп особ ствовать  п о сти ж ен и ю  д у х а  язы ка  
и  р аск р ы в ать  закон ы  его сл о во о б р азо в ан и я . Н ад о  отм ети ть , что р асп о л о ж ен и е  л ек си ч еск и х  еди н иц  
якутского  я зы к а  в  ал ф ави тн о м  п о р яд к е  близко о сн о вн о м у  п р и н ц и п у  тю рк ск ого  н ародн ого  стиха, 
п о стр о ен н о го  н а  ал л и тер ац и и , ассо н ан сах  и ан аф оре; я к у тск и е  ф о л ьк л орн ы е тек сты  нередко  со-
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д ер ж ат  ан агр ам м ы  и д р у ги е  ф о н ети к о -сем ан ти ч еск и е  ф и гуры , что  сп о со б ств у ет  п орож д ен и ю  т а 
ких явл ен и й , как  н ар о д н ая  эти м ол оги я, кон там и н ац и я  сл ов  и их зн ачен и й .

7. П о  св о ей  кон ц еп ц и и  «С л о вар ь»  П екарского  со п о стави м  с т ак и м и  в ели ки м и  свои м и  п р ед ш е
ствен н и к ам и  в л ек си к о гр аф и и , как  сл о вар ь  М ахм уда К аш гарского  «Д и ван у  л у гат  ат-турк»  (« С л о 
варь  тю р к ск и х  язы к о в » ) и  «Т олковы й сл оварь  ж и вого  великорусского  язы ка»  В .И .Д ал я . О тм ети м , 
что  сл о вар ь  М ахм уда  К аш гарского  бы л так ж е двуязы чны м . У ч ен ы е  н азы ваю т его  эн ц и кл оп ед и ей  
этн ограф и ч ески х , и сто р и ч ески х , гео гр аф и ч еск и х , ф ол ьк л орн ы х  д ан н ы х  по тю р к ск и м  н ародам , он 
содерж и т  срав н и тел ьн о -и сто р и ч еск и й  м атери ал . П о  н еобы кн овен н ой  п олн оте , с которой  отраж ен о  
в сл оваре  н ар о д н о е  р еч е в о е  тво р ч ество , л ек си к ограф и ческ и й  тр у д  П екарского  бл и зок  «Т олковом у 
сл оварю »  В .Д ал я. П о сл ед н и й  вы ход и т  дал еко  за  п редел ы , о гр ан и ч и в аю щ и е об ы ч н о  ф и л о л о ги ч е
ские сл о вар и , и д а е т  т а к ж е  м н о ж ество  этн о гр аф и ч ески х  сведен и й . (Л .Л .Г аб ы ш ева . «С л о вар ь  я ку т 
ского язы ка»  Э .К .П ек ар ско го  и со в р ем ен н о е  язы козн ан и е. //  Р осси я  и П ольш а: и сторико-культур
н ы е контакты  (си б и р ск и й  ф ен ом ен ). Я ку тск , 1999, с. 43-45).

С реди  н аучн ого  н асл ед и я  Э .П екарского  есть  так ж е  п одли нн ая  ан тологи я  якутского  ф ольклора, 
о заглавлен н ая  « О б р азц ы  н ародн ой  л и тер ату р ы  яку то в »  (С П б, 1907-1911), и  м н о ги е  др у ги е  работы , 
которы е п о зво л яю т ем у  зан ять  м есто  н а  п ьед естал е  м и рового  якутоведен и я . К  его  н асл ед и ю  о б р а
щ аю тся  все, кто зан и м ается  п роблем ати кой  якутской  культуры . К  со ж ален и ю , н аследи е это  р асп ы 
л ен о  по м н о ги м  п у б л и кац и ям . П р ед ставл яется  н у ж н ы м  п одготови ть  н овое  п олн ое  со б р ан и е  с о ч и 
н ени й  Э .П екарского  п ри  тесн о м  сотрудн и честве  я ку тск и х , п ольск и х  и р у сск и х  учен ы х .

Р осси й ская , а  затем  и  советская  наука н е  п о ску п и л ась  на п ри зн ан и е  н аучн ы х  засл у г  Э .П ек ар 
ского. Д в аж д ы  ем у  п р и су ж д ал и сь  зол оты е м ед ал и  А кад ем и и  н аук  и  Р у сск о го  гео гр аф и ч еск о го  
об щ ества  (в 1907 и 1911 гг.). М н ого  л ет  он  зан и м ал  д о л ж н о сть  учен ого  сек р етар я  сек ц и и  этн о гр а
ф ии  Р усск ого  гео гр аф и ч еск о го  о б щ еств а , бы л  гл ав н ы м  р ед ак то р о м  н ау ч н о го  ж у р н а л а  «Ж и вая  
стари н а» . Уже п ри  советской  власти , в 1927 г ,  он  п олуч и л  зван и е ч л ен а-к о р р есп о н д ен та  А кад ем и и  
наук, а  в  1931-м  бы л и збран  п о ч етн ы м  член ом  этого  важ н ейш его  в С С С Р  н аучн ого  уч р еж д ен и я . Н а 
его труды  н ап и сан о  м н о ж ество  п олож и тельн ы х  р ец ен зи й , а сам  он  всегд а  счи тал ся  сам ы м  ком п е
тен тн ы м  в  в о п р о сах  якутск ой  культуры  учен ы м .

С л ед у ет  н ем н ого  ск азать  и о связях  Э .П екарского  с  п ольской  наукой . Т ут  я , п о ж ал у й , о б р а 
щ усь  к н екоторы м  л и ч н ы м  восп ом и н ан и ям . С тудентом  я  сл уш ал  л ек ц и и  в ы д аю щ его ся  польского  
у ч ен о го  п р о ф ессо р а  Я н а  Ч екан овского  п о  ф и зи ч еской  ан троп ол оги и . Н екоторое врем я  он  работал  
в П етерб урге  и часто  б есед о вал  с Э двардом  П екарски м . Э то бы л и  н е  только  н аучн ы е контакты , но 
и п р о сто  д р у ж еск и е  р а зго в о р ы , всегд а  п о -п о льск и . И з этого  следует , ч то  Э .П ек ар ск и й  о щ ущ ал  
себя п оляком , а  его  св язь  с русской  н аукой  н оси л а  и нсти туц и он альн ы й  характер . О н  зн ал , что  в его 
стран е , п о -п р еж н ем у  н есво б о д н о й , о став авш ей ся  ч астью  Российской  и м п ер и и , у  н его  н е  б ы л о  бы  
возм ож н ости  п р о д о л ж ать  св о и  кр о п о тл и вы е и ссл едован и я. П о м н ю , с к аки м  д о сто и н ство м  го во 
р и л  Я .Ч екан о в ски й  о т о ск е  Э .П екарского  п о  всем у  польском у: по сл овам  м оего  со б есед н и к а , он 
ч и тал  п о л ьск и е  к н и ги , о с о б е н н о  к л асси к о в , п о л ьск и е  газеты  и ж и в о  и н тер есо в ал ся  п ольск и м и  
дел ам и . Я .Ч екан о в ски й  отм ечал  так ж е , каки м  у важ ен и ем  окруж ал и  Э .П екарского  п етербургски е  
учен и е , в то м  ч и сл е  Л .Ш терн б ерг , В .Й охел ьсон , В .Л ем еш евск и й , В .Р ад л о в  и други е.

Э то  п одтверди л , говоря  о  б олее  п оздн ем  периоде, и  вы даю щ и й ся  п ольски й  восто к о в ед  В л ад и 
слав  К отви ч , н еко то р о е  в р ем я  р аб о тав ш и й  в П етерб урге . П о его  сл о вам , когда П о л ьш а  о б р ел а  
н езави си м ость , Э .П ек ар ск и й  даж е р ассм атр и вал  возм ож н ость  возвращ ен и я  н а  родину, н о  окон ч а
тел ьн о е  р еш ен и е  о тк л ад ы в ал  д о  зав ер ш ен и я  и здан и я  м о н ум ен тал ьн ого  сл о вар я  —  д е л а  всей  своей  
ж изн и . О дн ако , ж елая  у стан о ви ть  более  т е с н ы е  связи  с возрож д аю щ ей ся  п ольской  наукой , Э .П е 
карский  ч асть  св о и х  р аб о т  п ечатал  в  «Рочн и ке ор и ен тал и сти ч н о м »  («В остоковед ческом  еж егод н и 
ке») и п ри зн авал ся  В .К отвичу, редактору  этого  и зд ан и я , что оч ен ь  этом у  р ад , и бо  ем у  каж ется , что  
н а  родн ом  язы к е  его  м ы сл и  зв у ч ат  лучш е!
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Януш Свежий
КТО ЕСТЬ КТО В РОССИИ

с польской точки зрения

Н и к о г о  н е  у д и в и т , ч то  н а  и с х о д е  н а ш е г о  с т о л е т и я  к н и ж н ы е  м а г а з и н ы  за п о л н е н ы  а н а л и за м и  
его  с л о ж н е й ш е й  и с т о р и и . Т е п е р ь  м ы  с  р а с т у щ и м  и н т е р е с о м  н а б л ю д а е м  з а  т е м , к а к , к то  и  к ак и е  
и т о ги  п о д в о д и т , к а к и м  т е м а м  б л а г о п р и я т с т в у е т  в р е м я , что  м о д н о  и  з л о б о д н е в н о , а ч то  у ж е  с л е г 
к а  н а д о е л о . К а з а л о с ь  б ы , Р о с с и я  X X  в е к а , о  к о т о р о й  н а п и с а н ы  о б ъ е м и с т ы е  то м а , б о л ь ш е  н е  
п р е д с т а в л я е т  д л я  п о л я к о в  о с о б о г о  и н т е р е с а . П о э т о м у  п и с а т ь  о ее  су д ьб е  —  в ы зо в  н е  и з п р о с ты х . 
И  в с е  ж е  е го  п р и н я л и  д в а  к р а к о в с к и х  р у с и с т а : д -р  Г ж е г о ж  П ш е б и н д а  и з  Я ге л л о н с к о г о  у н и в е р 
с и т е т а  и  п р о ф . Ю з е ф  С м а г а  и з  П е д а г о г и ч е с к о й  а к а д е м и и , а в то р ы  б и о г р а ф и ч е с к о г о  сл о в а р я -  
с п р а в о ч н и к а  « К то  е с т ь  к т о  в  Р о с с и и  п о с л е  1917  года» . Е с т е с т в е н н о , з а м ы с е л  и зд а н и я  о т н ю д ь  не 
и с ч е р п ы в а е т с я  т р е б о в а н и я м и  f ln  d e  s ie c le , д а ж е  е с л и  к  н и м  п р и м ы к а е т . И  хотя  и зд а т е л ь с к и й  р ы 
н о к  с о в р е м е н н о й  П о л ь ш и  п е р е н а с ы щ е н — л и т е р а т у р а  п о  « р о с с и е в е д е н и ю »  н е  с о с т а в л я е т  зд есь  
и с к л ю ч е н и я , —  в ы х о д  с л о в а р я  с т а л  с в о е г о  р о д а  с о б ы т и е м . С о з д а е т с я  в п е ч а т л е н и е , ч то  м есто  
э т о й  к н и г и  д о  с и х  п о р  о с т а в а л о с ь  н е з а п о л н е н н ы м . О д и н  м о й  з н а к о м ы й  и н ж е н е р  о т к р о в е н н о  
с к а за л , ч то  о н а  д о л ж н а  с т а т ь  н а с т о л ь н о й  в  к а ж д о м  п о л ьск о м  д о м е . И  в ер н о ! В  н а ш е й  в р е м е н а м и  
б о л ее , а  ч а щ е — м е н е е  д о б р о с о с е д с к о й  и с то р и и  а р гу м е н то в , п о д к р е п л я ю щ и х  т а к о е  м н е н и е , хоть  
о тбавл яй .

С л о в а р ь  П ш е б и н д ы  и  С м а г и  о х в а т ы в а е т  ш и р о к и й  д и а п а з о н  с а м ы х  р а з л и ч н ы х  г е р о е в  X X  
в ек а : п о л и т и к о в , д и с с и д е н т о в , ш п и о н о в , с в я щ е н н и к о в , у ч е н ы х , к о н с т р у к т о р о в , ф и л о с о ф о в , п и 
с а т е л е й , м у зы к а н т о в , х у д о ж н и к о в , а к т е р о в , р е ж и с с е р о в , с п о р т с м е н о в  и т .д . Е с т ь  ж е р т в ы  и  п а л а 
ч и , л ю д и  и д е и  и  о п п о р т у н и с т ы , г и г а н ты  м и р о в о й  к у л ьту р ы  и о тъ я в л е н н ы е  м е р за в ц ы . О т  В и к то р а  
С е м е н о в и ч а  А б а к у м о в а  д о  В л а д и м и р а  В о л ь ф о в и ч а  Ж и р и н о в с к о го  (с о гл а с н о  п о л ь ск о м у  а л ф а в и 
т у ) . В с е го  о к о л о  4 5 0  ст а т е й . М а л о  —  м о ж е т  п о к а з а т ь с я  з а и н т е р е с о в а н н о м у  ч и т а т е л ю , о с о б е н н о  
е с л и  о н  н е  н а й д е т  с в е д е н и й  о  к а к о м -т о  « с в о е м »  ге р о е . И  н е  п о м о ж е т  м у д р о е : « Н е л ь з я  о б ъ я т ь  
н е о б ъ я т н о е .. .»  П е р в а я  п о т е р я  п и ш у щ е г о  в с я к и й  с л о в а р ь  и  в с я к у ю  э н ц и к л о п е д и ю  —  э т о  н е и з 
б е ж н о с т ь  о т б о р а , к ак  б ы  г е н е т и ч е с к и  за л о ж е н н а я  н е п о л н о т а  и  н е за в е р ш е н н о с т ь . С то и т , о д н ак о , 
с о с р е д о т о ч и т ь с я  н а  т о м , ч т о  в  с л о в а р е  у ж е  е с т ь , —  с  о б о с н о в а н н о й  н а д е ж д о й  н а  с к о р о е  р а с ш и 
р е н н о е  п е р е и зд а н и е . П р и зы в а ю т  к  н е м у  в с е  п о го л о в н о  р е ц е н зе н т ы  и  к о м м е н т а т о р ы , а  п о д т в е р ж 
д а ю т  н а д е ж д у  и з д а т е л ь с т в о  « З н а к » , в ы п у с т и в ш е е  к н и гу , и  с а м и  а в то р ы  (к о т о р ы е  к л я н у т с я , что  
н а  э т о т  р а з  п о я в и т с я  у к а з а т е л ь  и м е н !) . В о  в с т у п и т е л ь н о м  с л о в е  о н и  н а з ы в а ю т  ц и ф р у  1000  к ак  
о п т и м а л ь н о е  к о л и ч е с т в о  с л о в а р н ы х  статей ...

Т а к  ч т о  ж е  е с т ь  в  э т о й  к н и г е ?  Е с л и  к о р о тк о , е с т ь  з а х в а т ы в а ю щ и й  и  в п е ч а т л я ю щ и й  —  у в ы , 
с п л о ш ь  и  р я д о м  з л о в е щ и й  —  о б р а з  м н о г о н а ц и о н а л ь н о й  Р о с с и и , т о ч н е е  С о в е т с к о г о  С о ю з а , а 
т а к ж е  Р о с с и и  з а р у б е ж н о й  и  п о с т с о в е т с к о й . О б р а з  э т о т  с о т к а н  и з  к о н к р е т н ы х  с у д еб , о п и с а н н ы х  
п о д р о б н о , н о  б е з  м н о г о с л о в и я  (п р а в д а , и н о г д а  ч у т ь  б о л ь ш е  с л о в  н е  п о м е ш а л о  б ы ...) .  А в т о р ы  
с л о в а р я  з а д а л и с ь  ц е л ь ю  о х в а т и т ь  п о ч т и  с т о  л е т  б у р н о й  и с т о р и и  о г р о м н е й ш е г о  г о с у д а р с т в а  и 
п р е д с т а в и т ь  э т у  и с т о р и ю  в  п о р т р е т а х  л ю д е й , н а л о ж и в ш и х  н а  н е е  я р к и й  о т п е ч а т о к . О т д е л ь н ы е  
с т а т ь и  п о с т р о е н ы  с л е д у ю щ и м  о б р а з о м : ж и р н ы м  ш р и ф т о м  в ы д е л е н ы  ф а м и л и я , и м я , о т ч е с т в о , 
г о д ы  ж и з н и  и  н е с к о л ь к о  с л о в , в ы б р а н н ы х  п о  п р и н ц и п у  « с п е р в а  н а д о  о ш а р а ш и т ь » . Д а л е е  —  
о с н о в н а я  и н ф о р м а ц и я  (с  д а т о й  р о ж д е н и я , а  д л я  с к о н ч а в ш и х с я  и  с м е р т и , а т а к ж е  с  у к а за н и е м  
м е с т а  з а х о р о н е н и я , ч т о  н а  ф о н е  п о д о б н о г о  р о д а  и зд а н и й  о п я т ь -т а к и  р е д к о с т ь ) , за ч а с т у ю  и н к р у 
с т и р о в а н н а я  п р и м е р а м и  к р а с н о р е ч и я  о п и с ы в а е м о г о  гер о я . Т ам , гд е  это  н ео б х о д и м о , у к а зы в а е т -
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с я  и п о л ь с к и й  « с л е д » : к о р н и , с и м п а т и и , д р у ж б а , п р и ч а с т н о с т ь  к  н а ш е й  и с т о р и и . Э т а  « п о л ь с к а я  
т о ч к а  зр е н и я »  о т н ю д ь  н е  п р е т е н ц и о з н а . Н ао б о р о т , п о л я к о в  p o lo n ic a  в о л н у е т  о с о б е н н о , а  зд е с ь , 
к ак  н и  б а н а л ь н о  э т о  зв у ч и т , ч и т а т е л ь  н а  п р и м е р а х  к о н к р е т н ы х  су д е б  ви д и т , к ак  м н о г о е  с б л и ж а е т  
н а ш и  н а р о д ы  и  к ак  м н о г о е  э т о м у  с б л и ж е н и ю  п р еп я тств у ет . А в т о р ы  о х о тн о  д е м о н с т р и р у ю т  св о е  
л и ч н о е  о т н о ш е н и е  к  г е р о я м , н е  и з б е г а ю т  о ц е н о к , и н о г д а  р е з к и х  и  с о ч н ы х . Н е  з н а ю , в  ч ем  т у т  
д е л о : в  с а м о й  л и  у в л е к а т е л ь н о й  и с т о р и и , в  с п о с о б е  л и  е е  п р е д с т а в л е н и я  и л и  в  т о м  и  д р у г о м  
в м е с т е  —  н о  о т  к н и г и  э т о й  ч и т а т е л ю  п р о с т о  н е  о то р в ать ся . Э т и м -т о  к р а к о в с к и й  с л о в а р ь  и в ы д е 
л я е т с я  и з р я д а  п р и в ы ч н ы х , с у х и х  и  о д н о о б р а з н ы х  э н ц и к л о п е д и ч е с к и х  и з д а н и й . Э м о ц и о н а л ь 
н о с т ь  и  п у б л и ц и с т и ч н о с т ь , о д н ак о , н и к а к  н е  у м а л я ю т  п р о ф е с с и о н а л и зм а  его  с о с т а в и т е л е й .

О  к н и ге  з а г о в о р и л и  п р е с с а , т е л е в и д е н и е , р ад и о . В  м ар те  п о п у л я р н ей ш ая  3 -я  п р о гр а м м а  П о л ь 
ск о го  р а д и о  о б ъ я в и л а  с л о в а р ь  « к н и г о й  н е д е л и » . 7 м а р т а  в  В а р ш а в е  и  13 -го  в  К р а к о в е  п р о ш л и  
м н о го л ю д н ы е  п р е з е н т а ц и и , в  к о то р ы х , п о м и м о  ав то р о в , п р и н я л и  у ч а с т и е  п о л и т и к и , д и п л о м а т ы , 
у ч е н ы е , с о в е т о л о г и , ж у р н а л и с т ы  и  сту д ен ты . В с я к и й  р а з  ау д и то р и я  о б р а щ а л а с ь  к  с о с т а в и т е л я м  
с л о в а р я  с  о д н и м  и  т е м  ж е  в о п р о с о м : п о ч е м у  н а  с т р а н и ц а х  к н и г и  н е  н а ш л о с ь  м е с т а  д л я  т о г о  и ли  
и н о г о , т а к  и л и  и н а ч е  з а с л у ж е н н о г о  р о с с и я н и н а ?  О д н а к о  п р и  э т о м  в с я к и й  р а з  п о д ч е р к и в а л и с ь  
у н и к а л ь н ы й  х а р а к т е р  и  о г р о м н а я  зн а ч и м о с ть  п р е д став л я ем о го  и зд а н и я , п е р е о ц е н и ть  к о то р ы е  в о 
и с т и н у  н е в о з м о ж н о . С л о в а р ь  и м е е т  о ч е в и д н ы е  д о с т о и н с т в а , в  ч е м  м о гл и  у б е д и т ь с я  н е  т о л ь к о  
п е р в ы е  ч и та те л и , н о  и р е ц е н зе н т ы  к р у п н е й ш и х  ц е н т р а л ь н ы х  и  р е г и о н а л ь н ы х  газет . В  с в о и х  о т зы 
в а х  о н и  п и ш у т , ч т о  к н и г а  С м а г и  и  П ш е б и н д ы  « н у ж н а  и  в е с ь м а  п о л е з н а »  (В л а д и с л а в  А . С ер ч и к , 
« Д зе н н и к  п о л ь с к и » ) , ч т о  о н а  « ч и т а е т с я  о д н и м  д у х о м »  (К ш и ш т о ф  М а с л о н ь , « Ж е ч п о с п о л и т а » )  и 
« о т  к о р к и  д о  к о р к и »  (Т о м аш  Ф и а л к о в с к и й , « Т ы го д н и к  п о в ш е х н ы » ) , а  зн а ч и т , « д о л ж н а  в  о б я з а 
т е л ь н о м  п о р я д к е  о к а за т ь с я  н а  п о л к а х  в с е х  и н т е р е с у ю щ и х с я  и с т о р и е й  Р о с с и и  у х о д я щ е г о  с т о л е 
т и я »  (Л е с л а в  М а л е ш к а , « Г а зе т а  в ы б о р ч а» ). Р ек о м ен д ац и я  н еп л о х ая  —  н е  т о л ь к о  д л я  з а и н т е р е с о 
в а н н ы х  Р о с с и е й  за в с е г д а т а е в  к н и ж н ы х  м а г а зи н о в .

О д н и м  сл о в о м , в п е ч а т л е н и е , к о то р о е  п р о и зв о д и т  « п у т е в о д и т е л ь  п о  п е р с о н а ж а м »  п о с л е р е в о 
л ю ц и о н н о й  Р о с с и и , н е и з г л а д и м о . Н е  т о л ь к о  п о то м у , ч т о  с  п о м о щ ь ю  э т о й  к н и г и  м о ж н о  б ы с т р о  
« п р о в е р и т ь »  с в о и  и с т о р и ч е с к и е  п о зн а н и я ; н е  то л ь к о  потом у , ч то  п о я в и л ся , н ак о н ец , и сто ч н и к , и з  
к о т о р о го  м о ж н о  п о ч е р п н у т ь  н о в ы е  с в е д е н и я  и  у зн а т ь , к а к  « з а к а л я л и с ь »  г е р о и  е ж е д н е в н ы х  в ы 
п у с к о в  н о в о с т е й ; н е  т о л ь к о  п о то м у , ч т о  т а м  м о ж н о  п р о ч е с т ь  о  л ю д я х , к о т о р ы е  з а  н а ш е й  в о с т о ч 
н о й  г р а н и ц е й  « у  в с е х  н а  у с т а х » , а  у  н а с  п о ч ти  н е и зв е с т н ы ; и  н е  т о л ь к о  п отом у , ч т о  к н и г а  н а п и с а 
н а  с о  з н а н и е м  д е л а  и  ж и в о п и с н о , —  н о  е щ е  и  п о то м у , ч т о , н а  м о й  в згл я д , о н а  п о м о г а е т  п о н я т ь  
и л и  хотя  б ы  п о с т а р а т ь с я  п о н я т ь  « у м о м »  н а ш и х  за г а д о ч н ы х  с о с е д е й . П о м о г а е т  в с е м : и  зн а ю щ и м  
Р о с с и ю  х о р о ш о , и  з н а ю щ и м  е е  л и ш ь  п о н а с л ы ш к е . П о х о ж е , это  п о д в е д е н и е  и т о го в  в е к а  п о л у ч и 
л о с ь  в е с ь м а  у д а ч н ы м , н о  в р я д  л и  м о г л о  б ы т ь  и н а ч е , е с л и  в  с а м о е  п о д х о д я щ е е  в р е м я  и  с а м ы м  
п о д х о д я щ и м  о б р а з о м  з а  д е л о  в з я л и с ь  с а м ы е  п о д х о д я щ и е  л ю д и .

G r z e g o r z  P r z e b i n d a  , J ó z e f  S m a g a .  Kto jest kim w Rosji po 1917 roku. Leksykon. W yd. Z n ak , K ra k ó w  2 0 0 0 ,  s s .3 4 0 .
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ѵУІМацей Росаляк 
ЗВОНОК ИЗ МОСКВЫ

Даша замечательно говорит по-поль
ски. Только узнав, что она русская, и 
очень внимательно вслуш иваясь, в ее 
глубоком голосе различаешь порой звон
кий и певучий восточный акцент. Вот 
уже три года, как в Сочельник (а в этом 
году и в Страстную субботу) я слышу 
этот прекрасный голос, поздравляющий 
меня с праздн и к ом  на безупречном  
польском языке. В первый раз Даша оп
равдывалась:

—  Я знаю, что значит для тебя этот 
праздник, и только поэтому позволила 
себе позвонить из М осквы . Я не ме
шаю?

Что за вопрос! Мне было даже труд
но найти подходящие слова благодарно
сти и выдавить их из сжавшегося гор
ла. Однако две недели назад я сам ре
шился спросить:

—  Кажется, у вас на Пасху люди го
ворят друг другу: «Христос воскресе!» 
—  и целуются. Я правильно говорю?

—  Соверш енно верно, —  ответила 
она, и я услышал в трубке смех.

О собенно близким мое знакомство  
с Дашей не назовешь. Коіда-то я позна
комился с ней как с московской коррес
понденткой одной из варшавских газет, 
но лишь несколько лет спустя у нас по
явилась возм ож ность поговорить по
дольше. Произошло это на приеме, уст
роенном для русских друзей и поляков 
Янеком Ружджинским, который был в 
М оскве корреспондентом ПАП, затем  
газеты «Жиче Варшавы», а в промежут
ках —  прекрасным репортером подавав
шего большие надежды журнала «Спо- 
тканя». После этого мы с женой имели

W  Влодзимеж Завадский 
СЛОВО О РУССКИХ

Н ед ав н о  по с л у ч а ю  ш ести д еся ти л ети я  к а 
ты н ск о го  п р е с т у п л е н и я  ар х и еп и ск о п  Ж и ти н - 
ск и й , п р ези д ен т  и п р ем ь ер -м и н и стр  зам ети л и , 
ч то  н е  с л е д у е т  в и н и ть  в н ем  в сех  р у сск и х . З а 
м еч ан и е  в аж н о е , но , ск аж ем  п р ям о , это  и так  
д о в о л ь н о  о ч ев и д н о , хотя  бы  потом у, что  сам и  
р у с с к и е  п р етер п ел и  о т  с тал и н и зм а  б о л ьш е , чем  
м ы , а  в К аты н ск о м  л е с у  в  б р а т с к и х  м о ги л ах  
п о гр еб ен ы  н е  то л ь к о  п о л я к и , н о  и р у сск и е , и 
у к р аи н ц ы . У д и вл яет  ск о р ее  д р у го е  —  п очем у  
сл о в а  о то м , что  н ельзя  в и н и ть  весь  н ар о д , кто - 
т о  сч ел  сен сац и ей  и о н и  в ы зв ал и  в П о л ьш е  т а 
кой  р езон ан с .

П ри  к о м м у н и стах  н аш е о тн о ш ен и е  к Р о с
си и  б ы л о  ш и зо ф р ен и ч еск и м . В л асти  и о ф и ц и 
ал ьн ая  п р о п аган д а  т р у б и л и  о веч н о й  д р у ж б е , 
н ар о д  ж е см о тр ел  н а  З а п а д , как  будто н а  м есте  
Р о сси и  зи ял а  ч ер н ая  д ы р а , а  п ер вы м и  стр ан а 
м и  н а  В о сто к е  бы л и  А ф ган и стан  (когда аф ган 
ц ы  ср а ж а л и с ь !)  и Я п о н и я . Т акое  п овед ен и е  б ы 
л о  б ессм ы сл ен н ы м , н о  эф ф ек тн ы м  и, что  ещ е 
в аж н ее , о н о  э ф ф е к т и в н о  п р о ти в о д ей ств о в ал о  
со в етск о м у  п р о н и к н о в ен и ю . О д н ако  п о сл е  т о 
го, как п ер ед о в о й  стр о й  п ал  и П о л ьш у  п оки н ул  
п о сл ед н и й  к р а сн о ар м еец , м ы  д а ж е  н е  зам ети 
л и , к ак  ч то -то  п р и н ц и п и ал ьн о  и зм ен и л о сь . Н а 
п р и м ер , в п ер в ы е  за  д в е с т и  л е т  с ти х о тв о р ен и е  
« Р ед у т  О р д о н а»  п о тер ял о  св о ю  ак ту ал ьн о сть . 
Э то  значит, что  у ж е  н езач ем  р в аться  в  бой  п р о 
ти в  о к к у п ан то в  —  в м есто  это го  с л е д у е т  п р и 
с ту п и ть  к н ал а ж и в ан и ю  о тн о ш ен и й  с со сед о м , 
что  м ы  у ж е  к акое-то  врем я  д е л аем  с Г ерм ан и 
ей . А  н ал а ж и в ать  о тн о ш ен и я  —  э то , в  ч а с тн о 
сти , зн ач и т  и скать  к он так тов  с т е м и , кто х о р о 
ш о  к н ам  о тн о с и тс я  и л и , м о ж е т  б ы ть , стан ет  
х о р о ш о  о тн о си ться  в  буд ущ ем .

О д н ак о  н и ч его  п о д о б н о го  н е  п р о и зо ш л о . 
Я  у ж е  н е  го во р ю  о с к ан д ал ах  в р о д е  п о стан о в 
к и  в в а р ш а в с к о м  Б о л ь ш о м  т е а т р е  о п е р ы  
« С тр аш н ы й  д в о р » , в которую  А н д ж ей  Ж улав- 
с к и й  в л о ж и л  н ем ал ы й  а н т и р у с с к и й  зар я д , не
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честь и удовольствие принимать Дашу 
у себя —  вот и все. Она рассказала о сво
ей семье (мама —  заслуженная дисси
дентка), я —  о своей (семья моей мате
ри жила в России во время I Мировой 
войны и револю ции), мы обменялись  
мнениями (необы кновенно схожими) 
относительно всего советского, а под 
конец пели песни по-русски и по-поль
ски.

Люди, по-настоящему знающие Рос
сию, ценящие в русских многие душев
ные качества, любящие русскую куль
туру и восхищающиеся ею, такие, как, 
например, создатель «Новой Польши» 
Ежи Помяновский, считают, что в этой 
огромной стране нам нужны своего ро
да послы, чтобы создать «пропольское 
лобби», для начала —  хотя бы среди ин
теллигентской элиты . Это возможно  
при услови и , что мы будем хорош о  
знать, понимать и уважать друг друга, 
точно и без лишних эмоций выражать 
свои намерения; при условии сближе
ния русской и польской молодежи. Что
бы эти несомненно целесообразные ча
яния исполнились, необходима симмет
рия, суть которой состоит в сохранении 
своей сам обы тности, суверенности и 
достоинства, и в то же время —  в доб
рожелательном интересе к другой сто
роне, в лояльности начинаний и добро
совестности при изучении нелегкой об
щей истории. Симметрия выражается 
также в простой истине: тебя полюбят, 
если ты сам полюбишь.

По такому принципу я могу быть по
слом Даши в Варшаве. А 9 мая я позво
ню в Москву в твердой надежде застать 
своего посла дома.

и м ею щ и й  н ик ак ой  о п о р ы  в л и б р етто . Н е  го во 
р ю  и о н ап ад ен и и  н а  р о с с и й с к о е  консульство , 
о  то м , как  то п тал и  ф л аг  в п р и су тств и и  б езд ей 
ств у ю щ и х  п о л и ц ей ск и х . Р еч ь  и д е т  о  т о м , ч то  у 
н ас  т е п е р ь  н ет  с  р у сск и м и  н и к ак и х  контактов . 
К огда-то  всех  н ас  у ч и л и  в  ш к ол е  р у сск о м у  я зы 
ку, в  П о л ьш е б ы л а  с е ть  м агази н о в  р у сск о й  к н и 
ги. Я  сам  в ы рос  н а  н абран н ы х  к и р и л л и ц ей  у ч е б 
н и к ах  ф и зи к и , м атем ати к и  и ш ах м атн о й  игры . 
Ш ли  р у сск и е  ф и л ьм ы , а с  кон ц а 6 0 -х  б ы л и  д о с 
ту п н ы  м агн и то ф о н н ы е  п л ен к и  с п есн я м и  О куд
ж ав ы , В ы соц к ого , Г ал и ч а . Т еп ер ь  р у с с к и е  к н и 
ги , п л ас ти н к и  и  ф и л ьм ы  п о п а д а ю т  в П о л ьш у  
тол ько  в п о р яд ке  и ск л ю ч ен и я , а ещ е  о с т а в ш е е 
ся у  нас  зн ан и е  ру сск о го  я зы к а  п р о п ад ает  д а 
ром . В ы д аю щ и еся  р у с с к и е  м у зы к ан ты  (Б ун и н , 
Г а в р и л о в , К и си н , Р о ж д е с т в е н с к и й ) зае зж а ю т  
к н ам  по д о р о ге  с З ап ад а , и то л ьк о  са н к т -п е 
тер б у р гск и й  б а л е т  Б о р и с а  Э й ф м ан а  р аз  в год 
н ескол ьк о  д н е й  р ад у ет  В ар ш ав у  вели к и м  р у с 
ск и м  и с к у с с т в о м .

С п о р  п р ези д ен та  с  п р ав и тел ь ств о м  о п о л и 
т и к е  п о  о тн о ш ен и ю  к Р о сси и  н е  с л у ч аен . Н е 
с л у ч а й н ы  и ан т и р у с с к и е  эк с ц е с с ы  к о о р д и н а 
т о р а  с п е ц с л у ж б . С т а н и с л а в  Л ем  н а п и с а л  н е 
д а в н о  в  «Т ы год н и ке  п о в ш ех н о м » , что н ам ерен  
го л о со в ать  за  н ы н еш н его  п р ези д ен та , п о то м у  
что  тол ы ю  о н  м о ж ет  н а л а д и ть  н аш и  о тн о ш ен и я  
с В о сто к о м . К аж ется  б е с с п о р н ы м  о д н о : п р а 
в ы е  н е  в со сто ян и и  это го  сд ел ать  хотя бы  п о то 
му, что  он и  —  и д ео л о ги ч еск и  ан ти р у сск и е . И 
р ел и ги о зн о  ан ти р у сск и е . Н о  и у  л ев ы х  п о л о 
ж ен и е  н е  и з л е гк и х  и з-за  ком п лек сов  н ед ав н е 
го р аб о л еп и я  п ер ед  С о в е т а м и  и н ео б х о д и м о сти  
п оказать , что  вм есте  со  м н о ги м  д р у ги м  он и  см е 
н и л и  и свои  с и м п а ти и . П о  п р ав д е  го в о р я , не 
в и д н о  си л , которы е и ск р ен н е  ж ел ал и  бы  д р у ж 
бы  с в о сто ч н ы м и  со с е д я м и , и , похож е, н ас  ж д ет  
п ереход  ч е р е з  п у сты н ю . А  с тех  п о р , как н ету  в 
ж и в ы х  В и к то р а  В о р о ш и л ьск о го  и А н д ж ея  Д р а - 
ви ч а , у ж е  н и к то  н е  п о м и н ает  р у сск и х  д о б р ы м  
с л о в о м .
От редакции НП: Ж а л ь ,  ч т о  а в т о р  н е  з а м е 
т и л  е ж е м е с я ч н и к а  « Н о в а я  П о л ь ш а » ,  к о т о 

р ы й  у ж е  п р и ж и л с я  н а  р о с с и й с к о м  р ы н к е .
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Лешек Шаруга
ОБЗОР КУЛЬТУРНОЙ ПЕРИОДИКИ

Без преувеличения можно сказать, что на рубеж е апреля-мая в польской печати происходил настоящий 
фестиваль Густава Херлинга-Грудзинского: интервью  с писателем появлялись как газетах, так  и в еженедель
ных и еж ем есячны х ж урналах, его часто мож но бы ло слы ш ать по радио, видеть по телевидению . А втор 
«И ного мира» и «П ривидений револю ции», несомненно, является одним из тех нравственных авторитетов, 
чьи позиции, упроченны е его видны м местом  в литературе, влияю т на ф орм ирование мнений как о про
шлом, так  и о будущ ем. О собенно важ ны м  в этом контексте представляется вопрос о «расчете» с теми, кто, 
пренебрегш и нравственны м долгом интеллигента, так  или иначе сотрудничал с тоталитарной системой.

П о всеобщ ем у мнению , единственны й праведник, непреклонное поведение которого по отнош ению  к 
коммунизму Х ерлинг до  сих пор признавал своего рода образцом ,— это скончавш ийся три  года назад поэт 
Збигнев Херберт. И вот в беседе с Герлингом н а страницах «Газеты свёнтечной», субботне-воскресного 
издания «Газеты  вы борчей», интервью еры  И оанна Щ енсная и А нна Биконт привели отры вок из письма 
Херберта находивш емуся в эмиграции Чеславу М илошу, где м ы  читаем: «Я не ож идал, что до меня дотянет
ся рука господ в черны х костю мах. П озвонили мне, потом шли беседы. Не в учреж дении, упаси Боже. 
Расспраш ивали и о тебе, не вернеш ься ли». С огласие Х ерберта вести неформальны е беседы  с представите
лями тайной полиции явно поразило Герлинга. Комментируя эту цитату и ссы лаясь на более поздние резкие 
высказывания Х ерберта о поведении писателей в ПНР, он сказал: «Я ничего об этом не знал. Д о  того как вы 
мне об этом сказали, Х ерберт в м оих т а з а х  был образцом  человека, который ни разу не сдался. Если бы  я 
поступил так, как Херберт, то, наверное, не стал бы  потом слиш ком высоко ставить планку для других».

Уже после публикации интервью  Герлинг комментировал его на страницах газеты  «Ж иче» от 25 мая: 
«М не кажется, что дам ы , посетивш ие меня в Н еаполе и вы полнявш ие план, подготовленны й, как я дум аю , 
А дамом М ихником, приведя письм о Х ерберта, хотели бросить на него тень. Речь ш ла о том, чтобы смешать 
в сознании читателей чистые фигуры  наш его недавнего прош лого с пустыми и нечистыми. (...) Н е все были 
замараны . Когда м ного лет  тому назад я  познакомился с Х ербертом (...), п осле часового разговора с ним я 
понял, что имею  дело  с человеком чистым, верны м своим политическим, национальным, художественным 
и ф илософ ским  убеж дениям. И своего мнения о  нем я никогда не менял. Я считаю  нелепой попытку 
сказать, что чисты х лю дей не бы ло, что все были так  или иначе замараны, а значит, оставим все эти разгово
ры, не станем  опираться н а  черное и белое, потому что все-д е  бы ло одинаково тем но-серы м . (...) М ы  мало 
что мож ем сделать против манипуляций. Н о мы можем хотя бы  защ ищ ать ту  долю  истины, которую  знаем, 
которую  изучили, которую  передаем своим  свидетельством». В ответ на это заявление Биконт и Щ енсна в 
«Газете вы борчей» отвергли обвинения в манипуляции и подчеркнули, что текст интервью  бы л авторизо
ван.

С  течением  времени все труднее найти таких лю дей, которые в эпоху П Н Р оставались соверш енно 
безупречны ми, по крайней м ере до  того, как в стране сф орм ировалась дем ократическая оппозиция. По 
м ере раскрытия архивов и оглаш ения документов оказывается, что почти каж дый так  или иначе впутался в 
сеть зависимости или прямого коллаборационизма. О кончательным критерием представляется вопрос от
ветственность по отнош ению  к другим , а  не сам  ф акт тех  или ины х контактов с чиновникам и реж има. При 
этом высказы вания писателей-эмигрантов, осуж даю щ их тех, кто жил на родине, больш ой группе участни
ков дискуссии представляю тся по меньш ей мере проблематичными: не подвергавш иеся соблазну и натис
ку, они, по м нению  многих, не в состоянии понять польскую  действительность и тем  сам ы м  вынести 
справедливую  оценку. Т рудность состоит в том, что на самом деле речь в дискуссии  идет не о сведении 
счетов и не о лю страции, но о том, насколько глубоко тоталитарный опы т подорвал этику польской интелли
генции, огромное больш инство которой после войны  сотрудничало с коммунистами. И ногда, как в случае 
с Х ербертом, сотрудничество это бы ло эпизодическим , но именно такие детали  придаю т красочности
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ведущ и м ся спорам . Э та дискуссия, продолж аю щ аяся, пожалуй, уж е двадцать с  лиш ни м  лет, определяет 
температуру интеллектуальной ж изни в  П ольш е, влияет на возникаю щ ие расколы  в  среде интеллигенции. 
П араллельно этом у  с течением  врем ени все отчетливее видно, что, несм отря н а  постоянно возобновляе
м ы е усилия, «пантеон непреклонны х» эпохи  П Н Р воздвигнуть н е  удается.

Д искуссия по дан н ой  проблем атике направлена н а  ф орм ирование литературного канона послевоен
ной П ольш и. Говоря об этой полем ике, М и хал  Гловинский в  недавно изданной книге статей и  очерков 
«Д ень Улисса» пиш ет о  той  крайности , какую  представляет собой попы тка сделать из Збигнева Х ерберта 
единственного писателя послевоенной  П ольш и, заслуж иваю щ его внимания: «Я  не пы таю сь отрицать ни 
заслуг, ни  добродетелей  этого вы даю щ егося писателя, однако долж ен констатировать, что, когда его рас
сматриваю т как единственного праведника, единственного, чье творчество достойно уваж ения и восхищ е
ния, это неизбеж но становится чем -то особенны м, а  говоря без экивоков —  манипуляцией, ф альсиф ици
рую щ ей картину польской литературы  и наносящ ей ущ ерб замечательному поэту, которому навязываю тся 
несвойственны е ем у роли. (...) Э то поразительно не только в  силу того, что оставленны й в одиночестве 
Х ерберт п ротивопоставляется М илош у, Ш имборской, Бялош евскому и  всем  прочим, что-то значащ им  в 
польской литературе последнего  полувека, —  это особенно поразительно тем , что, пож алуй, впервые, 
творчество отдельного писателя оказалось канонизировано при ж изни. Е щ е важ нее другое: строителей 
канона само творчество  Х ерберта не так  уж  и н тересует— им важ на возм ож ность противопоставить его 
другим . (...) И  здесь обнаруж ивается следую щ ая особенность этого канона, а  им енно критерии, применяе
м ы е в  его рамках. О ни  н е  носят литературного характера. Такие явления, как стиль, поэтика или, более общо, 
все виды  худож ественной направленности  здесь по сути  лиш ены  какого бы  то  ни  бы ло значения. И гра 
состоит в «просвечивании» биограф ий писателей, действовавш их во врем ена Н ародной П ольш и, а  иногда 
и  тех, кто бы л в эм играции, чтобы  показать и х  ничтожество, н е  столько даж е литературное, потому что 
литература п од эти м  углом зрения становится маловаж ной или вообщ е неваж ной, сколько нравственное и 
политическое. Т аким  образом , перед  нами оказы вается сам ы й странны й канон  из всех возм ож ны х —  я 
назвал бы  его лю страционны м ».

Эти зам ечания особенно и нтересны  тем , что вы являю т ф он  идущ ей п олем и ки — ф он, вовсе не своди
мы й лиш ь к нравственны м  и  политическим  категориям. Речь идет о сам ой  концепции литературы , о ее 
связях с ж изнью  общ ества, а  такж е об общ ественной роли  писателя как публично вы ступаю щ его лица. 
У частников этого спора м ож но довольно резко сгруппировать н а  двух полю сах: один займ ут защ итники 
автономии литературы  от  общ ественной и частной ж изни, а  другой — те, кто уверен, что  литературу нельзя 
оценивать по одним  только худож ественны м критериям. Д ело, таким  образом, затрагивает вопросы  осн о
вополагаю щ ие, особенно для  польской литературы , тради ц ии  которой ближ е ко втором у из названны х 
полю сов. И х вы разителем  становится и Густав Герлинг-Грудзинский, в  речи  н а  церем онии присуж дения 
ем у звания почетного доктора Я геллонского университета весьм а четко сформулировавш ий, чего он  ж дет 
от  писателя и его роли. Текст, озаглавленны й «М оя «двойная ж изнь писателя»» бы л  напечатан в «П л ю с- 
минусе» (2000, № 19), еж енедельном  прилож ении к газете «Ж ечпосполита». И злагая историю  того, как 
писатели и  интеллигенция становились н а  службу тоталитарны м идеологиям, Герлинг пиш ет: «Разумеется, 
возникают вопросы : что случилось с  тем и  представителями интеллигенции, авторитет которых некогда был 
точкой опоры , которые нередко бы ли  ум ственны ми и  духовны м и руковод ителям и в своем  родном  кругу  и 
за  его пределами, а  потом, н е  сопротивляясь, подрывали свой нравственны й и общ ественны й кредит, запу
тавш ись в  сетях века идеологий? И наче говоря, как дош ло д о  порабощ ения незаурядны х умов? О твет н а  эти 
вопросы  бы л бы  и  слож ны м, и  гипотетическим, так  что оставим  их в  покое. Зато диагноз бесспорен. Н а мой 
взгляд, лучш е всего он  бы л сф ормулирован в  1947 г. н а  конгрессе П ЕН -К лубов в  Базеле итальянским  п иса
телем И гнацио Силоне: «У  интеллигенции как класса нет ни причин считать, что на протяжении нескольких 
последних десятилетий она вела себя образцово, ни оснований предъявлять претензии на какую -то главную 
роль в руководстве общ ественны м  мнением. Н есомненно, говорить о наличии нравственной элиты в  какой 
бы  то  ни  бы ло стране опасно и трудно; но совсем  уж  рискованно бы ло б ы  отож дествлять ее с  элитой 
интеллектуальной». У  этого печального полю са был, однако, контр-полю с, который постепенно, неспеш но 
начал обогащ ать ландш аф т, слож ивш ийся после II М ировой  войны , п осле падения двух  тоталитаризм ов 
[немецкого национал-социализм а и итальянского ф аш изма. — Л .Ш .], но  п о-преж нем у остававш ийся под
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мрачной сенью  третьего. (...) В 1946 г., немного ран ьш е базельской речи  С илоне, появился короткий текст 
Оруэлла, одного из сам ы х важных для нашего века писателей,— «П очему я  пиш у». В некотором смы сле его 
мож но счесть маниф естом  «писательской идейности» с добры м и нам ерениями. «Гражданская война в 
И спании,— пиш ет О руэлл ,— и другие собы тия 1936-1937 гг. заставили меня осознать, где находится писа
тель. К аж дая строка, написанная м ною , начиная с  1936 г. бы ла прям о и ли  косвенно направлена против 
тоталитаризма и за дем ократический социализм, как я его понимаю ». И м енно тогда, преж де всего благода
ря Оруэллу, родилось то, что  в заголовке я  назвал «двойной ж изнью  писателя». А втору «Скотного двора» и 
«1984» временам и удавалось переплавить свою  борьбу с тоталитаризмом в прозу высокого полета; н а  мой 
взгляд две  названны е его книги  —  это настоящ ие литературны е ш едевры ; временам и ж е он  отдавал себе 
отчет в том, что неодолимая потребность писать правду с добры м и н ам ерениям и ,— его главная политиче
ская идея, от которой, начиная с  1936 г., он  никогда не собирался отказываться,— не преобразится в  настоя
щ ую  литературу, уклони тся  в  публицистику, обопрется на документ; тогда, сознательно ведя «двойную  
ж изнь писателя», он  писал либо такие книги, как «П амяти К аталонии», либо просто политические очерки и 
фельетоны. О н никогда не оставлял своей «двойной ж изни писателя», даж е если (как он упоминает) критики, 
ценивш ие его перо, умоляли его выбрать только одну писательскую  ж и зн ь — ж изнь рассказчика».

П осле этого вступления Герлинг-Грудзинский пы тается определить свою  собственную  писательскую  
практику: «О б «И ном м ире» скаж у одно: в нем  мне удалось соединить обвинительны й агсг тоталитарному 
насилию  с литературой, т.е. в ж анровом  отнош ении удалось то , что приносят нам  два  ш едевра Оруэлла. Не 
бы ло нуж ды  вспоминать и  практиковать «двойную  ж изнь писателя». В ести  эту «двойную  ж изнь» заставил 
своих сотрудников редактор «Культуры». В сех— и  тех, кто вместе с  ним в эмиграции закладывал фундамент 
журнала, и  тех, кто заворачивал сю да по пути из П ольш и, будь то открыто, оставш ись за  границей, или тайно, 
продолжая ж ить в  стране, которую  не хотел покидать. Я  сказал «всех»— да, всех, не исклю чая Гомбровича, 
в  некоторой степени тож е втянутого в  «двойную  ж изнь писателя», что не всегда ясно  исследователям его 
творчества. В м оем  случае это  привело к созданию  непривы чной ф ормы  «Н очного дневника», в  семи (до 
сего дня) томах которого эссе и рассказы  перемеш аны  с политическими заметками, часто, если  не преим у
щ ественно, подним аю щ им и польскую  проблематику. Я  рассматривал это изобретение и как принятие 
«двойной ж изни  писателя», и как ф орм у общ ественного служ ения, когда родная страна порабощ ена. Так 
как политику я не лю блю , даж е более чем  н е  лю блю , я обещ ал сам ом у себе, что в м ом ент круш ения 
коммунизма и обретения П ольш ей независим ости  (во что, вопреки польским  пессим истам, я верил глубо
ко и без малейш их сомнений) я  почувствую  себя освобож денны м от общ ественного служения и уполномо
ченны м  полностью  отдаться частны м  обязанностям  литературы . Когда этот м ом ент начал приближ аться с 
чрезвы чайной, неож иданной скоростью , я  огласил свои  намерения в интервью  одном у из эмигрантских 
ж урналов. П рочтя интервью , Гедройц позвонил м н е в Неаполь: «Я  вижу, ты  собираеш ься уйти  из полити
ки». В его словах я  почувствовал оттенок упрека. Кто знает, если  бы  он счел м ое намерение оправданным, 
а  я — не подлеж ащ им отмене, бы ть может, не произош ел бы  горький для  меня конфликт и м не не приш лось 
бы  расстаться с «Культурой». А  может, и лучш е, что это  произош ло: п осле того, как П ольш а столько лет 
постилась, н е  кормясь плю рализм ом , м ы  по-своем у обогатили политический спектр Т ретьей  Речи П оспо- 
литой».

Под конец выступления Герлинг говорит: «Эпоха ПНР, эпоха несчастного соцреалистического приклю 
чения, эпоха всяческих спорны х идей ти п а  «порабощ енного ума», содействовала тому, что раньш е бы ло в 
П ольш е неведомо: растущ ем у разры ву м еж ду писателями и общ еством , подры ву доверия польских чита
телей к  польским  писателям. Если просто ликвидировать этот разры в нелегко, то каким  образом можно 
уменьш ить его постепенно? В стенах университета, который на пороге третьего тысячелетия празднует 600- 
летие возобновления своего сущ ествования, я , писатель, награж денный его почетной докторской степенью, 
обращ аю сь со скром ны м  призы вом ко всем, кто заним ается, как говаривал Е ж и С темповский, упорны м 
«исписьгваньем бум аги»: П ольш а, обретя независимость, идет вперед правильны м путем , но пусть после 
дурного опы та п рош лого прекраснодуш ны й соблазн полностью  отвернуться от  политики  не получит д о 
ступа в ваш и м ы сли, в ум ы  польских писателей, осуж денны х— повторяю : «осуж денны х»— н а «двойную  
ж изнь», как бы ли на нее осуж дены  ваш и лучш ие предш ественники».
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Вот что польские 
читатели, почти 100 

лет назад, читали в 
журнале «Свят» №15 

от 13 апреля 1907г.

ПОЛЬСКО-РУССКИЕ ОТНОШЕНИЯ 
В ЛИТЕРАТУРЕ

В о  в с т у п л е н и и  к  с в о е м у  н е д а в н о  о п у б л и к о в а н н о 
м у  т р у д у  « О  р у с с к о й  л и т е р а т у р е  и н а ш е м  к  н е й  о т н о 
ш е н и и  т е п е р ь  и  т р и с т а  л е т  н а з а д »  (Л ь в о в , к н и ж н ы й  
м агази н  Х .А л ь т е н б е р га — и зд . « Н ау к а  и ж и зн ь » ) п роф . 
Б р ю к н е р  п р и в о д и т  и н т е р е с н у ю  и  м а л о и зв ес тн у ю  п о д 
р о б н о с т ь  и з  ж и зн и  М и ц к е в и ч а . В  1827 г., в ы н у ж д ен н о  
п р е б ы в а я  в М о с к в е , п о э т  п ы т а л с я  п о л у ч и т ь  р а з р е ш е 
н и е  и з д а в а т ь  ж у р н а л  « И р и с » , ц е л ь ю  к о то р о го  д о л ж н о  
б ы л о  ста ть  с б л и ж ен и е  П о л ь ш и  и  Р о сси и  на п о ч в е  л и т е 
р а т у р ы . В  з а я в л е н и и  в ц е н з у р у  о н  п и с а л : « Н е с м о т р я  
н а  м н о г и е  и с и л ь н ы е  п о б у ж д е н и я , д о  с и х  п о р  н е  с д р у 
ж и л и с ь  р у с с к а я  и  п о л ь с к а я  л и т е р а т у р ы . Б о гат ст в а  о д 
н ой  о с та ю тс я  н е и зв е ст н ы м и  д р у г о й , и  это  р а в н о д у ш и е  
п о ч ти  с т и р а е т  с л е д ы  и с т и н н о г о  р о д с тв а . Н а п р а с н о  не 
р а з  в о с с т а в а л и  п р о т и в  э т о г о  р а в н о д у ш и я  з а м е ч а т е л ь 
н ы е  п и с а т е л и  о б о и х  н а р о д о в  —  д о  с и х  п о р  н е  б ы л о  
так о го , к ако го  б ы  с л е д о в а л о  ж е л а т ь , о б м е н а  у ч е н ы м и  
п л о д а м и ... р е д а к ц и я  з а д у м а н н о г о  ж у р н а л а  х о т е л а  б ы  
д а в ат ь  и звести я  о  за м е ч а т е л ь н ы х  п р о и зв ед ен и я х , п еч а
т а е м ы х  п о -р у с с к и , и  т а к и м  о б р а з о м  о б р а щ а т ь  н а  н и х  
вн и м ан и е  п о льски х  ч и тателей , п р и ч ем  о н а  м о гл а  б ы  п и 
т а т ь  сп р ав ед  л и в у ю  н а д е ж д у  н а  т о , ч т о  п о я в л ен и е  п о л ь
с к о го  ж у р н а л а  в М о с к в е  п о б у д и л о  б ы  р у с с к и х  в за и м - 

, н о  п о з н а в а т ь  п о л ь с к у ю  л и т е р а т у р у ...»
С о  в р е м е н  э т о го  х о д а т а й с т в а  М и ц к е в и ч а  п р о ш л о  

80  лет. В за и м н о е  н е в еж ес т во  п оляков  и  р у сски х  н а  п оле  
и н т е л л е к т у а л ь н о й  ж и з н и , к о н с т а т и р у е т  п р о ф . Б р ю к 
нер, п р о д о лж ается , то л ь к о  со п у тству ю щ и е  о б сто ятель
с тв а  о б о с т р и л и с ь  д е с я т и к р а т н о . И с то р и я  з а  э т о  в р ем я  
з а п и с а л а  в с в о и  а н н а л ы  к р о в а в ы е  1831 и  1863 го д ы , 
в то р о й  ш т у р м  В а р ш а в ы  и  х о зя й н и ч а н ь е  М у р а в ь е в а  в 
Л и т в е , р е п р е с с и и  и  р у с и ф и к а ц и ю . П о с л е  м е ч т а н и й  
М и ц к ев и ч а  и  П у ш к и н а  о  п ольско-русском  б р атстве  на
сту п и л о  р е ш и т е л ь н о е  о х л а ж д е н и е , за  п о сл ед н и е  со р о к  
л е т  п е р е р о д и в ш е е с я  в  г л у б о к у ю  и  гл у х у ю  н е н а в и с т ь , 
которая  о х в ат ы в ае т  в с ю  д у х о в н у ю  ж и зн ь , н е  искл іочая 
н а у к и , и с к у с с т в а , л и т е р а т у р ы . Д р у г  д р у г у  п р о т и в о 
с т о я т  н е  т о л ь к о  д в а  п о л и т и ч е с к и х  о б р а з о в а н и я ,  н о  и 
д в а  и н т е л л е к т у а л ь н ы х  м и р а . Н а  р о с с и й с к о й  с то р о н е - 
нобедител ы  іице н а д  со х р ан ен и ем  так о го  полож ения тр у 
д и т с я  т о р ж е с т в у ю щ и й  у ж е  м н о г о  л е т  ш о в и н и з м . Н а  
н а ш е й  с т о р о н е  в о з н и к л а  и  п р и о б р е л а  п о п у л я р н о с т ь  
ф о р м у л и р о в к а , со гл а сн о  ко то р о й  о т  в р ага  с л е д у е т  о б о 
с о б и т ь с я  п о в с ю д у , и б о  п о з н а н и е  е г о  п о л о ж и т е л ь н ы х  
сто р о н  сп о со б н о  о с л а б и ть  н а ш у  со п р о ти в ля ем о сть , си 
л а  к о то р о й  я к о б ы  л е ж и т  в  н е н а в и с т и , а  л и т е р а т у р н ы е

си м п ати и  м о гл и  б ы  п о с т е п е н н о  п о в л е ч ь  з а  с о б о й  и п о 
л и т и ч е с к и е . Д р у г и е  с ч и т а л и  р у с с к у ю  л и т е р а т у р у  с л у 
ж ан кой  у гн ет а ю щ е й  н ас  с и стем ы  и  од ар ял и  ее  оп товы м  
п р езр ен и ем . Т р е т ь и  п р о в о згл аш ал и  в о зд е р ж ан и е , о п а 
с ая с ь  р а зл агаю щ е го  д е й с тв и я  эт о й  л и т ер а ту р ы , т а к  как  
п о л агал и , ч то  о н а  р асп р о с т р ан я е т  н и ги л и зм , п р о п аган 
д и р у е т  р а в н о д у ш и е  к  н а ц и о н а л ь н ы м  ч а я н и я м , у м е р щ 
в л я ет  с ам ы й  п атри оти зм .

Э т и х  со о б р аж ен и й  н аш  у ч е н ы й  н е  признаёт. В к л ю 
ч ен и е  в сего  тв о р ч ес т в а  в ел и ко й  н а ц и и  в  « сп и со к  за п р е 
щ е н н ы х  к н и г»  о н  п р и н ц и п и а л ь н о  с ч и т а е т  н е в ер н ы м  и 
в р ед н ы м , а  в д а н н о м  с л у ч а е — т е м  б о л е е  н е сп р ав е д л и 
в ы м , ч т о  р у с с к а я  л и т е р а т у р а  в г л а в н о й  л и н и и  с в о е г о  
р а зв и ти я  « в се гд а  о с т а в а л а с ь  ч и с т о й  и  в ел и к о й » , н и ко 
гда  н е  с л у ж и л а  н и зк и м  ц е л я м  и  н и кто  м у ж еств ен н ей  не 
п р о к л а д ы в а л  с в о е м у  н а р о д у  п у т е й  к  о с в о б о ж д е н и ю , 
ч ем  р у с ск и е  п о эты  и п и сател и , н и к т о  о т ч аян н ей  н е  с р а 
ж а л с я  с  с и л а м и  т ь м ы , ч е м  Г е р ц е н , Щ е д р и н , Д о с т о е в 
с к и й , Т о л с т о й , Ч е х о в , Г о р ь к и й . Н е  т е н д е н ц и о з н ы е  и 
у х о д я щ и е  в  п р о ш л о е  п л о д ы  ап о л о гето в  р е ак ц и и , а  п ро
и зв е д е н и я  эт и х  п и са те л ей  н ав се гд а  о с т а н у т с я  ц в етам и  
р у с ск о г о  д у х а .

С о  в р е м е н  п о п ы т к и  М и ц к е в и ч а  и  д о н ы н е  н е  у д а 
л о с ь  с о з д а т ь  д у х о в н о й  с в я з и  м е ж д у  д в у м я  к р у п н е й 
ш и м и  с л а в я н с к и м и  н а р о д а м и , к о то р ы е  с у д ь б а — д л я  
о д н о го  и з  н и х  г о р ь к а я — с о е д и н и л а  в  о б щ и й  го су д а р 
с т в е н н ы й  о р ган и зм . Ф а к т ы  в к л а д а  п о л я к о в  в р у с с к у ю  
м ы с л ь  и  в о з о б н о в л е н н ы е  в п о с л е д н е е  в р е м я  у с и л и я  
п етер б у р гск о й  г р у п п ы  (п р о ф . С п а с о в и ч  с о т о в а р и щ и ), 
хотя  и  н е  п р о ш л и  бесслед н о , о стал и сь  и золи рован н ы м и  
и  н е  о т м е н я ю т  с у щ е с т в у ю щ е го  р а зд е л ен и я .

Н о  М и ц к е в и ч  о ш и б а л с я ,  к о гд а  п и с а л ,  ч т о  н а  д у 
х о в н о м  поле б лизких  о тн о ш ен и й  м еж д у  П ольш ей  и Р ос
си ей  н и когд а  н е  б ы л о . Т акой  п е р и о д  с у щ е ст в о в а л  и ох 
в аты вал  ц ел ы х  д в а  в е к а — X V I и  X V II. Э г о  б ы л о  врем я 
м о щ н о й  польской  эк сп ан си и , зо л о то й  в ек  п о л и ти ч еск о 
г о  и  у м с т в е н н о г о  в о з р а с т а н и я  Р е ч и  П о с п о л и т о й  —  и 
эп о х а  п е р в ы х  за в я зей  м о л о д о й  р у сск о й  культуры . М о 
сковская Р у сь  п о л н ы м и  го р стям и  ч е р п а л а  и з  н а ш и х  и с
точни ков , с а м а  е щ е  н е  у м ея  н и чего  д а т ь  б о л ее  богатом у  
соседу. И з  польской  и зо б и л ьн о й  с о к р о в и щ н и ц ы  н а  в о с 
т о к  т е к  р у ч е е к  ц и в и л и за ц и и , щ е д р о  о р о ш а я  т а м о ш н и е  
н и в ы . Л е т  д в е с т и , о с о б е н н о  в X V II  в ек е , Р о с с и я  у м с т 
в ен н о  ж и л а  н а ш и м и  п л о д а м и , и  э т а  с т р а н и ц а  п ольско- 
р у сски х  отн ош ен и й , сто л ь  о тл и ч аю щ и х ся  о т  н ы н еш н и х  
с  л ю б о й  т о ч к и  з р е н и я , т р е б у е т  г л у б о к о го  и с с л е д о в а -
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ния как одна из самых славных и любопытных страниц 
нашего прошлого. Этим занимались русские и (в мень
ш ей степени) наши учены е. Русские (Соболевский, 
Ш ляпкин, Владимиров, Карский), поддаваясь ш ови
низму, старались как только возможно принизить важ
ность влияния польской мысли на древнерусскую, но 
не могли устоять против очевидных фактов. Из наших, 
помимо проф. Брюкнера, один только проф. Пташиц- 
кий исследовал несколько эпизодов этой д авнопрошед
шей истории. Т еперь эпизодов этих касается проф. 
Брюкнер, весьма интересно анализируя их в своем по
следнем труде.

Сначала Польша воздействовала на Московию че
рез Киевскую  Русь, затем непосредственно. Т ри чет
верти плодов западноевропейской мысли, проникавших 
в просвещенные московские круги, попадало туда че
рез нас. В русскую  почву обильно впитывалось и на
ш е собственное творчество. О  том  и о  другом свиде
тельствует литература переводов с польского, столь 
богатая, что, не говоря уж е о выдающихся произведе
ниях, мы находим тут многое, что в польском оригина
ле либо безвозвратно утрачено, либо сохранилось час
тично и сегодня поддается восполнению лишь на осно
ве русских переводов. Эго переводческое движение до
стигло зенита во второй половине X VII века. Х арак
терно, что, когда в эту  эпоху порчи вкуса у  нас пере
ставали читать сочинения М оджевского, Бельского, 
Стрыйковского, Гвагнина1, русская литература обра
щалась именно к этим духовным сокровищам Полыни 
времен королей Сигизмундов и старательно их усваи
вала.

П ереводились произведения самых разных ж ан
ров: научные и популярные, религиозные и историче
ские, повести и поэзия. Первое веяние западной науки 
в М оскве— это заимствованные у поляков сочинения 
по медицине, математике, астрономии, ботанике, зооло
гии, истории, географии, экономике, педагогике, грам
матике, основам музыки. Обильнее всего представлена 
в переводах с польского астрономия: наши академии, 
особенно Краковская, давно славились своими астро
номическими трудами. Правда, не был переведен трак
тат Коперника, зато удостоились чести быть переве
денными многочисленные сборники астрономических 
трудов, сочинение Невеского «О кометах», а прежде

всего— составленные поляками календари и «прогно
стики». «П роблемы», они ж е «Разговоры» Псевдо- 
Аристотеля (смесь псевдонаучных фантазий на тему 
физиогномики с началами анатомии и физиологии) бы
л и  переведены  с польского издания, которое не 
сохранилось. Естественно, часто и охотно обращались 
к польским сонникам: в XVII веке эта литература, долж
но быть, приходилась особенно по вкусу. Н о нет недо
статка и в истинно научных трудах. Из тех, что сохрани
лись, —  перевод с латыни труда об «экономике» Себа
стьяна Петриция, а также трактата о «сокровищнице» 
секретов земледелия. Читали и М оджевского— уже в 
переводе с польского. Из ботаники на Руси читали в 
переводе «Гербарий, иначе травник, или сад здоровья», 
выш едш ий в П ольш е еще в XVI в., а позднее другой 
«Гербарий, или травник польский». Переводили «Кни
ги о воспитании» ( 1558), «Гиппику» Добростайского, 
«О хоту с гончими» О стророга, теорию  музыки и пе
ния Дилецкого2. Много переводилось назидательных и 
религиозных сочинений. Несколько раз переводился 
«Рыцарский круг» Папроцкого (впервые —  в 1576 г.), 
а  кроме него, из самых известных— «Гражданская вой
на» ТБардовского, «Чвартак» [особый род воина в поль
ских войсках] и «Политика» Жабчица, из аскетических 
сочинений— знаменитая «Христианская инфирмерия» 
свящ. Мостицкого. «Метаморфозы» Овидия вступили 
в русскую словесность в переводе с  польского перево
да Отвиновского.

И  в истории поляки— учителя русских. Наш Бель
ский, переведенный несколько раз, рассказывает им 
свою всемирную  хронику, Гвагнин —  хронику евро
пейской Сарматии, Папроцкий в «Королевском саду» 
— историю Германии, Рагузы, Чехии, Силезии. Стрый- 
ковский перевод ился дваж ды, а «Двор турецкого им
ператора» свящ. Старовольского сущ ествует в шести 
переводах. Огромным успехом у читателей пользова
лись польские географические («космографические») 
описания.

Не так  уж  увлекались в М осковии поэзией, игра
ми фантазии и изысканного вкуса, зато зачитывались 
«деяниями», повестями и фацециями (новеллами). Пе
реводились почти все народные повести, появлявшие
ся в Польше, выходили даже «антологию) польских фа
цеций, как, например, новгородская (16783). Некото-

1Андж ей Фрич-Моджевский (ок.1503-1572) —  политический писатель, публицист, богослов, автор ряда 
латинских трактатов, главный из которых —  «Об исправлении Речи Посполитой книги четыре» —  еще при 
его жизни был переведен на польский; Мартин Бельский (ок.1495-1575) —  автор «Хроники всего мира», 
которая помимо нескольких полных русских переводов отдельными фрагментами вошла в «Русский хроно
граф»; Мацей Стрыйковский (1547 —  после 1582) — автор «Хроники польской, литовской, жмудской и всея 
Руси»; Александр Гвагнин (Гваньини, 1534-1614) —  польский историк итальянского происхождения, автор 
«Хроники европейской Сарматии». —  Пер.
2Николай Дилецкий в 70-80-х годах XVII века был композитором при дворе московских царей. —  Пер. 
правильно —  1679 («Повести смехотворны...»). — Пер.
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рые из этих произведений и по сей день печатаются в 
дешевых изданиях д ля народа.

Переводили на Р у си , конечно, и с других языков, 
но всех этих переводов вместе взяты х— меньше, чем 
польских. Культурное влияние не ограничивалось ли
тературой —  оно проникало в нравы и язык. М ы зна
ем, что московские князья и бояре увлекались поль
ским языком, устным и письменным. В «высшем свете» 
польские сочинения читали не только по-русски, но и в 
оригиналах, а русские дамы молились по Псалтири Ко- 
хановского. Был издан даж е перевод польской грамма
тики.

Ш ествие русской культуры по следам польской 
прервалось лиш ь тогда, когда Петр Великий повернул 
ее в иную, западную колею: немецкую, голландскую, 
отчасти французскую. Впрочем, следует признать, что 
к тому времени польская наука и словесность во мно
гом сама уже истощилась и утратила свою былую твор
ческую силу и притягательность. Наступил тот самый, 
почти двухвековой разрыв отношений. Начало XIX века 
показывает постепенное возрастание нашего воздейст
вия на русскую  литературу: влияние Н емцевича на 
Рылеева, М ицкевича на П уш кина и Л ермонтова (на 
наших писателей, хотя и в меньшей степени, повлиял 
Ж уковский). О днако это был всего лиш ь эпизод. О т
дельный вопрос— участие в русской интеллектуальной 
жизни поляков Булгарина, Сенковского и Пржецлав- 
ского, одаренных лю дей, которые в своем приемном 
отечестве сыграли немалую, хотя и не всегда (как, на
пример, Булгарин) достойную  роль.

На склоне X IX  века и в наши дни взаимный твор
ческий обмен заметен несколько сильнее. Главную, ес
ли не исключительную роль, играет здесь роман. На
чи н аю т м н ож и ться  п ер ево д ы  н а р у сск и й  язы к  
произведений польских прозаиков —  Крашевского, 
Пруса, Конопницкой, Сенкевича и особенно популяр
ной в России Элизы Ожешко, а наряду с ним и— вто
ростепенных писателей и представителей молодого по
коления. В Польш е, в свою очередь, появляются про
изведения самых знаменитых русских писателей, по пре
имуществу новейших, таких как Чехов, Горький, Л. Ан
дреев, и лишь постепенно— книги авторов минувшей

эпохи, которая, по выраж ению  проф. Брю кнера, со
ставляет самую соль русской литературы: Тургенева, 
Достоевского, Толстого.

З ато  в е л и к а я  п о эзи я  о б о и х  н а р о д о в  не 
распространилась за пределы родной почвы. П роиз
ведения наших романтиков остаются России чуждыми 
— и наоборот; лишь в последние годы у  нас была пере
ведена поэма, составляющая венец русского творчест
ва4. Знаменательной попыткой сломать лед взаимного 
равнодушия были юбилейные торжества Мицкевича, 
проведенные Союзом русских писателей, и такие же 
пушкинские торжества, организованные поляками в Пе
тербурге и Кракове.

В русскую историческую науку вошли несколько 
имен писателей, занимающихся Польшей. В истории 
литературы вырастает фигура Спасовича, который как 
никто другой связует интеллектуальную  жизнь двух 
родственных племен.

На первый взгляд, обмен плодами польского и рус
ского духа может выглядеть довольно живым. Однако 
если учесть, сколь быстро в наши дни развивается ли
тература, если принять во внимание, что теперь каж
дый год создается почти столько ж е книг, сколько рань
ше создавалось за десятки лет, если вдобавок не забы
вать о таких ф актах как близкое соседство и кровное 
родство, то нам придется признать взаимны й обмен 
между этими двумя крупнейшими славянскими лите
ратурами всего лиш ь немного возросш им со времен 
М ицкевича и его не увенчавшихся успехом попыток 
примирения. Это ненормальное и вредное для обеих 
сторон положение дел создали не мы. Литература, ко
торую  превратили в орудие лиш ения нас языка и на
циональных традиций, неминуемо должна была стать 
нам ненавистной. Когда изменятся основы нашего отно
шения к России, когда российской интеллектуальной 
жизни на нашей почве перестанет покровительствовать 
жандарм, а на пути развития нашей культуры не будут 
стоять преградой запреты с российской гербовой мар
кой, тогда дух  обоих народов легко и быстро найдет 
путь сближения и «сдружения», которого напрасно ис
кал великий польский поэт.

Ж урнал „Św iat», 13 апреля 1907 г.

4Вероятно, имеется в виду «Евгений Онегин» в переводе Л.Бельмонта (1902). — Пер.
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С м ер т ь  А н д ж ея  Щ и п ёр ск о го  
за ст а в л я ет  нас осозн ат ь  зн а ч и т ел ь 
н ость  его ж и зн ен н о й  п ози ц и и , к о то 
р ую , п ож а л у й , п р ощ е в сего  бы л о бы  
н азв ать  б л а го р о д н ы м  м еч та тел ь ст -  
вом . Н е и д еал и зм ом  —  Щ и п ёр ск и й  
бы л сл и ш к ом  бл и зок  к д ей ст в и т ел ь 
н ости , ч тобы  и д еа л и зи р о в а т ь  м ир, 
—  а и м ен н о  м е ч т а т е л ь с т в о м . Д в и 
ж ущ ая  си л а  т в о р ч е с т в а  Щ и п ёр ск о
го за к л ю ч ается  как раз в этом  —  в 
п роти воп оставлен и и  дей ств и тел ьн о
сти м еч там . Н е за т ем , ч тобы  о тм е
н и т ь  д е й с т в и т е л ь н о с т ь , но за т ем , 
ч тобы  создать  дл я  н ее то ч к у  со о т н е
с ен и я . Н а п р о т я ж е н и и  н ек о т о р о г о  
в р е м е н и  —  к ч е м у  с к р ы в а т ь ?  —  
м ечты  эти  бы ли  ук ор ен ен ы  в к ом 
м у н и ст и ч еск ой  и л и , в ы р аж ая сь  б о 

л ее  д ел и к а т н о , л ев ой  уто п и и . В п р о
ч ем , от л ев ы х  взглядов Щ и п ёрск и й  
не отр ек ся  н и к огда, до  сам ого  конца  
п ов то р я я , что с ним и его св я зы в ает  
ч уткость  к социальной  н есп раведли 
вости , ан ти н ац и он ал и зм  и уваж ение  
к и н тел л и ген ц и и . Х ар ак терн ы м  для  
этой  п озиции  бы л его п рош логодний  
спор  с А дам ом  М и хн и к ом , о ходе к о
то р о го  мы  р а сск азы в ал и  в первом  
н ом ер е наш его  ж ур н ал а .

Е сли  от л ев ы х корн ей  Щ и п ёр
ск и й  н и к огда  не отм еж ев ал ся , то с 
к о м м у н и ст и ч еск о й  уто п и ей  он н а 
всегда  п орвал  после 1968 г. —  года  
а н ти сем и тск ой  и ан ти и н тел л и ген т
ской тр ав л и  в П ольш е, года в тор ж е
ния арм и й «н аш его  л агер я »  в Ч ехо
сл ов ак и ю . П р ек р асн ы м  л и т ер а т у р 
н ы м  в ы р а ж е н и е м  эт о й  п е р е м е н ы  
стала «М есса за город А ррас» —  один  
из в ы даю щ и хся , зам еч ател ь н ей ш и х  
с о в р е м е н н ы х  п о л ь с к и х  р о м а н о в ,  
п р и тч а  о н етер п и м ости  и м ехан и з
м ах «охоты  на ведь м ». В нем , п ол ь
зу я с ь  и с т о р и ч ес к и м  п р и к р ы т и е м , 
а в т о р  п р е д п р и н я л  д р а м а т и ч е ск и й  
р асч ет  с ^ в р ем ен н о ст ь ю . Зн ач ен и е  
этого  пр< и зведен и я  превосходн о по
ды тож ил Т адеуш  К отарби нский , в то 
врем я (в 1970 г.) кори ф ей польской  
ф и л ософ и и : «К р а со ч н о е , ж и в ое , за 
н и м а т е л ь н о е  п о в е с т в о в а н и е , т р о 
гаю щ ее до глубины  душ и . И все же
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оно остал ось  бы не бол ее  ч ем  п р о 
сто п о в еств о в а н и ем , если  бы не то , 
что всё зд есь  —  си м в о л , и зв л е ч е н 
ная из и стор и и  к о н к р ети зац и я  сил и 
а н т и т е зи с о в , п о с т о я н н о  д е й с т в у ю 
щ их и п о-п реж н ем у н евероятн о оп ас
ны х».

П осл е собы ти й  1968 г. Щ и п ёр-  
ский у с т а н а в л и в а ет  все б о л ее  т е с 
ны е связи  с к р угам и  д е м о к р а т и ч е 
ской о п п ози ц и и , н ач и н ает  сотрудн и 
чать с и здав аем ы м и  в п одп олье ж ур 
налам и —  п р еж де в сего  с «З ап и сом »  
и « К р и т и к о й » . И зд а н н ы й  в 1984  г. 
ром ан «Н ачал о»  при обрел  огром н ую  
п оп ул я р н ость  не то л ь к о  в П ол ь ш е, 
но и в Г ерм ан и и . В этом  п р о и зв ед е 
нии п и сател ь , о бр ащ ая сь  к оп ы ту  II 
м ировой  в ой н ы , п ы тается  не т о л ь 
ко о п р ед ел и ть  н ач ал о  с о в р ем ен н о 
сти , но и п р о а н а л и зи р о в а т ь  с л о ж 
ны й к ом п л ек с п о л ь с к о -н е м е ц к о -е в 
рейских отнош ений. Б лагодаря гум а
нисти ч еском у, ори ен ти р ован н ом у на 
д и ал ог  см ы сл у  этой  к н и ги  п и сател ь  
обрел —  что сегодн я  р едк ость  —  ста
тус а в т о р и т е т а ,с  м н ен и ем  к отор ого  
сч и т а л и сь  сам ы е в л и я т ел ь н ы е  н е 
м ец к и е  г а зе т ы  и ж у р н а л ы , т а к и е , 
как «Ц ай т»  или «Ш п и гел ь »; п осл ед 
ней его р а ботой  стал ф ел ь етон  для  
н е м е ц к о г о  « В е л ь т в о х е » , н а п и с а н 
ны й за тр и  дн я  д о  ск ор оп ости ж н ой  
см ерти .

В 90 -е  годы  Щ и п ёр ск и й  бы л  
одни м  из сам ы х д и н а м и ч н ы х  п ол ь 
ск и х  п у б л и ц и с т о в . Е го  п о л е м и ч е 

ск и й  т е м п е р а м ен т  всегда  за о ст р я л  
о б су ж д а ем ы е п р о б л ем ы . П ри  этом  
он не и збегал  и у п р о щ ен и й , о со б ен 
но когда ш ел на и н т ел л ек туал ь н ую  
п р ов ок ац и ю , —  вне за в и си м о ст и  от  
т о г о , к а с а л о с ь  л и  д е л о  п о л и т и ч е 
ск и х , и сто р и ч еск и х  или н р а в ст в ен 
ны х в оп р осов . О н п р и бегал  к этом у  
п р еж де в сего  тогда , когда вы ступ ал  
п р о т и в  м а л ей ш и х  п р о я в л е н и й  н е 
т ер п и м о ст и , когда в ы и ск и в ал  си м 
птом ы  ш о в и н и зм а , н а к о н ец , к огда  
р а зо б л а ч а л  м е х а н и зм ы  в с я ч е с к и х  
обл ав  на « в р агов  н а р о д а » .

П ож ал уй , и м ен н о эт о т  п о сл ед 
ний в оп р ос  н ео б ы ч а й н о  важ ен  как  
в п у б л и ц и ст и к е, так  и в п и са т ел ь 
ств е Щ и п ёр ск ого . П он и м ая  н еобхо
д и м о ст ь  п ер ео см ы сл ен и я  н ов ей ш ей  
и стор и и , не отр и ц ая  н еобходи м ости  
р а сч ета  с п р ош л ы м , он п р ед о ст ер е
гал  от  в ся к о го  р о д а  р а д и к а л и зм а , 
призы вал сохранять  эм оционал ьн ую  
уравн овеш ен н ость  и, главное, борол
ся за  п р и м е н е н и е  п р а в о в ы х  м е т о 
д о в , что не озн ачает, будто он о тк а
зы в ал ся  от  стр ем л ен и я  ф о р м у л и р о 
в ать  н р а в с т в е н н ы е  о ц е н к и . Б о л ь 
ш и н с т в о  п о с л е д н и х  о п у б л и к о в а н 
ны х им п р о и зв ед ен и й , вклю ч ая и н 
тер есн ую  п о в есть  « А в т о п о р т р ет  на 
ф он е ж ен щ и н ы » , об р а щ а ется  к в р е
м е н а м  н е д а в н и м  и в с е -т а к и  п о -  
п реж нем у ж и вы м , п о-п р еж н ем у ф ор 
м и р ую щ и м  ч ел о в еч еск и е  судьбы .
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Янина Куманецкая

ЛЕТОПИСЬ КУЛЬТУРНОЙ ЖИЗНИ

t t  17-21 м ая  в  В арш аве проход ила М еж дународная книж 
ная ярм арка. Е е  посетило  около 4 0  ты с . человек, н а  ярм ар
ке бы л о  аккреди тован о  9 0 0 ж у р н ал и сто в — н овы е рекор
д ы  этого  крупнейш его  в  В осточ ной  Е вроп е  книж ного  м е
роприятия. С во и  книги  подписы вали , в  частности , Л еш ек  
К олаковский, С л ав о м и р  М р о ж ек , Г у став  Герлинг-Груд- 
зинский; приехали такж е необы чайно популярны е в П оль
ш е  ин остран ны е пи сатели— англичанин У ильям Уортон и 
португалец  П аулу Сельу. П оч етн ы м  гостем  ярм арки  этого 
год а  бы л Израиль. И зраильские писатели подписывали свои 
книги, встречались с  читателями; состоялись концерты, те
атральны е вы ступления, а  такж е показ ф ильм ов  по расска
зам  Э ггар а  К ерета, сам о го  п оп улярн ого  израильского п и 
сателя м олодого поколения, тож е п обы вавш его  н а  ярм ар
ке. В  заклю чение ярм арки  П ольское общ ество  книгоизда
телей присудило прем ии за  сам ы е красивы е книги  год а. И х  
п олу ч и л и  « И л л ю стр и р о в ан н ы й  сло вар ь  польского  я зы 
ка», альбом  «Р аспяты й»  и  сборн и к  «Зби гн ев  Х ерберт. В е
чер  п о эта  в Н ац и он альн ом  театр е  25  м ая  1998 года». 

t t  О гл аш ен  с п и с о к  книг, отобранны х д л я  конкурса на глав
ную  польскую  литературную  прем ию  «Нике»: восемь книг 
прозы , ш есть  сборников стихов и  столько ж е —  эссе. С ре
д и  авторов, если  назы вать л и ш ь  сам ы х  известны х,— Т аде- 
у ш  Р уж еви ч , С теф ан  Б ратковски й, Ю л и я  Х артвиг, В лод- 
зи м еж  О доевски й , В ильгельм  Д ихтер. Г азета  «Ж ечпоспо- 
лита» в  своем  книж ном  прилож ении написала п о  этом у п о
воду: ««Больш ой Б ертой» звалась нем ецкая дальнобойная 
пуш ка, со м ногокилом етровой дистанции обстреливавш ая 
П а р и ж  в о  вр ем я  I М и р о во й  войны . Т акой  ж е  д ал ьн о б о й 
ной  — в  дан н ом  случае р еклам н ой — силой обладает «Н и
ке»... У ж е в к л ю ч ен и я  в  с п и с о к  конкурентов  достаточн о  
д л я  того , ч то б ы  п р о д аж а  кн и ги  резко  возросла». 

t t  В  В арш аве в  возрасте 72  л е т  у м ер  А н дж ей  Щ ипёрский, 
оди н  из в и д н ей ш и х  п о л ьск и х  п розаи ков  и публицистов. 
«Н аступил час истины ,— говорил он  о  полож ении писате
л ей  после 1989 г о д а — Н есравненно  л егч е  бы л о  дразнитъ  
красны х. Э г о  у м ел  п о ч ти  к а ж д ы й . А  н ап и сать  хорош и й  

рассказ, сти хотворен ие, р о м а н — у ж е  не к аж д ы й . В этом  
главная д и лем м а польской литературы . Н а  сетодня, н а  зав

тр а  и  н а  послезавтра». « С  каж ды м  из нас,— написал после 
см ерти  А в д ж ея  Щ ипёрского его  коллега по редакции «П о
литики» А дам  К ш ем ин ский ,— ум ирает  целы й м ир наш ей 
памяти, радости  и  отчаяния, тен и  предков, друзей  и врагов, 
запахи  д  авно прош едш его  детства  и  вкус исторических со 

бы тий. В м есте с  А ндж еем  навсегда отош ел в п р о ш л о е  ещ е 
оди н  к у со к  X X  века».

t t  « Н и зки е  Л у га»  П е тр а  С е м и о н а  п р и зн ан ы  сам о й  и н те 
ресной  книгой о  поколении, рож денном  в  1960-е. « С е м и о  
н у  удалось нечто крайне трудное,— пи ш ет  критик  еж ене
д ельни ка «П олитика» Д ар и у ш  Н овац ки й ,— он  создал са
гу  поколения, в  которой у л ови л  о п ы т  и вы рази л  настрое
ни я  поляков, род и вш ихся в н ачале 60-х  —  т ак  полно, как 
н и кто  преж д е» . С  б о л ь ш и м  ин тересом  б ы л а  встречена и 
книга П етра Ш евца «В  сум ерках  и  у тр о м » — созерцатель
н ы й  р о м ан , и звл екаю щ и й  и з  н есп еш н о го  повествовани я 
возвы ш енность будней провинциального польского горо
д а  накануне войны.

t t  С во е  50 -лети е  редакц ия  словарей  П ольского научного 
издательства (PW N ) отм етила вы ходом  в свет  «И ного сло 
варя  польского язы ка». А вто р  обрати лся к  тр ад и ц и и  бри
танских  педагогических словарей , вводя описание вместо 
научного определения, часто обращ аясь  к  повседневному 
оп ы ту  читателя. Э то  первы й  сло вар ь  такого т и п а  н а  поль
ском  ры нке. Н еред ко  он  в ы сту п ает  и  в  роли  ф разеологи
ческого словаря, так  как  в  н ем  приводится много примеров, 
показы ваю щ их то  или иное с л о ю  в устойчивых сочетаниях. 

t t  К  своем у  156-м у д н ю  рож ден и я дож дался , наконец, па
м ятн ика в В арш аве Генрих С енкевич , сам ы й популярны й 
за  гр ан и ц ей  п о л ьски й  класси к . П ам я тн и к  р аб о ты  проф. 
Густава Зем лы  поставлен  в Л азенковском  парке.

t t  В  К ракове откры лась главная вы ставка ф естиваля «К ра
ков-2000» — «В авель. 1000-2000» [В авел ь— краковский 
«кремль», располож енны й в  центре бы вш ей столицы  поль
ски х  королей]. Э кспозицию , показы ваю щ ую  историю  это 
го  важ н ей ш его  в П о л ьш е  ц ен тр а  государственной  и цер-
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ковной власти, готовили четыре года, экспонаты собрали 
со всей Европы, а многое извлекли из наглухо закрытых 
сокровищниц (например, легендарное копье св. Маври
кия, которое, по преданию, вручил Болеславу Храброму 
император Отгон Ш). Выставка проходит в помещениях 
Королевского замка на Вавеле, в краковских Кафедраль
ном и Архиепископском музеях.

U В Национальном музее в Варшаве проходит выставка 
«Заурядные вещи. Польские изделия 1899-1999». Для вы
ставки выбраны лучшие, оригинальные, новаторские пред
меты — элита <сзауряд ных вещей». Они свидетельствуют о 
нашей жизни и быте X X  века. [В названии выставки 
содержится игра слов: то, что по-русски мы с давних вре
мен называем «Речь Посполигая»,— это «res publica», «об
щее дело», ставшее наименованием государственного уст
ройства То же самое словосочетание во множественном 
числе имеет совсем другое значение— «обычных, зауряд
ных вещей, предметов»].

t t  80-ю годовщину своего существования отметил Музей 
польской армии, созданный указом главнокомандующего 
маршала Ю зефа Пилсуцского 22 апреля 1920 года. Со
бранные там коллекции не толью говорят об истории поль
ского оружия, но и составляют сжатую картину истории 
Польши. По случаю юбилея прошли различные мероприя
тия, а на выставках была показана история самого музея. 

t t  На Кубе экспонировалась ретроспектива польского пла
ката после 1945 года. Кубинские власти использовали ее 
как предлог для антипольских выходок в печати. Однако 
очевидцы утверждают, что выставка была принята с энту
зиазмом и стала событием, а посетители были в восторге от 
того, что кто-то в мире еще помнит о Кубе. 

t t  В Музее плаката в Вилянуве [Вилянув —  район Вар
шавы, когда-то находившийся за пределами города] и в 
варшавской Галерее плаката и графики можно посмотреть 
работы замечательных польских художников плаката Яна 
Млодоженеца и Вольдемара Свежего. Это кино- и теат
ральные афиши, графика для иллюстрированных журна
лов, портреты, эскизы почтовых марок.

t t  Самую большую доныне выставку ЯнаЛеницы органи
зовал варшавский Цеіггр современного искусства Экспо
нируются плакаты, сатирические рисунки, сценография. 
Выставке сопутствует показ замечательных мультфиль
мов Я Леницы.

t t  В варшавской галерее «Захента» прошла выставка «Po
lonia— Polonia». Ее тем а— история иконографического 
мотива Полонии [Польши по-лаіыни] в искусстве прошлого 
и наших дней. Подводя итоги выставки, Дорога Я редкая 
пишет, что «традиционные аллегории и символы уже не 
подходят к нашей современности». Выставка была подго
товлена в рамках 100-летия «3axembD>.

t t  В Познани закончился ХПІ Фестиваль кинофильмов для 
детей и молодежи. Гран-при получила картина Айнеке Ха- 
угман «Madelief. Черты на столе». Среди кукольных филь
мов наибольшее одобрение всех жюри досталось картине 
Марии Бальцерек «О самой крупной ссоре» по сказке Ле- 
шека Колаковсюго.

t t  После многолетнего перерыва возвращается к работе в 
кино Ежи Антчак («Ночи и дни»). Режиссер, постоянно 
живущий в Лос-Анджелесе, собирается снять в Польше 
биографический фильм о Шопене. Этот замысел возник у 
него, когда он был еще студентом театрального училища. 
Роль Шопена сыграет Петр Адамчик, роль Жорж Санд—  
Дорога Стенка.

t t  В Тунисе Ежи Кавалерович начал съемки «Quo vadis?», 
новой экранизации романа Генриха Сенкевича. Главные 
роли исполняют манекенщица Магдалена Мельцаж (Ли
тия), Павел Делёнг (Виниций), Богуслав Линда (Петроний) 
и дзгодоист Рафал Кубацкий (великан Урсус). 

t t  «ТР S. А  Film & Musie Festivab>— единственный в мире 
фестиваль, посвященный музыке к кинофильмам. На вар
шавских сценах выступили видные создатели подобного 
рода музыки, в том числе Эннио Моррикони, Чак Манд- 
жоне, Игти Поп, Элмер Бернстайн, Теренс Трент д ’Арби, 
Том Уэйте, Арт Гарфункель. Особый гала-концерт был 
посвящен песням из польских кинофильмов. Концертам 
предшествовали показы фильмов с музыкой многих из уча
стников фестиваля. Премию «Филип», вручаемую в рам
ках фестиваля, получил Кшесимир Дембский за музыку к 
кинофильму Ежи Гофмана «Огнем и мечом». Премии за 
вклад в создание музыки к кинофильмам присуждены Эн
нио Моррикони и Элмеру Бернстайну. 

t t  «Фредерики» [от имени Фредерика Шопена]— так на
зываются присуждаемые с 1994 г. премии польской музы
кальной индустрии. В мае были присуждены премии за 
1999 год в 25 категориях. Больше всего призовых стату
эток в области эстрадной музыки получили за свой диск 
Кайя и Горан Брегович, а также группа «Мысловиц», в 
области серьезной музыки— студия грамзаписи «Дуке» 
за запись «Времен года» Вивальди.

t t  Новый художественный ранг приобрел конкурс испол
нителей песен Агнешки Осецкой: в этом году он преобра
зован в фестиваль, носящий ее имя. К конкурсу прибави
лись сольные концерты (пели Эва Блащик, Тадеуш Нале- 
па, Мирослав Чижикевич), был показан фильм об Агнеш
ке Осецкой, поставленный Магдой Умер, выпущены диск и 
кассета Недавно скончавшаяся Агнешка Осецкая была ав
тором замечательных текстов многих песен и одной из са
мых интересных фигур в польской культурной жизни.

t t  Новым директором ансамбля песни и пляски «Мазов- 
ше» стал Влод зимеж Якубас, прежде возглавлявший Поль
ский институте Москве.
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t t  В Гайнувке закончился Международный фестиваль пра
вославной церковной музыки, первый и до сих пор самый 
крупный в мире фестиваль такого рода. В нем приняли 
участие церковные хоры из многих стран. Первую премию 
получил Государственный русский академический хор из 
М осквы . Ф ести валь  бы л п риурочен  к ю билею  
ежемесячника «Пшеппёнд Православны» (Православный 
обзор) -  престижного и высоко оцениваемого журнала 
православной общественности в Польше, 

t t  Каждый год в летний сезон в Варшавской камерной 
опере традиционно проходит Моцартовский фестиваль. В 
этом году уже десятое по счету представление всех теат
ральных сочинений Моцарта состоится с 15 июня по 26 
июля. «Хотя в нашем репертуаре, —  говорит директор 
ВКО Стефан Сутэвский,— множество великолетных опер
ных сочинений, моцартовские спектакли и наш летний фес
тиваль стали несомненной визитной карточкой ВКО. Их 
слава давно вышла за пределы Польши», 

t t  В Торуни закончился 10-й (юбилейный) международ
ный театральный фестиваль «Контакт», в котором на этот 
раз участвовали театры из Германии, Италии, Латвии, Лит
вы, Нидерландов и, разумеется, Польши, 

t t  В Бельско-Бяле закончился XIX Фестиваль кукольных 
театров. Один из его участников на вопрос, почему он этим 
занимается, ответил: это такое искусство, где— по сравне
нию с обычным театром— все время открываются новые 
возможности. Премии получили исключительно независи
мые частные антрепризы, составлявшие на фестивале по
давляющее большинство участников. Гран-при присуж
ден спектаклю «Кабаре Гивзозет» из Израиля, премия пре
зидента (мэра) Бельско-Бялы— спектаклю «Ехіі Фантазия 
Гамлета» из Германии.

t t  В варшавском профессиональном кукольном театре 
«Лялька» («Кукла») Мацей Войгышко подготовил пре
мьеру «Фауста». «Фауст,— говорит режиссер,— родился 
в кукольном театре. Он ведет дела с дьяволом, а дьявол 
всегда был крайне театральным феноменом». В этом спек
такле, предназначенном для старших детей, использованы 
различные виды кукольной техники. Музыку написал Ежи 
Дерфель, сценография принадлежит Изе Троневич. Вой- 
тышко говорит, что в его спектакле от Булгакова не мень
ше, чем от Гёте.

t t  В рамках прошедшего во Вроцлаве двухдневного сим
позиума «Гротовский в Москве» польские и русские дру
зья создателя театра «Лаборатория» рассказывали о годах 
его ученья в ГИТИС-е и о связях с Москвой, 

t t  Гжегож Яжина выбрал себе новый псевдоі іим и под име
нем Николая Варьянова поставил спектакль под названием 
«Князь Мышкин» по «Идиоту» Достоевского. Накануне 
премьеры автор сообщил: «Мне неважно, кем был Мыш
кин в свое время,— меня интересовало, что было бы с ним 
сегодня».

t t  Петр Томашук, один из создателей общества «Верша- 
лин», поставил новый спектакль. Его «Жертвоприношение 
Вильгергоргиды» основано на средневековой легенде о св. 
Вильгертортиде. Эго— моралите о вере, искуплении, не
порочной любви и роли художника как творца не только 
искусства, но и жизни. В своем спектакле Томашук обра
щается к творчеству Ольги Токарчук.

t t  Режиссер Роберт Леман готовит телесериал «Изабелла» 
по сценарию Иоланты Хартвиг и Мацея Стшембоша. Од
нако главным «магнитом» должна стать Беата Тышкевич, 
которая сыграет роль популярной актрисы из аристокра
тической семьи, с возрастом теряющей надежды на инте
ресные роли. Многие считают, что сериал опирается на 
элементы ее биографии, но сама актриса возражает против 
такого истолкования.

t t  «Купи Польше раритет»— такую акцию проводит «Га- 
зега выборча». Цель акции— пополнение отдела старопе
чатных книг Национальной библиотеки. Сама «Газета» ку
пила одну инкунабулу и ищет спонсоров на покупку дру
гих. Эго отличная идея, опирающаяся на традиции мудро
го культурного меценатства. В Польше все больше бога
тых и амбициозных фирм, заботящихся о том, как они вы
глядят в та зах  публики.

t t  Ежи Гедройцу присуждена почетная докторская сте
пень Щецинского университета. Торжественная церемо
ния состоялась в помещении представительства Польской 
Академии наук в Париже. Создатель и плавный редактор 
парижской «Культуры», искренне благодаря за оказанную 
честь, одновременно выразил сожаление, что в програм
мах Щецинского университета не нашлось места ни руси
стике, ни украинистике: «Знание русского языка в Польше 
практически исчезает; что весьма вредно», 

t t  Ян Карский, эмиссар и курьер лондонского правитель
ства в годы П Мировой войны, врач Марек Эдельман, 
член штаба восстания в варшавском гетто, театральный 
режиссер Казимеж Деймек, бывший министр культуры, и 
кинорежиссер Роман Полянский стали почетными гражда
нами Лод зи, второго по величине города Польши, 

t t  Частную премию Яна Карского— скульптурную голо
ву орла— создатель премии присудил свящ. Юзефу Тиш- 
неру за «захватывающие образы истины и верь») и Яцеку 
Куроню— тому, кто воевал не саблей, а сердцем.

t t  В 9-м «Марше живых» в Освенциме вместе с пятью 
тысячами евреев, прибывших из всех стран мира, участво
вала и польская молодежь. Во главе шли президенты Из
раиля и Польши —  Эзер Вейцман [теперь уже бывший 
президент] и Александр Квасневский. Президент Кваснев
ский, в частности, сказал: «Мы живем для того, чтобы пом
нить. Но И для того, чтобы созидать новую жизнь».
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ЮБИЛЕЙ НИЖИНСКОГО В ПОЛЬШЕ

8 апреля и сп о л н и л о сь  50 л ет  со дн я  см ерти  легендарного  танцовщ ика В ацлава Н иж инского. Годов
щ и ну  см ерти  «бога  тан ц а» , к ак  н азы вали  Н иж инского  его соврем енники , отм ечал  весь  бал етн ы й  мир. 
П раздн ества  в ч есть  этого  вели кол еп н ого  ар ти ста  состояли сь  и в П ольш е. В варш авском  Б ольш ом  
театре лю б и тел и  б ал ета  п ри н ял и  участи е  в  торж ествен ном  вечере, во время которого солисты  и корде
балет  и сполн или  б ал ет  М и хаи ла Ф оки н а  «Ш оп ен иан а» , а такж е д в а  балета в хореограф и и  Э м иля В есо- 
ловского: « И гры »  (н а  м у зы к у  Д еб ю сси ) и « В есн у  свящ ен н ую ». В  познанском  Б ольш ом  театр е  вечер 
пам яти  Н иж ин ского  бы л  отм ечен  и сп ол н ен и ем  балетов  «В и д ен и е розы » и «П ослеп олуден н ы й  отды х 
ф авна».

В варш авской  ц еркви  С вятого  К реста , где крестили  В ацлава и Брониславу Н иж инских, бы л а  отслу
ж ена зауп окойн ая  м есса .

50-ю  годовщ ин у  см ерти  Н иж ин ского  отм ети ло  так ж е польское издательство  «И скры »: о н о  п одго 
тови ло  п ервое и зд ан и е  «Д н евн и ка»  В ац л ава Н иж ин ского  н а  польском  язы ке. Т екст  п еревел  Гж егож  
В иш невский, а  вступ и тельн ую  статью  н аписал м узы кальны й критик Я цек М арчинский . В книге, кроме 
д н евн и ка  тан ц о в щ и ка , м ож но н айти  его п и сьм а  м атери  и и звестн ом у  п ольском у  п евц у Я н у  Реш ке, 
н апи сан ны е п о-п ольск и . П ом им о этого  л ю б и тел и  б ал ета  впервы е п олучи ли  возм ож ность познако
м и ться  с н екоторы м и  ф отограф и ям и  и р и сун кам и  вели колепн ого  артиста.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГСКИЙ ТЕАТР БАЛЕТА
В ВАРШАВЕ

В  и ю н е  н а  г а с т р о л и  в  В а р ш а в у  п р и е зж а е т  С а н к т - 
П е т е р б у р г с к и й  т е а т р  б а л е т а  Б о р и с а  Э й ф м а н а . В  э т о м  
г о д у  го ст и  и з  П е т е р б у р г а  п о к а ж у т  в а р ш а в с к и м  з р и т е 
л я м  т р и  с п е к т а к л я . « К р а с н а я  Ж и з е л ь »  —  э т о  и с т о р и я  
ірагической  ж и зн и  зам еч ательн ой  б ал ер и н ы  О льги  С п е
с и в ц е в о й , « Ч а й к о в с к и й »  —  п о п ы т к а  п е р е д а т ь  д у ш е в 
н ы й  р а з л а д  к о м п о з и т о р а  и е го  б о р ь б у  с  о к р у ж а ю щ е й  
д ей с тв и т е л ь н о с ть ю , н а к о н е ц  « Р у с с к и й  Г ам л ет»  п о с в я 
щ ен  с у д ьб е  ц а р я  П а в л а  I. П р е м ь е р а  « Р у с с к о г о  Г ам л е 
т а »  с о с т о я л а с ь  в п р о ш л о м  г о д у  н а  с ц е н е  в ар ш ав с к о го  
Б о л ьш о го  т е а т р а . Б а л е т  в ы зв ал  в о с х и щ е н и е  п о л ь ск и х  
зр и т е л е й , а  т р а г и ч е с к а я  с у д ь б а  ц ар я  т р о н у л а  и х  с е р д 
ц а . К а к  в сегд а , п о л ь с к и е  б а л е т о м а н ы  б ы л и  в в о ст о р ге  
о т  п р екр асн о й  х о р е о гр а ф и и  Э й ф м а н а  и м астерства  рус
с к и х  тан ц о в щ и к о в . С в о и  р о л и  в ел и ко л еп н о  и сп о л н я л и  
И го р ь  М ар к о в  (П а в е л ), Е л е н а  К у зь м и н а  (ц ар и ц а), А л ь 
б е р т  Г ал и ч ан и н  (ф а в о р и т  ц а р и ц ы ) и  А л и н а  С о л о н ск ая  
(Н аталия). З р и тел и  и к р и ти к и  в ы со к о  о ц ен и л и  п р ек р ас 
н ы е  к о стю м ы  и  о р и г и н а л ь н ы е  д е к о р а ц и и . В  э т о м  году  
в а р ш а в я н е  в н о в ь  с  н е т е р п е н и е м  ж д у т  в ы с т у п л е н и й  
С ан кт-П етер б у р гско го  т еатр а . Б и л еты  н а  с п ек т ак л и  а н 
с ам б л я  Б о р и с а  Э й ф м а н а , к ак  и  к а ж д ы й  го д , р а с п р о д а 
ны  за д о л г о  д о  н а ч а л а  г ас тр о л е й .
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БЕСЕДЫ К КОНЦУ СТОЛЕТИЯ

Густав
Герл инг-Грудзинский

О СТРАШНОМ СУДЕ
беседа с Катажиной Яновской и Петром Мухарским

Густав Герлинг-Грудзинский родился 
в 1919 в Кельцах; в 1937-1939 изучал 
польскую филологию в Варшаве; в сен
тябре 1939 —  начальник штаба кон
спиративной организации ПЛАН; в но
ябре в качестве курьера отправлен во 
Львов. Арестован НКВД под Гродно в 
марте 1940 года. До 1942 сидел в лаге
ре —  в Ерцеве Архангельской области. 
В рядах армии генерала Андерса участ
вовал в битве под Монте-Кассино. По
сле войны —  один из создателей и мно
голетний сотрудник парижской «Куль
туры» и ее книжного издательства. 
Его книги («Иной мир», «Створки ал
таря», «Призраки революции», «Ноч
ной дневник» и др.) переведены на мно
гие языки, в т.ч. (целиком или в отрыв
ках) и на русский. Живет в Неаполе.

—  В  в а ш е м  р а с с к а з е  « П о ж а р  в  С и к с т и н с к о й  к а п е л л е »  о п и с а н а  ги б е л ь  ф р е с к и  М и к е л а н 
д ж е л о , и зо б р а ж а ю щ е й  С т р а ш н ы й  суд . М о ж н о  л и  и с т о л к о в а т ь  э т у  с ц е н у  к а к  м е т а ф о р у  с о 
с т о я н и я  с о в р е м е н н о го  ч е л о в е к а ?  И с ч е з л о  л и  и з  н а ш е го  с о з н а н и я  п р е д с т а в л е н и е  о  п р а в а х  и 
ц е н н о с т я х  в ы с ш и х , н е ж е л и  т е , ч т о  у с т а н о в л е н ы  с а м и м  ч е л о в е к о м ?

—  П ож ал уй , сто и т  расск азать  п реды стори ю  этого  рассказа . Э то  дов о л ьн о  характерн о . Я пош ел в 
С и ксти н скую  к ап еллу  и застал  там  м н ож ество  м олоды х лю дей  —  и тальян ц ев  и и ностран цев , —  без 
конца ш ути вш и х  и см еявш и хся , будто они  п опали  на какое-то  ю м ористи ческое зрел и щ е. М еня это 
поразило  и даж е причин и ло  боль. С начала я  дум ал , что  их рассм еш ила нагота и зображ енн ы х М и келан 
д ж ело  ф игур . Т огдаш н ий  П ап а  б ы л  этим  настолько возм ущ ен , что  велел  каком у-то посредственн ом у  
худож нику дори совать  всем  ш таны , которы е позж е с больш им  трудом  удалось отскрести . Н о дел о  бы ло 
н е  в  наготе, д ел о  бы л о  в  д ругом . С м ех и ш утки  вы звала сам а идея  суда н ад  чел овеческ и м и  поступкам и  
и  чел овечески м  м иром .

Т огда я  и у в и д ел  вп ер в ы е то , что  п редставляется  м не и стин ны м  адом : равнодуш ие. Э тим  лю дям 
бы ло  см еш н о , потом у  что  и х  бол ьш е н е  тр о гал а  идея  ф рески  М и келанд ж ело . Д л я  сем ьи , в которой 
вы рос  герой  расск аза , э т а  идея  бы л а  очень важ на, и какое-то  врем я он  п родолж ал  эту  тради ц и ю .

—  Н о  и  в  н е м  п р о и с х о д и т  п е р е м е н а .. .

— Д а, и  в  н ем  тож е. Н е стан у  всё договаривать , но подчеркну: важ нее всего сам  ф еном ен  безразли
чи я соврем ен н ого  м и р а  к  ц ен н остям , зн ачи м ы м  д л я  п реды дущ и х поколений.
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—  С о в р е м е н н ы й  ч е л о в е к  н е  и с п ы т ы в а е т  с т р а х а  Б о ж и я ?

— Т ак м н е каж ется. Л ю ди  п ерестали  дум ать о Бож ьем  суде, о каких-либо оценках. Э то означает, что 
пош атнулся весь  п реж н и й  п орядок.

— К а к  э т о  с о гл а с о в а т ь  с  т е м , ч т о  л ю д и , с п о с о б н ы е  р а в н о д у ш н о  о т н о с и т ь с я  к  С т р а ш н о 
м у  с у д у  и л и  д а ж е  с м е я т ь с я  н а д  э т о й  и д е е й , о д н о в р е м е н н о  н е р е д к о  в п а д а ю т  в  с в о е го  р о д а  
р е л и г и о з н у ю  и с т е р и ю ?  Н е т р у д н о  за м е т и т ь , ч т о  н а  и с х о д е  X X  в е к а  ч е л о в е к  о щ у щ а е т  с и л ь 
н у ю  ж а ж д у  sa c ru m  (с в я щ е н н о го ) .

—  Н икакой  р ел и ги о зн о й  экзальтац и и  я  н е  наблю даю , по крайн ей  м ере  н а  Зап аде, где я ж иву. 
В озн икает скорее характерн ая  д л я  м ассовой  ц ивили зац ии  п отребн ость  оказаться внутри  групп ы , п ри
нять участи е  в  каком -нибудь коллекти вн ом  ри туале . Н о , по м ои м  наблю дениям , и сти н н о  рел и ги озн ое  
содерж ан ие зд есь  отсутствует. Х отя, разум еется , я  м огу  и ош ибаться.

—  Т о е с т ь  р е ч ь  и д е т  с к о р е е  о б  и д е о л о ги ч е с к о м  с о д е р ж а н и и ?

—  Э то  и н е  и деол оги я . Э то  п о тр еб н о сть  н аходи ться  в бол ьш ом  сбори щ е. И м ен н о  так , кстати , я 
объясняю  п оявлени е о гр о м н ы х  то л п , окруж аю щ и х  П ап у  во  врем я его  палом ни честв . Э то  то ж е  стрем 
лен и е  бы ть частью  б ол ьш ой  человеческой  массы . К огда-то эту  ж аж д у  утоляли  м ассовы е д в и ж ен и я  —  
к счастью , м ы  стали  свид етелям и  и х  краха.

—  В ы  о т м е т и л и , ч т о  л ю д и  с т а л и  р а в н о д у ш н ы  к  за п и с а н н ы м  н а  с к р и ж а л я х  за п о в е д я м .  
З н а ч и т  л и  э т о , ч т о  н а  с м е н у  п р е ж н е м у  п о р я д к у  п р и х о д и т  ч т о -т о  н о в о е ?

—  Н ичего  н ового . П о-м оем у, это  уж е д аж е  н е  н иги ли зм , о котором  говори л  в  одн ой  из ваш их 
передач Зи гм ун т  К убяк, а  п росто  пустота .

— Н е т  л и , к р о м е  п о т р е б н о с т и  в  ф и зи ч е с к о й  б л и зо с т и  д р у го го  ч е л о в ек а , е щ е  ч е го -т о , ч т о  
о п р е д е л я е т  гр у п п у ?  П о ч е м у  л ю д и  х о т я т  б ы т ь  в м е с т е ?

—  К онечно, он и  хотят бы ть  вм есте  во  и м я  какой-то  идеи . За  грани ц ей  лю ди  приходят п ри ветство 
вать П ап у  во и м я  х р и сти ан ства  —  они  счи таю т его  своим  вож дем  и ли  си м волом . Н о, бою сь, кром е 
сам ого си м вола, о н и  м ал о  что  видят.

К онечно, их тр ево ж и т  м и р , в  котором  они  ж ивут. О н и  ищ ут, куда от  н его  беж ать, и так и м  побегом  
стан ови тся  ощ ущ ен и е  п ри н адл еж н ости  к  чем у-то , но эта  связь н е  слиш ком  глубока.

—  О н и  о с т а ю т с я  н а е д и н е  со  с в о е й  п у с т о т о й ?

—  Д а, остаю тся  н аед и н е  со  св о ей  п устотой . Т акое у  м ен я  впечатление.

—  С к о р е е  э м о ц и я , ч е м  п е р е ж и в а н и е ?

—  Э м оция.

—  В ы  п р и в о д и л и  в  с в о и х  т е к с т а х  и зв е с т н о е  с у ж д е н и е  М а л ъ р о  —  о  т о м , ч т о  X X I  в е к  л и б о  
б у д е т  р е л и г и о з н ы м , л и б о  е го  в о о б щ е  н е  б уд ет . В ы  и  с е й ч а с  го т о в ы  п о д п и с а т ь с я  п о д  эт и м и  
с л о в а м и ?

—  Д а, но с тр евогой . М ал ьро  говори л  это  с больш ей  уверен н остью , чем  я. Н о это  очен ь  важ ная 
м ы сль. К онечно, м ы  м ож ем  о тб р о си ть  вторую  ее часть , потом у  что  X X I век  так  или  и н ач е наступит. 
В аж но, однако, что м ы  д ости гли  точки , в которой  —  ради  сохран ени я  п рин ц ип ов  человеческого  со су 
щ ествования —  н еобходи м о обрати ться  к рел и ги о зн ы м  чувствам . Здесь я  согласен  с М альро . У дастся 
л и  это? Н е зн аю , но во всяком  сл учае , п о-м оем у, он бы л  прав.

— К о е -к т о  п р я м о  го в о р и т , ч т о  м ы  ж и в е м  в  п о с т х р и с т и а н с к у ю  эп о х у , ч т о  п р и н ц и п ы , н а  
к о т о р ы х  д о  с и х  п о р  с т р о и л а с ь  н а ш а  ж и з н ь , и зж и л и  себ я . Э т о  и  в с а м о м  д е л е  т а к ?

— Ч то-то  такое ви тает  в воздухе. Л и ч н о  я  больш ое значение придаю  экум енизм у, которы й п ровоз
глаш ается в  п о сл ед н ее  врем я все более  гром ко. О дн ако  п ри  этом  я зам ечаю , что  даж е экум ен и зм  не
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вполне искренен . Э то  чащ е п олитика католической Ц еркви, неж ели порож дение человеческих  чувств. 
Я  зн аю , что  лю д и , и сп о в ед у ю щ и е д р у ги е  рел и ги и , о тн о сятся  к  н ем у  б ез  осо б о го  энтузиазм а.

—  И з  в с е го  с к а з а н н о го  с л е д у е т , ч т о  с о в р е м е н н о го  ч е л о в е к а  о к р у ж а е т  н р а в с т в е н н ы й  
в а к у ум . Л е г ч е  л и  о н  и з -за  эт о го  п о д д а е т с я  и с к у ш е н и ю  и д е о л о ги е й  и л и , н а о б о р о т , е го  о п у с т о 
ш е н н о с т ь  в ы з в а н а  т о т а л и т а р н о й  э п о х о й ?

—  С корее второе. Я  счи таю , что  н аш  век, не вы зы ваю щ и й  осо б о го  восторга , —  это  век  конца 
и деологий . И деологи и , п огл оти вш и е м и ллион ы  человечески х  ж и зн ей , вы горели  дотл а. Ч ел овек  п о 
н ял , что  они  н и ч его  н е  значат. А  есл и  что и значат, то  л и ш ь ун и ч тож ен и е, п р есл едован и я, геноцид.

Н о  н а  см ен у  и м  н е  п ри ш ло  н и ч его  н ового . Ч ел овек  д олж ен  ж и ть  сам остоятельно , н а  свою  о твет
ствен н ость , о щ ущ ая  ц ен н о сть  человеческой  ж и зн и  и  н равствен н ы х  п рин ц ип ов, которы м и следует  
руководствоваться. М н о ги е  л и  со зн аю т это?  Н е  зн аю . Н о д л я  м ен я  это  о сн о ва  осн ов.

Я  и скл ю чи тел ьн о  ск еп ти ч еск и  отн ош усь ко всякого р о д а  м одны м  сегодн я  ф орм улам  —  п о стм о 
д ерн и зм , п остком м ун и зм , п остсо вр ем ен н о сть . За  всем и  эти м и  эвф ем и зм ам и  стои т одн о  —  конец  
века и деологии . Н е т  н и каки х  п остком м уни стов  —  а  есл и  где-то ещ е и есть , т о  это  экс-ком м унисты , и 
я  в овсе  н е  уверен , что  он и  дей стви тел ьн о  н авсегда  р асстал и сь  со своим  ком м унизм ом . Н о идеология 
—  к ак  ф аш и стск о -н ац и стск ая , т а к  и  к ом м ун и сти ч еская  —  себя  п оп росту  и счерп ала. Т аков м и р , в 
котором  м ы  ж ивем .

—  Е с л и  м ы  о т к а ж е м с я  о т  п р и с т а в к и  « п о с т » , б у д е т  л и  э т о  о зн а ч а т ь , ч т о  м ы  о к а з а 
л и с ь , к а к  у т в е р ж д а е т  Ф у к у я м а , в  к о н ц е  и с т о р и и ?

— И стория никогда н е  кончится, он а  п ойдет дальш е, хоть я  и не уверен, что в верном  направлении. 
М еня, н ап ри м ер , оч ен ь  беспокоит, что  эти  т а к  н азы ваем ы е п ольски е  постком м уни сты  провозглаш а
ю т (кстати , устам и  и х  сам о го  ви д н ого  п ред стави тел я ), что  н е  н адо  дум ать  о прош лом  —  только  о 
будущ ем . То е сть , со б ств ен н о  говоря , он и  п р ед л агаю т н ам  созд ать  м ир, в  котором  н ароды  будут 
лиш ены  и стори ч еской  пам яти .

—  В ы  о п а с а е т е с ь , ч т о  и с т о р и я  п о й д е т  в  н е в е р н о м  н а п р а в л е н и и . А  ч т о  э т о  зн а ч и т  —  
в е р н о е  н а п р а в л е н и е  и с т о р и и ?

—  В ерное н ап равлен и е и стории  означает, что м ы  будем ж и ть  ум еренно, цивили зованн о , ощ ущ ая 
груз су щ еств у ю щ и х  проблем . Н е п оддад и м ся  ф анатизм у. Э то  просто  состоян и е  р авн овеси я , очень 
трудно д о сти ж и м о е  в человеческой  м ассе , —  его л егч е  д о сти ч ь  отдел ьн ом у  человеку. П оэтом у  я 
о гром н ое зн ачен и е п р и д аю  си ле и  ро л и  ли ч н ости .

—  Н о  н а ш а  п р и р о д а  т а к о в а , ч т о  ч е л о в е к  н е  х о ч е т  ч у в с т в о в а т ь  с е б я  о д и н о ч к о й  в  т о л 
п е . Л ю д и  с т р е м я т с я  с  ч е м -т о  с е б я  о т о ж д е с т в и т ь , о п р е д е л и т ь с я  в н у т р и  гр у п п ы . К о гд а  
и с ч е р п а л и с ь  п о л и т и ч е с к и е  и д е о л о ги и , о н и  с т а л и  о б р а щ а т ь с я  к  н а ц и о н а л и зм у . З н а ч и т  л и  
э т о , ч т о  X X I  в е к  б у д е т  в е к о м  н а ц и о н а л и зм а ?

—  Н е и скл ю чен о . Тот ф акт, что  ун и вер сал ьн ы е сообщ ества , вели кие у то п и и , вели кие и ллю зи и, 
великие п ланы , ти п и ч н ы е д л я  тоталитари зм а, п росто развеяли сь, как д ы м , н е  м ож ет не им еть п ослед
ствий. Л ю ди  и щ у т  други х , м ен ьш и х сообщ еств. Это, кстати говоря, единственное, что  меня утеш ает. Я  
верю , ч то  лю ди  в  м алы х  сообщ ествах  более  человечны .

Б ертран  Р ассел  в к н и ге  «Н овы е н адеж ды  д л я  м ен яю щ егося  м и ра»  оп и сы вает  п овед ен и е м ы сл я
щ их лю дей  X IX  века. В  те  врем ен а н е  бы ло  никакого ф анатизм а, м аркси сты  общ али сь с нем арксиста
м и  спокойно, без всякой  ненависти . В егетари ан цы  пользовались так и м  ж е уваж ен ием , что  и плотояд
ные.

В м алы х  сообщ ествах  ц арил  покой. Тот ж е Б ертран  Р ассел  в 1920 г ,  п осле больш евистской  рево
л ю ц и и , п ровел  ш есть  н едел ь  в Р осси и  и н ап и сал  о своем  п утеш естви и  книгу, которую  д о  сих пор 
п ереиздаю т чуть  н е  каж ды й год, н е  м ен яя  ни одной  запятой. Р ассел  счи тал , что  эксперим ент, начатый
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в  России  п о сл е  октяб рьской  револю ц и и , обреч ен  н а  неудачу, потом у  что  о п и рается  н а  нищ ету, н есча
стье, м сти тельность , т.е. чувства , н а  которы х трудно построить у н и версал ьн ую  идею .

—  К а ж е т с я , б у д т о  к л ю ч  к  м и р н о м у  с о с у щ е с т в о в а н и ю  л ю д е й , о  к о т о р о м  вы  го в о р и т е , —  
э т о  н е с к о л ь к о  с т а р о м о д н о е , и б о  п о р о ж д е н н о е  о т н ю д ь  н е  « п о л и т и ч е с к о й  к о р р е к т н о с т ь ю » ,  
у в а ж е н и е  к  д р у г о м у  ч ел о век у ...

—  П олн остью  согласен. Я  виж у, как  исчезает это  чувство, которому сл едует  бы ть д л я  н ас п ервосте
пенны м . Л ю ди  д о л ж н ы  н аучи ться  с  у важ ен и ем  отн оситься  к тому, что  кто-то  м ы сл и т иначе. Я  приш ел 
к выводу, что  это возм ож но  только  в м ал ы х  сообщ ествах . В этом  см ы сл е  уди вителен  п ри м ер  Ш вей ц а
рии, о которой п и сал  Р ассел . И  в  И тал и и , где я живу, тож е возни кает стрем л ен и е к более  тесн ы м  связям  
в рам ках  отдельн ы х  п рови нц и й . Х отя с объ един ени я  И тал и и  п рош ло  т а к  н ем н ого  в р ем ен и , его  идея 
сей час  вы зы вает сом н ен и я . Н о  л у ч ш е всего  лю ди  чувствую т себя  в об щ и н ах  ж и лы х кварталов.

—  В ы  г о в о р и т е , ч т о  в е л и к о е  и с к у ш е н и е  т о т а л и т а р и з м о м  у ш л о  в  п р о ш л о е . И з  э т о го  
м о ж н о  б ы л о  б ы  с д е л а т ь  в ы в о д , ч т о  с е го д н я  в с я к о м у  о б щ е с т в у  д е м о к р а т и я  п р е д с т а в л я е т с я  
о ч е в и д н ы м  в ы б о р о м . Н о  с у м е е т  л и  д е м о к р а т и я  н а с т о л ь к о  п р и в л е ч ь  л ю д е й , ч т о б ы  о н и  о т н о 
с и л и с ь  к  н е й  с  у в а ж е н и е м ?  Н е к о т о р ы е  у т в е р ж д а ю т , ч т о  д е м о к р а т и и  н е о б х о д и м о  н е ч т о  
б о л ь ш е е , ч т о  о н а  н е  в  с о с т о я н и и  с а м а  с е б я  о б о с н о в а т ь . Н у ж н о , зн а ч и т , п о к а за т ь , к а к и е  
ц е н н о с т и  з а  н е й  с т о я т ?

—  Д у м аю , д ем о кр ати я  д о л ж н а  п робовать  свои  си лы  везде , хотя вы и гры вать  о н а  будет  н е  всегда. 
О днако м еня н астораж и ваю т голоса , утверж даю щ и е, что  д ем ократи я  в сущ н ости  разочаровы вает, что 
н уж н а «си льн ая  р у к а» , н уж н о  что -то  больш ее.

—  В о п р о с  н е  в т о м , ч т о б ы  у б е ж д а т ь  в  п о л ь з е  д е м о к р а т и и  с  п о м о щ ь ю  « с и л ь н о й  р у к и » , н о  
в т о м , с п о с о б н а  л и  п р и в л е ч ь  к  с е б е  л ю д е й  д е м о к р а т и я , п о н и м а е м а я  и с к л ю ч и т е л ь н о  к а к  ч е т 
к о  ф у н к ц и о н и р у ю щ и й  м е х а н и зм .

—  Д ем ок рати я  строи тся  н а  очен ь п росты х  п рин ц ип ах , до  которы х  л ю д и  —  н ап ри м ер , в  бы вш ем  
С оветском  С ою зе —  п остеп ен н о  дозреваю т. О ни  н ачи наю т ценить св о б о д у  слова —  и устн ого , и п ись
менного. Н ачинаю т придавать значение избирательном у бю ллетеню , которы й ран ьш е бы л п росто клоч
ком бум аги . О ни  о со зн аю т ц ен н о сть  и си л у  собствен ного  голоса . Е сл и  русск и е  д о р асту т  д о  этого , то 
никакие доп ол н и тел ьн ы е м еры  для  п ривлечен ия их к  дем ократи и  н е  потребую тся .

—  Н а б л ю д а я  П о л ь ш у  и  п о л я к о в , м о ж н о  с д е л а т ь  в ы в о д , ч т о  з а  н е с к о л ь к о  п о с л е д н и х  л е т  
с в о б о д а  с л о в а  и  ц е н н о с т ь  и з б и р а т е л ь н о го  б ю л л е т е н я , о  к о т о р ы х  в ы  г о в о р и т е , т о  л и  п р и 
е л и с ь  л ю д я м , т о  л и  н а д о е л и .

—  В П ольш е м ы  п лати м  и будем  п лати ть  за  то , каки м  образом  п а л  ком м ун изм . Я  счи таю , что 
необходим  бы л очен ь глуб оки й  р азр ы в  м еж д у  п авш и м  реж им ом  и д ем о кр ати ч еск о й  си стем ой . А  в 
П ольш е устрои ли  что-то вроде вы боров в В еликобритании , где государственное устрой ство  н е  зависи т 
от того, кто вы и грал  —  л ей б о р и сты  и ли  консерваторы . Н о  П ольш а в  1989 г., как всем  н ам  и звестн о , не 
бы ла н ор м ал ьн ы м  государством .

В арм и и  я оказал ся  сви д етелем  п аден ия ф аш и зм а в  И тали и . Г ран и ц а  м еж ду  р уш ащ и м ся  реж им ом  
и вводим ы м  д ем о к р ати ч еск и м  устрой ством  бы л а  очен ь четкой . Л ю ди  ощ ути ли  перем ену. Э то бы ло 
нуж но ещ е и д л я  того , чтобы  вернуть ощ ущ ен и е власти  закона и ц ен н о сти  и зби рательного  бю ллетеня, 
о которой  м ы  говорили.

В П ольш е в се  вы глядело  соверш ен н о  иначе, но это н е  отн оси тся  к  т ем е  н аш ей  беседы .

—  Г о в о р я  о  б у д у щ е м , в ы  у п о м я н у л и , ч т о  св о и  н а д е ж д ы  с в я з ы в а е т е  с к о р е е  с  л и ч н о с т ь ю ,  
ч ем  с  м а с с а м и . Г е р о и  в а ш е го  т в о р ч е с т в а  — л ю д и  с  и с к л ю ч и т е л ь н ы м и  х а р а к т е р а м и . Н у ж н о  
л и , ч т о б ы  в ы с т о я т ь , о б л а д а т ь  к а к о й -т о  о с о б о й  н р а в с т в е н н о й  п р е д р а с п о л о ж е н н о с т ь ю ?  О т 
к у д а  у  ч е л о в е к а  э т о т  « п р о ч н ы й  к о с т я к » ?
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—  П рочн ы й  костяк  есть  в  каж дом  человеке. П оэтом у  м н е  н е  каж ется  удачны м  терм и н , которы м 
пользуется  о. Т и ш н ер , оп и сы вая  л ю дей , восп и тан н ы х  в  ком м унистической  си стем е  и зараж енн ы х ею , 
—  hom o sovieticus. H om o so v ie ticu s’a в п рироде нет. Е сть советская  си стем а, н алож и вш ая отпечаток на 
лю дей , находи вш и хся  п од  ее  господством . О т  этого  кл ей м а и збавиться  нелегко . Н а это  понадобятся, 
вероятно, м н огие годы  и  поколения, но в каж дом  человеке все равно  есть  некий  п рочны й костяк. И наче 
говоря, душ а. И  п отом у  н евозм ож н о  человека полн остью  и зм енить, сф орм и ровать  и вы лепить заново. 
М ож но его  р азд ави ть , но о тн ять  у  н его  абсол ю тн о  все —  нельзя.

У  Ш ал ам ова  в  «К олы м ски х  расск азах»  есть  одн а зам ечательная  сцена. Т ю рем ны й  надзиратель 
сп раш и вает  героя: «А  ты  что  отдаш ь?»  (О н  как раз отби рает  у  узников л и ч н ы е вещ и.) Т от отвечает: «У 
м ен я  н ичего  н ет» . « Н у  т а к  отдай  д у ш у » , —  говори т н адзи ратель. «Н ет, д у ш у  никогда не отдам , —  
в о зр аж ает  герой , —  он а м о я , и  т ы  ее о тобрать  н е  м ож еш ь».

— А  м н о г и е  л и  с п о с о б н ы  в  д р а м а т и ч е с к и й  м о м е н т , в  э к с т р е м а л ь н о й  с и т у а ц и и  ск а за т ь :  
д у ш у  с в о ю  я  н е  о т д а м ?

—  Н ем ногие, но он и  есть, и и м ен но он и  определяю т дальн ей ш ий  ход  истории. Я  не утверж даю , что 
они ведут  за  собой  все человечество , но роль, которую  они  играю т, исклю чи тельно  важ на. Н ередко это 
лю ди скром н ы е, н е  о со б о  вы даю щ и еся, но они держ атся  своих взглядов, верны  им , ведут  себя порядоч
но, уваж аю т себя  и своих близких. Э ти х  лю дей  м ож но назвать стой ки м и  п р и н ц ам и 1. Н а н их  я возлагаю  
надежду.

— З н а ч и т , м а с с ы  у  и с т о р и и  н и к о гд а  н е  в ы и гр а ю т , п о т о м у  чт о  о н и  п л ы в у т  п о  т еч ен и ю . А  
в ы и гр а т ь  м о ж е т  т о л ь к о  л и ч н о с т ь ?

—  В ы и грать  н е  вы и грать , это  н е  очен ь удачное слово , но все-таки  каки м -то  образом  контроли ро
вать ее ход. Я  не верю  в  и стори ю , которую  тв о р я т  о гром н ы е чел овеческ и е  м ассы . М ен я н е  убеж даю т 
аргум ен ты  ти п а: то  и ли  и н ое  важ н о, п отом у что  несколько  м и лли он ов  лю дей  это п оддерж али . О ни 
оставляю т м ен я безразличны м .

—  Н е  и з  т о г о  л и  п р о и с х о д и т  в а ш е  б е з р а з л и ч и е  к  а р гу м е н т а м  м а с с ,  ч т о  вы  в и д е л и , к а к  
л ю д и  и з  ф а ш и с т о в  в д р у г  п р е в р а щ а ю т с я  в  р е с п у б л и к а н ц е в  и л и  и з  с т о р о н н и к о в  н а ц и з м а  —  в 
к о м м у н и с т о в ?

—  Э то  вопрос своего  р о д а  и скрен н ости . В И тал и и  я н аблю дал  п роисход ивш ее п о сл е  падения ф а
ш и зм а. Я  ви д ел  своего  р о д а  п одготовк у  м олод еж и  к ж и зн и  п ри  н овом  строе.

Я  п ридаю  этом у  больш ое зн ачен и е и не устаю  повторять, что  в  П ольш е этого  не сделали . В роде бы 
призн ан о , что  одн а п арти я  п рои грал а, а  д р у гая  вы и грала, н о  этого  реш и тел ьн о  н едостаточн о , чтобы  
п одчеркн уть суть  п ерелом а. П о-м оем у, это  чревато  м н огим и  трудн остям и  в будущ ем .

—  М ы  п о д о ш л и  к  са м о м у, в о зм о ж н о , гл а вн о м у. Е с т ь  с т о й к и е  п р и н ц ы , л ю д и , в е р н ы е  св о и м  
у б е ж д е н и я м , н е р е д к о  п р о и гр ы в а ю щ и е , и  м а с с ы , с к л о н н ы е  к о  в с я к о го  р о д а  к о н ф о р м и зм у . К а к  
в за и м о д е й с т в у ю т  э т и  д в а  м и р а ?

—  Е сли  чел о в ек  стрем и тся  сд ел ать  п оли ти ческую  карьеру, он , р азум еется , д олж ен  опираться на 
м ассы : это  го ло са  будущ и х  и зби рателей . Н о есл и  он  в и д и т себя  в ро л и  н равствен н ого  вож дя, если  это 
писатель, ф илософ  —  он  м ож ет п рекрасн о  дей ствовать  и развиваться в одиночестве. И  тогда ем у вовсе 
н е  н уж н ы  ч ел о в еч еск и е  м ассы .

— М о ж н о  л и  б ы т ь  о д н о в р е м е н н о  ст о й к и м  п р и н ц е м  и  п о л и т и к о м ?  Н е  и с к л ю ч а ю т  л и  д р уг  
д р у га  э т и  д в е  с ф е р ы ?

—  Е сть  стой ки е  п ри н ц ы , которы е говорят  о  себе: я —  политик. Н о, м не каж ется , это  невозм ож но. 
П оли ти ка —  сп ец и ф и ч еская  обл асть  человеческой  д еятел ьн ости , и склю чаю щ ая то , что  я говорил о 
стойких принцах.

' Намек на рассказ Герлинга-Грудзинского «Стойкий принц», заглавие которого взято из драмы Кальдерона. 
(Пер.)
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—  В с т р е ч а л и  л и  вы  л ю д е й , к о т о р ы е  за с л у ж и в а л и  т о го , ч т о б ы  н а з ы в а т ь с я  с т о й к и м и  
п р и н ц а м и , н о , з а н я в ш и с ь  п о л и т и к о й , т е р я л и  э т о  п р а в о ?

—  Д авай те  н е  н азы вать  им ен . М ен я т у б о к о  огорчаю т п одобн ы е си туаци и . С той ки е  п рин ц ы  не 
д ол ж н ы  вступ ать  н а  почву  п оли ти ческ и х  интриг, н а  терри тори ю , где м ош ен н ичаю т, л гут , где обм ан  
считается  признаком  политического  таланта .

—  В ы  в и д и т е  в  п о л ь с к о й  д е й с т в и т е л ь н о с т и  к о го -н и б у д ь , к о го  м о ж н о  б ы л о  б ы  с е го д н я  
н а зв а т ь  с т о й к и м  п р и н ц е м ?

— Д ля м еня п ольск и й  стойкий  п р и н ц — человек , с  которы м  я  п роработал  почти  полвека, редактор 
париж ской «К ультуры » Е ж и  Гедройц.

—  Н о  Е ж и  Г е д р о й ц  о к а зы в а е т  в л и я н и е  н а  п о л и т и к у .

—  Э то н е  т о  ж е  сам о е , что бы ть политиком .

—  С т о й к и е  п р и н ц ы  и гр а ю т  —  е с л и  о б р а т и т ь с я  к  м е т а ф о р е  С т р а ш н о го  с у д а , с  к о т о р о й  
м ы  н а ч а л и  н а ш у  б есед у , — р о л ь  с у д е й , со  с т о р о н ы  н а б л ю д а ю щ и х  д е й с т в и т е л ь н о с т ь  и  о д н о 
в р е м е н н о  п р е д с т а в л я ю щ и х  д л я  н е е  т о ч к у  о т с ч е т а ?

—  Т ак  и  д ол ж н о  бы ть, и  поэтом у м ен я  т а к  огорчи ла сц ен а , оп и сан н ая  в н ачале наш его  разговора. 
Я  уви д ел  л ю дей , в б ол ьш и н стве своем , каж ется , студентов, ум н ы х, которы м  есть  что  сказать , которы е 
чем у-то  н аучи л и сь  и , н есм отря  н а  это , равн од уш н ы  к хри стиан ском у  и зображ ен и ю  идеи  суда н ад  
чел овечески м и  п оступ кам и . Р ел и ги озен  чел овек  и ли  нет, это  неваж но . З рел и щ е образован н ы х  м ол о
ды х  л ю д ей , глум ящ ихся н а д  и деей  н еобы кн овен н о , п о-м оем у, важ н ой , бы ло  и склю чи тельн о  п ечал ь
ны м . Н а  м ен я  глянуло л и ц о  равнод уш ия, которое м ен я  уж асает. О твечая  н а  воп росы  анкеты  н а тем у  
ада, я  н ап и сал  д л я  «Т ы годн и ка п овш ехн ого»  коротеньки й  текст, где сказал , что и сти н н ы й  ад  —  это 
равнодуш ие ч ел о век а , п отеря  воспри им чи вости .

—  Р а в н о д у ш и е  к  Б о ж ь е м у  с у д у  м о ж е т  о з 
н а ч а т ь  и  р а в н о д у ш и е  к  к а к и м  б ы  т о  н и  б ы л о  
а в т о р и т е т а м . И м е н н о  э т о  в а с  у ж а с н у л о ?

—  И  э т о  т о ж е .  К о г д а  в  П о л ь ш е  я  б е с е д у ю  с  

м о л о д ы м и  л ю д ь м и ,  т о  ч а щ е  в с е г о  с л ы ш у ,  ч т о  и м  

н е  х в а т а е т  а в т о р и т е т о в .  Р а с т е р я н н о с т ь  и  д е з о р и 

е н т а ц и я  —  с т р а ш н а я  б о л е з н ь .

—  В  к а к о м  с м ы с л е  о п у с т о ш е н н о с т ь  и л и  
р а в н о д у ш и е  х у ж е  н и ги л и зм а ?

—  Н и г и л и з м  —  с в о е г о  р о д а  л ю б о в ь  с о  з н а 

к о м  м и н у с .  Н и г и л и с т ы  х о т я  б ы  ч т о - т о  н е н а в и д я т .  

А  р а в н о д у ш и е  —  э т о  у ж е  д а ж е  н е  т е п л о х л а д н о е  

о т н о ш е н и е ,  э т о  г о т о в н о с т ь  п о л н о с т ь ю  о т в е р н у т ь 

с я  о т т о г о ,  ч т о  п р о и с х о д и т  в о к р у г  н а с ,  з а б о т и т ь с я  

т о л ь к о  о  с о б с т в е н н ы х  д е л а х .  Т а к  с е г о д н я  ч а щ е  в с е 

г о  и  п р о и с х о д и т .  М о л о д ы е  л ю д и  п р и х о д я т  к  в ы в о 

д у ,  ч т о  н е т  с м ы с л а  т р а т и т ь  в р е м я  н а  ч т о - т о ,  н е п о 

с р е д с т в е н н о  и х  н е  к а с а ю щ е е с я ,  н а  о б щ е с т в е н н у ю  

с ф е р у .  В а ж н а  т о л ь к о  л и ч н а я  ж и з н ь .  Т а к а я  у с т а 

н о в к а  д о л ж н а  в ы з ы в а т ь  б е с п о к о й с т в о .

— А  р а з в е  н е  л е г ч е  м а н и п у л и р о в а т ь  м и р о м  
м о н а д , р а з ъ е д и н е н н ы х  ч е л о в е ч е с к и х  с у щ е с т в ?  
Н е  и л л ю зи я  л и  с м ер т ь  в е л и к и х  и д е о л о ги й , о  к о -
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т о р о й  м ы  г о в о р и л и ?  Н е  м о ж е т  л и  в о зн и к н у т ь  н о в ы й  о б р а з  с о в е р ш е н н о го  м и р а , к о т о р ы й  
э т и х р а з ъ е д и н е н н  ы х  л ю д е й  у в л е ч е т  ?

—  То, о  ч ем  вы  уп ом и н ал и , разви ти е всяч ески х  ви д ов  н аци он али зм а, —  это , конечно, угроза. С 
эти м  я  согласен  и  счи таю  и х  чудови щ н ы м и. Д ум аю , н аш  век  у й д ет  в  п р о ш л о е  с клейм ом  р азн о о б р аз
н ы х  и деологий . Н о  я  м огу  говори ть л и ш ь  о себе  и утверж даю , что сам  и м  не поддался  ни  разу. Я  —  
словн о  то т  сум асш едш и й  капи тан  в «Т айф уне»  К онрада, которы й  говори т: я взял  такой  курс и не 
сверн у  с н его , п усть  даж е со  всех  сторон  б у ш у ю т ш торм ы .

—  О щ у щ а е т е  л и  вы  о д и н о ч е с т в о , и зб р а в  т а к о й  к у р с ?  Н е  ч у в с т в у е т е  л и  с е б я  з а м к н у в 
ш и м с я  в б а ш н е ?

—  Нет, потом у  что  у  м ен я  есть  друзья  и я  очень ц еню  друж бу. Я  счи таю , что  как раз друж ба и 
со ставляет  п ан ац ею  от оп и сан н ого  м н ою  состоян и я  духа. В ехи  м о ей  ж и зн и  я м ог  бы  обозначить и м е
нам и свои х  д рузей . Э то  в м оей  ж и зн и  сам ое ц ен н ое , и потом у  я верю , что  есть  л ю ди  дум аю щ и е и 
реаги рую щ и е п одобн ы м  ж е образом . Я  н е  требую , чтобы  они  дум ал и  т а к  ж е, как я, но  хочу только, 
чтобы  он и  так  ж е  реагировали . Я  глубоко верю  в друж бу.

—  В ы т е к а е т  л и  н а д е ж н о с т ь  д р у зе й  и з  т о го , ч т о  эт о  л ю д и , в е р я щ и е  в  и ст и н у ?  В  с у щ е с т 
в о в а н и е  и с т и н ы , к о т о р о й  н у ж н о  х р а н и т ь  в е р н о с т ь , в  т о , ч т о  н и к а к о й  к р у т о й  и ст о р и ч е с к и й  
п о в о р о т  н е  д о л ж е н  за с т а в и т ь  н а с  п р е д а т ь  ее ?

—  Э то лю д и , которы е н а  так  н азы ваем ы х круты х  и стори ч ески х  п оворотах  в ед у т  себя  так  ж е, как  и 
ран ьш е. То есть  облад аю т п ри н ц и п ам и  и остаю тся  и м  верны . А  толпа, м асса  п одч и н яется  и стории  и 
очень легко  м ен яется . Э то и спользовали , не п обою сь  вы рази ться  резко , п арш и вц ы , которы е и создали  
век  и деологий . О ни  и спользовали  м ассы , обм аны вая  их , подталкивая  к  уто п и ч ески м  п ланам , которы е 
Горький очен ь то ч н о  —  сразу  п о сл е  револю ц и и , в п и сьм е  к  Л енину, —  н азвал  эксп ери м ен там и , кото
ры е м ож но п роводить на ж ивотны х, но не н а  лю дях.

—  Н о , к р о м е  о б м а н а , в о ж д и  т о т а л и т а р и зм а , в и д и м о , о б л а д а л и  е щ е  о д н и м  в а ж н ы м  о р у 
д и е м , а  и м е н н о  с т р а х о м ?

—  В тоталитарн ы х си стем ах страх  бы л главны м  чувством . Разм ы ш ляя н ад  историей  развития идео
л оги й , я вижу, какую  колоссальн ую  роль  и грал  ф изически й  страх. И ли  ж е страх , что п острадаю т ж ена, 
дети . К ом м унизм  бы л построен  н а  страхе. Н и  в какой идейны й сам ообм ан  я не верю : я глубоко убеж ден 
в том , что  ком м ун изм  ф ункц ион и ровал  —  и дов о л ьн о  усп еш н о  (разум еется, ли ш ь  д о  оп ределен ного  
м ом ента) —  и склю чи тельно  за  счет  страха.

—  М о ж е т  л и  с т р а х  с л у ж и т ь  о п р а в д а н и е м ?  О п р а в д ы в а е т  л и  о н  и н т е л л и ге н т о в , к о т о 
р ы е  п о з в о л и л и  в т я н у т ь  с е б я  в  и д е о л о ги ч е с к у ю  м а ш и н у ?

—  П окай ся  он и  и скренне —  п ож алуй , да . Н о  н и ч его  такого я  н е  вижу. О ни  скорее и збегаю т расска
зы вать  о своем  прош лом .

—  В  в а ш е й  п р о зе , к р о м е  « П о ж а р а  в  С и к с т и н с к о й  к а п е л л е » , е с т ь  е щ е  о д и н  п р о н и к н о в е н 
н ы й  о б р а з , с в я за н н ы й  с  х р и с т и а н с т в о м , —  о б р а з  в т о р о го  п р и ш е с т в и я  М е с с и и . Э т о т  М е сс и я  
п р и х о д и т  н е  за т е м , ч т о б ы  за к о н ч и л а с ь  и с т о р и я , и  д а ж е  н е  з а т е м , ч т о б ы  в н о в ь  б ы т ь  р а с п я 
т ы м . М е с с и я  и з  в а ш е го  р а с с к а з а  д о л ж е н  с р а з и т ь с я  с  р а в н о д у ш и е м . Н и к т о  д а ж е  н е  у з н а ё т  
е го  в  л и ц о . Н е  т а к о в о  л и  н а ш е  б у д у щ е е ?

— Я  н аписал этот рассказ, потом у что  хотел вы вести  фигуру, отличаю щ ую ся от  В еликого И нквизи
то р а  из расск аза  Д остоевского . Я  не н азы ваю  его  так , но р ечь  и дет  и м ен н о  о Х р и сте , а  н е  о В еликом  
И нкви зи торе. С  м о ей  точки  зрен и я , лю д и , обл ад аю щ и е ощ ущ ен и ем  какой-то вн утрен н ей  чи стоты  и 
веры , чаю т второго  п риш естви я. М и р  будет сущ ествовать  и м ен но  так , что  м ы  в се  врем я будем чаять 
второго  приш ествия.

—  Н о  п р и  ч т е н и и  э т о г о  р а с с к а з а  в  г о л о в у  п р и х о д и т , ч т о , в о зм о ж н о , в т о р о е  п р и ш е с т в и е  
н е у с т а н н о  п р о и с х о д и т ?
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—  И м ен н о  так . В торое  п р и ш естви е  п рои сход и т  н еустанн о , и, п арадоксал ьн ы м  о бразом , н а  этом  
отчасти  строи тся  н аш а надеж да.

—  В а ш  р а с с к а з  п о к а з ы в а е т  т а к ж е  н е и з л е ч и м ы й  х о л о д  н а ш и х  с е р д е ц  и  с л е п о т у  н а ш и х  
гл а з.

—  О б это м  и ш л а  р еч ь  в  н аш ей  беседе.

—  В  р а с с к а з е  « Ю б и л е й н ы й  го д »  е с т ь  т а к о й  м о м е н т :  в  к о н ц е  2 0 0 0  г о д а  П а п а  б л а го с л о в л я 
ет  т о л п у. О н  п р о с т и р а е т  р у к и  —  и  п о за д и  н е го  в о зн и к а е т  к р ест .

— Я  хотел  бы  о брати ть  вн и м ан и е  н а  и тальян ски е сл о ва  в  ф ин але рассказа: «II P apa  m esso  іп сгосе» 
—  т.е. « П ап а  р асп яты й » . С егод н я  эту  фразу, которой я  закончил  свою  н овеллу, очен ь часто  м ож но 
услы ш ать из у ст  рядовы х  телезрителей .

Н а стеклян ны х экран ах  они  видят, как  уж асн о  страдает П апа во время своих палом ничеств. И ногда 
он и в сам ом  д ел е  п р о и зв о д и т  в п еч атлен и е  расп ятого .

—  Р а с п я т о го  ч е м ?

—  Т ревогой  за  судьбы  н аш его  м и р а  н а  п ороге  тр етьего  ты сячелетия .

Июнь 1997,

Храм сев. апп. Петра и Павла. Краков
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