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И о с и ф  Б р о д с к и й
П О Л Ь Ш А

В с е , ч т о  я  с о б и р а ю с ь  с к а з а т ь , п о  л о г и к е  
в ещ ей  д о л ж н о  б ы ть  с к а за н о  п о -п о л ь с к и  и л и  п о - 
р у с с к и . Н о  м о й  п о л ь с к и й , к о т о р о го  ч е т в е р т ь  
в е к а  н а з а д  х в а т а л о ,  ч т о б ы  н а к р о п а т ь  
п р и л и ч е с т в у ю щ и й  с л у ч а ю  с т и ш о к , т е п е р ь  у ж е  
м е р т в . Ч т о  ж е  к а с а е т с я  р у с с к о г о , т о , д у м а ю , у  
б о л ь ш и н с т в а  и з  в а с  с е г о д н я  н а  н е г о  а л л е р г и я .
О ста ется  ан гл и й ск и й , к о то р ы й , н ад ею сь , ещ е  не 
в ы зы вал  у  вас ал л ер ги ч еск о й  р еак ц и и  и которы й  
п о м о г а е т  д е р ж а т ь  ч у в с т в а  п о д  к о н т р о л е м , и б о  
т о , ч т о  я  с о б и р а ю с ь  с к а з а т ь , в е с ь м а  с е н т и 
м ен тально .

Я  х о тел  б ы  п о б л а г о д а р и ть  П о льш у .
Н а ч н у  с б л а г о д а р н о с т и  С и л е з с к о м у  

у н и в е р с и т е т у  з а  т о ,  ч т о  о н  у д о с т о и л  м о ю  
с к р о м н у ю  о с о б у  п о ч е т н о г о  зв а н и я : э т а  ч е с т ь  
в о зб у д и л а  в о  м н е  п р и з н а т е л ь н о с т ь , н о  в  то  ж е 
в р ем я  и о ш е л о м и л а  -  в е д ь  о с о б ы х  з а с л у г  п е р е д  
п о л ь с к о й  к у л ь ту р о й  и  л и т е р а т у р о й  у  м е н я  нет.
П р а в д а , я  п е р е в е л  н а  р у с с к и й  п р о и з в е д е н и я  
н е с к о л ь к и х  п о л ь с к и х  п о э т о в , н о  э т о  н е  т а к  у ж  
м н о г о ,  д а  и  п е р е в о д ы  н е  т а к и е  у ж  
з а м е ч а т е л ь н ы е .  Э т и  п е р е в о д ы  -  Н о р в и д а ,
Т ал л и н ско го , М и л о ш а , Х ер б ер та , Ш и м б о р ск о й ,
С таф ф а  (я п ер еч и сл яю  тол ько  н екоторы х) -  бы л и  
н е  с т о л ь к о  в к л а д о м  в т а к  н а з ы в а е м ы й  р у с с к о 
п о л ь с к и й  к у л ь ту р н ы й  д и ал о г , ск ол ько  ф ак то м  м о е й  с о б с т в е н н о й  б и о гр а ф и и . М н е  к а ж е т с я , ч т о  и х  
ч и т а т е л я м  я , к ак  п е р е в о д ч и к , д а л  н е  т а к  у ж  м н о го . С к о р е е  я  д а л  и м  н еч то  к а к  ч е л о в е к , ч и т а в ш и й  
э т и х  н а з в а н н ы х  и  н е  н а з в а н н ы х  м н о ю  п о э т о в . Ч т о  ж е  к а с а е т с я  в к л а д а , т о  в с е  о б с т о и т  к а к  р а з  
н а о б о р о т  -  э т о  п о л ь с к и е  п о э т ы  и  и х  п р о и зв е д е н и я  с п о с о б с т в о в а л и  ф о р м и р о в а н и ю  и л и , то ч н е е , 
с ф о р м и р о в а л и  м ы с л ь  с т о я щ е г о  п е р е д  в ам и . И та к , в  с а м о м  ф а к т е  п р и с у ж д е н и я  м н е  э т о г о  зв а н и я  
н ал и ц о  я в н ая  т а в т о л о г и я . И  в се  ж е  я  п р и н и м а ю  его  с р а д о с т ь ю . В  о п р е д е л е н н о м  в о зр а с т е  все , ч то  
д е л а е т с я  и л и  г о в о р и т с я , п р е в р а щ а е т с я  в “ п а м я т ь  р е к и  о б  и с т о к е ” .

П о зв о л ь т е  м н е  п р о д о л ж и т ь  в  т о м  ж е  д у х е .
З д е с ь , н а  п о л ь с к о й  з е м л е , п е р е д  в а м и , п о л я к а м и , м н е  х о ч е т с я  в ы р а з и т ь  в а ш е м у  н а р о д у  

б л а г о д а р н о с т ь  з а  у н и ч т о ж е н и е  то го  в е л и ч а й ш е г о  зл а , к ак о е  к о гд а -л и б о  п о с т и г л о  ч е л о в е ч е с т в о  -  
к о м м у н и с ти ч е с к о й  с и с т е м ы . Е с л и  к т о -то  сч и тает , ч то  я  п р е у в е л и ч и в а ю , я , с  в а ш е го  п о зв о л е н и я , 
п о я с н ю  с в о ю  м ы с л ь .

Т о, ч т о  в а ш а  с т р а н а  с д е л а л а  с  к о м м у н и с т и ч е с к о й  с и с т е м о й , б ы л о  с д е л а н о  н е  с и л о й  о р у ж и я . 
Б о л е е  т о г о , д у м а ю , э т о  д е й с т в и е  н е  б ы л о  за п л а н и р о в а н о . К а к  ш у т и л а  в е л и к а я  р у с с к а я  п о э т е с с а

Июнь 1993 г. 

Иосиф Бродский 

возлагает цветы 

перед входом 

в шахту „Вуек”
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А н н а  А х м ато в а : “ П о л я к и  у м е ю т  н е  в о евать , а  б у н то в ать ” ... “В о е н н о е  и ск у сств о  п о л я к о в  -  н и ч то  в 
с р а в н е н и и  с  и х  т а л а н т о м  к  м я т е ж у ...”  А  м я т е ж  р е д к о  б ы в а е т  у м ы ш л е н н ы м  д е й с т в и е м , ч а щ е  
и н сти н кти вн ы м .

Э т о т  в а ш  и н с т и н к т  -  т о т  с а м ы й , к о т о р ы й  я  т а к  ц е н ю  -  в  о т л и ч и е  о т  м н о г и х  его  н о с и т е л е й  
н и к о г д а  н е  п о г и б а л . Д а ж е  у г а с а я , о н  п р и н и м а е т  ф о р м у  п р е д е л ь н о г о  у п р я м с т в а  и л и  о т к р ы т о г о  
с о п р о т и в л е н и я . Я  н е  в е р ю  в с у щ е с т в о в а н и е  о с о б о й  п о л ь с к о й  д у ш и , к а к  н е  в е р ю  в о с о б у ю  р у с 
с к у ю , н е м е ц к у ю  и л и  б р а з и л ь с к у ю  д у ш у . Я  н е  в е р ю , ч то  В с е в ы ш н и й  д е л и т  н а ш и  д у ш и  по 
ге о гр а ф и ч е с к о м у  п р и н ц и п у . Н о  с у щ е с т в о в а н и е  н а ц и о н а л ь н о го  х а р а к т е р а  -  э то , я  д у м а ю , ф акт. И , 
есл и  ч т о  и  о т л и ч а е т  в аш  н а р о д  о т  со с е д е й  н а  в о сто к е , н а  зап ад е  и  н а  ю ге , т а к  э т о  к а к  р а з  уп р ям ств о , 
в а ш а  с п о с о б н о с т ь  к  отп ору .

Я  г о в о р ю  н е  к а к  э к с п е р т , н о  к а к  в а ш  у ч е н и к . Е с л и  м о е  п р и с у т с т в и е  з д е с ь  м о ж н о  ч ем -т о  
о б ъ я с н и т ь , т о  п р е ж д е  в с е г о  ф а к т о м , ч то  и с к у с с т в у  с о п р о т и в л е н и я  я  н а у ч и л с я  г л а в н ы м  о б р а зо м  
у  в ас , у  п о к о л е н и я  в а ш и х  р о д и т е л е й . Г о в о р ю  э т о  н е  п отом у , ч то  х о ч у  п о л ь с т и т ь , н о  п отом у , ч то , 
о г л я д ы в а я с ь  н а  с в о ю  м о л о д о с т ь , п о н и м а ю : в  т е  в р е м е н а , с о р о к  л е т  н а з а д , в р я д  л и  в о зм о ж н о  
б ы л о  и з б р а т ь  и н у ю  л и н и ю  п о в е д е н и я  -  п о  к р а й н е й  м е р е  в м о е м  о т е ч е с т в е . В  э т о м  с м ы с л е  я  и  в 
с а м о м  д е л е  г о ж у с ь , б ы т ь  м о ж е т , н а  р о л ь  п о ч е т н о г о  п о л я к а .

Я  н е  и д е а л и зи р у ю  в а ш е й  п о с л е в о е н н о й  и с т о р и и . Н е  с о м н е в а ю с ь , ч т о  в т о т  п е р и о д  в П о л ь ш е  
т а к ж е  д о ш л о  д о  м н о г о ч и с л е н н ы х  а к т о в  к о л л а б о р а ц и и ,  д о  д о б р о в о л ь н ы х  с в я з е й  с 
к о м м у н и с т и ч е с к о й  с и с т е м о й . Н и  о д н о м у  н а р о д у  н е  ч у ж д а  в у л ь г а р н о с т ь  с е р д ц а . И м е н н о  н а  н ей  
о с н о в ы в а л а с ь  в с я  с и с т е м а ,  д р у г о г о  ф у н д а м е н т а  н е  б ы л о . О д н а к о  ч а ш а  в е с о в  н и к о г д а  н е  
с к л о н я л а с ь  в  п о л ь з у  к о л л а б о р а ц и и  и л и , е с л и  у г о д н о , с о т р у д н и ч е с т в а  с  с и с т е м о й . М о ж е т е  
объ ясн ять  это  в л и я н и ем  катол и ч еской  Ц ер кв и , ш л ях етско й  тр ад и ц и ей  и л и  и н ер ц и ей  ан ти со в етски х  
н а с т р о е н и й . Л и ч н о  я  д у м а ю , ч т о  р а з г а д к а  л е ж и т  в  с а м о м  п о л ь ск о м  я зы к е , а  то ч н е е  -  в о д н о м  его 
с л о в е .

Э т о  с л о в о  -  “ n ie p o d le g ło ś ć ” (н е з а в и с и м о с т ь )  -  о б ы ч н о  п е р е в о д и т с я  н а  а н г л и й с к и й  к а к  
“ in d e p e n d e n c e ” . В ы , к о р е н н ы е  п о л я к и , у п о т р е б л я е т е  е го  в у з к о п о л и т и ч е с к о м  з н а ч е н и и . 
К о р е н н ы е  п о л я к и  р е д к о  о с о з н а ю т  э т и м о л о г и ю  в ы р а ж е н и й , к о т о р ы м и  е ж е д н е в н о  п о л ь з у ю т с я . 
В  б у к в а л ь н о м  з н а ч е н и и  э т о г о  с у щ е с т в и т е л ь н о г о  с о д е р ж и т с я  о т к а з  п о д ч и н и т ь с я  к о м у -л и б о  
и л и  ч е м у - л и б о .  В о з м о ж н о ,  б о л е е  т о ч н ы м  п е р е в о д о м  б ы л о  б ы  “ u n - p r o n e - n e s s ” , “ н е -  
с к л о н е н н о с т ь ” . П у с т ь  з а  в е к а  п о л и т и ч е с к о й  б о л т о в н и  э то  с л о в о  п о о б т р е п а л о с ь  -  в  с о з н а н и и  
к о р е н н о г о  п о л я к а  о н о  з в у ч и т  к а к  п е р м а н е н т н ы й  о т к а з  п о д ч и н и т ь с я . И л и , м о ж е т  б ы т ь , “ п о п - 
s u b m i s s i v e n e s s ” , н е п о с л у ш а н и е ?  Б ы т ь  м о ж е т . Н о , к а к  э т о  с л у ч а е т с я  с с у ф ф и к с а м и ,  
п а л а т а л и з о в а н н о е  “ н о с т ь ”  -  н е  то  ж е  с а м о е , ч т о  “ n e s s ” , а  а н г л и й с к а я  п р и с т а в к а  “ п о п ” н е  
с о о т в е т с т в у е т  п е р в о н а ч а л ь н о м у  в ы г и б а ю щ е м у  г у б ы  “ н е ” .

В  с у щ н о с т и , у ж е  о д н о  э то  “ н е ” , р а с т я г и в а ю щ е е  г у б ы  в п о д о б и е  а н т и у л ы б к и , д о л ж н о  б ы л о  
с п р а в и т ь с я  с к о м м у н и с т и ч е с к о й  с и с т е м о й . В о зм о ж н о , т а к  и  с л у ч и л о с ь , п о т о м у  ч то  ч е л о в е к , 
ч е р п а ю щ и й  ч у в с т в е н н о е  у д о в о л ь ств и е  в о т р и ц а н и и , п о д в ер ж ен  у н и ч т о ж е н и ю , н о  н е  ун и ч то ж и м . 
П у с т ь  с к а з а н н о е  м н о ю  -  ч и с т а я  ф а н т а з и я , х о тя  и  о б о с н о в а н н а я  п р о ф е с с и о н а л ь н о , н о , в  к о н ц е  
к о н ц о в , и м е н н о  в а ш е м у  я зы к у  в ы  о б я за н ы  за в о е в а н и е м  “ in d e p e n d e n c e ” , т .е. с а м о с т о я т е л ь н о с т и , 
и б о  “ н е за в и с и м о с т ь ю ” (n ie p o d le g ło śc ią )  вы  о б л а д а л и  всегд а .

С у щ еству ет , в ер о я тн о , б о л е е  у б е д и т е л ь н о е  то л к о в ан и е  п о л ьск о го  п о л и ти ч е с к о го  ф е н о м ен а , и 
в с е  ж е  п о зв о л ь т е  м н е  о с т а т ь с я  п р и  с в о е м  у п р я м с т в е : к  том у, ч то  к о м м у н и с т и ч е с к а я  с и с т е м а  
п а л а , н е  п р и в е л и  н и  с и л а  в а ш е г о  о р у ж и я , н и  с о з н а т е л ь н о е  с о п р о т и в л е н и е ; п о д е й с т в о в а л о  о д н о  
ед и н ств ен н о е  сл о в о  и л и  его  п р и став к а , эв ф о н и ч е с к и  у к о р ен и в ш и е  в аш у  и н сти н к ти в н у ю  реак ц и ю . 
П о то м у  что  с л о в а  и  и х  с о с т а в н ы е  ч ас ти , о с о б е н н о  гл ас н ы е , в л и я ю т  н а  н е р в н у ю  с и с т е м у  ч ел о в ек а  
к ак  у си л и тел и  и  ѵ ісе  v e rsa . В о й н а  п о л и ти ч еск о й  си с т е м ы  с н ер вн о й  н е  м о ж е т  зак о н ч и ться  п о б ед о й

4



п е р в о й , е с л и  т о л ь к о  э т о й  п о б е д ы  н е  о б у с л о в я т  б е з у м и е  и л и  с м е р т ь . Ч е м  д о л ь ш е  д л и т с я  в о й н а , 
т е м  си л ь н ее  эв ф о н и я  о т р и ц а н и я , п о ск о л ьк у  с о п р о ти в л е н и е  с т а н о в и т с я  ав то м ати ч еск о й  р еак ц и ей . 
И  есл и  со п р о т и в л е н и е  п р о я в л я е тс я  в  ф о р м е  л и тер ату р ы , в н ем  зв у ч и т  и р о н и ч еск ая  м о н о то н н о сть .

Н о  т о , о  ч е м  я  с е й ч а с  г о в о р ю , я в л я е т с я  в с е г о  л и ш ь  з а п о з д а л о й  р е ф л е к с и е й . Д а ж е  с  у ч е т о м  
и с т о ч н и к а  в а ш е г о  с о п р о т и в л е н и я  и  е г о  м а с ш т а б о в  (о с о б е н н о  в 8 0 -ы е  г о д ы , с п о я в л е н и е м  
“ С о л и д а р н о с т и ” ) в ы  н е  м о гл и  п р е д с т а в и т ь  с е б е  его  р е зу л ьтато в . К о гд а  в ы  п ы т а л и с ь  п р и б л и зи т ь  
б у д у щ е е , в ы  д е л а л и  э т о , к о н е ч н о , с  о г л я д к о й , н е  п р е д у г а д ы в а я  п о с л е д с т в и й  и  о п а с а я с ь  
к р о в о п р о л и т и я . Н о  п о  к а к о м у  п р и з н а к у  у з н а ё ш ь  н а с т о я щ е г о  и гр о к а ?  О н  з а р а н е е  д о п у с к а е т  
в о зм о ж н о с т ь  п р о и г р ы ш а .

С у щ е с т в у е т  е щ е  о д н о  о б с т о я т е л ь с т в о , о  к о т о р о м  н е  и м е л и  п р е д с т а в л е н и я  н и  в ы , н и  в а ш и  
п р о т и в н и к и  в  К р е м л е : п р о и г р ы ш  о д н о г о  и з  и гр о к о в  к о м п р о м е т и р у е т  в с ю  и гр у , и б о  и гр ы , 
н е з а в и с и м о  о т  с л о ж н о с т и ,  л и ш е н ы  с а м о с о з н а н и я  и  с п о с о б н о с т и  с а м о к о р р е к т и р о в к и .  
С к о м п р о м е т и р о в а н н а я  и г р а  л и ш а е т  и гр о к о в  п р е и м у щ е с т в а , и  ч е м  б о л ь ш е  б ы л о  п р е и м у щ е с т в , 
т е м  б о л е е  р а зр у ш и т е л ь н о й  с т а н о в и т с я  ее  б е с с м ы с л е н н о с т ь  д л я  о б л а д а т е л я  с и л ь н о й  к ар ты .

И м е н н о  э т о  п р о и з о ш л о  с л ю д ь м и  в К р е м л е  п р и  в о з н и к н о в е н и и  “ С о л и д а р н о с т и ” . П о л я к и  
п он яли , что , начав  д ей ств о вать  в это й  си туац и и , о н и  р и ск у ю т  п о р аж ен и ем , одн ако  в  р ав н о й  степ ен и  
о н и  р и с к у ю т  и  е с л и  о т с т у п я т . Э т а  к о н с т а т а ц и я  в в е л а  в  и х  у м ы  к а ч е с т в е н н о  н о в о е  п о н я т и е : 
а м б и в а л е н т н о с т ь .  А м б и в а л е н т н о с т ь ,  п е р е ф р а з и р у я  л о р д а  Э к т о н а , в ы з ы в а е т  к о р р о з и ю , а  
н а т а л к и в а я с ь  н а  и д е о л о г и ю , п р и в о д и т  к  к о р р о зи и  а б с о л ю т н о й . Ч е м  к о с н е е  у м , ч е м  б о л е е  о н  
пускается  в “и ли -и л и ” , т е м  си льн ее  ох в аты в ает  его  паралич , в ы зв ан н ы й  н есп о со б н о стью  к  п ри н яти ю  
р еш ен и я . И м е н н о  з а  э т о  я  и  б л а г о д а р е н  п о л я к а м  -  з а  в в е д е н и е  а м б и в а л е н т н о с т и  в у м ы  в о сто ч н о й  
с в е р х д е р ж а в ы . О с т а л ь н о е  б ы л о  д е л о м  п р и р о д ы , и  о н а  с д е л а л а  с в о е  д е л о .

Т е п е р ь  в а м  п р е д с т о и т  р а з ы г р а т ь  с о в с е м  д р у г у ю  п а р т и ю . Т е п е р ь  у  в ас  п о д  б о к о м  н е т  н и  
в н е ш н е г о  в р а га , и г р а в ш е г о  р о л ь  в о п л о щ е н и я  зл а , н и  д р у г о г о , в  о б р а з е  г о с у д а р с т в а . Т е п е р ь  в ам  
п р е д с т о и т  с т а т ь  л и ц о м  к  л и ц у  со  з л о м  в в а с  с а м и х . И б о  т р и у м ф  н а д  с и л а м и  з л а  н е  п р е в р а щ а е т  
к о го -л и б о  в д о б р о г о  ч е л о в е к а  а в т о м а т и ч е с к и . Е с л и  б ы  т а к  б ы л о , н а  З е м л е  д а в н о  б ы л  б ы  рай .

К а к  в ы , в е р о я т н о , з н а е т е , и с т о ч н и к о м  в с я к о г о  з л а  в ч е л о в е к е  я в л я е т с я  к о р ы с т о л ю б и е , 
п и т аю щ ееся  з а  с ч е т  д р у ги х . К а к  в ы  н а м е р е в а е те с ь  с о в л а д а т ь  с  н и м , м н е  н е и зв е с тн о . В а ш е  д ав н ее  
у п р я м с т в о  м а л о  в а м  п ом ож ет , р а зв е  ч то  в ы  п р е о б р а зи т е  его  в  к одекс п р и н ц и п о в  в за и м н о й  л ю б в и . 
Т р у д н о  п р е д с т а в и т ь  с е б е  т а к о е  з а к о н о д а т е л ь с т в о , о с о б е н н о  с е й ч а с , к о гд а  в ы  д е л а е т е  в с е  о т  вас  
за в и ся щ ее , ч то б ы  п о д р а ж а т ь  з а п а д н ы м  д е м о к р а т и я м .

С о п р о ти вл ен и е  со б ств ен н о м у  к о р ы сто л ю б и ю , п о сто ян н ая  заб о та  о б л и ж н ем  тр еб у ю т  созд ан и я  
и н о го  и н с т и н к т а , н е ж е л и  с о п р о т и в л е н и е  п о л и ц е й с к о м у  го су д ар ств у . М н е  н е  п р и х о д и т  н а  у м  н и  
о д н о г о  с л о в а  п о л ь с к о г о  я з ы к а , к о т о р о е  х а р а к т е р и з о в а л о  б ы  э т о т  и н с т и н к т . Д а  я  и  н е  зн а ю , 
с у щ е с т в у е т  л и  о н  н а  с а м о м  д е л е . (У в ер ен  т о л ь к о , ч т о  я  з а б ы л  п о л ь с к и й  я з ы к .)  М о ж е т  б ы т ь , 
с у щ е с т в у е т  с л о в о , п е р е д а ю щ е е  “ c o m p a s s io n ” , ( с о -ч у в с т в и е )  и л и  “ m is e r ic o rd ia ” ? М о ж е т  б ы т ь , 
в сю  п р о б л е м у  ст о и т  п е р е д а т ь  Ц е р к в и ?

О д н а к о , е с л и  у ч е с т ь  в с ю  с о в о к у п н о с т ь  п р о б л е м  Ц е р к в и  в о о б щ е  и  п о л ь с к о й  к а т о л и ч е с к о й  
Ц е р к в и  в ч а с т н о с т и , в  э т о м  м о ж н о  у с о м н и т ь с я . П о т о м у  ч т о  ч е л о в е к  -  э т о  с у м м а  н е  сто л ь к о  
с в о и х  в е р о в а н и й  и л и  у б е ж д е н и й , ск о л ьк о  с в о и х  п о с т у п к о в . К р о м е  то го , п р и н и м а я  в о  в н и м а н и е  
б е д н о с т ь , в  к а к о й  п р е б ы в а е т  в а ш  н а р о д , з а б о т а  о л и ч н ы х  и н т е р е с а х  п р е д с т а в л я е т с я  м н е  д е л о м  
н е и зб е ж н ы м . В  э т и х  у с л о в и я х  н а д е ж д а  н а  с о х р а н е н и е  э г а л и т а р н о г о  м и р о о щ у щ е н и я , ч у в с т в а  
“в с е -м ы -в -о д н о й -л о д к е ” к а ж е т с я  м н е , п р о с т и т е , б е зу м н о й .

П е ч а л ь н о  и  г о р е с т н о  в и д е т ь , к а к  д е м о к р а т и я , з а в о е в а н н а я  с  т а к и м  т р у д о м , у с т у п а е т  м е с т о  
и с к у ш е н и я м  с е б я л ю б и я . Т а к  п р о и с х о д и т  п о в с ю д у  и , е с л и  я  с к а ж у  в а м , ч т о  П о л ь ш а  к о п и р у е т  в 
э т о м  Р о с с и ю , н и ч е го  н е  и зм е н и т с я . Н е с о м н е н н о , с т о и л о  б ы  п о и с к а т ь  н р а в с т в е н н ы х  о р и е н т и р о в
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гд е -н и б у д ь  в д р у г о м  м е с т е , н о  н и  н а  З а п а д е , н и  н а  В о с т о к е  н е т  у б е д и т е л ь н о й  м о д е л и , за  
и с к л ю ч е н и е м , р а зв е  ч т о , м о н а с т ы р с к о г о  у с т а в а .

Е д и н с т в е н н о е  п р о т и в о я д и е  п р о т и в  б е з б р е ж н о г о  с е б я л ю б и я , к а к о е  п р и х о д и т  м н е  в г о л о в у -  
э т о  х о р о ш и й  в к у с  и  с о м н е н и е  п о  о т н о ш е н и ю  к  с а м о м у  себ е . О д н а к о  э т и  к а ч е с т в а  н е  зн а ч а т с я  в 
с п и с к е  зак о н о в  и н д у с т р и а л ь н о й  д е м о к р а т и и . Т а к у ю  ж атв у  м о ж н о  с о б р а т ь  л и ш ь  с п р о и зв е д е н и й  
и ск у сств а , в  о с о б е н н о с т и - л и т е р а т у р ы . В  то  в р е м я  к а к  н е га ти в н ы й  п о т е н ц и а л  ч е л о в е к а  п р о я в л я 
ет с я  в п р е с т у п л е н и и , п о т е н ц и а л  д о б р а  п р о я в л я е т с я  в и с к у с с т в е , с ф е р е  п р и н ц и п и а л ь н о  с в о б о д 
н о й  о т  у ти л и тар и зм а .

В о п р е к и  б ы т у ю щ е м у  м н е н и ю , и с к у с с т в о  н е  п о д р а ж а е т  ж и зн и  (и н а ч е  о н о  п р е в р а т и л о с ь  б ы  в 
я в л е н и е  в т о р и ч н о е ) , н о  д а е т  о б р а з е ц , к  к о т о р о м у  с л е д у е т  с т р е м и т ь с я . К о р о ч е  г о в о р я , с т а р а е т с я  
х в а л и т ь  ж и зн ь  ж и зн и . П а м я т н и к  го в о р и т  п р о х о ж ем у : будь как  я ; р о м а н  г о в о р и т  ч и тател ю : м ы сл и , 
к а к  я . Т а к и е  в з а и м о о т н о ш е н и я  в о зм о ж н ы  -  в п р о т и в н о м  с л у ч а е  н и  к  ч е м у  б ы л  б ы  ал ф ав и т . 
О дн ако  он  сущ ествует , и  л о ги ч е с к и м  сл ед ств и ем  его су щ еств о ван и я  я в л я ется  р а зв и ти е  л и тер ату р ы  
и в к у с а  к  н е й . Ч е л о в е к  с  х о р о ш и м  в к у с о м  в м е н ь ш е й  с т е п е н и  п о д в е р ж е н  г и п н о з у  д е м а го г а . 
И с то к и  к о м м у н и с ти ч е с к о й  с и с т е м ы  к о р ен я тся  н е  с то л ьк о  в д у р н о м  в к у с е  ее  с о зд а т е л е й , скол ько  
в д у р н о м  в к у с е  ее  п о д д а н н ы х .

Е с л и  в ы  с т р е м и т е с ь  к  с о х р а н е н и ю  д е м о к р а т и и , к о то р ая  н е и з б е ж н о  в е д е т  к  о б щ е с т в е н н о м у  
н е р а в е н с т в у , т о  я  п р е д л а г а ю  в а м  п р е д о с т а в и т ь  п е р в о е  м е с т о  в в а ш е й  р е с п у б л и к е  л и т е р а т у р е . 
У ч и ты вая  к о л и ч еств о  ж и тел ей  в  П о льш е, а  т ак ж е  и н ер ц и ю  ц ен тр ал и зо в ан н о го  государства , м ож н о  
п р ед став и ть  себ е  п р е в р а щ е н и е  п оляков  в н ар о д  ч и тател ей . Н у ж н о  л и ш ь  н ачать  п ечатать  в б о л ьш и х  
м н о г о т и р а ж н ы х  г а зе т а х  ш е д е в р ы  л и т е р а т у р ы  в о т р ы в к а х  с п р о д о л ж е н и е м . И  р е а л и зо в ы в а т ь  эту  
п р о г р а м м у  в р а м к а х  в с е й  с т р а н ы  в т е ч е н и е  п р и м е р н о  д е с я т и  лет. Ч т о  к а с а е т с я  в ы б о р а  ав то р о в , 
т о  л и ч н о  я  н ач ал  б ы  с П р у с т а  и  М у зи л я . В п р о ч е м , к о н су л ьтан то в  у  в ас  м н о г о , а  н ек о то р ы е  и з н и х  
н ах о д я тся  с е й ч а с  в э то м  зал е . Ч т о  ж е  д о  с т о и м о с т и , то  д а ж е  п р и  н ы н е ш н е м  с о с т о я н и и  х о зя й с тв а  
вы  м о ж е т е  с е б е  э т о  п о зв о л и т ь .

С о ц и а л ь н о е  р а с с л о е н и е  в  П о л ь ш е  н еи зб е ж н о , к ул ьтурн ого  ж е , м н е  к а ж ется , м о ж н о  и зб еж ать , 
ч е г о , п о -м о е м у , и  с л е д у е т  д о б и в а т ь с я . Э т о  м о г л о  б ы  за в е р ш и т ь с я  в о з н и к н о в е н и е м  п о д л и н н о  
ц и в и л и зо в ан н о й  д е м о к р а т и и  в сер д ц е  Е вр о п ы . И б о  ц ел ью  д ем о к р ати и  я вл я ется  р ав ен ств о  граж д ан  
п е р е д  л и ц о м  к у л ь ту р ы , а  к у л ь ту р а  к а к  п р о и зв е д е н и е  р у к  ч е л о в е ч е с к и х  д е м о к р а т и ч н а  у ж е  в с и л у  
с а м о г о  с в о е г о  с у щ е с т в о в а н и я . В  п р о т и в н о м  с л у ч а е  Р е ч ь  П о с п о л и т а я  р и с к у е т  п р е в р а т и т ь с я  в 
с в о е го  р о д а  п о л и ц е й с к и е  д ж у н гл и .

Н а в е р н о е , я  г о в о р ю  т а к  о т т о г о , ч т о  м о я  П о л ь ш а  р о д и л а с ь  и з  кн и г, и б о  д л я  м е н я  П о л ь ш а -  
скорее  со сто я н и е  у м а  и л и  сер д ц а , н еж ел и  р е ал ь н о е  п о л и ц ей ск о е  и л и  д ем о к р ати ч еск о е  государство . 
В о зм о ж н о , м о и  ф а н т а з и и  н о с я т  ч е р е с ч у р  к н и ж н ы й  х а р а к т е р . Н е с м о т р я  н а  э то  я  гл у б о к о  в е р ю , 
ч т о  к у л ь ту р а , а  о с о б е н н о  л и т е р а т у р а  -  э т о  т о  е д и н с т в е н н о е , ч т о  м о ж е т  о г р а д и т ь  р е с п у б л и к у  о т  
в у л ь г а р н о с т и  ч е л о в е ч е с к о г о  с е р д ц а . П о т о м у  ч т о  л и т е р а т у р а  к у д а  ч е с т н е е , ч е м  п р о и з в о л ь н ы й  
н аб о р  зак о н о в , т е м  б о л ее , что  д л я  р е а л и за ц и и  ее  кодек са  п о л и ц и я  н е  н у ж н а. О н а  н а д е ж н е е  Ц ер к в и  
и ч а с т о  п р е д л а г а е т  б о л е е  д о б р о к а ч е с т в е н н у ю  м ет а ф и зи к у . В  к о н е ч н о м  и т о ге , о н а  з н а ч и т е л ь н о  
дол говеч н ее , ч ем  л ю б ая  э н ц и к л и к а  и л и  консти туци я . И  п отом у  я  сч и таю , что в аш а  Р ечь  П о сп о л и тая  
д о л ж н а  п р и с п о с о б и т ь с я  к  р о л и  к н и го х р а н и л и щ а , ч то  я вл я ется  в ы сш ей  ф о р м о й  д е м о к р а ти и . Е сл и  
вы  п олагаете , что  э т а  и д ея  н аи в н а , зн ач и т  С и л езск и й  у н и в ер си тет  н агр ад и л  св о и м  в ы сш и м  ти тулом  
н е п о д х о д я щ е г о  ч е л о в е к а , а  в се  м ы  -  и  в ы , и  я  -  п о т е р я л и  с его д н я  в е ч е р о м  н е к о т о р о е  к о л и ч е с т в о  
в р е м е н и . Э то  з н а ч и т  т а к ж е , ч т о  к о е -к о м у  с т о и т  и зв и н и т ь с я  п е р е д  б у д у щ и м  в а ш е й  стр а н ы .

Иосиф Бродский, Нью-Йорк, 31 мая 1993 г.

пер. С. Святский
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В а л е р и й  М а с т е р о в
П О Ч Е М У  Н Е Т  Р А Я  Н А  З Е М Л Е

К а к  н о б е л е в с к и й  л а у р е а т  И о с и ф  Б р о д с к и й  с т а л  д о к т о р о м  
h o n o r i s  c a u s a  С и л е з с к о г о  у н и в е р с и т е т а  в  К а т о в и ц е

О т кры л первы й номер «Н овой П ольш и» за 2000 год 
и... за м ер .Э ссе  П ет р а  М и ц н ер а  «К ак ж аль, чт о Д р а -  
вича  с на м и  нет ». П р о ч и т а л  за лп о м . И  о со зн а л ,ч т о  
даж е не зам ет ил, как  у м ч а ли сь  два с поло ви но й  года  
п о с ле  с м ер т и  А н д ж е я  Д р а в и ч а . З а д у м а лс я  и п о н ял:  
тот, кт о знал эт ого  прит ягиваю щ его к себе обаят ель
ного человека, кт о хот ь р а з  уч а ст во ва л  в чем -нибудь, 
что происходило  благодаря одном у его присут ст вию , 
тот сердцем  не см ож ет  согласит ься с тем, что пана  
А ндж ея у ж е  нет . В о  врем я д искуссий  «по следам  а к 
т у а ль н ы х  с о б ы т и й  в Р о сси и » , под  гр а д о м  во п р о с о в  
п о льски х  коллег р я д о м  с ним  всегда  м ож н о  бы ло чув
ст воват ь себя легко. Он никогда не подавлял, но пона
ч а лу  д а ж е  м я г к о  п о д д е р ж и в а л  о п п о н е н т а , чт обы  
зат ем  т онко п ерехват ит ь инициат иву, кот орая п ер е
ходила  в убеж дения , под кр еп ляем ы е невероят ной  эр у 
д ицией  и ш и р о ки м  кругозором .

П о чем у-т о  я  ср а зу  вспом нил, как А н д ж ей  Д р а в и ч  
общ ался с И осиф ом  Б родским , кот орого он переводил  
и очень вы соко  ц ен и л  ещ е  до всем и р н о го  п р и зн а н и я . 
В спом нил их п р о д о лж и т ельн ую  беседу  «на ло н е  п р и 
р о д ы »  под п р о н и ц а т ельн ы м  оком т елекам еры , ко т о 
р о й  два со б есед н и к а  даж е не зам еча ли , словно  боясь  
не наговорит ься . Б р о д ски й  приезж ал т огда в П ольш у  
по случаю  п р исвоения  ем у звания  почет ного  докт ора.

А т м о с ф е р а  в о к р у г  и м е н и  И о с и ф а  Б р о д с к о г о  в П о л ь 
ш е  в с е г д а  б ы л а  т а к  н а э л е к т р и з о в а н а ,  ч т о , к а з а л о с ь ,  с т о и т  
е г о  п р о и з н е с т и  —  и  у с л ы ш и ш ь  р а з р я д ы . П р а в д а , с а м  п о э т  
б ы л  у д и в л е н , и , к а к  п о з ж е  п р и з н а л с я ,  о ш е л о м л е н  и з в е с т и 
ем  о р е ш е н и и  с е н а т а  С и л е з с к о г о  у н и в е р с и т е т а  в  К а т о в и 
ц е  п р и с в о и т ь  е м у  з в а н и е  п о ч е т н о г о  д о к т о р а .

П е р в ы е  п о л ь с к и е  п е р е в о д ы  с т и х о в  Б р о д с к о г о  п о я в и 
л и с ь  г д е -т о  в с е р е д и н е  6 0 -х . С н а ч а л а  и х  п е ч а т а л а  л и т е р а 
т у р н а я  п е р и о д и к а , п о т о м  п е р е м е щ е н н ы е  к о н т р а б а н д о й  р у 
к о п и с и  и  с а м и з д а т о в с к и е  к о п и и  с т а л и  « н е о ф и ц и а л ь н о » ,  а 
п р я м о  г о в о р я  —  н е л е г а л ь н о  —  в ы х о д и т ь  о т д е л ь н ы м и

Ж о р ж  Н и в а
О Н  Б Ы Л

П А Р О М Щ И К О М . . .

С и зв е ст н ы м  сл а в и ст о м  
профессором Жоржем Нива мы 
встретились на кафедре рус
ской литературы  Ж еневского 
ун и в ер си тета . Б еседа  бы ла  
долгой и интересной, касалась, 
в основном, проблем русской  
к ул ьтур ы . Н о ч асть  ее мы  
посвятили Анджею Дравичу.

-  К а к  д а в н о  вы  п о зн а к о 
м и л и сь  с Д р а ви ч ем

- Где-то в середине ш ести
десяты х годов я пригласил его 
в Тулузу, поработать в там о
шнем университете. Вспоми
наются бесчисленные встречи, 
разговоры с ним... П омню , в 
1981 году, во время военного 
положения, Краковский уни
верситет организовал конфе
ренцию, посвященную Борису 
Пастернаку. Дравич и Воро- 
шильский только что вышли из 
заключения. Мы, друзья, окру
жили их, слушали их рассказы  
о том, как интернировали, как 
им ж и л о сь  в за к л ю ч е н и и . 
Узнали, что это не ГУЛАГ, что 
они даже могли заниматься там 
творческой работой.
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-  К а к  вы глядел  Д р а в и ч  после  
зак лю чен и я ?

- Он вообщ е был человеком  
очень динамичны м. А  тогда мне 
показалось, что энергии у него 
даж е прибавилось. Он словно  
получил какой-то новый импульс 
и с ещ е больш им рвением при
ступил к реализации своих замыс
лов в области русской литературы. 
Его любовь к русской культуре, 
которая, кстати сказать, сильно 
подпиты валась и его женой В е
рой, очень помогавшей ему, обрела 
как бы новые крылья. И  эта его 
деятельность пропагандиста рус
ской культуры сыграла в Польше 
свою положительную р ол ь .

-  Ч т о , н а  в а ш  в з г л я д ,  
я вляет ся  сам ы м  сущ ест вен н ы м  
в его  т ворческом  н аследи и ?

- Я  не мог читать всего, что он 
публиковал в П ольш е. Д о меня 
доходило далеко не все. Но он 
всегда писал очень живо. И  чаще 
всего я соглашался с ним. Иногда, 
п р а в д а , его  в ы с к а зы в а н и я  
казались мне чересчур оптимис
тическими по духу. Хотя я и сам  
не считаю  себя песси м и стом . 
Б езусловно, зн ач и тел ьн ы  его  
работы о русской национальной  
идее, о Булгакове. Я  полагаю, что 
основной его вклад в русистику - 
это книга о Булгакове, или, как он 
сам говорил, о малом и большом  
дьяволе. Эта книга, безусловно, 
останется. Остальные - это как бы 
этапы его жизненного маршрута: 
“Спор о России”, “П оцелуй на 
морозе”...

-  В ы  у п о м я н ул и  о п о л о ж и 
т е л ь н о й  р о л и  д е я т е л ь н о с т и  
Д р а ви ч а  в П ол ьш е к ак  руси ст а...

- Д а , он бы л св оего  рода  
паромщиком, перевозившим все 
лучш ее с берега одной культуры  
на берег другой. Россия, русская 
культура откр ы ли сь  П ольш е  
благодаря Д р авичу с лучш ей,

к н и г а м и  . Б р о д с к и й , в  с в о ю  о ч е р е д ь , п е р е в о д и л  Н о р в и д а , 
Т а л л и н с к о г о , М и л о ш а , С т а ф ф а .. .  В  то  в р е м я  о н  у ж е  б ы л  
и з г о е м  в р о д н о й  л и т е р а т у р е ,  н о  у с п е л  в ы у ч и т ь  п о л ь с к и й  
б л а г о д а р я  и н т е р е с у  к  п о л ь с к и м  г а з е т а м  и  ж у р н а л а м , к о 
т о р ы е  с ч и т а л  з а х в а т ы в а ю щ и м  и с т о ч н и к о м  и н ф о р м а ц и и  о 
З а п а д е . С  т е х  п о р  о н  б ы л  н е р а в н о д у ш е н  к  П о л ь ш е , а  в 
п о с л е д н и е  г о д ы  ж и з н и  д а ж е  с о с т о я л  в р е д к о л л е г и и  « З э -  
ш и т о в  л и т е р а ц к и х »  (« Л и т е р а т у р н ы х  т е т р а д е й » ) ,

Б р о д с к и й  в с е г д а  п и с а л  т о , ч т о  х о т е л , а  н е  то , ч т о  д о 
з в о л я л о с ь .  О д н а к о  в  П о л ь ш е  о н  с т а л  л е г е н д а р н ы м  н е  
т о л ь к о  б л а г о д а р я  э то м у . А д а м  М и х н и к  к а к -т о  з а м е т и л , ч то , 
х о т я  И о с и ф  Б р о д с к и й  к р е п к о  н е  п о л а д и л  с  м и р о м  т о т а л и 
т а р н о й  п о л и т и к и , о н  н и к о г д а  н е  б ы л  п о л и т и ч е с к и м  п и с а т е 
л е м : « В  н е м  е с т ь  ч т о -т о  о т  п р о р о к а , з а в о р о ж е н н о г о  ч е л о 
в е ч е с к о й  ф о р м о й  и  п р и р о д о й  м и р а . К р а с о т а  и  л ю б о в ь , н а 
д е ж д а  и  в е р а , ж е с т о к а я  и р о н и я  с у д ь б ы  и  у ж а с , п е р е п л е 
т е н н ы й  с ш у т к о й  —  т а к о в  м и р  с т и х о в  и  э с с е  Б р о д с к о г о . 
Т а к о в а  и  е го  с у д ь б а : н а д е ж д а  р у с с к о й  п о э з и и  и  о б ъ е к т  
н а б л ю д е н и й  с о в е т с к о й  п о л и ц и и , п е р е в о д ч и к  м е т а ф и з и ч е 
с к о й  п о э з и и , о с у ж д е н н ы й  з а  “ т у н е я д с т в о  и  л и т е р а т у р н у ю  
к о н т р а б а н д у ” , с с ы л ь н ы й , п а р и я , и з г н а н н и к , а  з а т е м  —  л а у 
р е а т  Н о б е л е в с к о й  п р е м и и . Т а к о в а  б ы л а  б и о г р а ф и я  м е т а 
ф и з и ч е с к о г о  п о э т а  в  м и р е  п о л и т и ч е с к о г о  д е с п о т и з м а » .

В  и ю н е  1993  г. н а  ч е с т в о в а н и е  с в е ж е и с п е ч е н н о г о  д о к 
т о р а  h o n o r is  c a u s a , к о т о р о е  п р о д о л ж а л о с ь  н е с к о л ь к о  д н е й , 
в  П о л ь ш у  с ъ е х а л и с ь  и з в е с т н ы е  л и т е р а т о р ы  и  п е р е в о д ч и 
к и , д е я т е л и  к у л ь ту р ы  и  и с к у с с т в а . П р и е х а л и  и  д р у з ь я  Б р о д 
ск о го , п о э т ы , п р о ф е с с о р а  а м е р и к а н с к и х  у н и в е р с и т е т о в : н о 
б е л е в с к и й  л а у р е а т  Ч е с л а в  М и л о ш , Т о м а с  В е н ц л о в а , С т а 
н и с л а в  Б а р а н ч а к  (« ч т о -т о  в р о д е  л и т е р а т у р н о й  м а ф и и  е в 
р о п е й ц е в  в С о е д и н е н н ы х  Ш т а т а х » , к а к  в ы р а з и л с я  М и л о ш ). 
Л и т е р а т у р н ы е  к о н ф е р е н ц и и , в с т р е ч и  с ч и т а т е л я м и , о ч е 
р е д и  з а  а в т о г р а ф о м  к  а в то р у , п р е м ь е р а  с п е к т а к л я  « М р а 
м о р »  и , к о н е ч н о , ц е р е м о н и я  п р и с в о е н и я  зв а н и я .

П о л а г а ю щ у ю с я  в т а к и х  с л у ч а я х  р е ч ь  Б р о д с к и й  п р о и з 
н е с  п о -а н г л и й с к и . П о с ч и т а л ,  ч т о  е го  п о л ь с к и й  у ж е  м е р т в , 
а  н а  р у с с к и й  у  б о л ь ш и н с т в а  п р и с у т с т в у ю щ и х  а л л е р г и я . 
О н  п о б л а г о д а р и л  п о л ь с к и й  н а р о д  н е  т о л ь к о  з а  п р и з н а н и е  
е г о  т в о р ч е с т в а ,  н о  и  « з а  у н и ч т о ж е н и е  в е л и ч а й ш е г о  зл а , 
к а к о е  п о с т и г л о  ч е л о в е ч е с т в о ,  —  к о м м у н и с т и ч е с к о й  с и с 
т е м ы » .

Т о гд а  я  п о й м а л  с е б я  н а  м ы с л и , ч т о , в ы с т у п а я  в м а н 
т и и  п о ч е т н о г о  д о к т о р а , Б р о д с к и й  с л о в н о  п р о д о л ж а е т  с в о ю  
н о б е л е в с к у ю  л е к ц и ю  о ч а с т н о с т и  ч е л о в е ч е с к о г о  с у щ е с т 
в о в а н и я , к о т о р о й  у ч и т  и с к у с с т в о . « Б у д у ч и  н а и б о л е е  д р е в 
н е й  и  н а и б о л е е  б у к в а л ь н о й  ф о р м о й  ч а с т н о г о  п р е д п р и н и 
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м а т е л ь с т в а , о н о  в о л ь н о  и л и  н е в о л ь н о  п о о щ р я е т  в  ч е л о в е 
к е  о щ у щ е н и е  и н д и в и д у а л ь н о с т и , у н и к а л ь н о с т и , о т д е л ь н о 
с т и , п р е в р а щ а я  е г о  и з  о б щ е с т в е н н о г о  ж и в о т н о г о  в л и ч 
н о с т ь » , —  т а к  г о в о р и л  о н  в С т о к г о л ь м е , в  19 8 7  году .

И  в о т  в К а т о в и ц е : « Е д и н с т в е н н о е  п р о т и в о я д и е  п р о т и в  
б е з б р е ж н о г о  с е б я л ю б и я , к а к о е  п р и х о д и т  м н е  в го л о в у  —  
э т о  х о р о ш и й  в к у с  и  с о м н е н и е  п о  о т н о ш е н и ю  к  с а м о м у  с е 
б е . О д н а к о  э т и  к а ч е с т в а  н е  з н а ч а т с я  в с п и с к е  з а к о н о в  и н 
д у с т р и а л ь н о й  д е м о к р а т и и . Т а к у ю  ж а т в у  м о ж н о  с о б р а т ь  
л и ш ь  с п р о и з в е д е н и й  и с к у с с т в а ,  в  о с о б е н н о с т и  —  л и т е р а 
т у р ы . В т о  в р е м я  к а к  н е г а т и в н ы й  п о т е н ц и а л  ч е л о в е к а  п р о 
я в л я е т с я  в п р е с т у п л е н и и , п о т е н ц и а л  д о б р а  п р о я в л я е т с я  в 
и с к у с с т в е , с ф е р е  п р и н ц и п и а л ь н о  с в о б о д н о й  о т  у т и л и т а р и з 
м а » .

И  ещ е : « Т р и у м ф  н а д  си л а м и  зл а  н е  п р е в р а щ а е т  ко го -ли б о  
в до б р о го  ч ел о в ек а  ав то м ати ч еск и . Е сл и  б ы  так  бы л о , н а  З ем л е  
д а в н о  б ы л  б ы  р а й » .

П о т о м , с п у с т я  п а р у  н е д е л ь , б ы л  з а м е ч а т е л ь н ы й  ф и л ь м , 
к о т о р ы й  п о к а з а л о  п о л ь с к о е  т е л е в и д е н и е .  Д и а л о г  н а  б е р е 
г у  о з е р а  м е ж д у  А н д ж е е м  Д р а в и ч е м  и  И о с и ф о м  Б р о д с к и м . 
Д в о е  д р у з е й , п о н и м а ю щ и х  д р у г  д р у г а  с  п о л у с л о в а , и  п о т о м у  
е щ е  б о л е е  п о н я т н ы х  з р и т е л я м , с т о н к и м  з н а н и е м  б е с е д о 
в а л и  о  п о э з и и  и  п р о з е . О  ж и з н и , к о т о р а я  к р е п к о  п е р е л о п а 
ч и в а л а  и х  о б о и х , н о  к о т о р у ю  о н и  г л у б о к о  з н а л и  и  о ч е н ь  
л ю б и л и . И  н е  д а в а л и  н а м  д а ж е  н а м е к а  н а  т о , ч то  с к о р о  
о н и  у й д у т  и з  н е е , о с т а в и в  п а м я т ь  о ч е с т н о с т и  и  п о р я д о ч 
н о с т и .

В а лер и й  М А С Т Е Р О В  
С о б ст вен н ы й  корреспонден т  газет ы  

«М о ско вски е  ново ст и »  в В а р ш а ве

интереснейш ей, наиболее чело
вечной своей стороны . В свою  
очередь, он сам был достойны м  
п р е д ст а в и т е л ем  П о л ь ш и , ее 
культуры, ее благородного духа в 
России, где у него было множе
ство друзей среди самых достой
ных интеллектуалов.

-  Н о  вы  н аверн я ка  зн а ет е  о 
т о м , ч т о  в п о с л е д н и е  го д ы  в 
П о л ь ш е  е г о  д е я т е л ь н о с т ь  в 
целом  оц ен и валась  н еодн озн ач 
но. Б езусловно, эт и оценки связа
ны  с оп редел ен н ы м  изм ен ен и ем  
п ольского  от н ош ен и я  к  Р осси и , 
в о со б ен н о ст и  в п е р и о д  п о сл е  
о б р е т е н и я  н е з а в и с и м о с т и  в 
конце 80-х  годов... К ое-кт о не м ог  
п рост и т ь Д р а в и ч у  его  р а б о т у  в 
п р а в и т е л ь с т в е  О л е к с и я  в 
кач ест ве  совет н и ка  по к он т ак 
т ам  с Р о с с и е й . . .

- Ну, то обстоятельство, что 
происходила какая-то полемика 
по проблеме контактов с Россией, 
и Дравич в ней участвовал,— это 
проявление нормальной интел
лектуальной жизни. Кстати, эта 
полемика отражала и интерес 
поляков к России. А  ведь раньше 
этого не было. Раньш е поляки  
считали, что их страна —  послед
ний рубеж обороны  перед уж ас
ным диким Востоком. Теперь, 
мне кажется, в Польше по-новому 
понимают свих восточных сосе
дей . Во многом это случилось  
благодаря Дравичу. Он сделал  
большое дело. ОН БЫ Л ПАРОМ 
ЩИКОМ...
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Л е ш е к  Б а л ь ц е р о в и ч
P O L N I S C H E  W I R T S C H A F T ?

Н едавно м не дов ел ось  уч аств овать  во встрече, 
связанной  с весьм а п олезной  и н и ц и ати вой  Государ
с т в е н н о г о  а г е н т с т в а  з а р у б е ж н ы х  и н в е с т и ц и й .  
В стр еч а проходила под деви зом  “М егам арк а П оль
ш и ” . И н и ц и атива  бы ла н ап равл ен а на ул учш ение  
обр аза  П ол ьш и  в м и ре. В н аст оя щ ем  о ч ер к е м не  
хотел ось  бы  п р едст ав и ть  н ек отор ы е свои  соо б р а 
ж ения на дан н ую  тему.

Н ачну с очевидного. Н есом н ен н о , все мы согла
сим ся с тем , что даж е луч ш и й  сп ец и ал и ст  по рек 
л а м е не п р одаст  товар , к отор ы й , по общ ем у м н е
нию , плох. Э то касается  и р ек лам ы  П ол ьш и . Л уч 
ш ая р ек л ам а л ю бой  стр аны , в том  чи сл е и П ол ь
ш и, —  хор ош ее уп р ав л ен и е. И з этого, р азум еется, 
не следует, будто нуж но отказаться  от  др уги х, т р а 
ди ц и он н ы х эл ем ен тов  п роп аган ды . О днако ничто  
не зам ен и т  эф ф ек т и вн ого  уп р ав л ен и я . Е сли бы  в 
П о л ь ш е бы л а  п л о х а я  э к о н о м и ч е с к а я  п о л и т и к а , 
слабой  бы ла бы  и эк он ом и к а -  тут  уж  не помогли  
бы  никакие р ек л ам н ы е усилия.

К онечно, не сл едует сводить образ П ольш и к эко
ном ике, однако качество эк он ом и ческ ой  политики  —  сущ ествен н ы й  эл ем ен т  образа П оль
ш и в м ире. Х ор ош ая  эк он ом и ч еск ая  политика не п адает  как м ан н а с неба. Будь оно так , 
в се стр аны  бы ли  бы  богаты м и.’П о  богаты  не все. За хорош ую  эк он ом и ч еск ую  политику  
надо бор оться  м и рн ы м и  ср едствам и , проти востоя  р азн ообр азн ей ш им  ош ибочн ы м  пред
л о ж ен и я м .

В от один  из сам ы х и звестн ы х п осл едн и х рец еп тов , как в дв а  счета дости ч ь  бл агосос
тояния: “ р а зо гр ет ь ” эконом ику, которая якобы  “о ст ы в ает ” . “Р а зо гр ев ” эк оном ики, по 
м нению  р асп р остр ан и тел ей  этого взгляда, при ведет  к тому, что в се будут ж ить хорош о. 
Е сли бы  м ы  сдал и сь  и п ринял и  подобн ую  р ек ом ен дац и ю , у  П ол ьш и  не бы ло бы  никаких  
н адеж д на добр ое им я за  гр ан и ц ей . Л егк о , кстати , ук азать  стр аны , п ы тавш иеся  “р азо
гр еть ” свою  эк он ом и к у: У к р аи н а , Б ел ор усси я , Р осси я . Р азв е им  удал ось  создать  себе  
добр ую  р еп утац и ю ?

В аж ны й эл ем ен т  п роп аган ды  и вообщ е суть п оли ти ч еской  систем ы  П ол ьш и —  оп ре
дел и ть  к ак  м ож н о бол ее ш и р ок и й  к р уг в аж н ы х п р обл ем , котор ы е будут р еш аться  на 
основе к он сен суса . А  м еж ду  тем  среди деп утатов  С ейм а в ходу слова: “Р азбой н и ч ье пра
во оп п ози ц и и  —  во всем  м еш ать  п р ави тел ьству” . И  вот, что бы  ни сделал а оппозиция, 
все оп р ав дан о  т ем , что он а —  оп п ози ц и я . Э то абсур д . В  р азн ы х  стр ан ах  у  оппози ц и и  
разны й стиль: есть  оп п ози ц и я  д естр ук ти в н ая  и оп п ози ц и я  к он стр ук ти вн ая . Д л я  госу
дар ств , п роходящ их стади ю  п реобразован и й , важ но, чтобы  оп п ози ц и я  бы ла способна к 
сотрудничеству.
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Е сли мы  сум еем  п р оти в остоя ть  н еобдум ан н ы м  проек там  л егк ого  дости ж ен и я  благо
состояния и ок аж ем ся  сп особн ы  р еш ать  ш ир ок и й  к р уг п р обл ем  на осн ове к онсенсуса, 
мы см ож ем  п озаботи ться  и о п р оф есси он ал ьн ой  р ек л ам е своей  стр ан ы . Х орош ей  исход
ной точк ой  бы л о бы  состави ть  сп и сок  стер еоти п ов , осл абл я ю щ и х наш  полож и тельн ы й  
образ, —  чтобы  создав ать  или уп р оч и в ать  ф акты , оп р ов ер гаю щ и е эти  стер еоти п ы . И н а
че лю бая  п роп аган да  бесси л ьн а. К  т ак и м  стер еоти п ам  относи тся  убеж ден и е , что  поляки  
не способны  уп р ав л я ть , что они ск л оч н ы , что где дв а  поляка —  там  тр и  м н ен и я. П равда, 
не т а к  д ав н о  я узн ал , что  точ н о  т а к  ж е говор ят в К ор ее о к ор ей ц ах , но это, п ож ал уй , 
н ебол ь ш ое у т еш ен и е .

Д р угой  р асп р остр ан ен н ы й  стер еоти п  —  бесхозяй ствен н ость  наш его народа. Говорят, 
что у П ол ьш и сл абая  эк он ом и к а. В Г ерм ании  до  недавнего в р ем ен и  говорили “P oln isch e  
W irtsch aft” [“ п ол ьск ое хозя й ств о” ], им ея  в ви ду п ольское р азги л ь д я й ств о , бесхозяй ст
венность. О дн ак о я зам еч аю , что  т ак  гов ор я т  все р еж е. Л и ч н о  м не как  п ол як у  это очень  
приятно. В едь это прои сходи т  не потому, что у нас есть  некая  м асси рован н ая  п роп аган 
ди стск ая  п р огр ам м а, н ац ел ен н ая  на то , чтобы  убеди ть  н ем ц ев  в том , что мы  хозяй ст
венны й народ, а п отом у что  м ы  ч его-то  д оби л и сь  и эти  ф акты  н еоп р ов ер ж и м ы . Р азум е
ется, так и е ф ак ты  надо ум ел о  дем он стр и р ов ать .

С л едую щ и й  ст ер еот и п  —  н ен адеж н ост ь . Я  сч и таю , что  ч р езв ы ч ай н о  важ н о ум еть  
дер ж ать  сл ово . С о ш л ю сь  на л и ч н ы й  опы т. Т ак  сл ож и л ось , что д ес я т ь  л ет  н азад  м не  
приш лось п р едстав л я ть  в стр анах Зап ада  первую  п ольск ую  эк он ом и ч еск ую  п рограм м у  
после восстановления н езависи м ости  в 1989 г. П рограм м а бы ла очень краткой: что им енно  
П ол ьш а н ам ер ен а  сдел ать , к огда она это сдел ает  и чего ож и дает  от  Зап ада  (главны м  
образом  —  сп и сан и я  д ол гов). П ер вой  р еак ц и ей  н аш их п артн ер ов  бы л в еж л и вы й  ск еп ти 
цизм  —  дал ек о  и дущ ее н евер и е в то , что  поляки  см огут  это  осущ естви ть . П ом н ю , как  
скептицизм  отступ ал  по м ере того , как  П ол ьш а вы пол н ял а свои  обещ ан и я и сам а м ен я
лась. Это бы л н езам ен и м ы й  к ап и тал  —  то , что в собствен н ы х и н тер есах  м ы  способны  
делать вещ и, к отор ы е сч и таю тся  весьм а трудн ы м и, то, что мы  не трати м  слов н ап р ас
но, а уж  если что п ообещ аем  —  сл ово сдерж и м .

С тереоти п н ы  и утвер ж ден и я , будто поляки бы стро в ы ды хаю тся , будто мы  хорош и в 
бою , но не в си стем ати ч еск ой  дея т ел ь н о ст и . О дн ак о ф ак т остается  ф ак том  -  П ол ьш а  
уж е десять  л ет  и дет  по пути  р еф орм . Р азви ваем ся  мы с р азн ы м и  откл он ен и ям и  от об
щ ей ли н и и , порой  сбавл яем  т ем п , и все ж е мы  —  еди н ствен н ая  п остсоц и ал и стич еск ая  
стр ана, к отор ая  в ходе п р еобр азов ан и й  не в п ал а  в м ак р оэк он ом и ч еск и й  к р и зи с. Э тот  
капитал н ельзя растрачи вать . М ы  не м ож ем  позволи ть , чтобы  захи р ел а  эк оном ическая  
политика, а в резул ьтате —  и эк он ом и к а.

П р еодол еть  стер еоти п ы  н ел егко. В ы ш е я п ривел н ек оторы е из них и ф ак ты , п озво
л ивш ие нам  их осл аби ть . С ам ое в аж н ое для  образа П ол ьш и  —  зак р еп и ть  эти  ф акты  и 
сум еть их подать .

В зак л ю ч ен и е добав л ю : стер еоти п ы  надо л ом ать  дел ам и , п одан н ы м и  н адл еж ащ и м  
образом , и не тольк о в эк он ом и к е. В аж н ы е задачи стоят п ер ед  т ак и м и  областям и , как  
спорт и культура. П ол агаю , что обр аз П ол ьш и  в м ире стал  бы  п ри вл ек ательн ей  в случае  
успеха польск ого  ф утбол а и п ол ьск и х  легк оатл етов  на п р и бл и ж аю щ и хся  О л и м п и й ск и х  
и гр ах в С и дн ее . В  св ою  оч ер ед ь , к ул ьтур а  д ол ж н а  сы гр ать  в аж н ую  р ол ь  т а м , где по 
разны м  п ри ч и н ам  возн и к аю т п ол и ти ч еск и е т р ен и я , —  к прим еру, в п ол ь ск о-р осси й ск и х  
отнош ен и ях. Н ап р я ж ен и е сл едует  сн им ать .
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В и к т о р  К у л е р с к и й
Х Р О Н И К А  (НЕКОТОРЫХ) Т Е К У Щ И Х  С О Б Ы Т И Й

Ж В 1000-летие гнезн ен ской  встречи  и м ператора 
О ттона III с королем Болеславом Х рабры м  там  же, 
в Г незне, встрети ли сь п резиден ты  В енгрии, Гер
м ании, Л итвы , П ольш и и С ловакии . П резиденты  
единодуш но п одтверди ли , что Е вроп а представ
ляет  собой  не только эконом ическое, но и духов
ное сообщ ество. П о м нению  п резиден та Ф РГ сле
дует, однако, искать новую  концепцию  сообщ ест
ва, учиты вая ди алог различны х культур и религий  
и не ограни чи ваясь  лиш ь хри стиан ским и  ц ен н о
стями. Затем  п резиден ты  съели  на обед  п ирам ид
ку из судака, суп из спарж и, телячье  ф иле и ф рук
товы й  пирог. ("Газета выборча ”, 13 марта)
Ж П ольско-украинское заявлен ие об экспертной 
и учебной  пом ощ и в проведении  эконом ических 
и адм ин и страти вны х реф орм  подписали  зам ести 
тели  прем ьер-м инистров двух  стран  Ю рий Е хану
ров и Л еш ек Б альцерови ч . П ольш а будет оказы 
вать У краине пом ощ ь в проведени и  реф орм  госу
дарствен ны х ф инансов и н алоговой  систем ы , в 
п риватизации, в реф орм ах  п енси он ной  систем ы  
и систем ы  социального  страхования, в реструкту
ризации  горнодобы ваю щ ей  пром ы ш лен н ости , а 
такж е в проведении  реф орм ы  п равительственной  
адм ин и страци и  и органов м естного  сам оуп рав
ления. П омощ ь будет производиться за счет П оль
ши. ( “Газета выборча ", 24 марта) 
ж “П ольш у особенно тревож ит, что К рем ль вновь 
старается подчинить России Украину, в частности  
путем  передачи  росси йском у  капиталу  (в счет го
сударственной задолж енности) акций стратегиче
ски важ ны х п р едп ри яти й ” , —  п иш ет Е ндж ей  Б е
лецкий в к орреспон ден ц ии  из Брю сселя. ( “Жеч- 
посполита ", 9 марта)
К В план  реф орм ы  В сем и рного  банка, представ
ленны й К онгрессу  С Ш А , вклю чено прекращ ение 
кредитов странам , где валовой национальны й про
дукт в п ересчете на одного ж ителя превосходит 4 
ты с. долларов, —  следовательно , и П ольш е. По 
м нению  зам ести теля  прем ьер-м и н истра, м и н ист
ра  ф инансов Л еш ека Б альцерови ча, “нам надо р а 
д о в аться , что мы  о к азал и сь  в гр у п п е  богаты х  
стран ” . ( 'Газета выборча", 9 марта) 
ж “Ч ем  вы ш е обезьян а взби рается  на дерево , тем  
больш е оголяет  зад н и ц у ” , —  сказал  кандидат на 
пост п резиден та, бы вш ий м инистр  иностранны х 
дел А ндж ей  О леховский . ("Впрост ", 5 марта)

С прос заграничны х инвесторов на польские ев
рооблигации  оказался в п ять раз вы ш е п редлож е
ния. М инистерство ф инансов увеличило эмиссию  
с п лан и ровавш и хся  400  до 600 млн. евро. ( “Газе
та выборча ", 8 марта)
Ж П о данны м  п рави тельствен ного  Ц ентра страте
гических исследований, внеш неторговая задолжен
ность польских  п редп риятий  за первы е три квар
тала  1999 г. составила 22 млрд, долл., а к концу года 
возросла до 25 млрд. Ч еты ре года назад задолж ен
н ость  составлял а  8,6 м лрд . В алю тн ы е резервы  
П ольш и оцениваю тся  в 26 м лрд. долл. ("Газета 
выборча”, 25-26 марта)
X П о м нению  Т адеуш а М азовецкого, главы  пер
вого неком м унистического  прави тельства  (1989- 
1990), “вели чайш ее несчастье  польской дем окра
тии  заклю чается в отходе от поним ания политики 
как служ ения общ ем у  благу. В м есто  этого поли
ти ческие партии  вою ю т д р у г  с другом  топорам и 
и вы рубаю т себе куски  этого  блага, присваивая 
их. О тсю да —  своекоры стие, коррупция, кумовст
во, партийны й характер государства” . ("Тыгодник 
повшехны ”, 26 марта)
Ж И з ком м ю нике 303-го п лен арн ого  заседания 
Е пископской  конф еренции  П ольш и: “П ольские 
епископы  (...) обращ аю т вним ание на то, что об
щ ее благо —  задача всех и каж дого (...) О дн овре
м енно они напом инаю т, что см ы сл сущ ествова
ния политической  власти заклю чается в заботе об 
общ ем  благе, а и спользовани е структур  общ ест
венной ж изни, в особен н ости  же —  государствен
ны х учреж дений, ради индивидуальной  или груп
повой вы годы  противоречи т правильно поним ае
мой политике (...) О тсутствие ощ ущ ения безопас
н о с т и ,  к о р р у п ц и я  в л а с т е й  и у м н о ж е н и е  
неправедных источников обогащ ения (...) входят в 
число главны х п реп ятстви й  эконом ическом у п о 
рядку  и разви ти ю ” . ( “Тыгодник повшехны”, 11- 
12 марта)
3Ś Из последнего  доклада В сем ирного  банка явст
вует, что П ольш а п рони зан а коррупцией. “Хуже 
всего в верхах  власти . Б ольш е всего случаев зл о 
уп отреблени я общ ествен ны м  доверием  наблю да
ется в ц ентральны х государственны х органах, су 
дах  и исполнительны х органах, вплоть до органов 
м естн ого  сам о у п р авл ен и я ” . ( “Ж ечпосполита”, 
22 марта)
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38 “Н еф орм альны й м едицинский  прейскурант, т.е. 
прейскурант взяток: сведен ия о состояни и  зд оро 
вья п ац и ен та—  100-200 зл .; частны й  визит, о б ес 
печиваю щ ий госпи тализаци ю , —  50-200; простая 
операция (м индалин, гры ж и) —  500-600; слож ная 
операция (простаты , почек, м очевого пузыря, зло
качественной оп ухоли )— 1000-2500; ортопедиче
ские меры , связан н ы е с дли тельн ой  госпи тализа
цией, —  1000-8000; прием родов —  1000-2000; ус
корение родов —  800-2000” . ( “Впрост ", 5 марта) 
38 П о дан н ы м  Л аборатори и  общ ествен ны х оп ро
сов, в опросах  общ ествен ного  м нения о польских 
государственны х и общ ествен ны х органи зац иях  
больш е всего отрицательны х оценок получили: ор
ганы  здравоохран ени я  —  81% , прави тельство  —  
67, Сейм —  65, С оцстрах —  63, суды —  58. Больше 
всего полож ительны х: П ольское радио —  86% , по
ж арная охрана —  83, государственное тел еви д е
ние —  77, п резид ен т —  69, Рим ско-католическая 
Ц ерковь —  60. ("Жечпосполита", 3 0 марта)
38 Главный адм ин и страти вны й  суд вы нес п о ста
новление, согласно которому ревизи он ная  комис
сия, проверяю щ ая работу  органов  сам оуп равл е
ния по поручению  м естной  общ ин ы , и м еет право 
засекретить свои протоколы  от членов этой общ и 
ны. П роф . Еж и Регульский, бы вш ий  сенатор, ав 
тор реф орм ы  терри тори ал ьн ого  сам оуп равлен и я, 
предлож ил обрати ться  с ап елляц ией  в Е вроп ей 
ский суд по правам  чел овека  в С трасбурге.
38 “Молодежь, по мнению торговцев и полиции, 
вообще уже не видит разницы между своим, чу
жим и краденым (...) Каждый, кто покупает что-то 
за полцены, знает, почему это так дешево (...). Ты
сячи людей продают за сниженную цену свою че
стность, становясь соучастниками краж. Многие, 
в т.ч. депутаты, считают само собой разумеющим
ся дать взятку полицейскому, чтобы не платить 
крупного штрафа, или чиновнику, чтобы ускорить 
дело”. ( ‘‘Ж ечпосполит а ", 24 м арт а)
38 Ч и сло  и н о стр ан ц ев , л егал ьн о  работаю щ и х  в 
П ольш е, составляет  около 17 ты сяч. О ценочное 
число и ностран цев , работаю щ и х н елегальн о , —  
около 200 ты сяч . “ Н едавно одна гм ина под П лоц- 
ком организовала общ ествен ны е работы , чтобы 
дать заработок м естн ы м  безработны м . Б езраб от
ные согласились и тут же перепродали  свою  рабо
ту  приш ельцам  с востока за полставки. Уселись 
перед магазином , пили пиво и глядели, как гастар
байтеры  чи н ят за них тротуары ” . ( ‘‘Ж ечпосполи
т а ’’, 25 -26  март а)
38 П отери польской м еталлургич еской  пром ы ш 
ленности  в 1999 г. бы ли  почти в 5 раз больш е, чем 
в 1998-м. ( “Ж ечпосполит а’’, 1 март ау

38 “ Ч р е з м е р н ы й  в в о з  к и т а й с к и х  у т ю г о в  у х у д ш а е т  
п о л о ж е н и е  п о л ь с к и х  п р о и з в о д и т е л е й ” . ( “Жечпо
сполита ", 9 марта)
38 П о л ь ш а  з а н и м а е т  в е д у щ е е  м е с т о  в  п р о д у к ц и и  
а м ф е т а м и н а  в ы с ш е г о  к а ч е с т в а ,  э к с п о р т и р у е м о г о  
в  Р о с с и ю ,  П р и б а л т и к у ,  с к а н д и н а в с к и е  с т р а н ы ,  
Г е р м а н и ю , Ч е х и ю , С л о в а к и ю , И т а л и ю  и  В е л и к о 
б р и т а н и ю . ( “Жечпосполита", 2 марта)
38 8 1 %  п о л я к о в  п р е д п о ч и т а ю т  п о к у п а т ь  п р о д о в о л ь 
с т в е н н ы е  п р о д у к т ы  п о л ь с к о г о  п р о и з в о д с т в а ,  н о , 
п о к у п а я  о д е ж д у  и  б ы т о в у ю  т е х н и к у ,  ч а щ е  в ы б и 
р а ю т  и м п о р т н ы е .  ( “Впрост ”, 2 апреля)
38 Н е к о т о р ы е  п р о е к т ы ,  ф и н а н с и р у е м ы е  г о с у д а р 
с т в е н н ы м  К о м и т е т о м  н а у ч н ы х  и с с л е д о в а н и й :  
“ П р и м е н е н и е  с о в р е м е н н ы х  м е т о д о в  к о н т р о л я  с 
ц е л ь ю  с о х р а н е н и я  а р о м а т н о - в к у с о в о г о  п р о ф и л я  
п и в а ” ; “ Ч и п с ы  и з  я б л о к  п о  б е з ж и р о в о й  м е т о д и 
к е ” ; “ М о р о ж е н ы е  д е с е р т ы  с п е ц и а л ь н о г о  у п о т р е б 
л е н и я ” ; “ Р а з р а б о т к а  и  п р о в е д е н и е  в  ж и з н ь  о с в о е 
н и я  к и с л о м о л о ч н о й  с ы в о р о т к и  и  в о д ы  д л я  п р о и з 
в о д с т в а  т в о р о г а  “ К о т т е д ж  ч и з ” ” . ( “Впрост ”,
2 апреля)
38 В  а п р е л е  в П о л ь ш е  в с т у п и т  в  с и л у  р а с п о р я ж е 
н и е  п о м е ч а т ь  о с о б ы м и  з н а к а м и  п р о д о в о л ь с т в и е ,  
п о л у ч е н н о е  и з  ж и в о т н ы х  и  р а с т е н и й ,  п о д в е р г н у 
т ы х  г е н е т и ч е с к и м  м о д и ф и к а ц и я м .  ( “Впрост”, 2 
апреля)
38 “ И м е я  в  з а п а с е  с у х и е  д р о ж ж и  с  э м у л ь г а т о р о м ,  
у л у ч ш и т е л е м  в к у с а  и  т .п .,  х л е б  м о ж н о  в ы п е ч ь  д а 
ж е  и з  о п и л о к ” . В  о д н о й  б у х а н к е  х л е б а  м о ж н о  о б 
н а р у ж и т ь :  с е р н о к и с л ы й  к а л ь ц и й  в  к а ч е с т в е  с т а б и 
л и з а т о р а ,  с л о ж н ы й  э ф и р  а ц е т о у к с у с н о й  к и с л о т ы
3 к а ч е с т в е  э м у л ь г а т о р а . С о л и  н а т р и я , к а л и я  и  к а л ь 
ц и я  п р е п я т с т в у ю т  п р и л и п а н и ю  т е с т а  к  с т е н к а м  
х л е б о п е к а р н о г о  о б о р у д о в а н и я .  А р о м а т и з и р у ю 
щ е е  с р е д с т в о  ц и с т е и н  п р и д а е т  т а к о й  в ы п е ч к е  з а 
п а х  н а с т о я щ е г о  х л е б а .  ( “Жечпосполита ", 28 мар
та).
38 7 2 5 6  и н в е с т о р о в  б ы л и  в ы н у ж д е н ы  р а з о б р а т ь  
з д а н и я ,  п о с т р о е н н ы е  б е з  р а з р е ш е н и я .  ( “Газета 
выборча ", 23 марта)
38 Е п и с к о п а т  П о л ь ш и  о т р и ц а т е л ь н о  о т н е с с я  к  п р е д 
л о ж е н и ю  п р о в е с т и  р е ф е р е н д у м  п о  в о п р о с у  р е 
п р и в а т и з а ц и и ,  т а к  к а к  э т о  с д е л а л о  б ы  п р е д м е т о м  
д и с к у с с и и  з а п о в е д ь  “ Н е  у к р а д и ” . “ Ц е р к о в ь  п о д 
ч е р к и в а е т  о б щ и й  п р и н ц и п :  н а г р а б л е н н о е  и м у щ е 
с т в о  д о л ж н о  б ы т ь  в о з в р а щ е н о ,  и  г о л о с о в а т ь  п о  
э т о м у  п о в о д у  н е  с л е д у е т ” , —  с к а з а л  е п и с к о п  Т а 
д е у ш  П е р о н е к .  ( “Газета выборча ", 10 марта)
38 В о  в р е м я  д е м о н с т р а ц и и  п е р е д  п о л ь с к и м  к о н 
с у л ь с т в о м  в  Н ь ю - Й о р к е  е в р е и  т р е б о в а л и  в о з в р а 
щ е н и я  и м у щ е с т в а ,  у т р а ч е н н о г о  и м и  в  П о л ь ш е  п о 
с л е  в о й н ы . “ П о з о р ,  ч т о  н а м  п р и х о д и т с я  с т о я т ь  н а  
у л и ц е  и  т р е б о в а т ь  с п р а в е д л и в о с т и ,  к о г д а  П о л ь ш а  
у ж е  с т а л а  д е м о к р а т и ч е с к о й  с т р а н о й .  Н о  П о л ь ш а
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явно не хочет воспользоваться возмож ностью  про
извести  честны й расч ет  с прош лы м ” , —  сказал 
Д ов Х айки нд , член  законодательного  собрания 
ш тата  Н ью -Й орк. ( “Ж ечпосполита”, 13 марта) 
К В ласти  Л одзи  наш ли  аргум ент, чтобы  не в о з
вращ ать территорию , на которой стояла синагога: 
в 1887 г. А лександр  III не позволил зарегистри ро
вать объ един ени е членов синагоги . ( “Впрост ”, 2 
апреля)
33 5 марта в Йемене похитители освободили посла 
Польши Кшиштофа Супроновича, похищенного 
несколькими днями раньше.
33 1 м арта росси й ски е спецслуж бы  наш ли и осво
бодили д вух  полек: проф. Зоф ью  Ф иш ер-М аля- 
н овскую  и Э ву  М ар х в и н ск у ю -В ы р вал , —  п о 
хищ енных в августе 1999 в Д агестане, где они нахо
ди ли сь в научной экспедиции , и содерж авш ихся 
все это врем я в Чечне. В аэропорту  “ В нуково” 
польки  поблагодари ли  “за сп асени е ж изн и ” зам 
м инистра внутренних дел  РФ  В ладим ира Козлова. 
П ольские власти  передали  особую  благодарность 
властям  Российской  Ф едерации .
3* Из рассказа Эвы М архвинской-Вы рвал: “Н ас ис
кали три  человека из уп равлен ия  по борьбе с ор 
гани зованн ой  п реступн остью  (Г У Б О П ) росси й 
ского М В Д  (...) Й о ним  тож е бы ло видно, что они 
страш но устали . С реди них бы л м уж чина, кото
ры й 16 часов подряд искал нас в горах , под таким  
же обстрелом , как и все (...) С каж у одно: этим  рус
ским  я необы чай но  благодарн а. Я  впервы е п о
чувствовала себя в безоп асн ости ” . ( ‘‘Жечпоспо
лита ”, 6 марта)
• 79%  поляков — за осуж дение преступлений р о с 
сийских воен н ослуж ащ и х против граж данского 
населения в Ч ечне. В то  ж е врем я 77%  оп рош ен 
ны х счи таю т вторж ен ие на терри тори ю  р осси й 
ского консульства в П ознани  и топ тан и е р о сси й 
ского ф лага н ед о п у сти м ы м  п оступком . (Опрос 
“Пентора”, “Впрост”, 5 марта).
• Д ва увольн ен ия с зан им аем ы х долж ностей  и 12 
возбуж денны х ди сц иплинарны х дел в познанской 
полиции последовали  в результате недостаточной 
охраны российского консульства в П ознани во вре
мя дем онстрац и и  23 ф евраля. П ятеры м  участн и 
кам дем онстрац и и  п рокуратура п редъ яви ла об 
винения в н адругательстве  н ад  ф лагом  и н ан есе
нии и м ущ ественн ого  ущ ерба. С рок  наказания по 
этим  обви нен иям  —  от трех  м есяц ев  до пяти лет. 
( “Жечпосполита ", 29 февраля и 1 марта).
33 Посол РФ в Польше Сергей Разов вернулся в 
Варшаву. Однако, по словам одного сотрудника 
российского МИДа, “это не означает удовлетво
ренности настоящим состоянием польско-россий
ских отношений”. (ПАП)

3? “Х ороший поляк —  Дзерж инский, польский шут 
—  К васневский” , “С талин —  М олотов —  Риббен
тр о п ” , “П ольш у —  в Р осси ю ” , “В арш ава —  р о с
сийский город” . В се это скандировали перед поль
ским  п о сольством  в М оск ве  член ы  Н ац и он ал- 
больш евистской  партии . ( “Жечпосполита",
8 марта)
33 У частие в НАТО одобряю т 63%  поляков. Уве
рен ность  в том, что НАТО —  гаран т незави си м о
сти  П ольш и, в ы раж аю т 56%  оп рош енн ы х; что 
член ство  в НАТО укреп л яет  п озиции  страны  на 
м еж дународной  арене —  60% ; что справедливо 
будет п ринять в НАТО други е страны  Ц ен трал ь
ной и В осточной  Е вропы  —  свы ш е 50% . (По дан
ным ЦИОМа, “Жечпосполита", 21 марта)
33 П ольш а обладает сам ы м  крупны м  в НАТО м у
зы кальны м  п отенциалом . 800 солдат  играю т в 30 
духовы х  оркестрах. П опы тки  сократить этот п о
тен ци ал  столкнулись с сильны м  противодействи
ем. ( “Газета выборча ”, 28 марта)
33 В докладе варшавского Центра восточных ис
следований говорится, что переход власти к Пути
ну и война в Чечне затормозили распад государ
ства и укрепили позиции Кремля. Зато Польшу 
Россия стала рассматривать как “мальчика для би
тья” и “самого зловредного члена НАТО”.
33 Комментарии после президентских выборов в 
России. ( “Газета выборча ", 28 марта) 
Б р о н и с л а в  Г ер ем ек : “Путин, как я полагаю, обе
щает вывести Россию из состояния взвихренно- 
сти, беспокойства, непредсказуемости, укрепить 
государство и экономику”.
Я н  Н о в а к -Е з ё р а н с к и й : П утин “ будет стараться 
п роти водей ствовать  дал ьн ей ш ем у  расш и рен ию  
Н А ТО , пуская в ход диплом атию  и т.н. сп еци аль
ные операции, т.е. провокации, ф альш ивки и аген
турн ую  работу. Я  опасаю сь, что главной целью  
тут станет Польш а. Н а прим ере П ольш и П утин по
старается п оказать, что первы й этап расш ирения 
НАТО неудачен, а значит, нужно отказаться от сле
дую щ его” .
33 М инистр-координатор  спецслуж б Я нуш  П алу- 
бицкий пригрозил , что  если Россия не прекратит 
интенсивной  ш пионской  деятельности  в П ольш е, 
то  против этого будут п рин яты  доп олн ительн ы е 
(после недавней высы лки российских дипломатов) 
меры . Ж елая см ягчи ть впечатление от слов П алу- 
бицкого, м инистр иностранны х дел  Бронислав Ге
рем ек заявил: “М ы нуж даем ся в хорош их отнош е
ниях с Россией  и долж ны  этого добиться, а щ екот
ливы е вопросы  будем реш ать разум но, чтобы  не 
вы звать конф ликтны х си туаци й ” . ( “Жечпосполи
та ”, 31 марта)
33 Владислав Бартошевский, бывший министр ино
странных дел: “Отношение наших граждан к рус-
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ским вовсе не плохое —  оно гораздо  л учш е, чем 
мож но бы ло бы ож идать  после столь д олгого  п е
риода господства. Я пож елал  бы и рлан дцам  так  
же хорош о относиться к англичанам ” . ( “Впрост ",
19 марта)
38 Ч еслав  Б елецки й, п редседатель ком иссии и н о
странны х дел  С ейм а: “М ож но сказать , что п оль
ско-русские отнош ения больш е всего п острадали  
из-за отсутствия ди ал огов  при и збы тке м он оло
гов. Д умаю , что ещ е хуж е вы глядят польско-поль
ские отн ош ени я” . ("Впрост ", 12 марта)
38 П резидент А лексан др  К васневский  пригласил 
п резидента В лади м ира П ути н а посетить  П ольш у 
с оф ициальны м  визитом . ( “Жечпосполита",
20 марта)
38 Ян Н овак-Езёранский: “На русских мож но см от
реть двояко: как на каты нских палачей  или как на 
братьев по несчастью , ж ертв  той ж е б есч ел овеч
ной системы . И бо останки  ун ичтож енны х по при
казу С талина русских  см еш аны  или соседствую т 
со рвам и, где зары вали  поляков. Е сли  мы ж елаем  
себе и лю дям , вне зависи м ости  от их н ац и он аль
ной п рин адлеж ности , лучш его  будущ его, то мы 
долж ны  оказы вать  тем , кто борется за это лучш ее 
лицо России , наш е уваж ение, поддерж ку, благо
дарность и п ам ять” . ( “Газета выборча ", 4-5 мар
та)
38 О т им ен и  п р ези д ен та  П ольской  Р есп убли ки  
польский посол в М оскве А ндж ей  Залуц ки й  вру
чил оф ицерские и кавалерские кресты  ордена В оз
рож дения П ольш и групп е русских  полонистов. 
Среди награж денны х —  Л еонард  Б ухов, А сар Э п- 
пель, К сения С таросельская , Зи наи да Ш аталова, 
Н аталья А стаф ьев а , В л ад и м и р  Б р и тан и ш ск и й , 
И рина и К онстантин Щ ербаковы  и др . ( “Газета 
выборча ", 3 марта)
38 400-страничны й словарь-справочн и к  “Кто есть 
кто в России после 1917 года” , составленны й Гже- 
гож ем П ш ебиндой  и Ю зеф ом  С м агой , вы ш ел в 
краковском издательстве “Зн ак” .
38 Г ж егож  П ш ебинда: “Что (...) победит: геополи 
тическая “русская  и дея” , гаранти рую щ ая нищ ету 
граж данам  ф едерац ии  и устраш аю щ ая их сосе
дей , или взгляды  второго поколения реф орм ато
ров?” ( “Тыгодник повшехны ", 12 марта)
38 О Т роице-С ергиевой лавре: “ С реди больш их по
строек обращ ает на себя вни м ан ие м ален ькая  ч а 
совенка “ У и сточн и ка” (...). Ч асовню  построили 
возле источника, откры того  м он ахам и  во время 
осады  лавры  п ольским и  войскам и . П облизости  
мож но прочитать надп ись на доске: “Т ри  заразы : 
тиф, татары , п оляки ”” . Рядом  с реп ортаж ем  сооб
щается: “М узей откры т с 10 до 17.30, вход для ино
странны х туристов —  около 10 долл., для  русских 
—  в несколько раз ниж е (...) однако м ож ет помочь

хорош ее знание русского язы ка” . ( “Газета вы
борча", 11-12 марта)
38 Бывший начальник отдела следственного управ
ления госбезопасности в Ополе приговорен к го
ду тюрьмы условно за истязания Мирослава О., 
обвиненного в 1953 г , в частности, в том, что он 
слушал радио “Свободная Европа”.
38 Ян Н овак-Е зёранский : “В суд п остоян но п ере
даю тся  д ел а  против Я рузельского и К ищ ака. Но 
никто ещ е (...) не обратился в п рокуратуру с хода
тайством  возбудить дело против таких лю дей, как 
Стефан О лы новский, Тадеуш Грабский, Станислав 
Котёлек, А ндж ей Ж абинский (...) О ни тайно обра
щ ались в М оскву, Берлин и П рагу с п росьбам и  
ввести в П ольш у советские войска, чтобы  не толь
ко уничтож ить элиту общ ества, какой бы ла тогда 
“С олидарность” , но и см енить п артий но-прави 
тельствен н ую  верхуш ку и взять власть в свои р у 
ки. Это бы ла государственная изм ена, вполне д о 
казанная докум ен там и , оглаш енны м и в Берлине, 
П раге и М оскве” . ( “Жечпосполита", 18-19мар
та)
38 Петр Глас, торговый агент из Люблина: “Людей 
упрекают в том, что они записывались в ПОРП. 
Но теперь только партии переменились. Люди —  
все те же”. ( “Газета выборча", 22 марта)
38 Н адпись “Jude raus” , ш естиконечную  звезду и 
свасти к у  н арисовали  в Л одзи  на дом е М арека 
Э дельм ана, п оследн его  оставш егося в ж ивы х р у 
ководителя восстания в В арш авском  гетто (1943). 
Т ри года н азад  М арека Э дельм ан а избили н еиз
вестн ы е п р есту п н и к и . ( “Газета выборча", 22 
марта)
38 Марек Эдельман: “Фашисты начинают с надпи
сей “Не покупай у еврея”, а дальше —  известно 
что. Это атака на Польшу, на демократический 
строй. Правительство ничего не делает, чтобы бо
роться с такими вещами”. ( “Газета выборча ", 23 
марта)
38 Из письм а проф. Я на К арского М ареку Э дель- 
ману: “П оляки  пиш ут на твоем  дом е: “R aus” . П о
ляки говорят тебе: “П роваливай” . Т ебе, одному из 
сам ы х достойны х поляков, каких я знаю  (...) Я  с 
горечью  констатирую : в Т ретьей  Речи П осполи- 
той господствует атм осф ера терп им ости  и д о зво 
ленности  по отнош ению  к антисемитизму. И пусть 
никто не говорит мне, что это не так  (...) П ольш а 
обязана, наконец, сдать свой экзамен по ц и ви ли 
зации и ответить на вопрос, как она справляется 
со своей внутренней  н енавистью , преж де чем  за 
ним аться Х айдером  в А встрии. То, что с тобой  
случилось, дорогой  доктор , н аполн яет  меня от
вращ ением  и презрением  к тем , кто это сделал; 
недоумением по поводу беспомощ ности польских 
властей; чувством  и стинного  участия в твоей  бо-
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ли. Ты прав, говоря: “С егодня пиш ут —  завтра бу
дут  убивать” . П ом еш ает ли им кто-нибудь?” ( “Га
зета выборча", 25-26 марта)
36 Стефан Братковский: “Неважно, существовала 
ли договоренность о паузе в литургии [сделанной 
Папой Иоанном Павлом II в Вифлееме], чтобы 
муэдзин, священник иной религии, мог пропеть 
свой призыв на молитву, или эта пауза была им
провизированной. Она была гениальной и сжато 
выражала идею уважения к чужим чувствам, к 
чужой самобытности”. ( “Жечпосполита"',
1-2 апреля)
36 Авраам Бург, председатель Кнессета, сказал во 
время пребывания Иоанна Павла II в Израиле: 
“Наши раввины могли бы поучиться у Иоанна 
Павла II, как быть выше религиозных разделений”. 
( “Ж ечпосполита”, 27 марта)
36 Сейм утвердил закон о Христианской богослов
ской академии в Варшаве. На трех отделениях ХБА: 
евангелическом, православном и старокатоличе
ском —  учатся 1138 человек. ( “Ж ечпосполита”, 
17 марта)
36 Президент Александр Квасневский отказался 
подписать закон о полном запрете на распростра
нение порнографии. В своем обосновании он, в 
частности, написал: “Полный запрет распростра
нения порнографических текстов и изображений 
был заметен в общественной жизни только до 
1989 г., когда коммунистический строй не давал 
гражданам доступа к свободным средствам мас
совой информации”. ( “Жечпосполита ”, 28 мар
та)
3* В краковскую прокуратуру подана жалоба по 
делу о распространении порнографии. Жалобу 
подала одна школа, где школьник в сочинении на 
тему “Описать в произвольной форме предмет 
своей влюбленности” описал себя с учительни
цей. ( “Газета выборча ”, 9 марта)
36 Самый большой конкурс среди абитуриентов в 
1999 г. был на отделения и факультеты психологии
—  больше 10 человек на место. За психологией 
идет специальность “финансы и банковское дело”
—  свыше шестерых на место. ( “Газета выбор
ча ”, 8 марта)
36 Проф. Анджей Семашко, директор Института 
правосудия: “Польская полиция ничего не знает о 
трех четвертях фактически совершаемых престу
плений (...) Преступников уже почти и не ловят. 
Даже когда удается поймать, их не сразу берут под 
стражу. Когда они попадают под суд, то, как прави
ло, получают условные срока. А уж если какой 
неудачник и попадет за решетку, то вскоре полу
чает условно-досрочное освобождение (...). От на
чала дознания до вынесения имеющего законную

силу приговора проходит несколько лет”. ( “Жеч- 
поспблита ", 3 марта)
Ж В окруж ном  суде в В арш аве и дет п роцесс по 
иску Ры ш арда Бадовского к Я цеку П алкевичу о 
приоритете в откры тии истоков А мазонки. ( “Жеч
посполита", 11-12 марта)
36 “Я не откажусь от решения о расширении Бе
ловежского заповедника, —  заявил министр охра
ны природы Антоний Токарчук жителям деревень 
в Беловежской пуще. Толпа разъярилась, на ми
нистра градом посыпались яйца. —  Надеюсь, —  
продолжал министр, —  что яйца разбиты на мне 
конструктивно и что через 10-15 лет меня здесь 
будут встречать иначе”. ( “.Жечпосполита ", 15 
марта)
36 Мартин Рышкевич из Музея Земли Польской 
Академии наук: “Уничтожение нашего наследия 
(культурного и природного) —  это почти видовая 
черта человека”. ( “Газета выборча ”, 29 февр.)
36 14 марта в Варшаве сбежали из цирка три тигра. 
Двоих работники цирка сумели вновь загнать в 
клетки. На третьего охотилась толпа с вилами и 
дубинками. Тигр был застрелен вместе с ветери
наром, который пытался ему помочь. “Врач без
отчетно, но до самого конца охранял зверя от смер
ти (...) Два героя античной трагедии —  замеча
тельный доктор и его тигр. А остальные актеры 
этого редкостного спектакля —  дураки или стати
сты (...) Никто не думал ни о чем другом, кроме 
как убить”, —  написал проф. Лех Фаландыш. 
( “Впрост ", 26 марта)
36 По новому закону об оружии и боеприпасах, 
вступившему в силу 20 марта, сроком до восьми 
лет тюрьмы карается владение деревянными ду
бинками и их продажа без особого разрешения. 
Это предписание введено в результате растущего 
числа убийств, совершенных молодыми людьми 
при помощи дубинок.
36 Съемочная группа “Впрост ТВ” обнаружила ху
дожника, который рассматривает обработанную 
человеческую кожу и кости скелета как материал 
для скульптуры и других пространственных форм. 
( “Впрост", 12 марта)
36 “Наша кожа нуждается в глубоком увлажнении. 
Она становится сухой, как перец, если мы слиш
ком долго работаем за компьютером (...) Врачи- 
дерматологи из парижской “Научной академии 
красоты” предлагают изжаждавшейся коже для ув
лажняющего омовения, имеющего тройное дей
ствие, оригинальную яблочную воду”. ( “Жечпо
сполита", 18-19 марта)
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ПРАВОСЛАВНАЯ ЦЕРКОВЬ В ПОЛЬШЕ — НЕ 
НАСЛЕДИЕ РАЗДЕЛОВ

Митрополит Варшавский и всея Польши Савва отвечает на 
вопросы нашего журнала

—  В а ш е  С в я т е й ш е с т в о ,  м о ж е т е  л и  в ы  о т м е т и т ь  
к а к и е - л и б о  п о з и т и в н ы е  п е р е м е н ы  в  о т н о ш е н и я х  м е ж 

д у  к а т о л и ц и з м о м  и  п р а в о с л а в и е м  в П о л ь ш е  п о с л е  1 9 8 9  

г о д а ?  К о г д а  б ы л о  л у ч ш е  —  п р и  к о м м у н и з м е  и л и  т е 

п е р ь ?

—  Ц ер ко вь  п р и зв а н а  к  ж и зн и  С ам и м  Б огом  и С п аси тел ем  
н аш и м  И и су со м  Х р и с то м . О т  Н его  о н а  п о л у ч и л а  всё , ч то  н е 
обход им о  ей  д л я  п р а в и л ь н о й  д е я т е л ь н о с т и  и с п асен и я  в е р у ю 
щ их. С у щ е с тв о в а н и е  ее , т а к и м  о б р азо м , з а в и с и т  н е  о т  п о л и 
ти ч еск и х  о б сто я тел ьств , в к оторы х  ей  п р и х о д и тся  дей ств о вать , 
а  от того , в какой  м ер е  о н а  в ы п о л н я е т  в о зл о ж ен н у ю  н а  н ее  
Х р и сто м  м и сси ю . Э та  м и сси я  состои т , в  ч а с тн о с ти , и в том , 
что б ы  п р и зы в ать  в ер у ю щ и х  к  м и р н о м у , и сп о л н ен н о м у  л ю б в и  
и т е р п и м о с т и  о б щ е ж и т и ю  со  в сем и  л ю д ьм и , н е зав и си м о  от  их 
в згл яд о в  и у б еж д ен и й . П о э т о м у  и о тн о ш е н и я  м е ж д у  в ер о и с 
п о в ед ан и ям и  и Ц е р к в я м и  о п р е д е л я ю тс я  н е  п р ео б р азо в ан и я м и  
и р е в о л ю ц и я м и , а д у х о в н ы м  со сто я н и ем  л ю д ей . Н е  тем , п р а 
вят  ли  н ам и  к о м м у н и с ты  и л и  д е м о к р а ты , а  тем , н асколько  м ы  
сл ед у ем  за п о в е д я м  Б о ж и и м . П о эт о м у  м ы  и не у с м а тр и в а е м  
н еп осред ствен н ого  в ли ян и я  о б щ ествен н о го  п ерел ом а 1989 года 
н а  о тн о ш ен и я  м е ж д у  н аш и м и  Ц ер к в ам и . Э то , одн ако , не о зн а 
чает, ч то  п о л о ж ен и е  в о о б щ е  не и зм ен и л о сь . П о л и ти ч е с к и е  п ер ем ен ы , как  п р ав и л о , в ед у т  к  п е р е 
м ен ам  с о ц и а л ь н о -э к о н о м и ч е с к и м . А  это , в  св о ю  о ч ер ед ь , с и л ь н о  в л и я ет  н а  п одход  л ю д ей  к о к р у 
ж аю щ ем у  м иру, м е н я е т  и х  в згл яд ы  и , что  ещ е  х у ж е, п о р о ж д ает  л о ж н ы е  стер ео ти п ы . В у сл о в и я х  
о б н и щ ан и я , н а р а с т а ю щ е й  н ер в о зн о сти , п о сто я н н о го  р а зж и ган и я  в за и м н ы х  н ап ад о к  п о л и т и ч е 
ск и х  г р у п п и р о в о к  и н а ц и о н а л ь н ы х  гр у п п , а  т а к ж е  о б щ и х  те н д е н ц и й  к и зо л яц и и  л и ч н о с т и  легко  
ф о р м и р у ю тся  о сн о в ы  н а ц и о н а л ь н о -р е л и ги о зн о го  ф ан ати зм а .

Т ак и м  о б р азо м , м о ж н о  к о н стати р о в ать , ч то  п о с л е  п ер ел о м а  1989 год а  о тн о ш ен и е  П р а в о 
сл авн о й  Ц ер к в и  к  св о ей  с е с т р е  —  Р и м ск о -к ато л и ч еск о й  Ц ер к в и  н е  п р е те р п е л о  и зм ен ен и й . П е р е 
м ен ы  эти  н и к ак  н е  п о в л и я л и  н а  о тн о ш ен и я  н аш и х  Ц ер к в ей . Н е  за м е ти л и  м ы  и к ако го -л и б о  р а д и 
к ал ьн о го  у х у д ш ен и я  о тн о ш е н и я  б р атьев -к ато л и к о в  к  н ам  (есл и  н е  сч и тать  о тд ел ь н ы х  к о н к р етн ы х  
л и ц  и груп п ).

—  С в я з а н ы  л и  ч е м - т о , и  е с л и  д а , т о  ч е м , к а т о л и к и  и  п р а в о с л а в н ы е  в  П о л ь ш е ?  
С в я з а н ы  л и  ч е м -т о , и  е с л и  д а , т о  ч е м , р е л и г и о з н ы е  к о н ф л и к т ы  с  н а ц и о н а л ь н ы м и ?

—  Я  н е  с о в с е м  п о н я л  п ер в у ю  ч а с ть  в о п р о с а , это  к ак -то  стр а н н о  с ф о р м у л и р о в ан о . С в я зан ы  
л и  ч ем -то  к ато л и к и  и  п р а в о с л а в н ы е ?  Н есо м н ен н о . М ы  —  о д н а  х р и с т и а н с к а я  сем ь я , р ав н о ц ен н ы е
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ПОЛЬСКОЕ
ПРАВОСЛАВИЕ

П о л ь с к а я  а в т о к е ф а л ь 

н а я  П р а в о с л а в н а я  Ц е р к о в ь  

в е д е т  с в о е  п р о и с х о ж д е н и е  

и з д р е в л е ,  е щ е  с  X  в е к а .  К и -  

р и л л о - М е ф о д и е в с к о е  с л а в я н 

с к о е  б о г о с л у ж е н и е  б ы л о  ш и 

р о к о  р а с п р о с т р а н е н о  н а  

п о л ь с к и х  з е м л я х  з а д о л г о  д о  

т о г о ,  к а к  к н я з ь  М е ш к о  в  

9 6 6  г . к р е с т и л  П о л ь ш у .

В  н а ст о ящ ее  врем я Ц е р 
ковь насчит ы вает  около 800  
т ы с. в е р у ю щ и х  —  гл а в н ы м  
образом  в с е вер о -во ст о ч н о й  
и ю г о -в о с т о ч н о й  П о л ь ш е .  
Н е б о л ь ш и е  г р у п п ы  п р а в о 
с л а в н ы х  р а с с е я н ы  по  в с е й  
с т р а н е . Н а  т е р р и т о р и и  
П о л ь ш и  д е й с т в у е т  о к о л о  
3 5 0  п р и х о д о в , п о д ч и н е н н ы х  
ш е с т и  е п а р х и я м :  В а р ш а в 
ско й  и Б ельск о й , Б е л о ст о ц -  
кой и Гданьской, Л одзинской  
и П о зн а н с к о й , П е р е м ы ш л ь -  
ской  и Н о во со н ч ск о й , В р о ц 
л а в с к о й  и Щ ец и н ско й , Л ю б 
ли н ско й  и Х елм ской .

П р а в о с л а в н о е  д у х о в е н 
ст во насчит ы вает  около 400

д е т и  О тц а  Н еб есн о го . Ч е м  м ы  с в я зан ы ?  Д а  те м  ж е, ч то  и л ю 
бая  сем ья . Л ю б о в ь ю  и р а д о сть ю . Б о гатств о м  о б щ его  Е в ан ге 
л и я . Г орем  и  с л е за м и  и с т о р и ч е с к и х  о ш и б о к . Т р у д н о стям и  и 
за п у т а н н о с т ь ю  с о в р е м е н н о й  ж и зн и . М ы  с в я зан ы  и о б ъ е д и н е 
н ы  в сем , из ч его  с о с т о и т  ж и зн ь  с о в р е м е н н о го  х р и сти ан и н а . 
А  гл ав н о е  —  Г о сп о д о м  н а ш и м  И и су со м  Х р и сто м .

Ч то  к асается  н а ц и о н а л ь н ы х  д ел , то  это  о ч ен ь  то н к ая  м ате
р и я . Н а ц и о н а л ь н а я  п р и н а д л е ж н о с т ь  п р о н и к а е т  в с ам ы е  со 
к р о в е н н ы е  гл у б и н ы  ч ел о в еч еск о го  «я»  п о ч ти  т а к  ж е глубоко, 
к ак  в ер а . Е ю  о п р е д е л я е тс я  н аш е  с а м о с о зн а н и е  и н аш е  м есто  
н а  зем л е : кто  я , и  где м о й  д о м ?  В сяк о е  н ео б д у м ан н о е  в м еш а
т е л ь с т в о  в э ту  с ф е р у  (д аж е  б ез  зл о го  у м ы сл а ) сп о со б н о  п р и 
н ести  м н о го  го р еч и  и в заи м н о го  н еп о н и м ан и я . К  со ж ал ен и ю , 
в н аш ей  стр ан е , к ак  и  во  в сей  Е в р о п е , н а  это  о б р а щ а ю т  очен ь  
м ал о  в н и м ан и я . К р ай н е  редко , п р еж д е  ч ем  о су д и ть  ч ел овек а , 
м ы  п ы таем ся  п о н я ть  м о ти в ы  его  д е й с тв и й . М ы  в то р гаем ся  в 
э ту  с о к р о в е н н у ю  о б л асть  ч ел о в еч еск о го  су щ еств а , н е  р а с п о 
л ага я  н ео б х о д и м ы м и  зн ан и я м и . Х уж е то го , м ы  зач асту ю  не 
р а зл и ч аем , где к о н ч ается  н а ц и о н а л ь н а я  п р и н ад л еж н о сть  и на
ч и н а е т с я  р е л и г и о з н а я .  М ы  н е о б д у м а н н о  п о д м е н я е м  
к о н ф есси о н ал ь н у ю  п р и н а д л е ж н о с т ь  н а ц и о н а л ь н о й  и н ао б о 
рот, что  п р и в о д и т  л и ш ь  к о б о с т р е н и ю  к он ф л и ктов  и к тому, 
что  н ап ад к и  н а  св о ю  в ер у  н ац и я  в о с п р и н и м а е т  как  н ап ад к и  на 
са м о е  себ я , а  то , ч то  н а п р а в л е н о  п р о ти в  н ац и и , —  как  н а 
п р а в л е н н о е  п р о ти в  веры .

Т е о р е ти ч е с к и  н ац и о н а л ь н ы е  к о н ф л и к ты  н е  д о л ж н ы  о тр а
ж аться  н а  со сто я н и и  р ел и ги о зн ы х  взаи м о о тн о ш ен и й . Н а п рак
ти к е , одн ако , и з-за  часто го  и сп о л ьзо в ан и я  м еж к о н ф есси о н ал ь 
н ы х  р азн о гл аси й  в п о л и т и ч е с к и х  и н ац и о н а л ь н ы х  и н тр и гах  
о н и  о к а зы в а ю тс я  н е р а зр ы в н о  с в я зан н ы м и . А  к аж д ы й  из эти х  
к о н ф л и кто в , р е л и ги о зн ы й  и л и  н а ц и о н а л ь н ы й , в то й  и л и  ной  
сте п е н и  н еи зб еж н о  п р и в о д и т  к  см у те  в « со сед н ей  о б л асти » .

—  С  д о с т а т о ч н ы м  л и ,  н а  в а ш  в з г л я д , п о н и м а н и 
е м  о т н о с и т с я  к а т о л и ч е с к о е  д у х о в е н с т в о  ( и е р а р х и  и  
р я д о в ы е  с в я щ е н н и к и )  к  п о у ч е н и я м  П а п ы  И о а н н а  П а в 
л а  I I  о  н е о б х о д и м о с т и  в з а и м о п о н и м а н и я  м е ж д у  к а 
т о л и к а м и  и  п р а в о с л а в н ы м и ?

—  Д а. Я  виж у, что  это  в стр е ти л о  п о н и м ан и е . И сти н ы  о 
в за и м о о тн о ш е н и я х  л ю д ей  н а  о с н о в е  л ю б в и  и т е р п и м о с т и  со 
д е р ж а т с я  в сл о в ах  С ам о го  С п аси тел я . У тв е р ж д а ть , ч то  к ато 
л и ч е с к и е  и ер ар х и  это го  н е  п он и м аю т, зн ач и л о  б ы  зая ви ть , что 
о н и  не п о н и м а ю т  Е в ан гел и я .

П р о б л ем а , одн ако , в  д р у го м . П о н и м а ть  —  ещ е н е  зн ач и т  
п р и м е н я ть  и  и с п о л н я т ь  н а  п р ак ти к е . А  с э ти м , у вы , д е л о  об 
сто и т  го р азд о  хуж е. М н о ги е  в се  ещ е  н е  м о гу т  п р и н ять  эти  
и сти н ы  сер д ц ем . Н е  заб у д ем , что  п р и м ер  и д е т  сверху : есл и  
еп и ск о п  не я в л я ет  со б о й  о б р а зц а  п р ак ти ч еск о го  эк у м ен и зм а , 
то  ч его  м о ж н о  т р е б о в а ть  от п о д ч и н ен н ы х  е м у  св ящ ен н и к о в ?
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Д аж е  е с л и  о н и  п о п ы т а ю т с я  д е й с т в о в а т ь  в э к у м ен и ч еск о м  д у 
хе с а м о с т о я т е л ь н о , то  б ез  п о д д ер ж к и  е п и ск о п а  (а  тем  более  
п р и  его  с о п р о ти в л е н и и ) и х  в о зм о ж н о с т и  буд ут к р ай н е  о г р а 
н и ч ен н ы м и . Р я д о в о й  с в я щ е н н и к  с е е т  зе р н а  эк у м ен и зм а  и ли  
ф а н а т и зм а  в сего  в о д н о м  п ри ход е . А  еп и ск о п  д аж е  сам о й  м а 
л о й  еп ар х и и  с е е т  и х  в д е с я т к а х  п ри ход ов .

С е го д н я  у ж е  п р о зв у ч а л и  с л о в а  П а п ы  о п р и м и р ен и и . 
Т еп ер ь  н у ж н о , ч то б ы  и х  п р о в о д и л  в ж и зн ь  еп ископ ат , а за в 
т р а  он и  во п л о тятся  в д е й с тв и те л ь н о с ть  приходской  ж и зн и . О д 
нако  се й ч а с  я  н е  виж у , ч т о б ы  в н аш ей  ст р а н е  б ы л о  м н о го  
п ри м еров  такого  п ракти ческ ого  в о сп р и яти я  п р и зы в а  П ап ы  И о 
ан н а  П а в л а  II к п р и м и р ен и ю . И  в се  ж е  н ад ею сь , что  о т д е л ь 
н ы е сл у ч аи  и ск р ен н его  эк у м ен и ч еск о го  со тр у д н и ч еств а  п р ед 
в ещ аю т  о б щ у ю  т е н д е н ц и ю , о б е щ а ю т  с д е л а т ь  э к у м ен и зм  р е 
ал ьн остью .

—  Е с л и  к о н ф л и к т ы  в с е -т а к и  в о з н и к а ю т , т о  к а 
к о в ы , н а  в а ш  в з г л я д , п у т и  к  в з а и м о п о н и м а н и ю  и  р а з 
р е ш е н и ю  к о н ф л и к т о в ?
—  К он ф л и к ты  р о ж д а ю тс я  та м , гд е  л ю б о в ь  у сту п и л а  м е 

сто  го р д ы н е. С а м ы е  м у д р ы е  со в еты  и сам ы е  л у ч ш и е  р еш ен и я  
н и ч его  н е  д ад у т , п о к у д а  м ы  н е  и зб а в и м с я  от  эгои зм а . П о эт о 
м у  п ер вы й  ш аг  н а  п у ти  п р и м и р е н и я  —  п о к а я н н а я  м о л и тв а  о 
н и сп о сл ан и и  с м и р е н и я  и д а р а  л ю б в и . Т олько  во в л асти  эти х  
ч у в ств  м ы  м о ж ем  п р и сту п ать  к д и ал о гу . Д и ск у сси я  по с у щ е 
ству  с у ч а с ти е м  с п е ц и а л и с т о в , н а  о с н о в е  ш и р о к о го  и сто р и 
к о -б о го сл о вск о го  к р у го зо р а  и п р и  и с к р е н н е й  го то вн о сти  к 
п р и м и р ен и ю  —  в то р о й  э т а п  сб л и ж ен и я . В аж н о  п р и сту п и ть  к 
д и ал о гу  без п р е д у б е ж д е н и й  и с го т о в н о с т ь ю  п о й ти  н а  у с т у п 
ки т а м , где это  не з а т р а г и в а е т  с ам ы х  о с н о в  веры . П о д ч е р к и 
ваю : и ск р ен н и й  р азго в о р  по сущ еству .

Д р у го го  п у ти  к п р и м и р е н и ю  нет. У ясн и в , что  н ас  р а з 
дел яет , м ы  см о ж ем  со тр у д н и ч ать  в то м , что  н ас  о б ъ ед и н яет , а 
это  л у ч ш и й  с п о с о б  п р е д о тв р а ти ть  н о в ы е  кон ф л и кты .

—  Ч е м  з а к о н ч и л с я  к о н ф л и к т  в о к р у г  м о н а с т ы р я  в  
С у п р а с л е ?  П о м о г а л а  л и  п р а в о с л а в н ы м  в  д е л е  в о с с т а 

н о в л е н и я  ц е р к в и  н а  Г р а б а р к е  к а т о л и ч е с к а я  а д м и н и 
с т р а ц и я ?

—  Р еш ен и ем  го су д ар ств ен н ы х  вл астей  м о н асты р ск ая  со б 
ст в е н н о сть  б ы л а  в о зв р а щ е н а  с в о е м у  зак о н н о м у  в л ад ел ь ц у  —  
П р а в о с л а в н о й  Ц ер к в и . К он ф л и к т , в н е с ш и й  см у ту  в м еж к о н 
ф есси о н ал ь н ы е  о тн о ш ен и я  в Б ел о сто ц к о м  воевод стве , л и ш и л 
ся  о сн о в ан и й . У вы , о к а за л о с ь , что  д и ав о л  н е  дрем л ет. О н  в с е 
гда  п о д стр ек ает  н ас  к св ар е . Р яд ом  с м о н асты р ск и м и  зд а н и я 
м и , н а  к о торы е п р и н я т о е  р е ш е н и е  не р а с п р о с тр а н я е тс я , н ахо 
д и т с я  к атак о м б н о е  м о н а с т ы р с к о е  к л а д б и щ е . П о к а  он о  бы ло  
зап у щ ен н ы м , ч то  н е о д н о к р а т н о  п р и в о д и л о  к  его  о ск в ер н е 
н и ю , н и к то  н а  н его  н е  п р етен д о в ал . М о н ах и  п о степ ен н о  стал и  
п р и в о д и ть  его  в  п о р я д о к . Н и к то  не в о зр а ж а л  и п р о ти в  этого .

с в я щ е н н и к о в . П о л т о р а -д в а  
д есят ка  свя щ ен н и к о в  ведут  
паст ы рское окорм ление в ар
м ии: во главе их ст оит  поле
вой  епископ  М и р о н  в зва н и и  
б р и га д н о го  ге н е р а л а . Б у д у 
щ ие свя щ ен н и к и  о б уч а ю т ся  
в п я т и  с р е д н и х  и в ы с ш и х  
у ч е б н ы х  з а в е д е н и я х , с р е д и  
к о т о р ы х  вы д еля ю т ся  Х р и с 
т и а н ск а я  б о го сло вск а я  а к а 
д ем и я  в В а р ш а ве  и каф едра  
п р а в о с л а в н о го  б о го с ло в и я  в 
Б ело ст о ц к о м  ун и вер си т ет е . 
В  Г а й н у в к е  (с е в е р о -в о с т о к  
с т р а н ы )  р а б о т а е т  ш ко ла  
псалом щ иков и р еген т о в цер
ко вн ы х  хоров.

В  П ольш е дейст вую т  т ри  
м уж ских  и т ри ж енских пра
в о с л а в н ы х  м о н а с т ы р я . О ни  
на хо д ят ся  в свят ы х м ест а х  
п о л ь с к о г о  п р а в о с л а в и я :  на  
с вя щ ен н о й  го р е  Г р а б а р ке , в 
С упрасле  и Я блэчне.

С  1991 г. с т а т у с  П о л ь 
ской  а вт о к еф а льн о й  П р а в о 
с ла в н о й  Ц е р к в и  р е г у л и р у е т  
принят ы й С ейм ом  закон, со 
зд а в ш и й  в о зм о ж н о с т ь  п а с 
т ы р с к о го  о к о р м лен и я  в а р 
м и и  и к а т е х и за ц и и  д ет ей  и 
м о л о д е ж и  в г о с у д а р с т в е н 
ны х и част ны х ш колах.
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Н о когда ч а с ти ч н о  о б р у ш и л с я  св о д  к атаком б  и п р ав о сл ав н ы е  о б р а ти л и с ь  с  х о д атай ство м  о п ер е 
д ач е  и м  к л а д б и щ а  (ч то б ы  н а  зак о н н ы х  о с н о в а н и я х  п р о и зв ести  к а п и та л ь н ы й  р е м о н т  и сто р и ч еск о 
го  п ам ятн и к а ) , то  э т о м у  р е ш и т е л ь н о  в о сп р о ти в и л ся  м естн ы й  р и м с к о -к а то л и ч е с к и й  п риход . П о 
л у ч а е т с я , что  к о н ф л и к т  в  С у п р асл е  н е  зак о н ч и л ся , а  л и ш ь  н а  вр ем я  п р и ти х . К  о б щ ем у  п р и ск о р 
б и ю , п о то м у  ч то  к атако м б ы , н е  и м ея  зак о н н о го  в л ад ел ьц а , п р о д о л ж аю т  р азр у ш аться .

С то ль  ж е п еч ал ь н ы  и  в о с п о м и н а н и я , св я зан н ы е  с в о с с та н о в л е н и е м  ц ер к в и  н а  Г рабарке. Э та 
н аш а  св я ты н я  б ы л а  п о л н о с т ь ю  у н и ч т о ж е н а . Н ам  в ы р а ж а л и  со ч у в с т в и е , н о  н и к то  не сп еш и л  
п о м о ч ь . В о с с т а н о в и л и  ее  м ы  сам и  п р и  п о д д е р ж к е  о тд ел ьн ы х  в е р у ю щ и х  из д р у г и х  Ц ер к в ей , в 
то м  ч и сл е  и р и м о -к ато л и к о в .

—  К а к  в ы  о ц е н и в а е т е ,  В л а д ы к а ,  о т н о ш е н и е  п а п ы  И о а н н а  П а в л а  I I  к  п р а в о с л а в и ю
и п р а в о с л а в н ы м ?
—  Н а  о с н о в а н и и  в ы с т у п л е н и й , о к р у ж н ы х  и  и н ы х  п о с л а н и й  П ап ы  И о а н н а  П авл а  II я с уд о в л е

т в о р е н и е м  к о н стати р у ю , что  он  в се  ч ащ е  ста р а е т с я  ск л о н и ть  в е р у ю щ и х  св о ей  Ц ер к в и  к п р ак ти 
ч ес к о м у  в за и м о д е й с т в и ю  и с о в м е с тн о й  х р и сти ан ск о й  ж и зн и  с б р ат ь я м и -п р а в о с л а в н ы м и . Это 
о ч ен ь  н ас  радует . Х о те л о с ь  бы  то л ько  н ад ея ть ся , что  его  сл о ва  н е  о с т а н у т с я  без отк л и к а . Я  уж е 
п о д ч е р к и в а л , ч то  с п р е т в о р е н и е м  в ж и зн ь  п а п с к и х  п р и зы в о в  д е л о  п о к а  о б с т о и т  н е  л у ч ш и м  о б р а 
зом . И  все  ж е  м ы  р а с с ч и т ы в а е м , что  л и ч н ы й  п р и м ер  П ап ы  И о а н н а  П ав л а  II буд ет  н аход и ть  все 
б о л ее  м н о г о ч и с л е н н ы х  п о с л е д о в а те л е й .

—  К а к о в ы  в а ш и  о т н о ш е н и я  с  у н и а т с к и м  д у х о в е н с т в о м ?
—  С у щ е с т в о в а н и е  сам о с т о я т е л ь н о й  Ц ер к в и  о п р е д е л я е тс я  сп ец и ф и к о й  ее  д о гм ати к и . Р азл и 

ч и я  в  о б р я д а х  н е  п р и в о д я т  к в о зн и к н о в е н и ю  н о в ы х  Ц ер к в ей . В с л е д с т в и е  э то го  су щ е с т в у ю т  п р а 
в о с л а в н ы е  Ц е р к в и , к о то р ы е  о тл и ч аю тся  д р у г  от  д р у г а  язы к ом  и с т р о е м  б о го сл у ж ен и я , к ал ен д а 
р ем , о д ея н и я м и  с в я щ е н н о с л у ж и т е л е й  и  т.п . П о это м у  гр ек о -к ато л и к и  —  н е  о тд ел ьн ая  Ц ер ко в ь , а 
ч а с ть  Р и м с к о -к а то л и ч е с к о й  Ц е р к в и , п р и д е р ж и в а ю щ а я с я  в о сто ч н о го  о б р я д а . И х  и ер ар х о в  м ы  
в о с п р и н и м а е м  как  ч а с ть  р и м ск о -к ато л и ч еск о го  д у х о в ен ств а  и  как  с т ак о в ы м и  готовы  в ести  с 
н и м и  ди ал ог. И  п ы т а л и с ь  его  в ести . Т ак , в р ам к ах  о б щ ей  п р ав о с л а в н о -к а то л и ч е с к о й  ком и ссии  
м ы  п р и н и м ал и  д а ж е  та к и е  в а ж н ы е  р е ш ен и я , к ак  у п о р я д о ч е н и е  п р ав  в л а д е н и я  х р ам ам и , п о с т р о 
ен н ы м и  не т е м и  Ц е р к в а м и , к о то р ы е  р асп о л агаю т  и м и  в н асто ящ ее  в р ем я . К  со ж ал ен и ю , греко - 
к ато л и к и  н е  п р и зн а ю т  д о г о в о р е н н о с т е й , со гл а со в ан н ы х  н ам и  с еп и ск о п ато м  П о л ьш и . Б ол ее  т о 
го , он и  р а зв е р н у л и  ср ед и  н а ш и х  п р а в о с л а в н ы х  ч р е зв ы ч а й н о  и н т е н с и в н у ю  м и сс и о н е р с к у ю  д е я 
т е л ь н о с т ь , ч то , п о н я тн о , н е  сп о с о б с т в у е т  н а ш е м у  с н и м и  со тр у д н и ч еств у . Т аки м  о б р азо м , на 
о ф и ц и а л ь н о м  у р о в н е  м ы  н е  п о д д ер ж и в аем  н и к ак и х  к он так тов  с у н и а т с к и м  д у х о в ен ств о м . С о 
тр у д н и ч е с т в о  с т а н е т  в о зм о ж н о  то л ько  то гд а , когда о н и  о п р ед ел я т  св о й  ц ер к о в н ы й  стату с  в согла
си и  с к а н о н и ч е с к и м  п р аво м .

—  К а к и е  у  в а с  о т н о ш е н и я  с  д р у г и м и  а в т о к е ф а л ь н ы м и  Ц е р к в я м и  и  с о  В с е л е н с к и м
П а т р и а р х о м  В а р ф о л о м е е м  I ?
—  П о л ьск ая  а в то к е ф а л ь н а я  П р а в о с л а в н а я  Ц ер к о в ь  п о д д ер ж и в ает  ж и в ы е  и д р у ж еск и е  связи  

со  в сем и  н е за в и с и м ы м и  и  к а н о н и ч е с к и м и  п р а в о с л а в н ы м и  Ц ер к в я м и . О б э то м  с в и д е т е л ь с т в о в а 
л о  п р и су тств и е  п р е д с та в и те л е й  п о м е с тн ы х  Ц е р к в е й  н а  ц ер ем о н и и  м о его  в сту п л ен и я  в сан  м и тр о 
п о л и та  в В а р ш а в е  в  1998 году. Н а ш и х  п р е д с та в и те л е й  п р и гл аш аю т  н а  в с е п р а в о с л а в н ы е  в стречи . 
П о д т в е р ж д е н и е м  д р у ж е с т в е н н о с т и  н аш и х  о тн о ш е н и й  с л у ж ат  и п р и б ы в а ю щ и е  к  н ам  д ел егац и и  
б р атск и х  Ц е р к в е й . У ж е д в а ж д ы  за  к ороткое  в р ем я  м ы  п р и н и м ал и  у  себя  п о ч етн о го  п р ед сто я тел я  
в сем и р н о го  п р а в о с л а в и я  —  а р х и еп и ск о п а  К о н стан ти н о п о л ьск о го , В сел ен ск о го  П атр и ар х а  В ар 
ф о л о м ея . Э то , п о ж а л у й , л у ч ш е е  с в и д е т е л ь с т в о  его  о тн о ш ен и я  к н аш ей  Ц ер к в и  (н ем н о ги е  из 
сл а в я н с к и х  п р а в о с л а в н ы х  Ц е р к в е й  м о гу т  п о х в ал и ть ся  так и м  в н и м а н и е м  П атр и ар х а ). П о б ы в ал и  
у  н ас  д е л е г а ц и и  Г р еч еск о й  и  С ер б ск о й  Ц е р к в е й  (сер б ы  —  в р а м к а х  п р о ш л о го д н и х  « Е в р о п ей 
ск и х  в стр еч  м о л о д еж и » ). В  б л и ж ай ш ее  в р ем я  м ы  о ж и д аем  д е л е г а ц и й  Р у м ы н ск о го , А л е к с а н д 
ри й ск о го  и М о ск о в ск о го  П атр и ар х ато в . О  сте п е н и  д о в ер и я  к  н аш ей  Ц ер к в и  го во р и т  и то , что

20



« С и н д е с м о с »  (в с е м и р н у ю  о р га н и за ц и ю  п р а в о с л а в н о й  м о л о д еж и ) в о згл ав л я ет  н ы н е  п р е д с т а в и 
тел ь  П о л ьш и .

П о л ьск ая  П р а в о с л а в н а я  Ц ер к о в ь  со тр у д н и ч ает  с д р у ги м и  Ц ер к в ам и  во м н о г и х  о б л астях . Н а 
ш и  п р е д с т а в и т е л и  д е я т е л ь н о  у ч а с тв у ю т  в  к о м и сси ях  по п одготовк е  п р а в о с л а в н о го  В сел ен ск о го  
со б о р а . М ы  а к т и в н о  з а н и м а е м с я  о б м е н о м  м о л о д еж ь ю  —  с ту д ен там и  б о г о с л о в с к и х  у ч е б н ы х  
зав ед ен и й  (с Р о с с и е й , Г р ец и ей , Ф р а н ц и е й , Р у м ы н и ей , Ш в е й ц а р и е й  и  д аж е  С Ш А ) и  ч л ен ам и  
ц ер ко в н ы х  о р га н и за ц и й . М ы  за с е д а е м  т а к ж е  в ч р е зв ы ч а й н ы х  к о м и сси я х  п о  л и к в и д а ц и и  к о н 
ф л и ктов  и  в о с с т а н о в л е н и ю  в н у т р и ц е р к о в н о г о  м и р а  и п оряд ка .

—  Что дали, по ваш ем у м нению , как православны м, т ак  и кат оликам  посещ ения
П ольш и  П ат риархом  Варф оломеем  I?  Что нового внесли  они в общ ест венно-полит и
ческую ж изнь ст раны  и в на ш и  предст авления о Европе?
—- Н ел ьзя  н е  о ц е н и т ь  п о  д о с т о и н с т в у  п о с е щ е н и я  Е го  С в я тей ш еств а . Н о  н ел ь зя  и  о ж и д ать  от  

н и х  н е м е д л е н н ы х  п л о д о в . С ко р ее  с л е д у е т  с м о тр еть  н а  н и х  к ак  н а  зер н о , п о с е я н н о е  и  в о зр а с т а ю 
щ ее  в зем л е  в та й н е  от н а ш и х  глаз. К о н еч н о , к аки е-то  резу л ьтаты  х о р о ш о  в и д н ы  у ж е  сегодн я. В о - 
п ер вы х , это  о ч ен ь  у к р е п и л о  д у х  н а ш и х  в ер у ю щ и х . Ч есть , о к азан н ая  н ам  д р е в н е й ш и м  К о н с т а н т и 
н о п о л ьск и м  п р е с то л о м , к о то р ы й  за н и м а л и  та к и е  в ы д аю щ и еся  л и ч н о с т и , как св . И о а н н  З л ато у ст  
и Ф оти й , н е  м о ж ет  н е  н ап о л н я ть  о п ти м и зм о м . В е р у ю щ и е  о с о зн а л и  себ я  ч ас ть ю  в ел и к о й  п р а в о 
сл авн о й  с ем ьи , м ал о й  ч а с ть ю  в ел и к о й  с и л ы  д р е в н и х  тр а д и ц и й . И  ч ас ть ю  н е  п о сл е д н ей , н е  ч а х 
л о й , а ц ен и м о й  н а р а в н е  с с ам ы м и  ф у н д а м е н т а л ь н ы м и  о сн о вам и . П р и е зд  П а тр и а р х а  к ак  п р е д с т а 
ви тел я  п е р в е н с т в у ю щ е го  ср ед и  п р а в о с л а в н ы х  П а тр и ар х ато в  б ы л  в о с п р и н я т  к ак  н а гр а д а  з а  с т о й 
к ость  в в ер е  о тц о в  и  как  сти м у л  к  д а л ь н е й ш и м  тр у д ам  н а  бл аго  св ято го  п р ав о сл ав и я .

Ч то  это  д а л о  н а ш и м  б р а т ь я м -к а т о л и к а м ?  Н е зн аю  —  с л ед о в ал о  бы  и х  сам и х  об  э то м  с п р о 
си ть . Ч то  это  м о гл о  и м  д ать ?  В о зм о ж н о , те , кто  д о  си х  п о р  н е  х о тел  это го  п о н я т ь , о со зн ал и , что  
п о льск о е  п р а в о с л а в и е  —  н е  н асл ед и е  р а зд ел о в  П о л ьш и . М ы  ср о с л и с ь  с п о л ьск о й  зем л ей . М ы  
б ы л и  зд е с ь  в сегд а , о с т а е м с я  и  буд ем . П о это м у  н е  н ад о  о б в и н я ть  н ас  в н е с ч а с т ь я х  н аш ей  роди н ы  
и  у п о р н о  в и д еть  в н ас  ее  в р аго в  —  л у ч ш е  п о п р о б о в а ть  ж и ть  с н ам и  в д р у ж б е .

С его д н я  ещ е  р а н о  г о в о р и ть  о т о м , к ак  п р и езд ы  в П о л ь ш у  Е го  С в я т е й ш е с т в а  П а тр и а р х а  В а р 
ф о л о м ея  п о в л и я л и  н а  о б щ е с т в е н н о -п о л и т и ч е с к у ю  ж и зн ь . Т ем  н е  м ен ее  м ы  н а д е е м с я , что  его 
п р и зы в  п р и д ать  с о в р е м е н н ы м  п о л и т и ч е с к и м  теч ен и я м  ч е л о в е ч е с к и й  о б л и к  буд ет  у с л ы ш а н , а 
п р о сьб а  с тр о и ть  н е  « е в р о п е й с к и е  ф аб р и к и » , а « ев р о п ей ск и е  со б о р ы »  —  п р а в и л ь н о  о ц ен ен а . М ы  
и в сам о м  д е л е  н у ж д а е м с я  сего д н я  в п о с т р о е н и и  н о во го  о б щ е с тв а , где  ц е н н о с т ь ю  будет  сам  
ч ел о в ек , а н е  то , к ак и м  о б р а зо м  его  м о ж н о  и с п о л ьзо в ать . Н а д еем ся  т ак ж е , ч то  п р и зы в ы  П а тр и 
ар х а  о б ъ е д и н и ть  у с и л и я  в сего  о б щ е с т в а  в за щ и т у  в ы сш и х  ч е л о в е ч е с к и х  и д еал о в  в о зы м е ю т  д е й 
стви е. И н ач е  н ам  г р о зи т  о п а с н о с т ь  п о с т р о и т ь  Е вроп у , в  к о то р о й  ц ен о й  за  м ат е р и а л ь н о е  б л а го с о 
сто ян и е  с та н е т  п о л н а я  д у х о в н о -п с и х и ч е с к а я  о п у с то ш е н н о с ть  ч ел о в ек а . Н а  ал т а р ь  м а тер и ал и зм а  
будут п р и н е с е н ы  в ж ер тв у  л ю б о в ь , д р у ж б а , т е р п и м о с т ь  и т.п . —  все  те  ч у в ств а , к о торы е о т л и ч а 
ю т ч ел о в ек а , о п р е д е л я ю т  н е п о в т о р и м о с т ь  и  б л аго р о д ств о  (б о го п о д о б и е ) его  п р и р о д ы . П о тр е б и 
те л ь с к а я  Е в р о п а  (в  кото р у ю  м ы  т а к  у п о р н о  стр ем и м ся ) м о ж ет  у н и ч то ж и ть  в н ас  х р и с ти а н с к и й  
д у х .

В и зи ты  П а тр и а р х а  и  его  с л о в а  д о л ж н ы  п о м о ч ь  н ам  о со зн ать , сколь  в ел и к и  и  р е а л ь н ы  п о д с т е 
р егаю щ и е  н ас  о п а с н о с ти . В м е с т о  в р а ж д ы  и р азд о р о в  м ы  д о л ж н ы  в м есте  п о д го то в и ть с я  к  о т п о 
ру. П о м ер е  в х о ж д ен и я  в е в р о п е й с к и е  стр у к ту р ы  сто л к н о в ен и я  с э т и м и  о п а с н о с т я м и  н е  и зб е 
ж ать . В м е с те  у  н ас  б у д ет  б о л ьш е  ш а н с о в  н а  победу.

Беседу вела Эльж бета Смыковская
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с воли
Беседа Анджея Метковского с Александром Янышевым

ПРОДОЛЖЕНИЕ
«БОЛЬШЕВИКА»

В  ч е т в е р т о м  н о м е р е  « Н о 

в о й  П о л ь ш и »  з а  п р о ш л ы й  г о д  

п о я в и л с я  м о й  м е м у а р н ы й  р а с 

с к а з  « Б о л ь ш е в и к » . В  к о н ц е  п о 

в е с т в о в а н и я  ч и т а т е л и  —  т а к  

ж е , к а к  и  а в т о р  —  р а с с т а л и с ь  

с  е го  е д и н с т в е н н ы м  и  г л а в н ы м  

г е р о е м , т а к  и  н е  у з н а в  н и ч е г о  

б о л е е  о п р е д е л е н н о г о  н и  о с а 

м о м  г е р о е , н и  о е г о  д а л ь н е й 

ш е й  с у д ь б е , н и  х о т я  б ы  о  то м , 

к а к  з в у ч а т  е го  и м я  и  ф а м и л и я . 

И  в о т  о к а з а л о с ь ,  ч т о  в в а р ш а в 

ск о м  ж у р н а л е  « К а р т а »  (1 9 9 2 , 

№ 8 )  А н т о н и й  З а м б р о в с к и й  

о п у б л и к о в а л  о б ш и р н ы й  м а т е 

р и а л  о с у д ь б е  г е р о я  м о е г о  п о 

в е с т в о в а н и я ,  о з а г л а в л е н н ы й  

« Э с т а ф е т а  н е о б х о д и м о с т и » .  

Э т о  —  в о с п о м и н а н и я  т е х , к т о  

с к р ы в а л  е го  и  о п е к а л  с 1981 г., 

а  в  1 9 8 5 -м  в к о н ц е  к о н ц о в  п е 

р е п р а в и л  н а  З а п а д . С в о и м и  в о с 

п о м и н а н и я м и  д е л и т с я  и  с а м  

А л е к с а н д р  Я н ы ш е в . Т е п е р ь  у

—  Расскаж и немного о себе.

—  Р о д о м  я  и з  В о р о н е ж а ,  и з  ц е н т р а л ь н о й  Р о с с и и .  
Т о л ь к о  р а з  б ы л  з а  г р а н и ц е й ,  в  М о н г о л и и ,  в м е с т е  с  р о д и 
т е л я м и . Ч е р е з  т р и  г о д а  м ы  в е р н у л и с ь  в  В о р о н е ж , т а м  я  

и  ж и л , п о к а  н е  п р и з в а л и  в  а р м и ю . Б ы л  к о м с о м о л ь ц е м , ч л е 
н о м  Д О С А А Ф . О к о н ч и л  д е с я т и л е т к у ,  п о ш е л  р а б о т а т ь  

н а  м е х а н и ч е с к и й  з а в о д  с л е с а р е м ;  о д н о в р е м е н н о  у ч и л с я  н а  
в о д и т е л я  в  ш к о л е  Д О С А А Ф . П е р е д  а р м и е й  у с п е л  п о р а б о 
т а т ь  ш о ф е р о м .

—  К ак получилось, что ты попал в часть, дислоциро
ванную в Польше? Сколько лет  тебе тогда было?

—  В  а р м и ю  м е н я  п р и з в а л и  в а п р е л е  8 1 - го ,  м н е  т о г д а  

б ы л о  в о с е м н а д ц а т ь . М о ж е т , в  П о л ь ш у  м е н я  п о т о м у  и  
о т п р а в и л и ,  ч т о  я  у ж е  б ы л  з а  г р а н и ц е й  —  в  М о н г о л и и .

—  Ты приехал в П ольш у в самый разгар «Солидарности». 
Когда вас отправляли, вам сказали, куда вы едете?

—  Н е т . О б  э т о м  в о о б щ е  н е  г о в о р и л и .  М ы  с п р а ш и в а 

л и  о ф и ц е р о в ,  н о  о н и  с  у с м е ш к о й  о т в е ч а л и :  « П о т о м  у з 
н а е т е » . М ы  д у м а л и , е д е м  в  А ф г а н и с т а н .  Т ем  б о л е е , ч т о  

н а м  в ы д а л и  р е м н и  и  с а п о г и  и з  н а т у р а л ь н о й  к о ж и , ч т о  
о з н а ч а л о :  п о с ы л а ю т  з а  г р а н и ц у .

—  Какая у  солдат была первая реакция?

—  С н а ч а л а  в с е  в з д о х н у л и  с  о б л е гч е н и е м , н о  п о т о м  с т а 
л и  г о в о р и т ь ,  ч т о  э т о  в т о р о й  А ф г а н ,  а  т о  и  х у ж е . Б ы л о  
п о н я т н о ,  ч т о  н е  п о з в о л я т ,  ч т о б ы  т а к а я  ш т у к а ,  к а к  
« С о л и д а р н о с т ь » ,  с у щ е с т в о в а л а  в  с о ц и а л и с т и ч е с к о й  

с т р а н е  —  э т о  ж е  м о г л о  п е р е к и н у т ь с я  н а  С о в е т с к и й  С о 
ю з. С т р а н н о  б ы л о  у ж е  т о , ч т о  р а з р е ш и л и  з а р е г и с т р и 

р о в а т ь ,  л е г а л и з о в а т ь  « С о л и д а р н о с т ь ».

—  Вы считали, что вас будут использовать для подав
ления «Солидарности»?

—  О б  э т о м  м ы  т о ж е  д у м а л и .  Н о  н а в е р н я к а  н и к т о  

н и ч е г о  н е  з н а л .

—  Когда ты оказался в Польше, куда, в какие места, 
в какую частъ тебя направили?

—  С н а ч а л а  б ы л  н а  а э р о д р о м е  в  К л ю ч е в е .  Э т о  т а к о й  
п е р е в а л о ч н ы й  п у н к т , о т к у д а  р а з б и р а л и  с о л д а т  п о  р а з -
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н ы м  п о д р а з д е л е н и я м .  П о т о м  п о п а л  в  Т о р у н ь . М е т р а х  в 
п я т и с т а х  о т  ч е р т ы  г о р о д а  б ы л  б о л ь ш о й  с к л а д  о р у ж и я :  

в  о с н о в н о м  б о м б ы  и  о б ы ч н ы е  р а к е т ы . М ы  о х р а н я л и  с к л а 
д ы , х о д и л и  в  к а р а у л  с  о р у ж и е м , а  к о г д а  б ы л и  с в о б о д н ы  о т  

к а р а у л а ,  р а б о т а л и .  С л у ж б а  б ы л а  н е  и з  л е г к и х .  П о с т о я н 
н ы е  н о ч н ы е  т р е в о г и ,  т р е х к и л о м е т р о в ы е  б р о с к и  —  б е 

го м , с  п о л н о й  б о е в о й  в ы к л а д к о й .  В  п е р в ы й  ж е  д е н ь  н а с  
п р о и н с т р у к т и р о в а л и  о  п р а в и л а х  р е ж и м а  с е к р е т н о с т и .  
В  ч а с т н о с т и ,  в  п и с ь м а х  д о м о й  н е л ь з я  б ы л о  с о о б щ а т ь ,  
ч т о  м ы  с т о и м  в  П о л ь ш е .

—  Н аверняка у  вас были какие-нибудь политзанятия. 
Что говорили офицеры о ситуации в Польше? К ак коммен
тировали то, что случилось в августе 80-го, и то, что про
исходило потом?

—  Н а  п о л и т з а н я т и я х  н а м  в  о с н о в н о м  ч и т а л и  « П р а в 

д у »  и  д р у г и е  с о в е т с к и е  г а з е т ы . А  е щ е  г о в о р и л и ,  ч т о  с о 
ц и а л и з м  в  П о л ь ш е  п о д  у г р о з о й ,  ч т о  н а п и ч к а н н а я  а г е н т а 

м и  а м е р и к а н с к и х  с п е ц с л у ж б  о р г а н и з а ц и я  « С о л и д а р н о с т ь »  
г о т о в и т  п е р е в о р о т , ч т о б ы  п р е в р а т и т ь  П о л ь ш у  в  б а с 

т и о н  а н т и с о в е т с к о г о  и м п е р и а л и з м а .  П о к а з ы в а л и  ф о т о 
г р а ф и и  В а л е н с ы :  в о т , м о л ,  о н  в с т р е ч а е т с я  с о  с в о и м и  б о с 
с а м и  и з  Ц Р У .

—  Была ли  у  вас какая-то возмож ность сравнить то, 
что вам говорили офицеры, с реальным полож ением вещей?

—  П е р е н о с н ы е  п р и е м н и к и  и  ф о т о а п п а р а т ы  и м е т ь  

н е  р а з р е ш а л о с ь ,  н о  м ы  х о д и л и  в с а м о в о л к у  ( у в о л ь н е н и я  
з а п р е т и л и , к а к  т о л ь к о  в о з н и к л а  « С о л и д а р н о с т ь » )  —  т о 

г д а  у д а в а л о с ь  к о е -ч т о  с р а в н и в а т ь .

—  А контакты с мест ным населением?

—  В  о с н о в н о м  т о р г о в ы е .  М ы  п о л у ч а л и  в м е с я ц  п о  1 8  

п а ч е к  с и г а р е т , а  в  п о л ь с к и х  к и о с к а х  н и к а к и х  н е  б ы л о . П р о 
д а в а л и  п о л я к а м  с и г а р е т ы . А  е щ е  к а р а м е л ь ,  к о т о р у ю  м о ж 

н о  б ы л о  к у п и т ь  в  в о е н т о р г е  в  л ю б о м  к о л и ч е с т в е , п о  3 0  

з л о т ы х  з а  к и л о г р а м м . Н а  о д н о м  с л а д к о м  т о в а р е  м о ж н о  

б ы л о  з а р а б о т а т ь  д о  1 0  т ы с я ч  з л о т ы х  в  м е с я ц ,  а  м ы  п о 
л у ч а л и  п о  1 4 0 . Т о л к а л и  с о л д а т с к и е  с а п о г и ,  б е н з и н . Б ы в а 

л о ,  в о  в р е м я  т р е в о г и  т о  о д н а , т о  д р у г а я  м а ш и н а  н е  м о г 
л а  т р о н у т ь с я  с  м е с т а :  б е н з и н а  в  б а к е  н е  б ы л о  н и  к а п л и .  

О д н о м у  с о л д а т у  д а л и  в о с е м ь  л е т  з а  т о , ч т о  о н  п р о д а л  
с в о й  ш т ы к  з а  2 0  т ы с я ч ,  н о  в  о с н о в н о м  к р а ж и  п о к р ы в а 

л и с ь  —  в  а р м и и  в е д ь , к а к  н а  г р а ж д а н к е ,  р у к а  р у к у  м о е т .

—  Вы боялись общаться с поляками?

—  О ф и ц е р ы  в е ч н о  н а с  с т р а щ а л и , ч т о б  м ы  с  н и м и  н е  

о б щ а л и с ь ,  н о , к о г д а  м ы  х о д и л и  в  с а м о в о л к у , н и к т о  н е  б о 
я л с я .

ч и т а т е л е й  « Н о в о й  П о л ь ш и »  

т а к ж е  е с т ь  в о з м о ж н о с т ь  

у с л ы ш а т ь  е г о  р а с с к а з .  П р е д 

с т а в л я я  « Б е с е д у  с А л е к с а н 

д р о м  Я н ы ш е в ы м » ,  м ы  

в ы р а ж а е м  п р и з н а т е л ь н о с т ь  р е 

д а к ц и и  « К а р т ы »  з а  р а з р е ш е н и е  

н а  п у б л и к а ц и ю  е е  п е р е в о д а . Я  

х о т е л  б ы  п о б л а г о д а р и т ь  т а к ж е  

п р о ф . Е ж и  П о м я н о в с к о г о з а т о ,  

ч т о  о н  о б р а т и л  м о е  в н и м а н и е  

н а  м а т е р и а л  в « К а р т е » .

П у б л и к а ц и я  А н т о н и я  

З а м б р о в с к о г о  п о з в о л я е т  и с 

п р а в и т ь  н е с к о л ь к о  н е т о ч н о 

с т е й , к о т о р ы е  в к р а л и с ь  в м о й  

р а с с к а з  и  з а  к о т о р ы е  я  п р и н о 

ш у  и з в и н е н и я  к а к  т е м , к ого  о н и  

к а с а ю т с я ,  т а к  и  ч и т а т е л я м .  

У в ы , п а м я т ь  п о д в е л а .  В с т р е 

ч а  с  А л е к с а н д р о м  Я н ы ш е в ы м  

д е й с т в и т е л ь н о  п р о и з о ш л а  в р е 

г и о н а л ь н о м  п р а в л е н и и  « С о л и 

д а р н о с т и » ,  н о  н е  12 д е к а б р я ,  а  

н е с к о л ь к о  р а н ь ш е ; в д е л о  я  п о 

с в я т и л  м о е г о  д р у г а ,  ч л е н а  

п р а в л е н и я  Х е н р и к а  В у ец а ; ж е н 

щ и н у , к о т о р а я  т о г д а  в з я л а  Я н ы 

ш е в а  п о д  о п е к у , з в а л и  А н н а  

М а т у ш к е в и ч , а  н е  С т е ф а н и я . А  

т е п е р ь  п р е д о с т а в и м  с л о в о  с а 

м о м у  Ю р и ю  X , т .е . А л е к с а н д 

р у  Я н ы ш е в у .

В икт ор  К улерский

Н о в а я  П о л ь ш а  N 24 /2 0 0 0 23



—  П очему они вас стращали? Чем?

—  П р о с т о  х о т е л и  с о з д а т ь  а т м о с ф е р у  в р а ж д е б н о с т и :  д е с к а т ь , п о л я к и  —  в р а г и , ч т о -  
т о  в  э т о м  р о д е .  В с е  в р е м я  р а с с к а з ы в а л и ,  ч т о  п о  л е с а м  б р о д я т  б а н д ы , ч т о  у  н и х  с в о и  л ю д и  

в  « С о л и д а р н о с т и » , г о в о р и л и  о  с т р а ш н ы х  н а п а д е н и я х  п о л ь с к и х  к о н т р р е в о л ю ц и о н е р о в  н а  
н а ш и х  т о в а р и щ е й . Д а  м ы  и  с а м и  н е м н о г о  з л и л и с ь  н а  п о л я к о в  и з - з а  з а б а с т о в о к .  Н а  н о ч н ы х  

т р е в о г а х  н а м  ч а с т о  п о в т о р я л и :  б е с п о р я д к и  и  з а б а с т о в к и  в  п р и м о р с к и х  г о р о д а х  п р и н и м а 

ю т  о п а с н ы й  р а з м а х ,  н а д о  п о в ы ш а т ь  б о е г о т о в н о с т ь .  П р а в д а ,  м ы  н е  п о н и м а л и , к а к о е  о т 

н о ш е н и е  э т о  и м е е т  к  н а м , м ы  ж е  т а к  д а л е к о  о т  м о р я ,  н о  в с е -т а к и  з л и л и с ь  н а  п о л ь с к и х  
з а ч и н щ и к о в  б е с п о р я д к о в  —  в е д ь  э т о  и з - з а  н и х  н а с  л и ш а л и  с н а .

—  Когда т ебе впервые приш ла в голову мы сль о побеге  —  о побеге на Запад?

—  К о г д а  я  б ы л  н а  г а у п т в а х т е .

—  За что ты туда попал?
—  О д н а ж д ы  п ь я н ы й  в д р ы з г  о ф и ц е р  п р и к а з а л  м н е  ч и с т и т ь  у н и т а з  з у б н о й  щ е т к о й . Я  

е г о  п о с л а л  к у д а  п о д а л ь ш е . З а  э т о  м н е  д а л и  м е с я ц  г у б ы  —  я  д о л ж е н  б ы л  и с к у п и т ь  с в о ю  
в и н у  р а б о т о й  и  п р о с л у ш и в а н и е м  в о с п и т а т е л ь н ы х  б е с е д . Р а б о т а  с о с т о я л а  в  о с н о в н о м  в  

т о м , ч т о  м ы  п е р е т а с к и в а л и  с  м е с т а  н а  м е с т о  г р у д у  т я ж е л е н н ы х  к а м н е й .  В о с п и т а 
т е л ь н ы е  « б е с е д ы » п р о х о д и л и  п о  д в а  р а з а  в  д е н ь  в  т е м н о м  с о р т и р е  б е з  о к о н . Б и л и  п о -  

с т р а ш н о м у :  о б а  в о с п и т а т е л я  —  м л а д ш и е  с е р ж а н т ы  —  б ы л и  п о  э т о й  ч а с т и  н а с т о я щ и 
м и  э к с п е р т а м и . К а ж д ы й  у р о к  к о н ч а л с я  п о у ч е н и е м :  « Ч т о б  п о м н и л , к а к  п о л о ж е н о  р а з г о в а 

р и в а т ь  с  о ф и ц е р а м и » .  В  к о н ц е  к о н ц о в  п р и ш л о с ь  с д а т ь  м е н я  в  с а н ч а с т ь  с  о п у х ш и м  ж и в о 
т о м  и  т р а в м а м и  в н у т р е н н и х  о р г а н о в .  К о г д а  я  в е р н у л с я  к  с е б е  в  п о д р а з д е л е н и е ,  я  у ж е  з н а л ,  
ч т о  сб е гу .

—  К ак ты представлял себе этот побег?

—  П р е д п о л а г а л ,  ч т о  п е р е й д у  с о в е т с к у ю  г р а н и ц у ,  п о т о м  ч е р е з  в е с ь  С о ю з  —  д о  Б е р и н г о 
в а  м о р я ,  а  д а л ь ш е  ч е р е з  А л я с к у  —  в  С о е д и н е н н ы е  Ш т а т ы . Н о  в с п о м н и л ,  ч т о  в с я  с о в е т 

с к а я  г р а н и ц а  о п о я с а н а  т р о й н ы м  к о л ь ц о м  к о л ю ч е й  п р о в о л о к и .  И  п е р е б р а т ь с я  ч е р е з  н е е  в о 
о б щ е  н е в о з м о ж н о . Т о г д а  р е ш и л  о б р а т и т ь с я  з а  п о м о щ ь ю  в  « С о л и д а р н о с т ь » .

—  К ак прош ли первые часы побега?

—  Я  с к а з а л ,  ч т о  у  м е н я  б о л и т  с е р д ц е ,  п о е х а л  в  г о с п и т а л ь ,  т а м  м н е  с д е л а л и  к а р д и о 
г р а м м у  и  о с в о б о д и л и  н а  д е н ь  о т  р а б о т .  П о т о м  н и к т о  м н о й  у ж е  н е  и н т е р е с о в а л с я ,  в  

ч а с т и  я  д е л а л  ч т о  х о т е л .  П о ш е л  т у д а , г д е  с т о я л и  т а к и е  в а г о н ч и к и ,  н а  к о т о р ы х  в о зя т  
и н ж е н е р н ы й  б а т а л ь о н .  П е р е ж д а л  т а м , п о к а  с т е м н е л о ,  у п а к о в а л  в  р ю к з а к  п л а щ - п а л а т к у ,  

п о р т я н к и , н а  к у х н е  у к р а л  к р и в о й  н о ж  (е д ы  д о с т а т ь  н е  у д а л о с ь )  и  с б е ж а л . Ч е р е з  д в а  ч а с а  
м а р ш а  д о б р а л с я  д о  к а к о г о - т о  го с х о з а .

—  Где это происходило? Где стояла ваша часть?

—  П о д  В р о ц л а в о м ,  в  О л а в е . В  г о с х о з е ,  н а  ч е р д а к е  х л е в а ,  б ы л о  с е н о ,  т а м  я  с п а л . Н а  п о л е  

п о б л и з о с т и  н а р в а л  к у к у р у з ы ,  т е м  и  п и т а л с я .  Ч е р е з  т р и  д н я  с т а щ и л  у  м а г а з и н а  с т а р ы й ,  

н е м е ц к и й  е щ е , в е л о с и п е д  и  п о е х а л  в о  В р о ц л а в ,  в  р е г и о н а л ь н о е  п р а в л е н и е  « С о л и д а р н о с т и » .  

Р а з у з н а л  у  л ю д е й ,  г д е  о н о  н а х о д и т с я . В с е  б ы л и  н а с т р о е н ы  д р у ж е с к и ,  с  г о т о в н о с т ь ю  д а в а 
л и  и н ф о р м а ц и ю , х о т я  и  у д и в л я л и с ь :  в е д ь  я  б ы л  в  м у н д и р е ,  т о л ь к о  с о р в а л  п о г о н ы  и  в о е н н ы е  

з н а к ч к и .  Д о  « С о л и д а р н о с т и »  д о б р а л с я  к  н о ч и , б ы л о  у ж е  з а к р ы т о . К т о - т о  с к а з а л ,  ч т о б  я  

п р и х о д и л  в  в о с е м ь  у т р а .

—  К ак тебя приняли там на следующ ий день?
—  О ч е н ь  у д и в и л и с ь ,  к о г д а  у в и д е л и ,  ч т о  я  с т о ю  в  с о в е т с к о м  м у н д и р е  в  у б о р н о й  и  к у р ю  

с и га р е т у . О т в е л и  к  п р о ф с о ю з н о м у  д е я т е л ю  в ы с ш е г о  р а н г а ,  т о т  б е г л о  г о в о р и л  п о -р у с с к и .
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В ы с л у ш а в  м о ю  и с т о р и ю , о н  я с н о  д а л  п о н я т ь , ч т о  д о л ж н о  б ы т ь  п р и н я т о  с п е ц и а л ь н о е  
р е ш е н и е  о  м о е й  с у д ь б е :  н е  п р о в о к а ц и я  л и  э т о ?  М н е  д а л и  г р а ж д а н с к у ю  о д е ж д у , н а к о р м и л и ,  

п о м е с т и л и  в  б е з о п а с н о е  м е с т о  и  с т а л и  п р о в е р я т ь . П о з ж е , к о г д а  п р о в е р и л и ,  н е д е л и  ч е р е з  

т р и -ч е т ы р е ,  я  п о е х а л  в  В а р ш а в у  —  н а  п о е з д е .  Н а  к у р т к е  у  м е н я  б ы л  з н а ч о к  « С о л и д а р н о 

с т и » ,  ч т о , к а к  с к а з а л и  м н е  в р о ц л а в с к и е  д р у з ь я ,  д о л ж н о  б ы л о  м е н я  у б е р е ч ь  в  п у т и  о т  
п р о в е р к и  д о к у м е н т о в .  Т а к  о н о  и  б ы л о . В  В а р ш а в е  м н е  п о к а з а л и ,  г д е  ш в е д с к о е  п о с о л ь с т в о ,  

п о ш е л  я  т у д а . Т а м  с к а з а л и ,  ч т о  н у ж е н  п е р е в о д ч и к ,  п р и ш л о с ь  в е р н у т ь с я  в  в а р ш а в с к о е  р е 
г и о н а л ь н о е  о т д е л е н и е .  Б ы л о  э т о  д н я  з а  т р и  д о  в в е д е н и я  в о е н н о г о  п о л о ж е н и я .

—  Ты знаеш ь что-нибудь о том, как тебя искали после побега?

—  В о  в с е х  с о в е т с к и х  ч а с т я х , р а с п о л о ж е н н ы х  в о к р у г  О л а в ы , б ы л а  п о д н я т а  т р е в о га .  
В е р т о л е т ы , в о о р у ж е н н ы е  с о л д а т ы  в  г р у з о в и к а х . . .  Р а з о с л а л и  о б ъ я в л е н и я  о  р о з ы с к е .

—  Где заст ало тебя военное полож ение?

—  Я  к а к  р а з  б ы л  у  о д н о й  д е в у ш к и  —  а к т и в и с т к и  « С о л и д а р н о с т и » . У т р о м  п р о с ы п а 

ю с ь  —  в с я  е е  с е м ь я  в  с л е з а х . В к л ю ч и л и  р а д и о ,  т а м  ч т о -т о  о  в о е н н о м  п о л о ж е н и и . Я  н е  
п о н и м а л ,  ч т о  э т о  т а к о е ,  м н е  о б ъ я с н и л и .  Д у м а л ,  б у д е т  в о й н а , е щ е  о д н а  Ч е х о с л о в а к и я  и л и  

В е н г р и я . ..  Д у м а л ,  у й д у  в  л е с .  В е д ь  е щ е  д о  т о го , к а к  п о п а с т ь  в П о л ь ш у , я  ч и т а л  в  г а з е т а х ,  

ч т о  « С о л и д а р н о с т ь »  в о о р у ж а е т с я ,  ч т о  у  н е е  е с т ь  о р у ж и е ,  в о с н о в н о м  а м е р и к а н с к о г о  
п р о и з в о д с т в а .  Т а к  ч т о  я  д у м а л  —  у й д у  в  л е с . . .

—  Воевать  —  с кем?

—  К а к  с  к е м ?  С  к о м м у н и с т а м и .

—  Ты испугался 13 декабря?

—  Я  б ы л  к  э т о м у  г о т о в  с  с а м о г о  н а ч а л а  с в о е й  с л у ж б ы  в  П о л ь ш е . Ч т о  б у д е т  ч т о -т о  в  
э т о м  р о д е .

—  Как прошли следующ ие годы, когда ты, бывший советский солдат, скрывался в подполье 
«Солидарност и» ?

—  В  п е р и о д  в о е н н о г о  п о л о ж е н и я  я  в  о с н о в н о м  с и д е л  п о  к в а р т и р а м , р е д к о  п о я в л я л с я  н а  
у л и ц е .  Е с л и  в ы х о д и л , т о  п о д  ч ь е й - н и б у д ь  о п е к о й . М е н я  в о з и л и  п о  т а к и м  у л о ч к а м ,  г д е  м и 

л и ц и я ,  к а к  п р а в и л о ,  н е  х о д и т .  П о  м е с я ц у ,  п о  д в а  я  б ы л  н а  о д н о м  м е с т е .  П о т о м  м е н я  
п е р е б р а с ы в а л и . . .

—  Ты отлично говориш ь по-польски, но я  догадываюсь, что поначалу, в 1981 году, с этим  
еще не все было т ак благополучно.

—  Т о гд а  я  в о о б щ е  п о ч т и  н е  г о в о р и л  п о -п о л ь с к и ,  т о л ь к о  н е с к о л ь к о  с л о в  —  в р о д е  « д з е н ь  

д о б р ы »  и л и  « к у п  п а н  п а п е р о с ы » .  Н а ч а л  с о  с к а з о к ,  ч и т а л  и х , с м о т р е л  т е л е в и з о р ,  с л у ш а л  

р а д и о .  И  д а ж е  с а м  н е  з а м е т и л ,  к а к  п о с т е п е н н о  н а ч а л  г о в о р и т ь .

—  А были у  тебя какие-нибудь столкновения с милицией, с госбезопасностью?

—  О д н а ж д ы  я  б ы л  в  г о р а х ,  а  к о г д а  в о з в р а щ а л с я ,  м и л и ц и о н е р  н а  в о к з а л е  х о т е л  п р о в е 

р и т ь  м о и  д о к у м е н т ы . У  м е н я  б ы л о  п о д д е л ь н о е  у д о с т о в е р е н и е  л и ч н о с т и  и  м о и  с о б с т в е н 
н ы е , с о в е т с к и е  в о д и т е л ь с к и е  п р а в а . П о н е м н о г у  в ы н и м а я  в с е  и з  р ю к з а к а ,  я  с о о б р а ж а л :  ч т о  
ж е  п р е д ъ я в и т ь  м и л и ц и о н е р у ?  Д о к у м е н т ы  б ы л и  н а  д н е . У д о с т о в е р е н и е  л и ч н о с т и  в  к о р о ч 
к е  —  н е  в и д н о , ч т о  э т о  т а к о е ,  а  п р а в а  к р а с н ы е ,  б е з  к о р о ч к и , с  с о в е т с к и м  г е р б о м . Д о к у м е н 

т ы  в ы п а л и ,  и  я  п р о т я н у л  е м у  в о д и т е л ь с к и е  п р а в а . М и л и ц и о н е р  с п р о с и л ,  г д е  м о й  п а с п о р т ,  
я  о т в е т и л , ч т о  в  п о с о л ь с т в е ,  ч т о  п о с о л ь с т в о  в е л и т  о с т а в л я т ь  п а с п о р т а , п о т о м у  ч т о  

в П о л ь ш е  в о р у ю т . Э т о г о  о к а з а л о с ь  д о с т а т о ч н о .  О н  с п р о с и л ,  ч т о  я  д е л а ю  в  П о л ь ш е . Я  
о т в е т и л , ч т о  п р и е х а л  н а  о т д ы х , ч т о  у  м е н я  б ы л а  д о р о ж н а я  а в а р и я .  О н  у ж е  с о б р а л с я
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у х о д и т ь ,  н о  в с е  к а к - т о  о г л я д ы в а л с я ,  п р и с м а т р и в а л с я  к о  м н е .  В з я л  я  р ю к з а к  —  и к  н е м у . 
Н а ч а л  р а с с п р а ш и в а т ь  о  р а з н ы х  в е щ а х :  п о ч е м у , н а п р и м е р ,  м и л и ц и о н е р ы  х о д я т  с  д у б и н к а 
м и ,  е с л и  э т о  с о ц и а л и с т и ч е с к а я  с т р а н а . . .  Н а к о н е ц ,  ч е р е з  п о л ч а с а  о н  о т  м е н я  п р о с т о  с м ы л с я .  
С к а з а л , ч т о  н а  м и н у т к у  с п у с т и т с я  в  п о д в а л ,  п о с м о т р е т ь ,  ч т о  т а м  д е л а е т с я .  Б о л ь ш е  я  
е г о  н е  в и д е л . П о т о м  к о  м н е  п р и ц е п и л с я  ш п и к , х о д и л  з а  м н о й  п о  в о к за л у . Н о  я  е г о  п о т е р я л .  

П р и е х а л  в  В а р ш а в у ,  п о ш е л  п о  н о в о м у  а д р е с у . О к а з а л о с ь ,  з а  д в а  ч а с а  д о  м о е г о  п р и х о д а  б ы л  

о б ы с к ,  и  х о з я й к у  з а б р а л и .  Т а к  к о н ч и л о с ь  э т о  п р и к л ю ч е н и е .  К а к - т о  м е н я  п р о н е с л о .

—  Что тебе грозило в случае поимки?

—  С м е р т н а я  к а з н ь  з а  « и з м е н у  р о д и 

н е » , з а  к о н т а к т ы  с  а н т и с о в е т с к о й  о р г а 
н и з а ц и е й  и  з а  п о б е г .

—  Ты все время думал об этом?

—  Д а .  З а б ы в а л  т о л ь к о  т о г д а ,  к о г д а  
б ы л а  к а к а я - н и б у д ь  р а б о т а ,  —  р а б о т а л  у  
к р е с т ь я н и н а ,  у  ч а с т н и к а .

—  Тебе в р ук и  попадала независимая  
пресса, газеты «Солидарности»?

—  Д а ,  я  ч и т а л  « Т ы г о д н и к  М а з о в ш е » ,  

« К О С » . Э т о  б ы л о  и н т е р е с н о .  С и д е л  н а  
о д н о м  м е с т е ,  а  т а м  б ы л и  н о в о с т и  с о  в с е й  
П о л ь ш и .

—  Ты чувствовал тогда, что как-то связан с «Солидарностью», с подпольем?

—  Д а .  М н е  о ч е н ь  х о т е л о с ь  ч т о - т о  д е л а т ь  д л я  п о д п о л ь я .  Н а п р и м е р ,  н а у ч и т ь с я  т и п о 
г р а ф с к о м у  д е л у , п е ч а т а т ь ,  н о  м н е  с к а з а л и ,  ч т о  т о г д а  я  р и с к о в а л  б ы  в д в о й н е . И  к а к  п е ч а т 

н и к , и  к а к  б е г л е ц . Р а з  т о л ь к о , н а  П а с х у , к р а с и л и  я й ц а ,  и  н а д о  б ы л о  н а  н и х  п и с а т ь  « С о л и 
д а р н о с т ь  —  п р о д о л ж е н и е  с л е д у е т » , т у т  и  я  п о т р у д и л с я .

—  Сколько времени, в общей слож ности, ты пробыл в Польше?

—  Б о л ь ш е  ч е т ы р е х  л е т .

—  За все эт и годы был ли  у  тебя случай ощутить проявления русоф обии, неприязнь к себе 
как к русскому?

—  Н е т , э т о г о  я  н е  ч у в с т в о в а л .  Н е п р и я з н ь  к  к о м м у н и с т а м  —  д а , н о  к  р у с с к и м  н е п р и я з 
н и  н е т . К о г д а - т о ,  е щ е  в  ч а с т и , м н е  п р и к а з а л и  п о е х а т ь  в о  В р о ц л а в ,  з а  б е л ь е м . Я  п р о е з ж а л  
н а  г р у з о в и к е  м и м о  в о р о т  б а с т у ю щ е г о  п р е д п р и я т и я . О х р а н а  з а б а с т о в щ и к о в  с м о т р е л а  н а  

м е н я  м о л ч а ,  о н и  н е  с к а з а л и  н и  с л о в а . З н а л и ,  ч т о  п р о с т о й  с о л д а т  —  п о л я к  о н  и л и  р у с с к и й  

—  н и ч е г о  н е  р е ш а е т .

—  Словом, к  т ебе относились как к своему?

—  К а к  к  с в о е м у . В с е г д а  г о в о р и л и :  « м ы , с л а в я н е » . . .

—  Бытъ мож ет , кто-то из тех, кто тебя укрывал, прочтет эти слова...
—  Я  о ч е н ь  х о т е л  б ы  с к а з а т ь  с п а с и б о  л ю д я м ,  к о т о р ы е  у к р ы в а л и  м е н я  и  п о м о г л и  в ы 

е х а т ь  н а  З а п а д ,  з а  в с е , з а  и х  з а б о т у , з а  т о , ч т о  о н и  р и с к о в а л и  с в о е й  с в о б о д о й ,  а  м о ж е т  
б ы т ь , и  ж и з н ь ю . Э т о  б л а г о д а р я  и м  в с е  у д а л о с ь  —  я  н а  З а п а д е .
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Т р е з в о  и  г л у б о к о  м ы с л я щ и е  п р е д с т а в и т е 

л и  п о л ь с к о й  и н т е л л и г е н ц и и  е щ е  в к о н ц е  X V III 

в е к а  п р о т и в о п о с т а в л я л и  т р а д и ц и о н н о й  п о л ь 
ской  н еп р и язн и  к  “м о ск о в ско й  м е р зо с т и ” стр ем 

л е н и е  п о -н а с т о я щ е м у  п о н я т ь  Р о с с и ю  —  п р и 
чем  п о н ять  н е  д л я  то го , ч то б ы  э ф ф ек ти в н е е  про 
т и в о с т о я т ь  о п а с н ы м  “р у с с к и м  в л и я н и я м  н а  
п о л ь с к у ю  д у ш у ” , н о  д л я  т о г о , ч т о б ы  о т к р ы т ь  
д л я  се б я  н е к и й  с л о ж н ы й , п р о т и в о р е ч и в ы й  и  в 
то  ж е  вр ем я  п р и тя гател ь н ы й  и  п о л н ы й  глуб око

го  с о д е р ж а н и я  м и р , б е з  к о то р о го  е в р о п е й с к и е  
культурн ы е т р а д и ц и и  ок азы в аю тся  н еп о л н ы м и , 

о д н о б о к и м и . В  н а ш е  в р е м я  л о з у н г  “ п о н я т ь  и 

п р и н я т ь  Р о с с и ю ” с т а л  о б щ и м  м е с т о м  в д е к л а 

р а ц и я х  н е  т о л ь к о  п о л ь с к и х  м ы с л и т е л е й , н о  и 
в сех  т е х , к о м у  д о р о г и  ц и в и л и з о в а н н ы е  о т н о 
ш ен и я  с к а ж д ы м  у ч а с тн и к о м  о б щ е е в р о п е й с к о 
го  д и а л о г а .

В  п о с л е в о е н н ы е  г о д ы  р у с с к о й  ф и л о с о ф 
ск о й  и  о б щ е с т в е н н о й  м ы с л ь ю  з а н и м а л и с ь  в 
П о л ь ш е  в о с н о в н о м  и с с л е д о в а т е л и , у с л о в н о  

г о в о р я , л е в о й  о р и е н т а ц и и  —  л и б о  м а р к с и с т ы , 

л и б о  л и б е р а л ь н ы е  д е м о к р а т ы . О д н а к о , в  с и л у  
р я д а  и с т о р и ч е с к и х  п р и ч и н , в а ж н у ю  р о л ь  с р е 
д и  которы х сы гр ал и  си л ьн ы е  ан ти п росвети тел ь- 
ск и е  т е н д е н ц и и  —  в е д ь  э п о х а  П р о с в е щ е н и я , в 
отли ч и е о т  Г ерм ан и и , Ф р ан ц и и  и л и  Р о сси и , о к а
зал ась  в П о л ь ш е  “п р о и гр а н н о й ” , — м н о ги е  в и д 
н ы е п редставители  ин тел л ек туальн ой  эл и ты  со ч 
л и  с в о и м  д о л г о м  за я в и т ь  о  п р и в е р ж е н н о с т и  н е  

то л ьк о  х р и с т и а н с к о м у  у н и в е р с а л и зм у , н о  и к а 

т о л и ч еск о м у  тр а д и ц и о н а л и зм у , в о сх о д я щ ем у  к  

п о зд н еср ед н ев ек о в о й  схол асти ке . О со б ен н о  х а 

р а к т е р н а  в  э т о м  о т н о ш е н и и  г р у п п а  а в т о р о в , 
сф о р м и р о в ав ш ая с я  в о к р у г  е ж ен ед ел ь н и к а  “Т ы - 
го д н и к  п о в ш е х н ы ” и  н ау ч н о го  ж у р н а л а  “З н а к ” , 
в ы х о д я щ и х  в К р а к о в е . О т к р ы т о  з а я в л я я  о с в о 
ей  о р т о д о к с а л ь н о й  в е р е , п о л ь с к и е  х р и с т и а н 
с к и е  ф и л о с о ф ы  и  и с т о р и к и  м ы с л и  в с е  ж е  д а 

л е к и  о т  к ак о го  б ы  т о  н и  б ы л о  ф у н д а м е н т а л и з 

м а  и  с к о р е е  п р и м ы к а ю т  к  л и б е р а л ь н о м у  т е ч е 
н и ю  в н у тр и  с о в р е м е н н о го  к а то л и ц и зм а . В  это й  
с р е д е , в  э т о й  и н т е л л е к т у а л ь н о й  а т м о с ф е р е  и 
в о зн и к л о  ф у н д а м е н т а л ь н о е  и с с л е д о в а н и е , п о 
св я щ е н н о е  р у сск о й  ф и л о со ф ск о й  и  о б щ е с т в е н 
н о й  м ы с л и  —  к н и г а  Г ж е г о ж а  П ш е б и н д ы  “ О т  
Ч а а д а е в а  д о  Б е р д я е в а . С п о р  о Б о ге , ч е л о в е к е  и 
и с т о р и и  в  р у с с к о й  м ы с л и . (1 8 3 2 - 1 9 2 2 ) ” .

Э ти  528  стр ан и ц , н а п е ч а т а н н ы е  у б о р и с т ы м  
ш р и ф то м , ч и таю тс я  п о ч ти  к ак  д е т е к т и в н ы й  р о 

м а н . К н и г а  з а х в а т ы в а е т  д у х ,  и б о  т р у д н о  
о с т а в а ть с я  б е з р а з л и ч н ы м  и л и  с о х р а н я т ь  с т о и 

ч е с к о е  с п о к о й с т в и е , к о гд а  т е к с т  в тя ги в а е т , з а 
с т а в л я я  р а д о в а т ь с я  в н е з а п н о  п р о я с н е н н о й  и с 
т и н е  и л и  ж е  о сп ар и в ать  т е  и л и  и н ы е  п о л о ж ен и я  
ав то р а . А  э т о  о зн а ч а е т , ч т о  п е р е д  н а м и  к н и г а  
с ер ь езн ая , к он ц еп ту ал ьн ая .

В  ч е м  ж е  с у ть  ее  к о н ц е п ц и и ?
М о н о гр аф и я  Г .П ш еб и н д ы  о х в аты в ает  д а л е 

ко н е  в сю  и с т о р и ю  р у с с к о й  ф и л о с о ф с к о й  и  о б 
щ е с т в е н н о й  м ы с л и  за  п е р и о д  с  т р и д ц а т ы х  г о 
д о в  п р о ш л о г о  д о  д в а д ц а т ы х  г о д о в  н ы н е ш н е г о  
столетия , т.е. о т  п ервой  п у б л и к ац и и  П Я .Ч а а д а е -  

в а  (с т а т ь я  “ О б  а р х и т е к т у р е ” , 1 8 3 2 ) д о  “ ф и л о 
со ф с к о г о  п а р о х о д а ” , к о т о р ы й  в 19 2 2  г. у в е з  и з 
Р о с с и и  в ы д а ю щ и х с я  ф и л о с о ф о в -и д е а л и с т о в . 
А в т о р а  и н т е р е с у е т  л и ш ь  о д и н  а с п е к т  р у с с к о й  
и н тел л ек ту ал ьн о й  и сто р и и  у к азан н о го  п ер и о д а  

— о тн о ш ен и е  р а зл и ч н ы х  м ы сл и тел ей  к  п р о б л е 

м е  с у щ е с т в о в а н и я  Б о г а . В  з а в и с и м о с т и  о т  о т 
в е т а  н а  в о п р о с  о  с у щ е с т в о в а н и и  п о т у с т о р о н -
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н его  м и р а  стр о и тс я  ко н ц еп ц и я  к ак  ч ел овек а , т а к  
и  и с т о р и и . Ч т о  е с т ь  ч е л о в е к  -—  е д и н с т в е н н о е  
м е р и л о  в с е х  в е щ е й  и л и  “т о л ь к о ”  о б р а з  и  п о д о 
б и е  Б о ж и и ?  Ч т о  ес т ь  и с т о р и я  —  ес т е с т в е н н ы й  
п р о ц е с с , а н а л о г и ч н ы й  и н ы м  п р и р о д н ы м  п р о 
ц ессам  с и х  д и а л е к ти к о й  зак о н о м ер н о сти  и  сл у 

ч а й н о с ти , и л и  ж е  Б о ж и й  П р о м ы с е л , и м е ю щ и й  

ц е л ь ю  о к о н ч а т е л ь н о е  с п а с е н и е  ч е л о в е ч е с т в а  и 
в е ч н у ю  ж и з н ь  в н е  в р е м е н и ?  В  з а в и с и м о с т и  о т  
о тв ета  н а  э т и  п р и н ц и п и а л ь н ы е  в о п р о с ы  Г .П ш е- 
б и н д а  р а зл и ч а е т  “ а н ти те и с то в ” , к о то р ы е  сч и та 
ю т  в е р у  в  с у щ е с т в о в а н и е  Б о г а  в р е д н о й  и  а к 
т и в н о  к р и т и к у ю т  р е л и г и ю , и  а теи сто в , к оторы е 
с ч и т а ю т  в е р у  в  Б о г а  п о  м е н ь ш е й  м е р е  н а и в 
н о й , н о  н е  в ы с т у п а ю т  с  в р а ж д е б н ы х  п о  о т н о 
ш е н и ю  к  н е й  п о з и ц и й . К  п е р в ы м  и с с л е д о в а 

т е л ь  о т н о с и т  Г е р ц е н а , п о з д н е г о  Б е л и н с к о го , 
Л ав р о в а  и  П л ех ан о в а , ко  в т о р ы м — Ч е р н ы ш е в 

ск о го . В ы б о р  м е ж д у  им м анент ны м  м и р о с о 
зерц ан и ем , которое и сп о в ед о в ал и  атеи сты  и  “ан 
т и те и с т ы ” , и  м и р о с о зе р ц а н и е м  трансцендент
ным, с т о р о н н и к а м и  к о т о р о г о  б ы л и  т е и с т ы , 
в з и р а в ш и е  н а  и с т о р и ю  с п р о в и д е н ц и а л ь н о й  
п ер сп ек ти в ы , я в и л с я , п о  м н е н и ю  Г .П ш еб и н д ы , 
гл а в н о й  п р о б л е м о й  р у с с к о й  м ы с л и  п о с л е п е т 
р о в с к о г о  п е р и о д а .

И з б е г а я  г р о м к и х  с л о в  и  п р е д п о ч и т а я  
соблю дать о сто р о ж н о сть  п р и  о п р ед ел ен и и  того , 
к а к а я  п р о б л е м а  н а  с а м о м  д е л е  б ы л а  д л я  р у с 
с к и х  м ы с л и т е л е й  гл а в н о й , о т м е т и м  т е м  н е  м е 
н е е , ч то  з н а ч е н и е  в ы ш е у п о м я н у т о г о  м и р о в о з 
зрен ческого  сп о р а  тр у д н о  н ед о о ц ен и ть . П р о б л е
м а  в ы б о р а  м е ж д у  “Б о г  е с т ь  ”  и  “Б о г а  н е т  ” в с е 
г д а  в ы з ы в а л а  о д н о с т о р о н н и е , и д е о л о г и ч е с к и  

п р е д в зя т ы е  и н т е р п р е т а ц и и . С  о д н о й  ст о р о н ы , 
в с е  с е р ь е з н ы е  а н а л и т и к и  р у с с к о г о  ф и л о с о ф 

ск о го  н а с л е д и я , и с п о в е д о в а в ш и е  “ и м м а н е н т 
н о с т ь ” и  а т е и з м , ш л и  п о  с т о п а м  П л е х а н о в а  и  

н ед о о ц ен и ва л и  и д еал и сто в . А в то р ы  п р о ти в о п о 
л о ж н ы х  у б е ж д е н и й , н а о б о р о т , я в н о  п р е н е б р е 
гали  “и м м ан ен тн о стью ” и  ее  сто р о н н и к ам и . Н е 
со м н е н н о е  д о с т о и н с т в о  к н и г и  Г .П ш еб и н д ы  со 
с т о и т  в т о м , ч т о  х о тя  о н  и  з а я в л я е т  о т к р ы т о  о 
с в о е й  п р и в е р ж е н н о с т и  х р и с т и а н с к о й  к о н ц е п 

ц и и  м и р а , ч е л о в е к а  и  и с т о р и и , о н  в с е  ж е  с т а 
в и т  п е р е д  с о б о й  за д а ч у  о б ъ е к т и в н о г о  о с в е щ е 
н и я  в з г л я д о в  в с е х  м ы с л и т е л е й , к  к а к о й  б ы  и з 
с п о р я щ и х  с т о р о н  о н и  н и  п р и н а д л е ж а л и . И  в 
ц е л о м  ем у  у д ается  в ы п о л н и т ь  э ту  задачу. А в т о 
р а  к н и ги  о т л и ч а е т  гл у б о к о е  у в а ж е н и е  ко в згл я 

д а м  его  м и р о в о з з р е н ч е с к и х  п р о т и в н и к о в  и  д а 

ж е  в о с х и щ е н и е  и х  и н т е л л е к т у а л ь н ы м  б е сстр а 
ш и е м : д е с к а т ь , н е  к а ж д ы й  о с м е л и т с я  д о б р о 
в о л ь н о  о т к а з а т ь с я  о т  б е с с м е р т и я  д у ш и  и  п о 
с та в и ть  д у х  в  за в и с и м о с т ь  о т  ф и зи ч е с к и х  и  х и 
м и ч е с к и х  п р о ц е с с о в . О д н ак о  г л а в н о е  н е  это , а 
у в а ж е н и е  к  Т е к с т у  с з а г л а в н о й  б у к в ы . И с с л е 
д о в а т е л ь  п р о я в л я е т  д о с т о й н у ю  в с я ч е с к о й  п о 

х в ал ы  д о т о ш н о с т ь : о н  н е  п р о п у с к а е т  ни  с т р о ч 
к и , п о с л е д о в а т е л ь н о , т о м  з а  т о м о м , и зу ч а я  все 
н о в ы е  и  н о в ы е  со б р а н и я  с о ч и н е н и й — Ч а а д а е 

в а , Б ел и н ск о го , Г ер ц ен а , Х ом як ова , К и р еев ск о 
го , Ч е р н ы ш е в с к о г о , Л а в р о в а , В л а д и м и р а  С о 
л о в ь е в а , К о н с т а н т и н а  Т е о н т ь е в а , Б е р д я е в а , 
Ш е с т о в а , Ф р а н к а , а  т а к ж е , к  п р и м е р у , Г огол я , 
Д о с то е в с к о го , Т у р ге н е в а  и  Ч ех о в а . У ч т е н о  все. 
К о н е ч н о , а в то р  р а с с м а т р и в а е т  эт о т  к о л о с с а л ь 
н ы й  т е к с т о в ы й  м а т е р и а л  и зб и р а т е л ь н о , в  за в и 

с и м о с т и  о т  а с п е к т а  и с с л е д о в а н и я  и  е г о  и д е о 
л о ги ч е с к о й  н а п р а в л е н н о с т и . О д н ак о  о н  зн ает : 
д л я  т о г о , ч т о б ы  п о н я т ь , д о п у с т и м , о т н о ш е н и е  

Б ел и н ск о го  к  п р о б л е м е  Б о ж е с т в е н н о г о  О т к р о 
в е н и я , о н  д о л ж е н  п р о ч е с т ь  в с е  д в е н а д ц а т ь  т о 
м о в  его  п о л н о г о  (о к с м а н о в с к о г о ) с о б р а н и я  с о 
ч и н ен и й . И  д е л а е т  о н  э то  б е зу к о р и зн ен н о  ч е с т 
н о , с к а р а н д а ш о м  в р у к е , н е  п р о п у с к а я  н и ч его : 
н и  п и с е м , н и  м е л к и х  р е ц е н зи й .

Э то  честн ое  п о  отн о ш ен и ю  к  и сто ч н и к у  п ро 

ч т е н и е  ц е н н о , п о м и м о  п р о ч е г о , е щ е  и  те м , ч то  
он о  п о зво л яет  и зб ав и ться  от  м н о ги х  у сто я вш и х 
с я  с т е р е о т и п о в . Т а к , н а п р и м е р , н е о д н о к р а т н о  
п о д в ер гается  к р и ти к е  то т  ф акт, что  в Б ел и н ском  

о д н и  в и д е л и  л и ш ь  п р е д ш е с т в е н н и к а  м а р к с и з 
м а , “р е в о л ю ц и о н н о г о  д е м о к р а т а ” , а  д р у г и е  —  
н е и с т о в о г о  б е з б о ж н и к а , а т е и с т и ч е с к о г о  п р о 

т и в н и к а  Г о го л я  и  Д о с т о е в с к о г о . Т о ч н о  т а к  ж е 
п о с л е д о в а т е л ь н о  п о д в е р г а е т с я  с о м н е н и ю  “р е 
в о л ю ц и о н н ы й ” п л а с т  м и р о в о з з р е н и я  Ч е р н ы -
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ш евск ого  и  с п р а в е д л и в о  в о с с т а н а в л и в а е т с я  п о 
ч т и  з а б ы т ы й  и л и , с к о р е е , о с т а в л е н н ы й  в  п р е 
н е б р е ж е н и и  п о зи т и в и с т с к и й  п л а с т  его  у ч ен и я . 
С т е р е о ти п , с о гл а с н о  к о т о р о м у  Ч е р н ы ш е в с к и й  
—  “ в с е г о -н а в с е г о ” п о ш л о в а т ы й  (и л и  г е н и а л ь 
н ы й  —  в за в и с и м о с т и  о т  и д е о л о г и ч е с к о й  у с т а 
н о вк и ) у ч и т е л ь  Л е н и н а , разо б л ач ается  р а з  и  н а 
в сегд а . В м е с т о  э т о г о  Ч е р н ы ш е в с к и й  р а с с м а т 
р и в а е т с я  т а к и м , к а к и м  о н  б ы л  н а  с а м о м  д е л е : 
н еск о л ьк о  н а и в н ы м  “ п о зд н и м  в н у к о м  П р о с в е 

щ е н и я ” , и н о г д а  б е с п о ч в е н н ы м , н о  п о -с в о е м у  
п р и в л е к а т е л ь н ы м  у т о п и с т о м , н о  п р е ж д е  в сего  
м ы сл и тел ем  о р и ги н ал ь н ы м  и  серьезн ы м . С  д р у 

го й  с т о р о н ы , а в то р  с т о л ь  ж е  к о м п е т е н т н о  (т у т  
Г .П ш еб и н д е  н е с о м н е н н о  п о м о гл о  его  “р о д н о е ” 
к а т о л и ч е с к о е  в о с п и т а н и е )  р а с п р а в и л с я  с  б л а 
г о р о д н ы м , н о  и м е ю щ и м  м а л о  о б щ е г о  с и с т и 
н о й  г е р ц е н о в с к и м  м и ф о м  о  Ч а а д а е в е  —  л и б е -  
р а л е -п р о св ети тел е , с т о я в ш е м  б л и ж е  н е  к  ф р а н 
ц у зск и м  тр а д и ц и о н а л и с та м  э п о х и  Р естав р ац и и , 
Б а л л а н ш у  и  д е  Б о н а л ь д у , а  к  д е к а б р и с т а м .

Н етруд н о  п р ед став и ть  себ е  чи тател я  и л и  р е 
ц ензен та , которы й, п р о ч тя  эту  книгу, с  легкостью  
н а й д е т  в н е й  м а с с у  н е д о с т а т к о в . О б о с н о в а н 
н у ю  к р и т и к у  м о ж ет , н а  м о й  в з г л я д , в ы зв а т ь  и  
и зб р ан н ы й  автором  м етод . Д л я  Г .П ш еб и н ды  как  

д л я  и ссл ед о вател я , у б е ж д е н н о го  в том , ч то  п р о 
зр ен и е  б о го о тк р о в ен н ы х  и с ти н  и  тр ан сц ен д ен т
н ы х  в ы с о т  и  г л у б и н  н е  м е ш а е т , а  п о м о г а е т  н а 
ст о я щ ей  н ау к е , “ зн а ч е н и е  и м е е т  к а к  р а з  с в е р х 
и с т о р и ч е с к а я  ц е н н о с т ь  р у с с к и х  с п о р о в ” . И  е с 
л и  к у л ьту р у  —  в с л е д  з а  С о л о в ь е в ы м  и  Б е р д я е 

в ы м  — о н  о п р е д е л я е т  к ак  “ и н д и в и д у ал ьн о -к о л 
л ек т и в н ы й  т р а н с ц е н д е н т н ы й  акт, которы й  с са 
м о го  н а ч а л а  п о зв о л я е т  ч е л о в е к у  п о зн а ть  с а м о 

го  с е б я , в о с с т а н а в л и в а я  т е м  с а м ы м  у т р а ч е н 
н у ю  с в я зь  с  Б о г о м ” , т о  л ю б о г о  р о д а  к о н к р е т 
н о -и с т о р и ч е с к о е  и  т е м  б о л е е  с о ц и а л ь н о -г е н е 

т и ч е с к о е  и с с л е д о в а н и е  т е р я е т  в с я к и й  см ы сл .
В  с в я з и  с э т и м  с о в е р ш е н н о  н е с у щ е с т в е н 

н ы м  и л и  п о  к р а й н е й  м е р е  в то р о с т е п е н н ы м  ста 
н о в и т с я  и з в е ч н ы й  в о п р о с  и с т о р и к а , п р и в ы к 

ш его  в и д еть  л ю б о е  п р о я в л ен и е  д у х о в н о го  т в о р 
ч е с т в а  в с в я зи  с е го  и н д и в и д у а л ь н о -п с и х о л о 

г и ч е с к и м  и л и  о б щ е с т в е н н ы м  г е н е зи с о м : поче- 
м у і  П о ч е м у  Ч а а д а е в  в с е р е д и н е  18 2 0 -х  р а с 

п р о сти л ся  с л и б е р а л ь н ы м и  в о ззр е н и я м и  и  п р и 
н я л  к о н сер в ати вн о -х р и сти ан ск у ю  с и с те м у  ц ен 
н о с т е й ?  П о ч е м у  Б е л и н с к и й  в н ач ал е  18 4 0 -х  р е 
ш и л с я  о т б р о с и т ь  м ы с л ь  о  с у щ е с т в о в а н и и  Б о г а  
и  б е с с м е р т и и  д у ш и ?  П о ч е м у  С о л о в ь ев , буд учи  
г и м н а з и с т о м , и с п о в е д о в а л  м а т е р и а л и з м  в д у 
х е  П и с а р е в а , а  в  с т у д е н ч е с к и е  г о д ы  в е р н у л с я  
н а  л о н о  Ц е р к в и  и  с о зд а л  к о н ц е п ц и ю  т р а н с ц е н 
д е н т н о г о  и д е а л и з м а ?  О т в е т ы  н а  э т и  в о п р о с ы , 
п о зв о л я ю щ и е  и с с л е д о в а т е л ю  п р и о т к р ы т ь  у д и 

в и т е л ь н ы е  т а й н и к и  д у ш и  т о г о  и л и  и н о г о  м ы с 
л и т е л я  и  о б щ е с т в е н н у ю  а т м о с ф е р у  эп о х и , в  ко 
т о р у ю  е м у  д о в е л о с ь  ж и т ь , Г. П ш е б и н д у  н е  
и н тер есу ю т  вовсе . Э то  н есл у ч ай н о . Н е л ь зя  т р е 
бо в ать  к о н к р етн о го  и с то р и зм а  и л и  п с и х о л о ги з
м а  о т  ав то р а , к о то р ы й  в к о н е ч н о м  и т о ге , в  п о л 
н о м  с о о т в е т с т в и и  с  х р и с т и а н с к и м и  и д е а л а м и  
б ы ти я  в н е  вр ем ен и  и  и сто р и и , п р ен еб р егает  зем 
н ы м и  п р и ч и н а м и  и  о б щ е с т в е н н ы м и  ф у н к ц и я 
м и  о п и с ы в а е м ы х  р езу л ь т а т о в  д у х о в н о го  т в о р 
ч е с т в а . Н о  тот, к т о  н е  в е р и т  в  п о т у с т о р о н н и й  

м и р , о с т а н е т с я  у д о в л е т в о р е н н ы м  н е  д о  к он ц а .
В о  в с е о б щ е м  с п о р е  т е и с т о в  с а т е и с т а м и , 

к о то р ы й , к а к  в е р н о  за м е т и л  ав то р  к н и г и , ред к о  
в ы л и в а л с я  в о тк р ы ту ю  п о л ем и к у , и б о  о т д а л е н 
н о с т ь  и х  м и р о в о з з р е н ч е с к и х  п о з и ц и й  б ы л а  
с л и ш к о м  в е л и к а , н е за с л у ж е н н о  з а б ы т ы м  о к а 
з а л с я  р у с с к и й  п а н т е и з м , в с е  е щ е  о ж и д а ю щ и й  
св о его  и ссл ед о вател я . Е с л и  у гл у б и ть ся  в м ы сл ь  

В л а д и м и р а  О д о е в с к о г о , С т а н к е в и ч а  и л и  х о тя  
б ы  Л ь в а  Т о л сто го , т о  о к а ж е т с я , ч т о  д и х о т о м и 
ч е с к о е  д е л е н и е  р у с с к о й  м ы с л и  н а  “ и м м а н е н т 
н у ю ” и  “тр ан сц ен д ен тн у ю ”  не столь  ун и версал ь

но. С  о д н о й  с то р о н ы , эт и  м ы с л и т е л и  о тв ер гал и  
т р а н с ц е н д е н т н о с т ь  и  л и ч н о г о  Б о га , п р и зн а в а я  
сам о е  п р и р о д у  п р о н и за н н о й  б о ж е с тв е н н ы м  н а 
ч а л о м , с  д р у г о й  ж е  б ы л и  в е с ь м а  д а л е к и  о т  а т е 
и зм а . П о э т о м у  с т а в и т ь  Т о л с т о го  в о д и н  р я д  с 
п о зд н и м  Б е л и н с к и м , П л е х а н о в ы м , К р о п о т к и 
н ы м  и  д а ж е  Л е н и н ы м , сч и т а я  в сех  и х  “ г у м а н и - 

с т а м и -а н т р о п о ц е н тр и с т а м и ” (то  есть  о т р и ц а ю 
щ и м и  б о ж еств ен н о е  п р о и сх о ж д ен и е  ч ел о в ек а),
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н е д о п у с т и м о  д а ж е  с  т о ч к и  з р е н и я  т р а д и ц и о н 
н о го  х р и сти ан ск о го  т е о ц е н т р и зм а . И з  то го , что 
Т олстой  отвер гал  б о л ь ш у ю  ч ас ть  х р и сти ан ск и х  
д о г м а т о в , в о в с е  н е  сл ед у ет , что  о н  о т р и ц а л  Б о 
г а  и  и н ы е  п р о я в л е н и я  п о т у с т о р о н н е г о . П у с т ь  

н и к о го  н е  в в о д и т  в з а б л у ж д е н и е  у п р я м о е  т о л 

с т о в с к о е  у п р о щ е н ч е с т в о , т о л с т о в с к и й  р а ц и о 

н а л и з м  и  н а т у р а л и з м , в о с х о д я щ и й  к  Р у с с о  и 
т р а д и ц и о н н о м у  р у сск о м у  (то ч н ее  к р е с т ь я н с к о 
м у ) зд р а в о м у  с м ы с л у : а в т о р у  “ В о й н ы  и  м и р а ” 
б ы л о  п р и с у щ е  ч у в с т в о  в е ч н о с т и  и  и н ы х  м и р о в  
—  д р у г о е  д е л о , ч т о  и м е н н о  э т о  ч у в с т в о  (р е ч ь  
н е  и д е т  о б о  в с е х  а с п е к т а х  т о л с т о в с к о г о  м и р о 
с о зе р ц а н и я ) н е  б ы л о  х р и с т и а н с к и м  п о  духу.

К о л ь  с к о р о  р е ч ь  з а ш л а  о х р и с т и а н с т в е , 
н е л ь з я  н е  с к а за т ь  о м и с с и и , к о то р у ю  п р и зв а н а  

в ы п о л н и т ь  к н и г а  п о  з а м ы с л у  ее  а в т о р а , —  н е  
сл у ч ай н о  э т а  р е л и г и я  н о с и т  р езк о  в ы р а ж е н н ы й  

м и с с и о н е р с к и й  х а р а к т е р .
П р и з н а в а я  с в о ю  о с о б у ю  п р и в е р ж е н 

н о с т ь  в з г л я д а м  з р е л о г о  С о л о в ь е в а ,  
н а с т о й ч и в о  п ы т а в ш е г о с я  н а й т и  о б щ е е  п р о 
ст р а н с т в о  м еж д у  х р и с т и а н с т в о м  и г у м а н и з 
м о м  и л и , г о в о р я  с л о в а м и  Л ь в а  Ш е с т о в а ,  
м е ж д у  в е р о й  в  д у х е  И е р у с а л и м а  и к у л ь т у р 
н о с т ь ю  в д у х е  А ф и н , Г .П ш е б и н д а  м е ч т а е т  
о р а с п р о с т р а н е н и и  в  Р о с с и и  н е к о е й  р е л и 

г и о зн о й , х р и с т и а н с к о й  н а у к и , к о т о р а я  б ы л а  
б ы  ц и в и л и з о в а н н о й  в  д у х е  з а п а д н о г о  х р и 
ст и а н ст в а  и л и  “ и н т е л л и г ен т н о г о ” п р а в о сл а 
в и я  о . А л е к с а н д р а  М е н я  и С .С . А в е р и н ц е 
ва , н аук и , к отор ая  б ы л а  бы  п р о н и к н у т а  а р и 
с т о т е л е в с к и м  ч у в с т в о м  м е р ы  и у м с т в е н 
н о г о  п о р я д к а . В а ж н ы м  у с л о в и е м  б у д у щ ег о  
к у л ь т у р н о - р е л и г и о з н о г о  в о з р о ж д е н и я  

с т а н е т  п р е о д о л е н и е  р а з л и ч и й  м е ж д у  Р о с 
с и е й  и п р о т е с т а н т с к о -к а т о л и ч е с к о й  З а п а д 
н ой  Е в р о п о й , к о т о р о е  д о л ж н о  о с у щ е с т в и т ь 
ся  ( з д е с ь  а в т о р  н е  с к р ы в а е т  с в о и х  и д е о л о 
г и ч е с к и х  п р и с т р а с т и й )  “ к а к  р е з у л ь т а т  
м ы ш л е н и я  в с о л о в ь е в с к и х  (х р и с т и а н с к о -  
г у м а н и с т и ч е с к и х ) , а  и е  в г е р ц е н о в с к и х  (а н 
т и х р и ст и а н ск о -г у м а н и ст и ч е ск и х ) к а т его р и 
я х ” . Т а к и м  о б р а з о м , в е р о т е р п и м о с т ь  р а с 

п р о с т р а н я е т с я  н а  х р и с т и а н с к и й  В о с т о к , но  
н и к а к  н е  н а  “ а н т и т е и з м ” и д а ж е  н е  н а  п а н 
т е и з м . П о  м н е н и ю  Г .П ш е б и н д ы , а т еи зм  и  
а н т и т е и з м  в Р о с с и и  п о т е р п е л и  в X X  в ек е  
к р а х  в р е зу л ь т а т е  т е о р е т и ч е с к и х  и з о щ р е 
н и й  и п р а к т и ч е с к и х  д е й с т в и й  л е н и н с к о г о  

б о л ь ш е в и з м а , а  с л е д о в а т е л ь н о , е д и н с т в е н 
н ы й  п у т ь  к  и д е а л у  с в о б о д н о й  и п о л н о ц е н 

н о й  л и ч н о с т и  л е ж и т  ч е р е з  у н и в е р с а л ь н у ю  
и , ч т о  в е с ь м а  в а ж н о , сверх-ист орическую  
к о н ц е п ц и ю  м и р а , п р и з н а ю щ у ю  р е а л ь н о й  
и зв е с т н у ю  сф еру, к о то р а я  н а х о д и т с я  за  п р е
д е л а м и  п р и р о д ы  и и ст о р и и .

Н а с к о л ь к о  ж е  р е а л е н  и  п л о д о т в о р е н  п у т ь , 
п р е д л о ж е н н ы й  п о л ь с к и м  у ч е н ы м ?

П р е ж д е  ч е м  в ы р а зи т ь  с о б с т в е н н о е  м н ен и е  
н а  э т о т  счет, п о з в о л и м  с е б е  п р и в е с т и  м н е н и я  

д в у х  с к е п т и к о в . О д и н  и з  н и х  —  в ы д а ю щ и й с я  
с о в р е м е н н ы й  п о л ь с к и й  ф и л о с о ф  Л е ш е к  К ола- 
к о в с к и й , в п р о ш л о м  м а р к с и с т , н ы н е  с т о р о н 
н и к  л е в о л и б е р а л ь н о й  о р и е н т а ц и и , а в т о р  ф у н 
д а м е н т а л ь н о г о  тр у д а  “ О с н о в н ы е  т е ч е н и я  м а р 
к с и з м а ” . Н а  ст р а н и ц а х  с в о е й  к н и г и  Г .П ш еб и н 
д а  в сп о м и н ает  л ю б о п ы т н ы й  р а зго в о р , ко то р ы й  
п р о и з о ш е л  в  р е д а к ц и и  к р а к о в с к о го  к а т о л и ч е 
ск о го  ж у р н а л а  “ З н а к ” :

К о гд а  ч и т а т е л я м  и  ж у р н а л и с т а м  п р е д с т а в 
л я л и  к н и г и  “ Б о г  н и ч е го  н а м  н е  д о л ж е н ” Л е ш е - 

к а  К о л а к о в с к о го  и  “ Б о л ь ш е  ч е м  м и ф ”  о .Я н а  
А н д ж е я  К л о ч о в ск о го , К о л а к о в с к и й  с п р о с и л  о. 

К л о ч о в с к о го : “ З а ч е м  в ы  в с е  э т и  д в а  т ы с я ч е л е 
т и я  л ю б ы м и  с п о с о б а м и  п ы т а л и с ь  с о ч е та т ь  р е 
л и ги ю  А вр аам а  с  ф и л о со ф и ей  А р и сто тел я?” О т
в е ч а т ь  н а  э т о т  в о п р о с  н е  б ы л о  в р е м е н и , н о  о т 
в е т  б ы л  б ы  о ч е н ь  п р о с т : “ В  э т о м -т о  в с е  и  д е 

л о !” .
О д н а к о  “ в э то м  в с е  д е л о ” л и ш ь  д л я  то го , 

к т о  в о б щ е й  и е р а р х и и  ц е н н о с т е й  с т а в и т  в е р у  

в ы ш е зн ан и я . И  т у т  н ево л ьн о  в сп о м и н ается  р а з 
го во р  Х о м як о в а  с  Г ерц ен ом , в о сп р о и зв ед ен н ы й  
п о с л е д н и м  в 3 0  гл а в е  “ Б ы л о г о  и д у м ” . Р еч ь  
ш л а  о б е с с м е р т и и  д у ш и  —  к р а е у г о л ь н о м  к а м 
н е  т р а н с ц е н д е н т н о й  в ер ы  Г .П ш еб и н д ы . “ О д н а
ко к а к  ч е л о в е к у  н а д о б н о  с в и х н у т ь  с е б е  ду ш у ,
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ч т о б  п р и м и р и т ь с я  с  э т и м и  п е ч а л ь н ы м и  в ы в о 
д ам и  в аш ей  науки  и  п р и в ы к н у ть  к  н и м !” — в о с 
к л и ц а л  Х о м я к о в , н а  ч т о  Г е р ц е н  о т в е ч а л : “Д о 
к а ж и т е  м н е , ч т о  не-наука ваш а  и с т и н н е е , и  я 
п р и м у  ее  т а к  ж е  о т к р о в е н н о  и  б е з б о я зн е н н о , к  
ч ем у  б ы  о н а  м ен я  н и  п р и в ел а , хоть  к  И в ер ск о й ” . 

—  “Д л я  э т о г о  н а д о б н о  в е р у ” . —  “Н о , А л е к с е й  
С т е п а н о в и ч , в ы  зн а е те : “ Н а  н е т  и  суда  н е т ”” .

В от  и м ен н о . Т рудно не от н ест и сь  ск еп 
тически  к п р едл ож ен и ю  сл и ть  воедино про- 
ф ет и ч еск и й , в е р у ю щ и й  И ер у са л и м  и в п о 
сю стор он н ем  д у х е  м ы с л я щ и е  А ф и н ы . Д ел о  
даж е н е в т о м , ч то  и дея  эт а  м ож ет  н ай ти  
отк л и к  л и ш ь  у  н еб о л ь ш о й  гр уп п ы  со в р е
м ен н ы х р усск и х  и н тел л и ген т ов-ф и л ок ато-  
л и к ов , осн ов н ая  ж е м асса  и вер ую щ и х п р а
в осл ав н ы х, и а т еи ст о в , и р ел и г и о зн ы х  аг
н ости к ов  (а  т а к и х  сей ч а с  в Е в р оп е б о л ь 
ш и н ств о) по р а зн ы м  п р и ч и н ам  ост ан ет ся  
к ней р а в н о д у ш н а . Д ел о  в т о м , ч то  св о б о д 
ная к р и т и ч еск а я  м ы сл ь  п ер ест а н ет  бы ть  
св ободн ой  и к р и т и ч ес к о й , есл и  ч ел о в еч е
ская л и ч н ость  от к аж ется  от  п рава бы ть н е
осп ор и м ы м  су б ъ ек т о м  этой  м ы сл и  и п р и 
зн ает  ее п р о и сх о ж д ен и е, а бы ть  м ож ет, и 
зав и си м ость  от П р о м ы сл а  Б ож и я . Н о будет  
ли п о л н о ц ен н о й  н аука, л и ш ен н а я  н е о г р а 

н и ч е н н о й  св ободы  к р и ти ч еск ой  м ы сли ? Н е  
ок аж ется  л и  он а  в оп р ед ел ен н ы й  м о м ен т  
св я зан а  есл и  н е о ч ер ед н о й  эн ц и к л и к о й , то  
гр а н и ц а м и , п р ед о п р ед ел ен н ы м и  С в я щ ен 
ны м  П и са н и ем ?  И , н аобор от , будет ли  п о
и ст и н е о т к р о в е н н о й ,  п о л н о й  н еск азан н ого  
т а и н ст в а  р ел и г и я , п о са ж ен н а я  за  ш к о л ь 
ную  п а р т у  и “ о б р а зу м е в ш а я ” , л и ш ен н а я  
в о зм о ж н о сти  б ы т ь  в о п р ед ел ен н ы х  сл у ч а 
ях  и р р а ц и о н а л ь н о й , эк ст а т и ч ес к о й , н еи с
товой?

Н ет, Ш е с т о в  б ы л  в с е -т а к и  п р а в : А ф и н ы  и 
И е р у с а л и м  с у т ь  р а з н ы е  м и р ы , и  с и н т е з  и х  н е 
в о зм о ж е н . О д н а к о  в о з м о ж е н  и х  д и ал о г . Р о зн ь  
м е ж д у  в е р у ю щ и м и  и  н е в е р у ю щ и м и  б е с с м ы с 

л ен н а  и  д естр у к ти вн а . С л и ть ся  в  о д н о  ц ел о е  он и  

м о г у т  т о л ь к о  в  р а м к а х  е д и н о г о  ч е л о в е ч е с т в а ,

н о  э то  н е  зн ач и т , ч т о  о н и  н е  д о л ж н ы  с т а р а т ь с я  
л у ч ш е  п о н я т ь  д р у г  д р у г а . Ч и т а я  к н и г у  Г .П ш е- 

б и н д ы , о т ч е т л и в о  в и д и ш ь , н а с к о л ь к о  и н о г д а  
п р и м и т и в н ы , н е с о в е р ш е н н ы  б ы л и  н а ш и  п р е д 
с т а в л е н и я  о б  у м а х , п р и в ы к ш и х  м ы с л и т ь  в к а 

т е г о р и я х  т р а н с ц е н д е н т н о г о . О д н а к о  и  с а м  а в 
то р  — это  м о ж н о  х о р о ш о  зам ети ть , п е р е л и с т ы 
в ая  к н и гу , —  о т к р ы л  д л я  с е б я  то , ч то  р а н е е , 
в о зм о ж н о , н е  с ч и тал  сто л ь  ц ен н ы м : с в о е о б р а з 
н у ю  п р е л е с т ь  в з г л я д а  н а  м и р  б е з  п р о с т р а н с т 
в е н н ы х  и  в р е м е н н ы х  гр а н и ц , б ез  ч е г о  б ы  то  н и  
б ы л о  в н е  э то го  в е л и к о го  Е д и н с т в е н н о г о . В ед ь  
в о п р е к и  том у , ч т о  у т в е р ж д а е т  Г .П ш е б и н д а , 

б о л ь ш е в и зм  н е  о зн а ч а л  о к о н ч а т е л ь н о г о  к р а х а  
р у с с к о го  а т е и зм а . Д л я  м н о г и х  м ы с л я щ и х  л ю 
д е й  и х  в е р а  в о т с у т с т в и е  с в е р х ъ е с т е с т в е н н ы х  

я в л е н и й  (а  в э т о , к а к  и  в Б о г а , м о ж н о  то л ь к о  
в ер и ть  и л и  н е  в ер и ть ) б ы л а  и  о с т а е т с я  н е  м ен ее  
свят ой, ч е м  в е р а  в с п а с е н и е  у  х р и с т и а н .

Л ю б и м ы е  а в то р о м  г е р о и -те и с т ы : Ч а а д а е в , 
С о л о в ь е в  и  Б е р д я е в  (к  и х  ч и с л у  м о ж н о  с н е к о 
то р ы м и  ого во р к ам и  д о б ав и ть  так ж е  К и р еев ск о 
го , Г о го л я  и  Д о с т о е в с к о г о )  —  п р и н а д л е ж а т  к  

ч и с л у  “в е л и к и х  н е у д а ч н и к о в ” , к о то р ы е , к а к  во 

м н о г о м  и  с а м  а в то р , х о т е л и  “ о б ъ я т ь  н е о б ъ я т 

н ое” , соеди н и ть  н есоеди н и м ое , а  п о то м у  и х  идеи  

о к а за л и с ь  глу б о к о  “т р а н с ц е н д е н т н ы м и ” п о  о т 
н о ш е н и ю  к  н а л и ч н о й  р о с с и й с к о й  д е й с т в и т е л ь 
н о сти . Б л и ж е  к  и с ти н е , есл и  го в о р и т ь  о  в ер н о й  
о ц е н к е  р е а л ь н о й  д е й с т в и т е л ь н о с ти  св о е го  о т е 
ч е с тв а , о к а зы в а л и с ь  та к и е  “р е а л и с т ы ” , к а к  Л е 
о н т ь е в  с Р о за н о в ы м  и л и , н ао б о р о т , Б е л и н с к и й  
и  П л е х а н о в . Н о  и м е н н о  и д е а л и с т ы , п о д о б н ы е  
Ч а а д а е в у  и  С о л о в ь ев у , о с т а в и л и  с а м ы й  п р о ч 

н ы й  и н тел л ек ту ал ь н ы й  сл ед  в н а ш е й  ф и л о с о ф 
ск о й  и с т о р и и . И  и м е н н о  о н и  б ы л и  н е  т о л ь к о  
го р д о с т ь ю , н о  и  с о в е с т ь ю  н ац и и .

О стается  только  п р ед л о ж и ть  в н и м а н и ю  ч и 
тател ей  у п о м я н у то е  и ссл ед о в ан и е , к оторое , без 
в сяк ого  с о м н ен и я , д о л ж н о  б ы т ь  п е р е в е д е н о  н а  
р у с с к и й  я з ы к  и  п р о ч н о  в о й т и  в н а у ч н ы й  о б и 
ход.
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Ярослав Ивашкевич
РУССКИЕ ЮНОШЕСКИЕ СТИХИ 

ПОЛЬСКОГО ПОЭТА
Ярослав Ивашкевич (1894-1980) —  поэт, проза

ик, эссеист, переводчик. В период меж ду двумя миро
выми войнами был членом поэтической группы "Ска- 
мандр ”. Работал секретарем маршала Сейма, сек
рет арем  польских дипломат ических предст ави
тельств в Дании и Бельгии. Во время войны остался 
на родине, помогал писателям и деятелям искусст
ва, открыл свой дом беженцам. После войны —  пред
седатель Союза польских писателей (1945-1946, 1947- 
1949 и 1959-1980). С 1955 г. до самой смерти редак
тор журнала “Твурчосць" ("Творчест во”). Автор 
многих сборников стихов, рассказов и романов (в том 
числе "Честь и слава) ", переводов (переводил с рус
ского рассказы Чехова и "Смерть Ивана Ильича" 
Льва Толстого, а также —  одним из первых —  стихи 
Ахматовой).

Кто-то удачно заметил, что И ваш кевича не положиш ь на полку: не уместится. 
Это намек как на его рост, так и на множество написанны х произведений, а такж е 
на специфику таланта.

Русский читатель, возможно, знаком с переводами его книг и с фильмами А нд
жея В айды , сняты ми по рассказам  писателя (“Б ерезняк” , “Барыш ни из Вилько”).

И ваш кевич родился в деревне Кальник на Украине. Его отец участвовал в вос
стании 1863 года. Сын рос в среде польских помещ иков, владевш их землями на Ук
раине. У чился в гим назии в Елисаветграде и Киеве, с 1912 г. —  на ю ридическом 
факультете Киевского университета. Однако его влекла м узы ка (пока двою родный 
брат, вы даю щ ийся композитор Кароль Ш имановский не развеял его надеж д на карь
еру композитора) и литература. П исать стихи он начал под бесспорны м  влиянием 
модернистской поэзии. Позже Иваш кевич сам признавался, что в его стихах того 
времени “поблескивали слоновая кость, топазы  и хризолиты ” .
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В то время он писал и по-польски, и 
по-русски (как раньш е другой известный 
польский поэт —  Болеслав Л есмян). Ч и
тателями его русских стихов были бли
жайш ие друзья: Н иколай Недзьвецкий, 
Ю рий М иклухо-М аклай  и К онстантин 
М аслеев, судьбы которых в годы насту
пивш ей револю ции и гражданской вой
ны оказались трагическими. Но не толь
ко распад ю нош еского дружеского круга 
и отъезд в Варш аву в 1918 г. привели к 
тому, что Я рослав перестал  писать по- 
русски. П озж е в “К ниге моих воспом и
наний” он отметит: “Хотя русским я вла
дел в ту  пору наравне с польским, стихи 
на чужом язы ке никогда не могли обрес
ти ту форму, какую  я ж елал им придать” .

В дом е-м узее  п оэта  (С тависко под 
Варшавой) находятся несколько тетрадей 
русских ю нош еских стихов Ивашкевича. 
За исклю чением  одного, которое писа
тель приводил в своих воспоминаниях, 
они никогда не публиковались.

М ы печатаем из них четыре стихотво
рения.

П е т р  М и ц н е р
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1

С т и х и  д л я
К о н с т а н т и н а  М а с л е е в а

о т р о к и  в ы  м о и  о т р о к и  в ы  л ю б и м ы е  
и  т ы  м и л е е  м н е  и х  в с е х  
г л а з а  в а ш и  г о л у б ы е  н е в и н н ы е  
а  в с е р д ц е  т а и т с я  г р е х

р у к и  в а ш и  б о л ь ш и е  п р о з р а ч н ы е  
и  г у б ы  —  к р о в а в ы й  к о р а л л  
а  в г р я д у щ е м  д о р о г и е  м р а ч н ы е  
ж д е т  в а с  о с е н н и х  л и с т ь е в  б а л

с н и т с я  в а м  с и д о н  в о  м г л е  о к р о в а в л е н н о й  
с н и т с я  в а м  ф и н и к и й с к и й  г р а д
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М ы  в о л н ы  д в е  н а  с и н е м  м о р е  
р а с х о д и м с я  и  с х о д и м с я  о п я т ь  
п у т и  р а з л и ч н ы  н а  п р о с т о р е  
и  г о н и т  п р о ч ь  н а с  м и р а  г л а д ь

н о  б у р и  с н о в а  н а с  с п л е т а ю т  
в д в а  о п ь я н е в ш и е  к л у б к а  
н а д  н а м и  т у ч и  п р о л е т а ю т  
п о д  н а м и  б е з д н а  г л у б о к а .

м ы  в п у с т о т е  о б л о б ы з а л и с ь

У т о м и т  д а л ь н и й  п у т ь , у т о м и т  т р у д  и  л е н ь  
У т о м и т  с о с е н  гу л  и  л а в р  в ы с о к и х  т е н ь  
У т о м и т  з а п а х  р о з  и  л и л и и  и  с и р е н ь  
И з  к р а с н ы х  л и с т ь е в  н а м  о с е н ь  с о в ь е т  в е н е ц  
У н ы л о  п о з о в е т  о н а  в л е с н у ю  с е н ь  
П о м е р к н е т  с о л н ц а  б л е с к  у м р е т  д л я  н а с  и  д е н ь  
В е д ь  х о р о ш о .. .  п р и д е т  в с е м у  к о н е ц !
М ы  т а к  у с т а н е м  ж и т ь .. .  и  т и х а я  м о г и л а  

Р а с к р о е т с я  п р е д  н а м и  —  п о й м е м  м ы  н а к о н е ц  
Ч т о  в  з д е ш н е й  ж и з н и  м ы , ч т о  т о т  у с т а л ы й  ж н е ц
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Т у ш е в а я  п е с н я  Б а н д а р - Л о г о в
[ П е р е в о д  и з  К и п л и н г а ]

Б ы с т р о  в г и р л я н д ы  в о з д у ш н ы е  в ь е м с я  
Б л и з к о  о т  с в е т л о й  л у н ы  м ы  н е с е м с я .
А  н е  х о т и т е  л и  в е с е л о  с  н а м и  
Ц е п к и м и  л а з а т ь  п о в с ю д у  р у к а м и ?
В ы  п о г л я д и т е : н а ш  х в о с т  г о р д е л и в ы й  
Ц е п о к  и  с и л е н , и  з а г н у т  к р а с и в о !
Ч т о  ж е , о  б р а ть я ! П у с т ь  в а с  э т о  зл и т , 
Х в о с т  н а ш  п р е к р а с н ы й  у  н а с  в с е  в и с и т !  
З д е с ь  м ы  н а  в е т к а х  л е т а е м  в и с я щ и х , 
Д у м а е м  м ы  о п о б е д а х  б л е с т я щ и х , 
П о д в и г а х  с л а в н ы х . В с е  м ы с л и  т а к  н о в ы ! 
В с ё  с о в е р ш и т ь  м ы  в м и н у т у  г о т о в ы .
М ы  з а  в е л и к о е  п р и м е м с я  д е л о ,
Н а ш и  м е ч т а н ь я  в ы п о л н и м  с м е л о .
М ы  п о з а б ы л и , ч т о  н а м  п р е д с т о и т !
Ч т о  ж е! В е д ь  х в о с т  н а ш  у  н а с  в с е  в и с и т !  
В с ё , ч т о  у с л ы ш и м  о т  м ы ш и  л е т у ч е й ,  
З в е р я , и л ь  р ы б ы , и л ь  п т и ц ы  п е в у ч е й ,
В с ё , ч т о  у в и д и м , у с л ы ш и м , в с ё  з н а е м ,
В с ё  м ы  в с е  в м е с т е  с е й ч а с  п о в т о р я е м . 
Ч у д н о , п р е к р а с н о . Р а з  и  д р у г о й .
Н а ш  р а з г о в о р , с л о в н о  г о в о р  л ю д с к о й . 
Л ю д и  м ы ! д а ! К а к  п р е к р а с е н  н а ш  в и д !
Ч т о  ж е  н а м  с л а в у  н и к т о  н е  к р и ч и т ?
П у с т ь  и х , в е д ь  х в о с т  н а ш  у  н а с  в с е  в и с и т !



Я н у ш  К р а с и н с к и й
М О Я  Ч И Т А Т Е Л Ь С К А Я  Ж И З Н Ь

Выст упление в Н ациональной библиотеке 7 март а 2000 года

Я н у ш  К р а с и н с к и й  (р. 1928) -  писат ель  и 
драматург. Автор десятков романов, повестей, пьес 
и киносценариев. Провёл 9 лет в тюрьмах ПНР как 
политзаключённый. Его произведения переводились на 
несколько языков. В России издательством “Радуга " 
была выпущена его повесть “Сын Валленрода". По 
его сценарию С. Колосовым был поставлен известный 
кинофильм “Помни имя свое". М осковский театр 
драмы им. П ушкина в 1987 г. поставил его пьесу  
“Смерть в рассрочку”. В  Париже была поставлена 
другая его пьеса “Завтрак у  Дездемоны".

Э р а  п и с ь м е н н о г о  с л о в а  п р о х о д и т . Н а х о 

д я с ь  з д е с ь , в  Н а ц и о н а л ь н о й  б и б л и о т е к е ,  я , 

б ы т ь  м о ж е т , п о д с о з н а т е л ь н о ,  н о  с т р е в о г о й  

д у м а ю  о н о в о й  э р е  к у л ь т у р ы  з в у к о в  и  к а р т и 

н о к , к о т о р у ю  д л я  п у щ е й  в а ж н о с т и  и м е н у ю т  

а у д и о -в и з у а л ь н о й . Т р е т ь е  т ы с я ч е л е т и е  н е с о 

м н е н н о  б у д е т  о з н а м е н о в а н о  е е  н а с т у п л е н и 

е м . Т а к  ч т о ,  п р е ж д е  ч е м  э т о  с л у ч и т с я ,  

в о з м о ж н о  н е л и ш н е  б у д е т  п о д е л и т ь с я  с в а м и  

в п е ч а т л е н и я м и  о  м о е й  ч и т а т е л ь с к о й  ж и з н и . 

В е д ь  м н о г о е  и з  т о г о ,  ч т о  я  ч и т а л , ф о р м и р о 

в а л о  н е  т о л ь к о  м о ю  л и ч н о с т ь ,  н о , с  т е х  п о р , 

к а к  б ы л а  и з о б р е т е н а  п и с ь м е н н о с т ь , с ф о р м и 

р о в а л о  л и ч н о с т и  л ю д е й  м н о г и х  н а р о д о в  з а 

п а д н о г о  м и р а .

К  т о м у  в р е м е н и , к о гд а  н а ч а л а с ь  в о й н а , я  

у ж е  о д о л е л  “ Т а р з а н а  с р е д и  о б е з ь я н ” , “ Б у ф 

ф а л о  Б и л л а ”  и  “ К и н г а , с е р ж а н т а  к о р о л е в с к о й  

к о н н и ц ы ” . К р о м е  т о г о  —  “ Б а с ь к у  М у р м а н 

с к у ю ” К с а в е р и я  П р у ш и н с к о г о ,  а  е щ е  —  р о 

м а н ы  “ З д и х  и щ е т  о т ц а ”  и  “ З д и х  и щ е т  м а т ь ” . 

Н е  п о м н ю  а в т о р а , за т о  п о м н ю , гд е  З д и х  и с 

к а л  и х — -в  С и б и р и . М е н я  т о г д а  э т о  и н т е р е 

с о в а л о . И  н е  т о л ь к о  м е н я , н о  и  м н о г и х  м о и х  

р о в е с н и к о в . С е г о д н я  м о л о д о й  ч е л о в е к  п о ч т и  

н а в е р н я к а  с р а з д р а ж е н и е м  о т б р о с и т  т а к о е  

ч т е н и е . К а к о е  е м у  д е л о ,  н а  к а к о й -т а к о й  К о 

л ы м е  м ы к а л с я  е го  д е д у ш к а ,  в  к а к о й  к у т у з к е  

с и д е л  е г о  о т е ц  в о  в р е м я  в о е н н о г о  п о л о ж е 

н и я ...

Н а  п е р в о м  ж е  у р о к е  п о л ь с к о г о  я з ы к а  п о 

с л е  т о г о , к а к  н е м ц ы  в о ш л и  в  В а р ш а в у , у ч и 

т е л ь  п р о ч е л  н а м  “ Р е д у т  О р д о н а ” . В  г о с п и 

т а л я х  л е ж а л и  р а н е н ы е  с о л д а т ы , у ч а с т н и к и  

о б о р о н ы  с т о л и ц ы . М ы  н о с и л и  и м  п е р е д а ч и  

—  с у х а р и , к о т о р ы е  т а к  х о т е л о с ь  с х р у п а т ь  с а 

м о м у . “Р е д у т ”  п р о и з в е л  н а  м е н я , о д и н н а д ц а 

т и л е т н е г о , о г р о м н о е  в п е ч а т л е н и е . Я  п о б е ж а л
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д о м о й , в ы т а щ и л  “ С о ч и н е н и я ” М и ц к е в и ч а  и  

в ы у ч и л  с т и х о т в о р е н и е  н а и з у с т ь .  У г о в а р и 

в а ть  м е н я  ч и т а т ь  “ К о н р а д а  В а л л е н р о д а ”  у ж е  

н и к о м у  н е  п р и ш л о с ь . П о с л е  с е н т я б р ь с к о й  к а 

т а с т р о ф ы , н о в о г о  р а з д е л а  П о л ь ш и  м е ж д у  

д в у м я  з а х в а т ч и к а м и , п а т р и о т и ч е с к а я  л и т е 

р а т у р а  в о о д у ш е в л я л а .  Н о  я  б ы л  о б ы ч н ы м  

м а л ь ч и ш к о й  и  ж а ж д а л  п р и к л ю ч е н и й . Д р у г и х  

—  п о и н т е р е с н е е ,  ч е м  н е д а в н и е  б о м б е ж к и  
о с а ж д е н н о й  В а р ш а в ы .  Я  н а б р о с и л с я  н а  

“ П р и к л ю ч е н и я  Т о м а  С о й е р а ” . Д е т е к т и в ы  

б ы л и  м н е  с к у ч н ы , я  п р е д п о ч и т а л  К у п ер а , К ер - 

в у д а , Д ж е к а  Л о н д о н а ,  С е р у ю  С о ву . П р о ч и 

т а л  “ П я т н а д ц а т и л е т н е г о  к а п и т а н а ” Ж ю л я  

В е р н а . Н о  к а р а в а н ы  ч е р н ы х  р а б о в  в А ф р и к е  

с т р а н н ы м  о б р а з о м  н а п о м и н а л и  о б  у л и ч н ы х  

о б л а в а х  и  в ы в о з е  в а р ш а в я н  н а  р а б о т ы  в Г е р 

м а н и ю . А  я  у ж е  т о г д а  п о д у м ы в а л  с т а т ь  п и 

с а т е л е м  —  п о в е с т в о в а т ь ,  п о д о б н о  К а р л у  

М а ю , о  Д и к о м  З а п а д е . И  в с е  э т о  р а з о м  п о 

б л е к л о  н а  ф о н е  о б л а в , ж е с т о к о с т и  н е м е ц к и х  
о к к у п а н т о в .  Я  н а ч а л  ч т о - т о  к о р я б а т ь  в 

ш к о л ь н о й  т е т р а д к е .  П о т о м  о н а  с г о р е л а  в м е 

с т е  с н а ш и м  д о м о м .

“ Ф а р а о н а ”  я  ч и т а л  п р и  с в е т е  к а р б и д н о й  

л а м п ы . А  к о гд а  п о з д н о  в е ч е р о м  р о д и т е л и  г а 

с и л и  свет , ч т о б  я , н а к о н е ц , о т п р а в л я л с я  сп ать , 

я  п р я т а л с я  с  к н и г о й  п о д  о д е я л о  и  ч и т а л  с 

ф о н а р и к о м . П о  н о ч а м  и з - з а  о к н а  д о н о с и л и с ь  

к р и к и  н е м е ц к и х  ж а н д а р м о в ,  ч а с т о  р а з д а в а 

л и с ь  в ы с т р е л ы , а  п о у т р у  в  г о р о д е , н а  а ф и ш 

н ы х  т у м б а х ,  м о ж н о  б ы л о  п р о ч е с т ь  с п и с к и  

р а с с т р е л я н н ы х  н а к а н у н е  за л о ж н и к о в  и л и  п р я 

м о  н а р в а т ь с я  н а  п у б л и ч н у ю  к а з н ь .  Я  у ж е  

б ы л  в “ С е р ы х  ш е р е н г а х ”  [п о д п о л ь н а я  о р г а 

н и з а ц и я  п о л ь с к и х  с к а у т о в  —  х а р ц е р о в ] ,  р а с 

к л е и в а л  п о  г о р о д у  а н т и г и т л е р о в с к и е  л и с т о в 

к и , в  л ю б о й  м о м е н т  м о г  п о п а с т ь  в л а п ы  г е с 

т а п о . С е й ч а с  я  п о р а ж а ю с ь ,  к а к  в  а т м о с ф е р е  

с т р а х а , е ж е д н е в н ы х  к а з н е й , а  в с к о р е  и  г о р я 

щ е г о  г е т т о ,  м о ж н о  б ы л о  ч и т а т ь .

П о с л е  В а р ш а в с к о г о  в о с с т а н и я  б ы л  О с 

в е н ц и м , Г е р с б р у к , Д а х а у : ч е р н ы й  д ы м  к р е 

м а т о р и е в  и  б е л о е  п я т н о  н а  к а р т е  м о е г о  ч т е 

н и я . К о гд а  п р и ш л и  а м е р и к а н ц ы , м ы , и с т о щ е н 

н ы е , о г о л о д а в ш и е  в к о н ц л а г е р я х , п о л у ч и л и  

н е м а л о  б е с ц е н н ы х  п о с ы л о к  о т  У Н Р Р А . Н о  в 

н и х  н е  б ы л о  н и  е д и н о й  к н и г и . Б о л ь ш о й  л а 

г е р ь  п о л ь с к и х  “д и -п и ” [“ п е р е м е щ е н н ы х  л и ц ” ] 

в  В и л ь д ф л е к е н е  —  б е з  б и б л и о т е к и . С  ч ь и х -  

т о  с л о в  я  в ы у ч и л  т а м  н а и з у с т ь  н а п и с а н н о е  в 

н е м е ц к о м  л а г е р е  д л я  п л е н н ы х  о ф и ц е р о в  с т и 

х о т в о р е н и е  Т а л л и н с к о г о  “ Т р и  ф л а г а ”  и  с т и 

х и  Б р о н е в с к о г о , к о т о р ы й  в  а н г л и й с к о м  б у ф е 

т е  в с п о м и н а е т  с о в е т с к и й  л а г е р ь : “ Т ам , н а  У х 

т е . . .”  Д в а  г о д а , п о к а  я  н е  в е р н у л с я  в П о л ь ш у , 

у д а в а л о с ь  ч и т а т ь  т о л ь к о  э м и г р а н т с к и е  г а 

з е т ы .

В  К П З  к о н т р р а з в е д к и  В о й с к а  П о л ь с к о г о  

н а  у л и ц е  О ч к и , гд е  м е н я  д е р ж а л и  п о с л е  а р е 

с т а , в с ю  н о ч ь  г о р е л  св е т , н о  н е  б ы л о  н и  о д 

н о й  к н и г и . Ч и т а т ь  м о ж н о  б ы л о  т о л ь к о  п р а 

в и л а  т ю р е м н о г о  р а с п о р я д к а ,  а  в  к а б и н е т е  

с л е д о в а т е л я  —  п р о т о к о л ы  с о б с т в е н н ы х  д о 
п р о с о в . К р а й н е  и н т е р е с н о ,  ч то  в  н и х  в с е г д а  

о б н а р у ж и в а л и с ь  п о к а з а н и я , к о т о р ы х  я  н е  д а 

в а л . О т  с и д е в ш е г о  в м е с т е  с о  м н о й  р у с с к о г о  

о ф и ц е р а  и з  П о л ь с к о й  А р м и и  Л ю д о в о й  я  н а 

у ч и л с я  м н о г и м  п р е к р а с н ы м  р у с с к и м  п е с н я м . 

Т а к  ч т о  о п я т ь  —  н е  п е ч а т н о е  с л о в о , а  у с т 

н а я  п е р е д а ч а .

П о  о к о н ч а н и и  с л е д с т в и я  я  п о п а л  в М о к о - 

т у в ,  г д е , п о  с л у х а м ,  б ы л а  б и б л и о т е к а ,  н о  

т о л ь к о  н е  д л я  в р а г о в  н а р о д а . Т а й к о м , в у г л у  

к а м е р ы , я  и з у ч а л  а н г л и й с к и й . К а к -т о  р а з  н е 

о ж и д а н н о  н а м  в р у к и  п о п а л  л и с т  и з  а н г л и й 

с к о й  г а з е т ы  (Б о г  зн а е т , к ак  о н  т а м  о к а з а л с я : 

н а в е р н о , к а к  о б е р т о ч н а я  б у м а г а )  с р е п о р т а 

ж е м  о ж и з н и  л о п а р е й  в К и р у н е . Я  п р о ч е л  е го  

с п о м о щ ь ю  у ч и т е л я .  Н а  в т о р о м  г о д у  о т с и д 

к и  —  ж и в о й  п е ч а т н ы й  т е к с т , д а  и  с а м  р а с 

с к а з  о б  и н о м , н е в е д о м о м  м и р е  —  с и л ь н о е  

б ы л о  в п е ч а т л е н и е .  Н е  г о в о р я  у ж  о  т о м , ч т о  

з а о д н о  я  м о г  н а г л я д н о  у б е д и т ь с я ,  ч т о  и 
в п р я м ь  п р о д в и г а ю с ь  в и з у ч е н и и  я з ы к а .
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Сидя в Мокотувской тюрьме, мы возла
гали большие надежды на Вронки. Там, на
конец, будут книги! Вскоре, получив свои 15 
лет, я поехал этапом в это книжное Эльдора
до. Когда мы прибыли, нас разделили по двое 
и посадили со старожилами. Камера была 
маленькая, и, входя, я сразу увидел на сто
лике две книги: “Базельские колокола” Ара
гона и “Остров пингвинов” Франса. Меня ох
ватило возбуждение, что-то вроде золотой 
лихорадки. Чтобы мой товарищ меня не опе
редил, я тут же схватил одну из них и... ну 
этого не расскажешь.

Я бы советовал молодым людям хоть не
долго посидеть в тюрьме. Но в пристойной, 
без принудительного труда, без радио, без 
телевизора... только с библиотекой, как во 
Вронках, довоенной. И после такого долгого 
интеллектуального поста оказаться вдруг ря
дом с монахом Маэлем в каменной чаше по
среди Ледовитого океана. Шепча про себя 
строфы из Вергилия, доплыть под самодель
ным парусом до полярного острова и уви
деть высыпавший навстречу народец во фра
ках, который отец Маэль примется обращать 
в христианство. Они будут почтительно слу
шать проповеди, и,наконец, близорукий мис
сионер окрестит эти жаждущие его поуче
ний создания, которые — увы —  оказались 
пингвинами. И представьте себе, что это не
вероятное приключение настигает вас в тю
ремной камере.

Книги были тут без ограничений. Каж
дый день —  обмен книг, каждому —  по же
ланию. И все было бы чудесно, если б вдруг 
не оказалось, что мы сидим вместе с аген
тами “Интеллидженс сервис”. Они предло
жили нам побег в Лондон. Как это, бежать 
отсюда —  теперь, когда тут столько книг?! 
Да и не думают же они, что мы попадемся 
на такую дурацкую приманку. Что делать?! 
Я переговаривался со своим товарищем аз
букой Морзе —  стуча ему по колену, под одея

лом. Он отстукал мне, что, как ему кажет
ся, им вовсе ни к чему наше согласие, а надо 
им — чтоб мы их заложили. Как так, зачем 
это?! Ну как, если заложим — значит, вроде 
уже подписались сотрудничать с ГБ. И да
же те, кого мы заложим, обрадуются. Ска
жут: ну, наконец-то! Приветствуем вас, бра
тья, в семье стукачей! Так, может, лучше 
дать кому-нибудь из них по кумполу ножкой 
от столика? Ну нет! Тогда нас тут же забе
рут отсюда и посадят туда, где, как мы уже 
знаем, нет ни одной книги. Значит, надо как 
можно дольше притворяться, будто мы го
товы согласиться на побег. И все время чи
тать. Читать сколько влезет!

В конце концов спецотдел, видя, что мы 
ни бежать, ни сотрудничать не собираемся 
и толку от нас никакого, перебросил нас на 
общий режим. Тут уж даже шахмат не бы
ло, ничего... сиди, смотри в стенку. Заглянул 
я на шкафчик, а там —  книжка, и никто ее не 
читает. Называется “Рак”. Брошюрка, стра
ниц двадцать с хвостиком. Открываю: что 
за рак -—• человеческий, картофельный? Да 
нет, просто рак из реки. Сидел я в той каме
ре больше полугода и читал, пожалуй, толь
ко чтоб буквы не забыть. До сего дня пом
ню все эти рачьи antenae, antenullae.

Ах, как повезло! Неожиданно меня по
садили вместе с полковником, у которого бы
ло разрешение на книги. Разумеется, марк
систские, но некоторые были по-английски. 
Смотрю: “Introduction to Philosophy”. Уже не 
помню автора, но, как следовало из преди
словия, это был офицер американской армии, 
который, сражаясь на Западном фронте, по
нял, что философию надлежит популяризи
ровать, и, вернувшись с войны, написал эту 
книжечку. Много места он уделил солипсиз
му. Рассказал, как объяснял солдатам, что 
это такое, а они спрашивали: “А что, солип
сист, когда увидит немецкий танк, посчита
ет его только комплексом своих ощущений
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или конкретным предметом?” А философ от
вечал, что танк, быть может, лишь сумма 
ощущений познающего субъекта, но все-та- 
ки лучше от него спрятаться. Звучало не 
слишком убедительно, но я радовался, что 
могу прочитать хоть что-то, чего не говори
ли ни Маркс, ни Ленин. К сожалению, скоро 
полковника забрали вместе с его книгами. 
На шкафчике осталась тощая брошюрка о 
выращивании хмеля. Она должна была слу
жить доказательством, что заключенных не 
лишают книг.

Умер Сталин. Я был тогда в тюремном 
лазарете, и только благодаря его смерти мне 
прописали стрептомицин. Постепенно выка
рабкиваясь из туберкулеза, я мог уже не ду
мать о кладбище и начать читать. А чтения 
было вдоволь. На сей раз — в самом деле. 
В общие камеры стали давать книги: Шек
спир, Диккенс, Вольтер, Мольер, Конрад, 
Бальзак, Гюго, Мопассан, Флобер, Ромен Рол- 
лан, Толстой, Достоевский, Тургенев, Пуш
кин, Словацкий, Мицкевич, Реймонт... всех 
не перечислить. Выхода на волю пришлось 
дожидаться еще больше трех лет. Никогда 
в жизни у меня не было столько времени на 
чтение.

На волне октября 1956 года сквозь “же
лезный занавес” в Польшу прорвалась за
прещенная литература американских импе
риалистов: Колдуэлла, Стейнбека, Хемингу
эя, Дос Пассоса, Фолкнера. Она увлекла ме
ня не только как обыкновенного читателя —  
я искал в ней образцов для собственной про

зы. Мой первый тюремный рассказ я и сам 
признавал интересным лишь по теме, но 
мертвым по форме. Я задыхался под гру
зом литературы XIX века и знал, что дол
жен сбросить с себя весь этот балласт с та
ким трудом раздобытого чтения. Но как тя
жело с ним расстаться! В этой борьбе с са
мим собой на помощь мне пришли Хемингу
эй и Камю. Обретением своего стиля я за
хлебнулся, как свободой. Отправляя в печать 
мой первый свободный рассказ, Юлиан Пши- 
бось сказал: “"Уродец” прекрасен”. Так на
зывался рассказ.

Теперь вернемся к тому, с чего я начал. 
Станет ли экспансия культуры картинок чем- 
то вроде нашествия варваров на Рим? Не
ужели от памятников письменности останут
ся только обломки? Безусловно, часть из них 
будет переведена на язык картинок. Но как 
насчет моей любимой книги профессора Та- 
таркевича, которую я купил, едва выйдя из 
тюрьмы? Я говорю об “Истории философии”. 
Что из философии можно показать на экране 
— “бритву Оккама”? А может, придет поко
ление философов, умеющих мыслить уже ис
ключительно с помощью экрана? Я, проза
ик, драматург, тоже мыслю образами, но как 
быть со словом? Станет ли оно всего лишь 
подпоркой, инструментом футбольного ком
ментатора? Я уж не говорю о печати: негра
мотность перестанет быть постыдной. И вот 
я пишу —  наперекор всему. К великолепной, 
тысячелетиями возводимой постройке я хо
чу добавить еще хоть одно зернышко песка. 
Как термит на тонущей в океане Атлантиде.



Н А Ш И  Л Ю Д И

Тадеуш Столяжевский
НА «ГАЗИКЕ» ПО РОССИИ

В от уж е п очти  п я ть д еся т  л ет  я п у теш еству ю  
п о  Е в р о п е  и А з и и , и с п о л ь з у я  с а м ы й  р а з н ы й  
т р а н с п о р т . О д н а к о  п о с л е д н и е  10 л е т  я е з ж у  
и с к л ю ч и т е л ь н о  н а  а в т о м о б и л я х ,  к о т о р ы е  
сам о сто ятел ьн о  в о сстан ав л и в аю  п о сл е  то го , как 
их вы броси л и  на м етал л о л о м . В п о сл ед н ее  врем я 
« катаю сь»  на м аш и н е  Г А З-69, которую  в П ольш е, 
как  и в Р о сси и , л ю б о в н о  н а зы в а ю т  « гази к о м » .
Э тот ав то м о б и л ь  бы л  ч естью  и го р д о стью  В ой ск а  
П о л ь с к о г о ,  п р о с л у ж и в  2 5  л е т  п е р е д в и ж н о й  
р а д и о с т а н ц и е й  в В а р ш а в с к о м  в о ен н о м  ок р у ге .
П ять  л е т  т о м у  н а за д  я к у п и л  его  у а р м и и  как  
м етал л ол ом  за в н у ш и тел ьн у ю  сум м у: эк в и вал ен т  
п о л л и тр о вк и  и со л и д н о й  зак у ск и . П отом  —  год м оего  уп о р н о го  труда, и м аш и н а  б ы л а  готова к 
д а л ь н и м  п у т е ш е с т в и я м . Н а  э т о м  « г а зи к е »  я е зд и л  в о д и н о ч н ы е  п у т е ш е с т в и я  п о  К а р е л и и , 
ц ен трал ьн ой  Р осси и  и ок р аи н ам  У краины . Результат п о езд о к  — это , в частн ости , сем ь  п ровед ен н ы х  
в В арш аве  ф о то вы ставо к , н есколько  п ечатн ы х  статей  и три  к н и ж ки , и зд ан н ы е  н ебол ьш и м  ти раж ом . 
В о врем я  п у теш еств и й  я  сп лю  и ем  в м аш и н е —  н а  обоч и н е д о р о ги , в л есу  или  в поле. Я  н икогда 
не у н и зи л ся  д о  н о ч л ега  в го сти н и ц е  —  впрочем , го сти н и ц ы  м н е  не по карману.

В м ае 2000  г. я н ам ер ен  о тп р ави ться  н а  своем  «гази ке»  во В л ад и во сто к  ч ер ез С и б и рь . Э то  
будет  п я т и м е с я ч н о е  п у т е ш е с т в и е  с ц ел ь ю  за с н я т ь  с и б и р с к и е  с в я щ е н н ы е  м е с т а , о п и с а ть  и х , 
орган и зовать  в В ар ш ав е  одн у  или  д аж е  несколько  в ы став о к , а, возм ож но , и н ап и сать  книгу.

В о врем я св о и х  п о езд о к  по Р о сси и , А ф гани стан у , И н д и и , Н еп ал у  и д р у ги м  стр ан ам  я никогда 
не боялся , не о п асал ся  за  свою  ж и зн ь . Я  всегда  вери л , что  лю д и  до б р ы  и что  есл и  я окаж усь  в 
тяж елом  п олож ен и и , он и  м н е пом огут.

М н е х отел ось  бы  п о б л аго д ар и ть  б езы м я н н ы х  ро сси ян  и б ел о р у со в  за  н есколько  ч ел о в еч еск и х  
п одвигов , столь в ы со к и х , что  п орой  трудн о  даж е п овери ть , что  он и  сл учи л и сь . В А м ер и к е  или 
Зап адн ой  Е вр о п е  такое п росто  не м огло  бы  п рои зой ти . В от н есколько  и зб р ан н ы х  случаев .

В и ю л е  1999  г. н а  Б о л ь ш о й  к о л ь ц е в о й  д о р о г е  в М о с к в е  м о я  м а ш и н а  с л о м а л а с ь  (за е л о  
д ви гател ь). П о п ы тка  р ем о н та  зак он чи л ась  п олн ы м  п ровал ом , и бо  это бы л  п ольски й  д в и гател ь  от 
ав то м о б и л я  « Ж у к » , д л я  которого  н ево зм о ж н о  б ы л о  д о с та ть  к а к и е -л и б о  зап ч асти . О с та в а л о с ь  
отбукси ровать  м аш и н у  в В арш аву, р ассч и ты вая  п ри  этом  л и ш ь  на п ом ощ ь п о п у тн ы х  води телей , 
т а к  к ак  д е н е г  в к а р м а н е  о с т а в а л о с ь  в с е г о  н и ч е г о . Т а к  и с л у ч и л о с ь !  П о ч т и  1500  км  м ен я  
букси ровали  т р о е  р у сск и х , т р о е  бел орусов  и один  п оляк . И  все  это  —  зад аром ! Я  не зн аю  ни их 
и м ен  и ф а м и л и й , н и  д а ж е  м ар о к  и х  ав то м о б и л ей . Я  бы л сл и ш к о м  и зм у ч ен  и в то  ж е в р ем я  
п ораж ен  их б еск о р ы сти ем , чтоб ы  о ч ем -л и б о  сп раш и вать . П у сть  ж и вут  сто л ет  и д аж е  дольш е.

Л етом  1998 г. в Г родн о  я сл у ч ай н о  встр ети л  В олодю , которы й  д ал  м н е в и зи тку  своего  др у га  
и сказал :

—  В Н о в го р о д е  В ел и к о м  ж и в е т  о д и н  так о й  С ер гей , он  т о р г у е т  « св ято й  в о д о й » , и у него  
«п риятная  рож а»  (п р о ш у  п рощ ен и я : ли ц о).

М еня заи н тересовал и  эти  «святая  вода» и «п риятная  рож а», а так ж е тот факт, что близ Н овгорода, 
там , где из о зер а  И л ь м ен ь  в ы тек ает  рек а  В олхов, н аходи тся  д о х р и сти ан ск о е  св ящ ен н о е  м есто
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П ер ы н ь . С  б ол ьш и м  трудом  оты скал  я ф и рм у  У С П А Л О Н , н ар у ж н ы й  в и д  которой  п ри вел  м ен я  в 
ун ы н и е. О дн ако , п ер еш агн у в  порог, я  у в и д ел  стер и л ьн у ю  ч и сто ту  и п о л уавтом ати ческ и й  завод 
по п р о и зв о д ств у  воды . Н а  л е с т н и ц е  у л ы б аю щ аяся  « рож а»  С ер гея . Б ез л и ш н и х  ц ер ем о н и й  он 
у го сти л  м ен я  кофе и коньяком , будто я какой -то  м и н и стр  или  ещ е Б о г  в есть  кто. Затем  д ал  м не 
о гр о м н ы й  ал ьб о м  « В ал аам »  и п р и к азал , н а  то  он  и д и р ек то р , чтоб ы  в се  м ои  к ан и стр ы  н ап ол н и л и  
к р и с т а л ь н о  ч и с т о й  в о д о й . К р о м е  то г о  д а л  70  л и т р о в  в е л и к о л е п н ы х  с о к о в . И , н а к о н е ц , не 
д о п у с к а ю щ и м  в о зр аж ен и й  го л о со м  заяви л :

—  Т адеуш ! П о езж ай  оф и ц и ал ьн ы м  п р ед став и тел ем  ф ирм ы  к  отц у  Григорию  в С анкт-П етербург, 
а оттуда на теп лоход е  —  н а  ч еты р ех д н ев н ы е  р ел и ги о зн ы е  то р ж еств а  в В ал аам ск и й  м он асты рь .

Я  п оехал .
В се  с к л а д ы в а л о с ь  как  в сказк е . Н ах о ж у  отц а Г р и го р и я , а  он  в стр е ч ает  м ен я  с б ан ан ам и  в 

одн ой  руке и п р ек р асн о й  и кон ой  К азан ской  Б огом атери  —  в д ругой . И  говори т:
—  Э то  теб е  д л я  тел а , а  это  —  д л я  д уха . С Богом !
С аж у сь  в св о й  « га зи к »  и ед у  п ер еж и в ать  в се  это  сч а с ть е . М н е  к а зал о сь , что  все  это  сон . 

О гр о м н о е  к о л и ч ество  н ап и тк ов , б есп л атн ая  экск у р си я  н а  В ал аам  —  о таком  я и не м ечтал! В едь 
я  —  п р о сто й  сер ы й  ч ел о в ек , п у теш еств ен н и к  с н и к уды ш н ы м  ав то м о б и л ем , ещ е более  н евзрачн ы й  
в с в о е й  о д е ж о н к е .  Н а  4 0 - м  к и л о м е т р е  з а  П е т е р б у р г о м  я о с т а н о в и л с я  н а  о г р о м н о й  
бен зо зап р ав о ч н о й  стан ц и и , д у м ая  отдохн уть  н ем н ого  и сп окой н о  п ерен оч евать . Н ачал  стряп ать  
себе  н ечто  сред н ее  м еж д у  обед ом  и у ж и н ом , а т у т  п одходи т ко м н е м уж чи н а  средн и х  л ет  и на 
л ом ан ом  р у сск о -п ол ьском  я зы к е  н ач и н ает  рассп р аш и вать : откуда, куда и что  я вообщ е ту т  дел аю . 
Т ак  к ак  я хор о ш о  р а с п о л о ж е н  ко в сем , стал  отвеч ать  н а  все в о п р о сы . П о сл е  этого  он  тверд о  
заяви л , что с этого  м о м ен та  и д о  в ы езд а на В ал аам  я , как  его  го сть , буду у ч и ть  его  доч ек  польском у 
язы ку. П ред л о ж ен и е  п р и в л ек ател ьн о е . В ы гл яд ел  он  си м п ати ч н о . И  я согласился .

К ак ая  в ел и к о л еп н ая  сем ь я : С ер гей , его  ж ен а  и д о ч к и , с е с т р а  Н ата л ь я , худ ож н и ц а , и м ать 
В ер о н и к а  —  п о ж и л ая  п о ч тен н ая  дам а .

Б о л ь ш о е  вам  в сем  сп аси б о !
Э то  б л а го д а р я  в ам  н а  ф о т о в ы с т а в к е  в В а р ш а в е  я м о г  п о к а за ть  П и с к а р е в с к о е  к л а д б и щ е , 

Ш ли ссельбург, П ете р го ф  и  м н ого  д р у ги х  м ест  в С ан к т-П етер б у р ге  и о к р естн о стях .
Е щ е  о д н у  зо л о т у ю  м е д а л ь  я в р у ч и л  бы  (е с л и  бы  б ы л  б о га т ы м ) д в у м  д ж е н т е л ь м е н а м  из 

С о р то в а л ы  —  г о р о д а  н а  Л ад о ж с к о м  о зер е . В о зв р а щ а я с ь  с С о л о в к о в , я р еш и л  заех ать  в это т  
город  и со б ств ен н ы м и  глазам и  п о см о тр еть , что там  о с тал о сь  п о сл е  у п о р н ы х  со в етско -ф и н ск и х  
боев  в рем ен  II М и р о в о й  вой н ы . Я  о стан о ви л  свой  « гази к »  в сам о м  п о р ту  С о р то вал ы . С  правой  
с т о р о н ы  —  о с т о в  з а т о п л е н н о г о  к о р а б л я , с л е в о й  —  за б р о ш е н н ы й  д о к . А  н а  са м о м  б е р е гу  
м ален ькая , п ереверн утая  в верх  дн ом  лодка. П о обе ее сторон ы  стояли  д в а  д ж ен тел ьм ен а  и расп ивали  
из го р л ы ш к а  п о л л и тр о в к у  « С то л и ч н о й » , п р и ч ем  без зак у ск и . Я  п о д у м ал , что  это  н еэл еган тн о  —  
вы п и вать  без зак у ск и . Д аж е  н еп р и л и ч н о . В зял  я н ем н ого  колбасы  « сал ям и » , бан к у  «туш ен ки » , 
н ем н ого  л у к а , х л еб  и сп роси л :

—  М ож но за  к ом п ан и ю , с закуской ?
—  Е стествен н о !
О ни  м н е и ск азал и , что  в этом  городе ж и в ет  оди н  из л у ч ш и х  в м и ре  скульпторов . У  него  есть  

даж е свой  м узей . В п о л н е  п р и л и ч н ы й . Я , конечно , п о сети л  это т  м узей . А  те  два  д ж ен тел ьм ен а  (я 
не зн аю  и х  и м ен  и ф ам и л и й ) со в сем  уж  уди ви л и  м ен я. О ни  отдали  м н е  клю чи от  дач и , сказав , что 
я м огу  там  отды хать  сколько  захочу. А  когда н ад о ест  —  п р о сто  п олож и ть  клю ч под п олови к . Это 
н евероятн о ! Т ак д о в ер я ть  ч у ж ом у  ч ел о в ек у  и сделать  д л я  н его  столько  хорош его . В едь он и  м ен я 
не зн ал и , я м ог ок азаться  каки м -н и буд ь  ж ули ком  или  д аж е  «к руты м , с К ал аш н и к овы м » . Б ог м не 
св и д етел ь , что я и в глаза  н е  в и д ел  этого  автом ата , а  тем  б о л ее  н е  ум ею  из него стрел ять . Н о он и- 
то  это го  не зн ал и ...

Т аки х  д о б р ы х  с л у ч аев  и б еск о р ы стн о й  п о м о щ и  б ы л о  куда б ол ьш е...
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И З -П О Д  С П У Д А

Богдан Ганцаж
ВОСПОМИНАНИЯ ВИЛЕНСКОГО ПРИОРА

А н т о н и й  К у ч и н с к и й  и  З б и г н е в  В у й ц и к  п о д г о т о в и л и  с а м о е  п о л н о е  н а  с е г о д н я ш н и й  д е н ь  и з д а н и е  в о с п о м и н а 

н и й  с о с л а н н о г о  в  X V I I I  в е к е  в  С и б и р ь  о т ц а  Ф а у с т и н а  Т е т е р с к о г о .  П р о ф .  В и к т о р и я  С л и в о в с к а я  н а з в а л а  к н и г у  

“ о д н и м  и з  с а м ы х  з а м е ч а т е л ь н ы х  с и б и р с к и х  д о к у м е н т о в ” .  Н а с т о я т е л ь  ( п р и о р )  в и л е н с к о г о  м о н а с т ы р я  д о м и н и к а н 

ц е в  в  1 7 9 7  г .  б ы л  п р и г о в о р е н  п е т е р б у р г с к и м  с у д о м  к  н е р ч и н с к о й  к а т о р г е  з а  с в я з ь  с  д е й с т в о в а в ш и м и  в  Л и т в е  

п о л ь с к и м и  т а й н ы м и  о б щ е с т в а м и .  Н е с м о т р я  н а  т я ж е л ы е  и с п ы т а н и я  ( с л а б о х а р а к т е р н ы й  м и т р о п о л и т  С т а н и с л а в  

Б о г у ш - С е с т ш е н ц е в и ч  л и ш и л  е г о  д у х о в н о г о  с а н а ;  о с у ж д е н н ы й  с в я щ е н н и к  б ы л  з а к о в а н  в  к а н д а л ы ) ,  о . Ф а у с т и н  н е  

п о т е р я л  д а р а  н а б л ю д а т е л ь н о с т и .  Е г о  в о с п о м и н а н и я  н е  с о с р е д т о ч е н ы  н а  м а р т и р о л о г и ч е с к и х  с ю ж е т а х  —  в  н и х  

м н о ж е с т в о  и н т е р е с н ы х  э т н о г р а ф и ч е с к и х ,  г е о г р а ф и ч е с к и х  и  и с т о р и ч е с к о и х  ф а к т о в ,  к а с а ю щ и х с я  С и б и р и  и  н а р о д 

н о с т е й  н а с е л я ю щ и х  е е .

Н а б л ю д е н и я  с с ы л ь н о г о  д о м и н и к а н ц а  н е  н о с я т  п о л и т и ч е с к о г о  х а р а к т е р а .  О .  Ф а у с т и н  с м о т р и т  н а  о к р у ж а ю 

щ у ю  е г о  д е й с т в и т е л ь н о с т ь  п р е ж д е  в с е г о  с  т о ч к и  з р е н и я  х р и с т и а н с к и х  н р а в с т в е н н ы х  ц е н н о с т е й .  О т р и ц а т е л ь н о  

в ы с к а з ы в а я с ь  о  б о л ь ш и н с т в е  о к р у ж а в ш и х  е г о  р у с с к и х ,  о н ,  к а к  п р а в и л о ,  д е л а е т  э т о  п о т о м у ,  ч т о  о т р и ц а т е л ь н о  

о ц е н и в а е т  и х  л и ч н у ю  и  п о л и т и ч е с к у ю  н р а в с т в е н н о с т ь .  О д н а к о  о н  у с е р д н о  о т м е ч а е т  д о б р ы е  п о р ы в ы  р о с с и й с к и х  

ч и н о в н и к о в .  “ М е х а н и з м  п е р е в о с п и т а н и я  у г о л о в н ы х  п р е с т у п н и к о в ,  а  в е д ь  и м е н н о  о н и  с о с т а в л я л и  п о д а в л я ю щ е е  

б о л ь ш и н с т в о  с с ы л ь н о - к а т о р ж н ы х ,  н е  м о г  д е й с т в о в а т ь  и с п р а в н о ,  и б о  б о л ь н ы м  —  п о  к р а й н е й  м е р е  в  з а п а д н о е в р о 

п е й с к о м  п о н и м а н и и  — - б ы л о  в с е  р о с с и й с к о е  о б щ е с т в о ,  г д е  к о р р у п ц и я ,  в о р о в с т в о  и  п ь я н с т в о  з а т р о н у л и  п р е ж д е  

в с е г о  с р е д н и е  и  в ы с ш и е  с л о и .  П р а в и т е л ь с т в о  б ы л о  о т р а ж е н и е м  э т о г о  о б щ е с т в а .  И  э т о  з а м е т и л  Т е т е р с к и й  в о  

в р е м я  с в о е г о  п р е б ы в а н и я  в  Р о с с и и .  П и с а л и  о б  э т о м  и  р у с с к и е  п и с а т е л и .  “ Н е к о т о р ы е  ф р а г м е н т ы  к н и г и  А с т о л ь ф а  

д е  К ю с т и н а  “ Р о с с и я  в  1 8 3 9  г о д у ”  п о р а з и т е л ь н о  с о в п а д а ю т  с  т е м ,  ч т о  о п и с а л  о . Ф а у с т и н  в  г л а в е  о  Н и ж е н ц о в е ” ,  —  

п и ш у т  и з д а т е л и  в о с п о м и н а н и й .

С  с и м п а т и е й  п и ш е т  Т е т е р с к и й  о  в с т р е ч е н н ы х  н а  с в о е м  п у т и  ч е р е м и с а х ,  ч у в а ш а х  и  т у н г у с а х ,  п р е д с т а в и т е л я х  

п о к о р е н н ы х  Р о с с и е й  н а р о д о в .  О н  в ы с о к о  о ц е н и в а е т  и х  м а т е р и а л ь н у ю  и  д у х о в н у ю  к у л ь т у р у  и  с ч и т а е т  о ш и б о ч 

н ы м  н а з ы в а т ь  э т и  н а р о д ы  “ д и к и м и ” ,  к а к  э т о  б ы л о  о б щ е п р и н я т о .  “ И х  п р о с т а я  м о л и т в а  п о ч т и  д о с л о в н о  з в у ч и т  т а к :  

“ Б о ж е ,  б у д ь  м и л о с т и в  к о  м н е .  Б о ж е ,  н е  о с т а в ь  м е н я .  Д а й  м н е  с ы н о в  и  д о ч е р е й  п о б о л ь ш е .  Н а п о л н и  ж и т н и ц ы  м о и .  

Д а й  х л е б а ,  м е д а ,  з д о р о в ь я ,  м и р а  и  с о г л а с и я .  Б л а г о с л о в и  д о м  м о й ,  ч т о б ы  я  м о г  п р и н я т ь ,  н а к о р м и т ь  и  о б о г р е т ь  

с т р а н с т в у ю щ и х ” .  Э т о  н е в и н н ы е ,  п р о с т ы е  м о л и т в ы ,  и с п о л н е н н ы е  л ю б в и  к  с е б е  и  б л и ж н е м у .  Ж а л ь ,  ч т о  н а р о д  э т о т  

н е  п р о с в е щ е н  с в е т о м  в е р ы .  Д е в с т в е н н о с т ь  и х  о б ы ч а е в  з а с л у ж и в а е т  в н и м а н и я .  У  э т о г о  н а р о д а  б о л ь ш е  п р и р о д н о й  

с к л о н н о с т и  к  д о б р у ,  ч е м  у  с о с е д н е г о  р у с с к о г о  н а р о д а ” ,  —  н а п и с а л  в и л е н с к и й  п р и о р  о  ч у в а ш а х .  О  п о в е д е н и и  

ю н о ш и - б у р я т а  о . Ф а у с т и н  с  в о с т о р г о м  п и ш е т :  “ А х ,  Б о ж е  м о й ,  с к а з а л  я ,  з а  ч т о  ж е  м ы  н а з ы в а е м  э т о т  н а р о д  д и к и м ?  

К т о  н а у ч и л  ю н о ш у  т а к о й  в о з д е р ж а н н о с т и ?  К т о  в е л е л  е м у  б ы т ь  в е л и к о д у ш н ы м ?  К т о  п р и в и л  е м у  ч у в с т в о  б л а г о 

д а р н о с т и  д а ю щ е м у ?  О т ч е г о ,  н е  о с т а н а в л и в а я с ь  н а  с о б с т в е н н о й  б л а г о д а р н о с т и ,  п о б у ж д а е т  о н  к  п о д о б н о м у  ч у в с т 

в у  д р у г и х ?  Э т и  и  п о д о б н ы е  в о п р о с ы  с т а в и л  я  с а м  с е б е ,  п р о н и к н у в ш и с ь  у в а ж е н и е м  к  с и м  д е т я м ,  п р я м о  о т  

п р и р о д ы  п р о и с х о д я щ и м ” .

А в т о р  п и ш е т  я з ы к о м  к р а с о ч н ы м  и  с о ч н ы м .  И н о г д а  о н  о б л е к а е т  с в о и  в п е ч а т л е н и я  в  ф о р м у  г л у б о к о  в п е ч а т 

л я ю щ и х  р а с с к а з о в ,  н а п р и м е р :  “ Ж и з н е о п и с а н и е  г о р б у н а  с  б е р е г о в  Б а й к а л а ,  р о д о м  и з  Б е р д и ч е в а ” . В о с п о м и н а н и я  

в е с ь м а  н е о д н о р о д н ы ,  л и т е р а т у р н ы е  ф р а г м е н т ы  с о с е д с т в у ю т  т у т  с  о б ш и р н ы м и  г е о г р а ф и ч е с к и м и  и  э т н о г р а ф и ч е 

с к и м и  о п и с а н и я м и  С и б и р и .

Н е с м о т р я  н а  т о ,  ч т о  о . Ф а у с т и н  н а ч а л  п и с а т ь  с в о и  в о с п о м и н а н и я  у ж е  п о с л е  в о з в р а щ е н и я  и з  С и б и р и  в  1 8 0 1  г . ,  

п е р е ж и т о е  н е  и з г л а д и л о с ь  и з  е г о  п а м я т и ,  и  м н о г о е  п о т о м  н а ш л о  п о д т в е р ж д е н и е  в  д р у г и х  и с т о ч н и к а х .

Ц е н н о е  п р и л о ж е н и е  к  “ В о с п о м и н а н и я м ”  —  п о м е щ е н н ы й  в  р у с с к о м  п е р е в о д е  о ч е р к  А н т о н и я  К у ч и н с к о г о  

“ Д о р о г а  в  с с ы л к у  с в я щ е н н и к а - д о м и н и к а н ц а  Ф а у с т и н а  Т е т е р с к о г о ”  —  к р а т к а я  б и о г р а ф и я  о . Ф а у с т и н а  и  р е з ю м е  

е г о  м е м у а р о в .  Ж а л ь  т о л ь к о ,  ч т о  и з - з а  н е б р е ж н о й  к о р р е к т у р ы  в  о ч е р к е  о с т а л и с ь  к о е - к а к и е  ф а к т и ч е с к и е  о ш и б к и .

Фаустин Тетерский. Из самых интересных приключений одного поляка, вернувшегося из Сибири в 
1801 году. П о д г о т .  А н т о н и й  К у ч и н с к и й ,  З б и г н е в  В у й ц и к .  В а р ш а в а  —  В р о ц л а в ,  « В с п у л ь н о т а  П о л ь с к а »  —  Н а ц и о 

н а л ь н ы й  и н с т и т у т  и м .  О с с о л и н с к и х ,  1 9 9 8 . 4 2 0  с .  —  Н а  п о л ь с к .  я з .
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Лешек Шаруга
ОБЗОР ЛИТЕРАТУРНОЙ ПЕРИОДИКИ

У ж е  в т р е т ь е м  п о д р я д  н о м е р е  г д а н ь с к о г о  “Пшеглёнда политычного” (№43, 2000) 
п р о д о л ж а е т с я  д и с к у с с и я ,  н а ч а л о  к о т о р о й  п о л о ж и л  о ч е р к  А н д ж е я  Б а л и ц к о г о  “ П р а в о с у д и е  
н а  п о в о д у  у  п о л и т и к и ”  (№ 4 0 -4 1 , 1 9 9 9 ). В в о д я  ч и т а т е л я  в  х о д  д и с к у с с и и , р е д а к т о р ы  п и ш у т : 
“ П р а в и л ь н о  л и  м ы  р а з б е р е м с я  в  п р о б л е м е  р а с ч е т а  с к о м м у н и с т и ч е с к и м  п р о ш л ы м  в П о л ь 
ш е  п о с л е  1 9 8 9  г о д а , в к л ю ч а я  е е  в к о н т е к с т  п о л и т и ч е с к о й  б о р ь б ы  —  б о р ь б ы , в к о т о р о й  
к а ж д а я  и з  с т о р о н  о б р а щ а е т с я  к  с о б с т в е н н о м у  о п ы т у , у х о д я щ е м у  к о р н я м и  в п э э н е р о в с к о е  
п р о ш л о е ?  С л е д у е т  л и  в о с п р и н и м а т ь  к а ж д у ю  п о п ы т к у  с в е с т и  с ч е т ы  с к о м м у н и с т и ч е с к и м  
п р о ш л ы м  к а к  и н с т р у м е н т а л и з а ц и ю  п р о б л е м ы ?  Д о л ж н о  л и  л и б е р а л ь н о -д е м о к р а т и ч е с к о е  п р а 
в о в о е  г о с у д а р с т в о  с о х р а н я т ь  б е с п р и с т р а с т н о с т ь  в  в о п р о с е  р а с ч е т а  с п р о ш л ы м ? ” В п р е д ы 
д у щ и й  р а з  (№ 4 2 , 1 9 9 9 ) в д и с к у с с и ю  в к л ю ч и л и с ь  и с т о р и к  А н д ж е й  П а ч к о в с к и й , с о ц и о л о г  
П а в е л  С п е в а к  и  а в т о р  э т и х  с т р о к . Н а  э т о т  р а з  в ы с к а з а л с я  и с т о р и к  В о й ц е х  Р о ш к о в с к и й , 
д и р е к т о р  И н с т и т у т а  п о л и т и ч е с к и х  и с с л е д о в а н и й  П о л ь с к о й  А к а д е м и и  н а у к . В  с в о е м  о ч е р к е  
“ Б е з  к о н ц а  о к о м м у н и з м е ” о н  п и ш е т : “ О т в е р г а я  “т о т а л ь н о е ”  о с у ж д е н и е  П Н Р , к л е й м я  “ м а 
н и х е й с т в о ” т е х , к т о  п р и з н а ё т  с у щ е с т в о в а н и е  д о б р а  и  з л а , Б а л и ц к и й  п р и ш е л  к  в ы в о д у , ч то  
д е м о к р а т и ч е с к о е  п р а в о в о е  г о с у д а р с т в о  н е  м о ж е т  в ы н о с и т ь  п р и г о в о р  о т о м , к а к о в а  и с т и н а  
о  п р о ш л о м , и  д о л ж н о  с о б л ю д а т ь  в  э т о м  д е л е  “ б е с п р и с т р а с т н о с т ь ” . Н е  з н а ю , о т д а е т  л и  
п р о ф е с с о р  с е б е  о т ч е т  в т о м , ч т о  о н  н а п и с а л . П о  с у т и  о н  з а я в и л , ч т о  н е в о з м о ж н о  в ы п о л н я т ь  
д о г о в о р ы , в ы н о с и т ь  с у д е б н ы е  п р и г о в о р ы , п р е п о д а в а т ь  в ш к о л а х  и  з а н и м а т ь с я  м н о г и м и  д р у 
г и м и , з а ч а с т у ю  в а ж н е й ш и м и  в и д а м и  о б щ е с т в е н н о й  д е я т е л ь н о с т и ” . И  д а л е е : “ П р и  о ц е н к е  
с л е д у е т  о т л и ч а т ь  т е о р е т и ч е с к и - с и с т е м н у ю  п л о с к о с т ь  о т  н р а в с т в е н н о й  и  ю р и д и ч е с к о й . Н е 
о б х о д и м о  п о д в е р г н у т ь  к о м м у н и с т и ч е с к у ю  с и с т е м у  и  ее  ч а с т н ы й  с л у ч а й , п р е т в о р е н н ы й  в 
ж и з н ь  в  П Н Р , д е т а л ь н о м у  а н а л и зу . К о м м у н и з м  б ы л  с и с т е м о й , в ы р а с т а ю щ е й  и з  у т о п и и  ( ...) , 
н а с и л ь с т в е н н о  у с т а н о в л е н н о й  и  у п р о ч е н н о й . У ж е  п о с л е  о к о н ч а н и я  в  Р о с с и и  г р а ж д а н с к о й  
в о й н ы  т а м  п р о д о л ж а л с я  м а с с о в ы й  т е р р о р  и  р а з в о р а ч и в а л а с ь  п р о п а г а н д а ,  п р е д с т а в л я в ш а я  
с и с т е м у  к а к  в ы с ш у ю  с т а д и ю  р а з в и т и я  ч е л о в е ч е с т в а .  Б ы л и  и з в р а щ е н ы  с а м ы е  о с н о в н ы е  
п о н я т и я . Н а р у ш е н и е  о с н о в о п о л а г а ю щ и х  п р и н ц и п о в  ж и з н и  о б щ е с т в а  н а з ы в а л о с ь  з а к о н н о 
с т ь ю . Д и к т а т у р а  н а з ы в а л а с ь  “ д е м о к р а т и е й ” , п р и м и т и в н а я  ч и с т к а  м о з г о в  —  “ н а у к о й ” , в о 
о р у ж е н и е  —  “ б о р ь б о й  з а  м и р ” . ( . . .)  В  П о л ь ш е  к о м м у н и з м  у с т а н а в л и в а л и  л ю д и , к о т о р ы е  
п р е к р а с н о  з н а л и  п р а к т и к у  с т а л и н и з м а  в С С С Р , т а к  ч т о  т р у д н о  п о н я т ь  и х  “ и д е й н о с т ь ” . М о 
ж е т  б ы т ь , н е с к о л ь к о  м я г ч е  с л е д о в а л о  б ы  о ц е н и в а т ь  т е х , к то  п р и н я л  к о м м у н и с т и ч е с к у ю  
в ер у , з н а я  о н е й  н е  с л и ш к о м  м н о г о . ( . . .)  В  о б щ е й  с л о ж н о с т и  о ц е н к а  к о м м у н и з м а  и  о т в е т с т 
в е н н о с т и  з а  е г о  п р о т и в о е с т е с т в е н н ы е  д е л а  н е о б х о д и м а  н а м  д л я  у к р е п л е н и я  п р а в о п о р я д к а  и 
н р а в с т в е н н о г о  ч у в с т в а  о б щ е с т в а .  О д н а к о  э т о  д о л ж н а  б ы т ь  о ц е н к а  к о н к р е т н ы х  д е я н и й , з а  
к о т о р о й  б у д е т  с т о я т ь  с а н к ц и я  п р а в о в о г о  г о с у д а р с т в а ” . Н а к о н е ц , о б р а щ а я  в н и м а н и е  н а  т о т  
ф ак т , ч то  з а т е м н е н и е  и  и з в р а щ е н и е  с м ы с л а  о с н о в о п о л а г а ю щ и х  п о н я т и й  —  э то  о д и н  и з п р и е 
м о в , к о т о р ы м и  п о л ь з у ю т с я  б ы в ш и е  к о м м у н и с т ы , о т в е р г а ю щ и е  б е з о г о в о р о ч н о е  о с у ж д е н и е  
П Н Р , Р о ш к о в с к и й  з а м е ч а е т : “ И т а к , е с л и  п о л ь с к и е  л и б е р а л ь н ы е , к о н с е р в а т и в н ы е  и  н а ц и о 
н а л ь н о  о р и е н т и р о в а н н ы е  г р у п п и р о в к и , н е с м о т р я  н а  с л а б у ю  о р г а н и з о в а н н о с т ь  и  р а з д р о б л е н 
н о с т ь , н е  и с п ы т ы в а ю т  с е р ь е з н ы х  з а т р у д н е н и й  с  о п р е д е л е н и е м  с в о и х  в з г л я д о в , т о  п о л ь с к и е  
“ л е в ы е ”  п р е д с т а в л я ю т  н е м а л у ю  о н т о л о г и ч е с к у ю  и  г н о с е о л о г и ч е с к у ю  п р о б л е м у . И х  д у х о в 
н ы й  о б л и к  в з н а ч и т е л ь н о й  с т е п е н и  о с н о в а н  н а  о т р и ц а н и и . С о з д а е т с я  в п е ч а т л е н и е , ч то  п о 
ч т и  к а ж д о е  п р е д л о ж е н и е  п р е д с т а в и т е л и  “л е в ы х ” —  б ы в ш и х  к о м м у н и с т о в  —  х о т е л и  б ы
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начать с известной присказки: “Неправда, будто бы...” Самоопределения они пытаются 
достичь собственным определением антитезиса или противника. Например, если “правый” 
противник исповедует принципы, то в понимании “левых” это, во-первых, ханжество, во- 
вторых —  фундаментализм. Ханжество очевидно, раз никто не без греха, а вдобавок прин
ципы ограничивают свободу, которой посткоммунисты поклоняются с жаром неофитов. (...) 
Сиротство польских “левых”, связанных с Союзом демократических левых сил, проявляет
ся в их отсутствии памяти. Очень часто представители СДЛС ссылаются на славные тра
диции “польских левых”, однако при этом старательно избегают подробностей. (...) И все 
же, несмотря на неясное самосознание и на пагубное наследие прошлого, бывшим комму
нистам удалось внушить полякам, что они —  левые, а их противники —  правые”.

И в самом деле в этом что-то есть. Есть между прочим и то, что делали коммунисты 
еще раньше, исключительно успешно используя языковые манипуляции, эти “лингвистиче
ские игры”, с помощью которых они присваивали себе левые традиции (даже если некогда 
это были традиции их противников) и в конце концов довели дело до того, что в сознании 
рядового поляка понятия “коммунизм” и “социализм” стали функционировать как синони
мы. По тому же принципу они и ответственность за все, что творилось в Польше после 
войны, хотят разделить со всеми, желательно —  с обществом в целом, исходя из того, что- 
де так или иначе, а все “вместе создавали действительность ПНР”. А если так, то сведе
ние счетов с прошлым не имеет смысла или в крайнем случае должно оставаться сферой 
исследований историков, лучше всего будущих.

К будущему обращает нас и опубликованная в том же номере “Пшеглёнда политы ч- 
ного” статья Казимежа Вуйцицкого “Ясперс и польские счеты с историей”: “Сегодняшняя 
почти полная партийность дискуссии об истории ПНР привела к тому, что в Польше почти 
нет места для подведения итогов истории. Сильнее всего представлены и лучше всего 
известны крайние позиции. (...) Ошибочно, однако, считать, что если это подведение итогов 
невозможно сегодня, то вопрос расчета с прошлым в Польше закрыт навсегда” . Верно, да 
только многим людям эта отдаленная “историческая справедливость”, пусть как нельзя 
более объективная и не впутанная в политические игры, кажется если не призрачной, то по 
меньшей мере чересчур запоздалой. Тем более что оценки, сегодня выносимые живым, в 
том далеком будущем охватят тех, кто и без того уже примирился друг с другом в Царстве, 
которое не от мира сего.

В том же номере журнала мы найдем и не только политические или, может быть, не 
совсем политические мотивы. Видный художник и эссеист Хенрик Ванек в очерке “Vade- 
mecum memoriae” рассказывает об исключительно интересной книге польско-немецкого 
поэта и эссеиста Петра Лахмана “Вызванное из памяти” —  попытке описать утрату и позд
нейшее обретение в памяти родной земли автора, в данном случае Верхней Силезии, кото
рая после войны была полностью передана Польше и заселена другими изгнанниками — 
теми, кто лишился своего места на земле на бывших восточных территориях Польши. Ге
рой “Вызванного из памяти”, немец, переживает конец войны и еще несколько лет остается 
в городе, где родился, а затем покидает его, выезжая вместе с очередной волной немецких 
беженцев в Западную Германию. Читая книгу Лахмана, Ванек обращает внимание на свое
образный опыт, сопутствующий встрече писателя с памятью о Силезии и ее современно
стью:

“Не вполне “изгнанный”, он переживает утрату своей родины (и языка) на месте из
гнания. Пустота, оставшаяся после выселенных, заполнена другими, чуждыми ему “из
гнанниками”. Он поселяется (укрывается?) в их языке: изучает его, кончает школу и сдает 
экзамены на аттестат зрелости; становится студентом; в 23 года покидает свой временный 
“Heimat” [родину], чтобы оказаться среди земляков, нашедших эрзац родины в ФРГ, куда
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их вытолкнули”. И далее: “Изгнание (выселение, выдворение, депортация — как ни назы
вай) чаще всего заканчивается стабилизацией на новом месте. Человек живет независимо 
от рубцов и травм. Чувства блекнут и, можно сказать, умирают. Но память —  живая моги
ла, полная духов и привидений, готовых выйти наружу по зову автора. Или самопроизвольно, 
в силу своей собственной энергии. Взывать. Вызывать. “Proavos sepulcri еѵосо” [“Тени пра
щуров вызываю”], — говорит Цицерон, но думает при этом скорее о воскрешении в памяти. 
Ибо вызывать (духов) — это некромантия, но с другой, третьей и четвертой стороны — это 
запись, работа с камерой, проекция, обслуживание компьютера и т.д. Автор “Вызванного из 
памяти” имитирует работу фотографа, печатающего с уцелевших негативов позитивы “как 
живые”. Он копается в материалах. Выбирает. Кадрирует. Может быть даже ретуширует? 
Но —  и это, пожалуй, самое главное —  он встречается с диким зверем, с вольной птицей 
памяти, не знающей ни дня, ни часа. Memoria fiat, ubi vult [Память дышит, где хочет]”.

Отвечая Ванеку, Лахман пишет в очерке “Та самая округа”: “Я —  за ироничного кочев
ника, вечного странника, который признаётся, и не только самому себе, в том, что он меня
ется, в том числе и как “субъект”, под влиянием “внешних” импульсов, под впечатлением 
от городов, других людей, других тел, книг, фильмов и мыслей; и картин, конечно, тоже —- 
как написанных, так и всего лишь воображенных, или фотографируемых одними глазами, 
или искусственно конструируемых в цепочках видеокадров” .

Это иллюстрирует стихотворение Лахмана “Город ничей ”, начинающееся знаменатель
ным обращением: “Город Бинека / город Ружевича / город мой / город ничей”. Город этот, 
Гливице, —  действительно город немецкого писателя Хорста Бинека и польского поэта Та
деуша Ружевича, прожившего в нем несколько лет. Теперь он живет во Вроцлаве, городе, 
история которого не менее запутанна. Ее необычайность описывает Анджей Завада в очерке 
“Жители”*, опубликованном на страницах вроцлавской “О дры ” (2000, №3). Называя Вроц
лав “родиной кочевников”, он пишет:

“Для немцев 1945  год — это Vertreibung, т.е. “выдворение”, “изгнание”. Для поляков он 
должен означать то же самое, однако дальновидный государственный контроль над языком 
позаботился о том, чтобы не допустить вербализации эмоций, заключенных в подобном 
определении, и, следовательно, сделать невозможной объективную оценку как польской, 
так и немецкой судьбы. Политики хорошо знают, что историю могут изменять не только 
дела, но и слова. Вынужденный уход поляков с восточных земель Речи Посполитой и транс
портировка их на восточные земли Рейха были названы “репатриацией”, т.е. возвращением 
на родину. Аналогичный вынужденный уход немцев с территорий, где они жили веками, был 
назван “переселенческой операцией”, а позже —  “выселением”. Затем на протяжении де
сятилетий эти горестные схемы были закреплены”.

Приведенные тексты вводят нас в самое сердце дискуссии о современном самосозна
нии поляков. Распаду централистской тоталитарной системы сопутствуют вопросы, касаю
щиеся как ее характера, так и того, что рождается на ее обломках после полувековой при
нудительной жизни в порченом языке. С одной стороны, не могут не возникать вопросы об 
ответственности за то, что было, а с другой —- многих увлекает попытка понять, что же на 
самом деле случилось, какова была на самом деле эта десятилетиями искажавшаяся исто
рия и что означают перемены, которые произошли после 1945  года и происходят до сих пор. 
С польской точки зрения, речь идет об оценке не только польской и немецкой судьбы, но и 
украинской, литовской, русской и белорусской, не говоря уже о еврейской — повсеместной 
на территории этого великого “края кочевников” или “республики полукровок”. Собственно 
говоря, этими проблемами занимается вся литературная периодика, но ведь они и просто 
темы литературы, создаваемой после 1 9 8 9  года, которая считает вопросы самобытности 
как мест, так и людей до такой степени фундаментальными, что литературная критика
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придумала для подобного рода писательства отдельное понятие —  “коренная литерату
ра”**, та, которая выдвигает проблему корней (исторических, культурных, цивилизацион
ных) на первый план. Особенно любопытным представляется тот факт, что эти вопросы 
занимают писателей относительно молодых, родившихся в 50-е или даже 70-е годы. Имен
но эта проблематика находит отражение на страницах таких журналов как олынтынская 
“Боруссия” , люблинские “К ресы ” и “А кцент” , жешувская “Ф раза” , щецинские “По- 
гранича” , гданьский “Титул” или катовицкие “Опцие” и “Ш ленск” . Именно на их стра
ницах проблемы, связанные с заселением поляками “ бывших немецких” или “бывших ев
рейских” территорий, т.е. тех, где в межвоенный период преобладали евреи или немцы, 
рассматриваются как основные.

Обращает на себя внимание очерк Катажины Венцлавской “Образ местечкового обще
ства в творчестве Зингера и Шульца”, напечатанный в последнем номере “Кресов” (1999, 
№4), в конце которого мы читаем: “Итак, что же такое маленькие еврейские местечка: 
Дрогобыч Шульца, Фрамполь, Горай, Кшешув, Хелм и многие другие из рассказов Зингера 
— миф или действительность? Пожалуй, и то и другое. Миф, ибо их образ вытекает из 
глубоких, быть может, даже не вполне осознанных переживаний и раздумий писателей, мо
дифицирующих картину тех мест. Действительность, ибо без конкретного, реального, исто
рического местечка произведения Зингера и Шульца вообще не могли бы возникнуть”. Это, 
конечно, история, но история, которая получила развитие как в англоязычной, так и в поль
ской литературе: и там, и тут она вырастает из общего опыта.

Несколько иначе обстоит дело с современной литературой. В том же номере “Кресов” 
напечатан очерк Зыгмунта Зёнтека “Пространство и память. (Анджей Стасюк в поисках 
новой самобытности)” . Исследование это посвящено творчеству одного из самых нашу
мевших писателей из числа родившихся в 60-х, автору нескольких сборников рассказов и 
двух романов. Можно сказать, что среди писателей молодого поколения Стасюк —  самый 
последовательный сторонник “ироничного кочевника”, ибо, как пишет Зёнтек: “Стасюк в 
лучшем случае балансирует на границе открытого, неизведанного, неосвоенного простран
ства и — места, т.е. пространства выделенного, замкнутого, в котором можно вновь и вновь 
подтверждать существование мира и свою самобытность. (...) Обстоятельства, о которых 
повествует проза Стасюка, если читать ее целиком, объясняют, почему писателю было 
дано обрести ощущение своей самобытности в месте на редкость несвоем, неодомашнен- 
ном, расположенном на границе известного мира и географической бесконечности и знае- 
мом лишь благодаря посещениям —  пусть даже частым. Именно такое место позволило 
Стасюку обрести самого себя из прошлого, ибо прошлое это было чрезвычайно неустойчи
во”. Добавим: это касается не только Стасюка и его поколения —• это касается Польши и 
поляков после 1945 года. И ничего удивительного, что именно проза и поэзия Стасюка, а 
также многих других: Стефана Хвина, Ольги Токарчук, Казимежа Браконецкого, Павла Хю- 
элле или Инги Ивасюв —  становится важным литературным устремлением к переосмыс
лению судеб и истории послевоенной Польши.

* В польском оригинале очерк называется “M iesz(k)ańcy". Название это содержит в себе игру слов: “m iesz
kańcy ” значит жители, “m ieszańcy ” —  потомки от смешанных браков. — Пер.

** Еще одна игра слов. Слово “korzenny ” по-польски имеет значение “пряный” (происходя не от “корней”, а 
от “кореньев”), в просторечии даже “бакалейный” — вспомним, что в старой России бакалейные магазины назы
вались лавками колониальных товаров, и это позволит в новом термине услышать намек на экзотику определяе
мой им литературы. — Пер.
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ЛЕТОПИСЬ КУЛЬТУРНОЙ жизни
*  В ф еврале исполнилось 20 лет со дня смерти Ярослава И ваш кевича, прозаика, 
поэта и драматурга, многолетнего председателя Сою за польских писателей. Анна 
Н асиловская («П олитика») констатирует: «Ж изнь коротка, искусство длительно, как 
говорится в древнем  изречении. Если мы посмотрим на то, что происходит вокруг 
И ваш кевича двадцать лет спустя после его смерти, нам покажется, что дело обстоит 
как раз наоборот». Сегодня наибольш ий интерес возбуждает именно жизнь И ваш ке
вича. О нем написаны две биографические книги, а недавно появилась повесть о 
его супружеской жизни. И только музей в его старом доме в Стависко (в Подкове- 
Л есной под Варш авой) свидетельствует о той атмосфере культуры, в которой проте
кала его жизнь: экспозиция напоминает нам о его книгах, а вы даю щ иеся фильмы, 
снятые по его рассказам  (хотя бы «М ать И оанна от ангелов» Ежи Кавалеровича, 
«Барыш ни из Вилько» и «Березняк» Анджея Вайды) свидетельствую т о том, каким 
замечательным он был наблю дателем человеческих чувств.

*  В ы ш ел последний из ш ести томов дневников Зофьи Налковской (1884-1954), 
вы даю щ егося прозаика и незаурядной женщины. «Дневники» подготовила к печати 
Х анна К ирхнер, снабдив их обш ирным комментарием, являю щ им полную  картину 
эпохи, в которой довелось ж ить автору.

*  В Н ациональной библиотеке в Варш аве читателям и прессе была представлена 
книга «П андрёш ка» Кристины Редлих-Курчаб (см. «НИ», 2000, № 2). Автор десять 
лет работала в М оскве корреспондентом польской печати и телевидения. Заглавие 
книги произведено от веселой русской куклы-матреш ки и полного несчастий ящ ика 
П андоры и долж но служить символом сегодняш ней российской жизни.

*  П ольш а была самым крупны м экспонентом на Лейпцигской книжной ярмарке 
этого года: там  было 135 польских стендов. На ярмарку пригласили многих польских 
писателей (Тадеуш а Ружевича, Ежи Ф ицовского, Ежи П ильха и др.), а впервые при
суждавш ую ся премию  книготорговцев —  за книгу, способствую щ ую  взаимопони
манию  в Европе, —  получила Х анна Краль (см. «НП» № 3). Х анна Краль начинала 
как ж урналист и репортер и по сей день утверждает, что никакого сю жета выдумать 
не умеет —  может только рассказы вать, как и что было на самом деле.

Видный британский историк Н орман Д эвис (автор «И стории Европы», «Игрищ а 
Божьего» и др.) получил степень доктора honoris causa Еданьского университета. В 
обосновании реш ения ученого совета университета говорится, что степень присуж
дается «за вы даю щ иеся научные достижения в исследовании прош лого Европы, за 
восстановление надлеж ащ его м еста Польш и в истории европейской цивилизации и 
за популяризацию  истории П ольш и во всемирном масш табе».

*  В марте, в 75-ю  годовщ ину смерти Владислава Реймонта («М ужики», «Комеди
антка», «О бетованная земля» и др.), второго после Сенкевича польского нобелев
ского лауреата, начались торж ества Реймонтовского года. Они делятся на циклы



согласно роману «М ужики», четы ре части которого соответствую т четырем  време
нам года. Больш ой приток туристов ож идается в располож енных под Л овичем  Лип- 
цах-Реймонтовских, где, по утверж дению  их жителей, происходит действие «М у
жиков».

*  В 70-й год ж изни вступил свящ. Ю зеф Тиш нер, философ и пастырь, преподава
тель П апской теологической академ ии в Кракове, писатель и эссеист. Его книга 
«Свящ енник на бездорож ье» занимает одно из первых мест в списках польских бест
селлеров по разделу «литература факта».

^  Среди авторов лучш е всего продаю щ ейся польской художественной литературы 
на первых местах три писательницы  —  И оанна Хмелевская, М алгож ата М усерович 
и Ольга Токарчук. В первой пятерке оказалась и книга недавно скончавш ейся А г
нешки Осецкой «Сантименты ». Ж енщ инам дорогу! —  не только в М еждународный 
женский день.

*  Н овинка —  создание в И нтернете страниц, посвящ енных отдельным писате
лям. Страницы функционирую т как клубы поклонников —  впрочем, виртуальная 
среда дает им больш ий размах возможностей. До сих пор самыми интересными ин
тернетны ми страницами могут похвалиться А нджей Сапковский (научно-фантасти
ческие романы ), И оанна Х мелевская, М алгож ата М усерович. М ногие посещ аю т и 
сайт Збигнева Ненацкого, ныне уже покойного автора романов для молодежи, неко
гда чрезвычайно популярных. Разумеется, клубы создаю т не сами писатели, а увле
ченные их творчеством  фанаты Интернета. Через И нтернет в последнее время ста
ли продавать билеты в театры  и даж е в кино. В интернетной галерее можно было 
видеть вы ставку фотографий из Чечни Кш иш тофа М иллера, ф оторепортера «Газеты 
выборчей». М иллер был в Ч ечне четыре раза. На его снимках —  драм а чеченцев и 
русских, положение в этой северокавказской республике на протяжении последних 
пяти лет.

*  К своему ш естидесятилетию  художник Ежи Дуда-Грач подготовил целых две 
выставки —  свою персональную  и вы ставку группы «Особые», в которую входят 
его друзья. О ткрытие обеих экспозиций состоялось в катовицком Силезском музее. 
Вы ставка «Дуда-Грач: П ровинциально-уездные картины. П ольские окраины, 2000» 
будет передвиж ной и в течение ближайш их двух лет объедет всю  Польшу. «Ю билеи 
я рассм атриваю  как предлог публично отчитаться в своем творчестве последних 
лет... Иначе говоря, я использую  ю билеи, чтобы поделиться с людьми искусством. 
Не как им енинны м  пирогом, а как буханкой черного хлеба», —  сказал автор в интер
вью газете «Ж ечпосполита».

*  «Сохранить веру в искусство» —  так называется выставка в библиотеке В арш ав
ского университета, посвящ енная творчеству А нны Ахматовой, И осиф а Бродского, 
Казимежа Вежинского и Збигнева Херберта. Этих писателей объединяет возникаю 
щая при их чтении идея, что искусство дает возможность устоять в лю бых обстоя
тельствах и перед лицом  лю бой трагедии.

^  В Варш авском городском историческом музее открыта вы ставка «С анкт-П етер
бург и Варш ава на рубеже Х ІХ -Х Х  веков».

*  Двойной вернисаж  художников «Краковской группы» ещ е раз напомнил об этом 
заслуженном в истории польского искусства объединении, куда входили, в частно-
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сти, Тадеуш  Бж озовский, М ария Ярема, Тадеуш  Кантор, Ежи Н овосельский, Ежи 
Тхужевский, А ндж ей Врублевский. И х картины вы ставлены в галереях «Ренес» и 
«Этна».

*  В Уяздовском замке в Варш аве, где разм ещ ена экспозиция современного искус
ства, на этот раз наш лось место для новейш его его вида —  медиа-искусства. Д ва дня 
здесь показы вали лучш ие кино- и видеоработы с Европейского фестиваля медиа
искусств в О снабрю ке (Германия).

* В Варш аву из Э рм итаж а доставлен ш едевр Рубенса «Снятие с креста». Картина 
стала центральны м  пунктом вы ставки «Из традиций изображ ения Страстей Гос
подних», откры вш ейся в Н ациональном музее к Великому посту.

*  Из м иллионов снимков вы брали чуть больш е ста —  так возникла выставка «Сто
летие поляков. 1900-1999». Сначала ее показали в В арш аве, потом в Риме, а сейчас 
она открыта в краковском М узее фотографии. Ее конечной остановкой станет поль
ский павильон на М еж дународной книжной ярмарке во Ф ранкфурте-на-М айне. Каж 
дый год документирован снимком —  сжатая история поляков в XX веке.

*  27 м арта отмечался М еж дународны й день театра. Н акануне Сою з артистов поль
ской сцены присудил премии им. Л еона Ш иллера (крупнейш его польского театраль
ного реж иссера X X  века). В этом году лауреатами стали балерина Каролина Ю по- 
вич, ю ная солистка варш авского Больш ого театра, и актриса Эва Каим, дебю тиро
вавш ая в 1992 г. и играю щ ая в краковских театрах (в частности, исполнительница 
роли Л еди М акбет).

*  В варш авском «Театре вспулчесном» («Современном театре») прош ла польская 
премьера пьесы  Рональда Харвуда «Квартет» (перевод М ихала Роникера) в поста
новке Збигнева Запасевича. О тличный спектакль своим успехом прежде всего обя
зан исполнителям: четверы х героев «Квартета» сыграли М айя Коморовская, Зофья 
Куц, Збигнев Запасевич и Я нуш  М ихаловский. Д ействие пьесы  происходит в доме 
призрения стары х певцов, где идут приготовления к очередному ю билею  Д ж узеппе 
Верди.

*  В В арш аве прош ел 1-й О бщ епольский ф естиваль эстрадного искусства, напом 
нивш ий публике о ее давних и новы х лю бимцах. Вот какие выводы сделал из фести
валя Ры ш ард М арек Гронский, в прош лом тоже замечательный мастер кабаре: «Ка
баре, господа и дамы , живо. Оно очнулось от летаргии. Но теперь оно другое, м ень
ше занимается злободневны м  комментированием событий в кабинетах власти. Я зы 
ком эстрадного комментария сегодня стали сценические миниатю ры, заменивш ие 
бесконечную  болтовню ».

*  В варш авском Театре на Воле (Воля —  один из районов столицы) прош ел вечер 
«М аленькие пьесы  с больш ими актерами». Было показано семь спектаклей, приве
зенны х из разны х уголков П ольш и, в которых вы ступили Ежи Стур, Тереза Будзиш- 
К ш иж ановская и др.

*  Варш авский Больш ой театр, крупнейш ий в мире «театральны й объект», пригла
сил публику за кулисы. В день открытых дверей лю бопы тны х не пустили только в 
некоторые технические помещ ения да  в подвалы здания, так как часть подвалов все 
еще леж ит в развалинах. П одземный ход должен был соединять подвалы театра с

50



королевским замком и ратуш ей. Возможно, в будущем их удастся восстановить и по
казать посетителям.

*  На сцене того ж е Больш ого театра состоялась премьера оперы Кароля Ш иманов
ского «Король Роже» —  музы кальной драмы, в которой отразились эстетические 
течения и интеллектуальны е увлечения начала X X  века. М онументальны й спектакль 
поставил М ариуш  Трелинский, дириж ер —  Я цек Каспш ик.

В Варш аве на 79-м году жизни скончался один из виднейш их польских оперных 
певцов А ндж ей Х ьёльский.

*  В Варш аве прош ел X X II спектакль-фестиваль «Старопольская музыка в старин
ных зданиях Варш авы ». Н а этот раз героями музыкального зрелищ а были скрипачи 
Никколо П аганини и Кароль Л ипинский, а сюжетной канвой —  м узы кальны й по
единок меж ду ними, происходивш ий в мае-ию не 1829 г. в Варш аве во время коро
нации Николая I царем  польским. Н а скрипке играл П етр Я новский.

*  Книгу польского композитора К ш иш тофа М ейера «Д митрий Ш остакович и его 
время» рецензенты  признали одним из важнейш их трудов о русской культуре, по
явивш ихся в П ольш е после 1989 года. Автор лично знал Ш остаковича. К нига содер
жит весьм а проф ессиональную  музыковедческую  часть и главу воспоминаний, вос
создаю щ их картину русской культуры того времени.

*  13 марта исполнилось четыре года со дня смерти кинорежиссера Кш иш тофа Кесь- 
ловского. В рамках ретроспективы , посвящ енной памяти реж иссера, ш ли пять его 
художественных ф ильмов и ш есть документальных.

*  26 марта в Голливуде Анджею  Вайде вручена статуэтка «Оскара» —  премия А м е
риканской киноакадемии за вклад в мировое киноискусство. Это событие праздно
вала вся Польш а. В Лодзи, «столице польского кино», где находятся киноинститут и 
киностудия, целую  ночь проходили встречи и хеппенинги. В других городах шли 
кинофильмы Вайды. П оказы вает их и телевидение —  начиная с самых ранних («П о
коление» и «Канал»). П оследний ш едевр Вайды «Пан Тадеуш » по-преж нем у не схо
дит с польских экранов, а в марте с успехом прош ла его премьера в Париже.

*  Новым министром  культуры стал Казимеж М ихал Уяздовский, член Консерва
тивно-крестьянской партии, до сих пор занимавш ийся в Сейме главным образом 
вопросами права и самоуправления.

*  Все рекорды посещ аем ости побила ярмарка «О бразование-2000», посвящ енная 
в этом году книгам  для школы. Входящая в жизнь реформ а народного просвещ ения 
привела к дополнительной заинтересованности ярмаркой, особенно со стороны м о
лодежи. На стендах, кроме учебников, были энциклопедии, словари, альбомы и про
граммы мультимедиа. Ры нок книг для школы перестал быть монополией прежнего 
государственного концерна «Ш кольно-педагогические издательства». Теперь он ин
тересует все больш ее число издателей —  книгам и школьникам от этого только польза.

^  «Ж енщ иной 1999 года» (звание, присуждаемое читателями женского журнала 
«Твой стиль») стала ж урналистка М оника Олейник, «которую боятся политики» —
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как гласит обоснование награды. У М оники Олейник своя постоянная программа 
на частном  телеканале ТВ Н , она вы ступает такж е по радио и пиш ет в прессе.

*  П ремьер-министр Ежи Бузек вручил премии за лучш ие дома, присуж денные при 
участии ж урнала «А рхитектура-M urator». П ремии присуж дены по трем категориям 
(общ ественное здание, м ногосем ейны й жилищ ный комплекс и дом для одной се
мьи), лауреатами стали архитекторы Анджей М улянда, Влодзимеж  М уха, Хенрик 
Лагуна, Д ариуш  Хыц; О льгерд Ягелло, М ацей М илобенцкий, Ежи Щ епаник-Д зи- 
ковский, В иолетта П опель-М ахницкая; Я нуш  Качорек, Петр Ш арош ик.

*  Ритм жизни в П ольш е веками определял церковный календарь. Исклю чительно 
долгий в этом году карнавал изобиловал балами, которые, как повелевает традиция, 
закончились точно в полночь последнего вторника масленицы. «Н а приличных мас
леничны х балах, —  пиш ет хроникер, —  в полночь утихала музыка, гасли огни. Ко
гда веселье кончалось, входил хозяин со связкой сельдей, привязанны х к палке». В 
среду (т.н. П епельная Среда —  первый день Великого поста у католиков) посыпали 
голову пеплом, повторяя: «Из праха ты  выш ел и в прах возвратиш ься». Начинался 
Великий пост. П асха у католиков в этом году поздняя —  23 апреля.

*  По приглаш ению  посольства Польской Республики Россию  посетили видные 
польские литературоведы -полонисты  и писатели: профессор А ндж ей М енцвель, ав
тор многих книг о творчестве польских писателей, в том  числе о Станиславе Бжо- 
зовском, и проф ессор Гданьского университета Стефан Х вин —  литературны й кри
тик и прозаик (автор ром анов “Эстер” и “Х анем анн”). В М ГУ  и РГГУ  польские гос
ти встретились с научны ми сотрудниками РАН, преподавателями и студентами обо
их университетов, критиками и переводчиками польской литературы. Они встре
тились, в частности, с К сеней Старосельской —  переводчицей романа С .Х вина “Х а
неманн” , который был напечатан в “И ностранной литературе” . Затем оба польских 
гостя посетили Санкт-П етербург, где провели встречи с научной и литературной 
общ ественностью .

*  В Санкт П етербург переехала подготовленная польской Н ациональной библио
текой вы ставка “И з России и о России” , которая до этого два м есяца экспонирова
лась в московском Литературном музее им. Пуш кина.

*  На ф естивале “Звучит М осква” мужской хор варш авского католического кафед
рального собора св. ап. И оанна получил диплом лауреата третьей степени. Хор дал 
такж е концерт в католической церкви в М оскве. П ольский хор, вероятно, выступит 
в августе на торж ественном  открытии восстановленного костела в Тобольске.



ИРИНА АЛЕКСЕЕВНА ИЛОВАЙСКАЯ 
5.ХІІ.1924 — 4.ІѴ.2000

Со смертью  И .А .И ловайской-А ль
берти в духовной жизни России возник
ла невосполнимая брешь. Ирина Алек
сеевна была живым символом, олице
творением тех черт русской культуры, 
которые вызывают восхищение, невзи
рая на р азн ор одн ость  п оли тич еск их  
обстоятельств и оценок. Никто не мо
жет сознавать этого лучше, чем поляки.
Именно Иловайская (возглавлявшая ре
дакцию “Русской мысли” еще в памят
ном 1980 году) на страницах своей газе
ты защищала Польшу в ее тяжелейшие 
минуты; именно из статей, собранных с 
этих страниц, был составлен том о “не
сломленной Польш е”. И именно Ирина 
Алексеевна первая сердечно приветст
вовала рождение “Новой Польши”, про
ложив ей путь к российскому читателю.
Мы не забудем об этом.

Однако нашу память она заслужила не только потому, что сама помнила о Поль
ше. Эта необыкновенная женщина своей деятельностью наметила и расширила 
новые границы европейской мысли. Ибо она и ей подобные —  эмигранты и дис
сиденты —  на протяжении долгой коммунистической ночи доказали, что иная, 
лучшая Россия все еще жива. Но и это еще не все. В своих многочисленных стать
ях и в красноречивых передачах московской радиостанции “Благовест” Ирина 
Иловайская предлагала своим соотечественникам путь к выходу из обвала : та
кой, который мог бы обеспечить России благополучие, развитие и дружеские от
ношения с соседями. Она без устали убеждала, что для этого не нужно захватов и 
ограничения свобод —  как чужих, так и, прежде всего, собственного народа. При
мер ее стойкости и великодушия обогатил лучшие традиции русской интелли
генции.

От им ени сотрудников “Н овой П о льш и ”
Е ж и П омяновский
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БЕС ЕД Ы  К КО Н Ц У  СТО Л ЕТИ Я

о. Михал Чайковский
О СТАРШИХ БРАТЬЯХ ПО ВЕРЕ

Беседа с Катажиной Яновской и Петром Мухарским
О.Михап Чайковский (род. 1934, Хелліжа), свя

щенник Вроцлавской епархии, профессор, доктор биб- 
леистики, церковный ассистент редакции журнала 
«Вензъ», заведующий кафедрой экуменического бого
словия Академии католической теологии. Автор ряда 
книг, в т.ч. «Народ завета» (1992), «Экзистенциаль
ное чтение Библии» (1993), «Галилейские споры Иису
са» (1997).

—  П апа И оанн П авел II, говоря о евреях, пользуется т ермином «старш ие  
братья по вере». Это выглядит естественным, но на прот яж ении веков было 
немыслимо так их называть. Когда разош лись пути христианства и иудаизма?

—  Пути Церкви и Синагоги начали расходиться после разрушения Иерусалима (70 г. по 
Р.Х.), когда из всего богатства течений иудаизма сохранилось только фарисейство (я упот
ребляю этот термин в описательном, а не в оценочно-отрицательном смысле) —  кстати, 
близкое Иисусу течение. В связи с национальной катастрофой фарисеи начали сплачивать
ся, чтобы спасти религиозную и национальную самобытность. Это совершалось и путем 
отделения от тех, кто верил инако, —  прежде всего от учеников Иисуса. А с другой сторо
ны, и сами ученики Иисуса обнаруживали свою особую, специфическую самобытность.

Раннее христианство было сильно укоренено в лоне иудаизма, но уже обладало христо- 
логическим догматом, троичным догматом, так что нет ничего удивительного в том, что 
пути неизбежно разошлись. Однако, на мой взгляд, это произошло слишком рано и слишком
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радикально. Под конец I в. дело дошло до исключения евреев-христиан из иудейской рели
гиозной общины.

—  История наш их разош едш ихся путей продолжается двадцать столетий. 
Кем стали на протяж ении эт их веков евреи для христ иан и христ иане для ев
реев?

—  Евреи для христиан стали чужими. Более того —  людьми, проклятыми Богом, теми, 
кто в ослеплении и злоумышленно не принял Мессии, а своим рассеянием дал миру живое 
доказательство тяготеющего над ними проклятия.

—  Они были знамением наказания...

— Да. Потому-то возвращение евреев на Святую Землю и создание Государства Изра
иль были невыгодны тем, кто гласил и поддерживал этот тезис.

А для приверженцев иудаизма евреи, ставшие учениками Иисуса, были отступниками, 
предателями, которые во времена гонений перешли на сторону врага, не проявили солидар
ности со своим гонимым народом.

Однако иудейская сторона не всегда так отрицательно оценивала христианство. Были 
великие иудейские богословы, например Маймонид, рассматривавшие христианство как 
подготовку к пришествию Мессии.

—  Еврей, принявш ий  крещ ение, авт омат ически перест авал быть евреем, 
хот я еврея, обратившегося в мусульманство, не обязательно исклю чали из об
щины.

— Это верно. Ведь мусульманин не исповедует, как христианин, воплощение Сына. До 
сих пор многие евреи крайне отрицательно смотрят на тех, кто утверждает, что, отойдя от 
иудаизма и став христианами, они пришли к полному осознанию своей иудейской религии 
или же что, будучи христианами, они по-прежнему остаются евреями —  как, например, 
кардинал Люстиже, архиепископ Парижский. Он уверен, что благодаря христианству ему 
во всей полноте открылось его иудейство. Для многих евреев это неприемлемо.

—  Чем, собственно, была христ ианская религия для евреев? Ересью, кото
рая имела свои корни в иудаизме и внезапно восторж ествовала во всем м ире, 
одновременно становясь источником смертельной опасности?

—  Начну с упоминания об известных мне случаях, когда вполне ортодоксальный еврей 
дружил с евреем, перешедшим в христианство, —  так что эта вражда носит скорее теоре
тический, а не практический характер.

Иудейский взгляд на христианство менялся. Вначале, в силу того, что иудаизм был 
весьма плюралистическим, христианство вмещалось в богатство его вариантов. Потом на 
него стали смотреть как на некую ересь, особенно когда христианство подверглось эллини
зации и начало принимать вселенский характер или когда оно предпринимало попытки хрис-
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тианизировать Ветхий (точнее, первый) Завет. Но я еще раз хочу подчеркнуть, что на про
тяжении веков не оставалась незамеченной и положительная роль христианства. Евреи со
знавали и сознают, что христианство внесло в языческие народы веру в Единого Бога Изра
иля.

—  Один из вечных вопросов, которые христ иане задают себе и евреям: поче
м у иудеи не узнали  Мессию?

—  Вспомним для начала старую христианскую истину о том, что вера есть дар благо
дати, —  и очень многие евреи этот дар приняли. Вся раннехристианская Церковь была 
еврейской, и к язычникам христианство пришло благодаря евреям. Во-вторых, мнение о 
том, что ветхозаветные пророчества настолько очевидны и недвусмысленны, что их можно 
не принять только при отсутствии доброй воли, — это наше сегодняшнее представление.

—  А  разве это не так?

—  Нет, не так. Хотя бы потому, что часто они относятся к самому народу Израиля или 
к его вождям, царям из дома Давидова, и лишь христианство истолковало их христологиче- 
ски. Дело ведь обстоит не так, будто сначала были пророчества, а из этих пророчеств мы 
сделали вывод, что Иисус —  Мессия. Нет, сначала была христианская вера в то, что Иисус 
действительно послан Богом, и только потом, в соответствии с экзегетикой тех времен, 
которую сегодня мы не всегда ясно понимаем, начали искать подтверждений в Библии. К 
тому же многие мессианские обетования еще не исполнились. Мы вместе чаем их испол
нения в День Господень.

—  Вы где-то написали, что иудеи не узнали Иисуса «по вине» Самого Бога.

— Да, но именно в кавычках, ибо Он так щедро одарил их —  избранничеством, любо
вью, заветом, — что им казалось, будто они уже не нуждаются в новом Откровении. Ведь 
народ Израиля — не языческий народ, не народ идолопоклонников, которому только пред
стоит искать Бога; это народ твердого завета, заключенного с Богом Истинным, завета, 
который и по сей день не отменен.

Откуда взялся термин «Новый Завет»? Из Книги Иеремии, который отнюдь не имел в 
виду, будто прежний завет будет перечеркнут и заменен новым. Речь шла о новом качестве, 
о законе Божием, высеченном в человеческих сердцах. Так и следует понимать новый 
завет, который Иисус заключил Своею Кровию. Новый завет не перечеркивает прежних, 
хотя, разумеется, христиане не обязаны соблюдать те части Торы (Пятикнижия Моисеева), 
которые носят чисто обрядовый характер. Зато, например, Десятисловие (Десять запове
дей) по-прежнему для нас обязательно —  это существенная часть обновленного завета.

—  Спор идет, собственно, об Иисусе Христе. Кто такой Иисус для евреев?
М ы с недоумением узнаём, что на протяж ении веков иудеи даже не знали, что
Иисус был евреем. Д а  и христ ианам это не часто приходило в голову.
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— Сегодня в поезде по дороге в Краков я читал воспоминания одной еврейки, обратив
шейся в христианство. Когда она была ребенком, кто-то подарил ей Новый Завет. Это уви
дела мать. Она со страшной злостью рвала Евангелие —  страницу за страницей, жгла их в 
печке, а потом сказала: «Человек, о Котором здесь рассказано, веками подвергал нас гоне
ниям. Из-за Него появились концлагеря». Выросши, эта девочка еще раз встретилась с 
Новым Заветом и узнала, что «этот Человек», Иисус Христос, был евреем. О чем это 
свидетельствует? Свои вековые несчастья евреи приписывали Иисусу, ибо их гонители ссы
лались на Его имя. Поэтому в иудейской литературе Иисус практически не упоминался, а 
если упоминался, то в отрицательном свете.

—  Те, кто защ ищ ал евреев, тоже ссылались на Иисуса.

—  Не забудьте, что таких, как епископ Спиры, который с оружием в руках защищал их 
от крестоносцев, было немного. Это редкие случаи.

—  С течением времени от нош ение евреев ко Христу, наверное, меняет ся?

— Евреи говорят, что Иисус возвращается к Себе на родину. С тех пор как мы начали 
признавать иудейство Иисуса, евреи начали видеть в Нем брата.

—  Разве это не было очевидно с самого начала?

— В самом начале это было очевидно, но потом эта очевидность постепенно исчезла...

В христианской догматике Иисус —  не только Человек, но и Сын Божий. В церковном 
вероучительстве настолько подчеркивали Его божественную природу, что она поглотила 
человеческую. Если Он и оставался Человеком (тут уж ничего не поделаешь: это догмат), 
то в этой человеческой природе Его иудейство становилось малозначащим.

В наше время, в эпоху «послеосвенцимского богословия», когда Церковь иначе взглянула 
и на евреев, и на Иисуса, появились и такие мнения, что-де Иисус был Человеком вселен
ским (например, такую мысль проводит один из профессоров-мирян моей академии), а то, 
что Он был иудеем, —  факт случайный, чисто исторический, Это, разумеется, противоре
чит христианской догматике.

—  Подвергается ли  сомнению тот факт, что Новый Завет укоренен в Биб
лии , т.е. в иудейских традициях?

— Да, есть люди, даже преподаватели католических учебных заведений, которые стре
мятся приуменьшить значение иудейских корней христианства. Учение Церкви как-то не 
проникает в сознание некоторых христиан и даже некоторых богословов.

—  Вы сказали, что евреи все чаще считают Иисуса выдающимся предста
вителем своего народа, но они ж е не могут признать Его бож ественную приро
ду?
— Еврей, который уверует во Иисуса Христа как Сына Божиего, станет христианином, 

чему мы только порадовались бы. Однако мы не можем этого требовать: обращение не 
есть цель христианско-иудейского диалога.
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Проблема Мессии сложнее. Есть евреи, даже раввины, которые считают, что Иисус 
был Мессией, но безуспешным, и ждут следующего.

—  В  каком смысле безуспешным?

— Не забудем о пророчествах. Их можно толковать по-разному, но некоторые из них 
ясно говорят, что с пришествием Мессии на земле наступит мир, символизируемый хотя 
бы тем, что мечи будут перекованы на орала; что наш мир станет миром человеческой 
солидарности, гармонии. Еврей выглядывает в окошко и говорит: «Мир не изменился — 
значит, Мессия еще не пришел».

Не забудем ту сцену суда над Иисусом, где Его обвиняют в кощунстве. Речь шла не 
только о том, что Он называл Себя Сыном Божиим. Что же это за Мессия, Спаситель 
народа, Которого оккупанты держат в узах? Надежда на пришествие Мессии связана здесь 
с политическими переменами — переменами образа управления нашим миром.

—  Существует мнение, что евреи на место М ессии поставили весь народ...

—  Мы слишком легко делаем подобные обобщения. К мессианским чаяниям сущест
вуют разные подходы, разные течения в иудаизме. Очень многие евреи ожидают Мессию- 
личность —  это основное течение иудаизма. Другие чают лишь Царствия Небесного. Есть 
и такие, кто считает, что пришествие наступило с созданием Государства Израиль, хотя 
есть и евреи, вообще не признающие этого государства, так как его может основать лишь 
Мессия. Есть и неверующие евреи, которые уже ничего не чают, как это происходит и со 
многими христианами.

Мы одухотворили наши мессианские чаяния. Евреи же подходят к этому практически: 
Мессия должен изменить облик мира сего.

А с другой стороны, мессианские чаяния соединяют евреев и христиан. Мы, христиане, 
веруем, что в Лице Иисуса из Назарета Мессия уже пришел, но лишь положил начало Цар
ствию, которое во всей полноте еще не наступило. Наш мир в действительности еще не 
представляет собой обетованного Царствия Небесного —  в этом мы согласны с евреями. 
Хотя со времен пришествия Христа, несмотря на все наши грехи, на всю нашу непоследо
вательность, мир сей все-таки стал чуточку лучше.

—  П ракт ические вопросы мы откладываем до второго приш ествия?

—  Вопреки этому разговорному выражению, мы чаем не второго пришествия, не воз
вращения. В Новом Завете употреблен греческий термин «парусил», означающий присут
ствие и окончательное пришествие во славе. Евреи и христиане чают первого полного при
шествия Мессии, и это нас соединяет.

—  Векам и нас учили , что Церковь заняла мест о И зраиля в истории спасе
ния...



—  Д о  н е д а в н е г о  в р е м е н и  э т о  б ы л  о б щ е п р и н я т ы й  т е з и с . М е н я  т о ж е  т а к  у ч и л и . Н о  с е г о 

д н я  о н  п р о т и в о р е ч и т  в е р о у ч е н и ю  К а т о л и ч е с к о й  Ц е р к в и . Ц е р к о в ь  н е  з а н я л а  м е с т о  И з р а и л я , 

н е  з а м е н и л а  е го . Ц е р к о в ь , х р и с т и а н с т в о ,  в с е  м ы  в с т у п и л и  в е д и н ы й  н а р о д  Б о ж и й . В м е с т е  с 

и у д е й с т в о м  м ы  с о с т а в л я е м  р а с ш и р е н н ы й  И з р а и л ь  —  н е  н о в ы й , а  т о л ь к о  р а с ш и р е н н ы й . 

О т е ц  Д а н и э л ь  Р у ф е й з е н  у б е ж д а л  в  э т о м  И о а н н а  П а в л а  II. П о с л е  р а з г о в о р а  с  н и м  П а п а  

п р и н я л  э т о т  т е р м и н  —  « р а с ш и р е н н ы й  И з р а и л ь » . Г р а н и ц а  м е ж д у  и с т и н н ы м  И з р а и л е м  Б о 

ж и и м  и  л о ж н ы м  п р о х о д и т  н е  м е ж д у  и у д е я м и  и  х р и с т и а н а м и , а  с к в о з ь  и у д а и з м  и  х р и с т и а н с т 

во .

—  Что знаменует собой Израиль для христ ианина?

—  Д л я  х р и с т и а н и н а  о н  е с т ь  з н а м е н и е  в е р н о с т и  Б о ж и е й  за в е т у , в е р н о с т и  Б о г а  е д и н о ж д ы  

д а н н о м у  с л о в у . Е в р е й с к и й  н а р о д  —  н а р о д -б о г о н о с е ц ,  в е к а м и  н е с ш и й  с р е д и  я з ы ч е с к и х  н а 

р о д о в  и м я  Б о г а  Е д и н о г о .  М ы  т о ж е  н у ж д а е м с я  в  э т о м  з н а м е н и и , п о т о м у  ч т о  в р е м е н а м и  н а м  

у г р о ж а е т  и д о л о п о к л о н с т в о .  И з р а и л ь  —  э т о  н е у с т а н н о е  п р е д о с т е р е ж е н и е . . .

—  Церковь тоже несет слово Божие, Того же Самого Бога...

—  И  п о э т о м у  п у т и  Ц е р к в и  и  н а р о д а  И з р а и л я  с е г о д н я  в с е  ч а щ е  п е р е с е к а ю т с я . . .

—  Если все так хорошо, то почему все так плохо, а бывало и совсем плохо?
Откуда берется такой сильный христ ианский антииудаизм, а часто и антисе
мит изм ? Откуда это бралось раньш е?

—  А н т и с е м и т и з м , а н т и и у д а и з м  и з о б р е л и  н е  х р и с т и а н е . Э т о  с у щ е с т в о в а л о  е щ е  д о  х р и с 

т и а н с т в а  в  к р у г а х  г р е ч е с к о й  и  е г и п е т с к о й  и н т е л л и г е н ц и и . В о з н и к а л и  а н т и и у д е й с к и е , п р я м о -  

т а к и  а н т и с е м и т с к и е  с о ч и н е н и я . Г о р ь к о , ч т о  х р и с т и а н е  з а и м с т в о в а л и  а н т и и у д е й с к и е  а р г у 

м е н т ы  и з  а р с е н а л а  я з ы ч н и к о в , т е м  б о л е е  ч т о  в п о с л е д с т в и и  я з ы ч н и к и  п у с т и л и  в  х о д  т е  ж е  

а р г у м е н т ы  п р о т и в  х р и с т и а н . . .

М ы  г о в о р и л и  о т о м , ч т о  п у т и  Ц е р к в и  и  С и н а г о г и  р а з о ш л и с ь  в к о н ц е  I в е к а . В о  II в е к е  

у ж е  р а с п р о с т р а н я л о с ь  п е р в о е  а н т и и у д е й с к о е  с о ч и н е н и е  —  « П о с л а н и е  В а р н а в ы » . В  т о м  ж е  

в е к е  е п и с к о п  С а р д и й с к и й  М е л и т о н  в п е р в ы е  у п о т р е б и л  п о  о т н о ш е н и ю  к  н а р о д у  И з р а и л я  

т е р м и н  d e ic id u m  —- б о г о у б и й с т в о . Л и ш ь  II В а т и к а н с к и й  с о б о р  в д е к л а р а ц и и  о б  о т н о ш е н и и  

Ц е р к в и  к  н е х р и с т и а н с к и м  р е л и г и я м  (« N o s t r a  a e ta te » )  о т м е ж е в а л с я  о т  о б в и н е н и я  в б о г о -  

у б и й с т в е .

—  П о прошествии почт и двух тысяч лет.

—  Д а . Х р и с т и а н с т в о  в с е  б о л ь ш е  в о с п р и н и м а л о  г р е ч е с к у ю , э л л и н и с т и ч е с к у ю  к у л ь ту р у , 

о т х о д и л о  от  с в о и х  и у д е й с к и х  к о р н е й . О н о  н а ч а л о  п р и с в а и в а т ь  с е б е  в с ю  Б и б л и ю , т о л к о в а т ь  

е е  х р и с т о л о г и ч е с к и  и  о т д а л я т ь с я  о т  и у д е е в . В п р о ч е м , и у д е и , з а щ и щ а я с ь  о т  х р и с т и а н с т в а ,  

т о ж е  з а м ы к а л и с ь  в с в о е м  к р у гу . Т а к  н а с т у п а л о  в с е  б о л ь ш е е  в з а и м н о е  о т ч у ж д е н и е .

—  Становясь вселенским , христ ианст во переставало быть направленны м
лиш ь прот ив иудеев и приобрет ало направленност ь такж е прот ив иудаизма.
Заражалось ли  оно этим от язычников, среди которых вело свою проповедь?
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— Похоже на то. Чем больше язычников вступало в Церковь, тем сильнее было иску
шение отмежеваться от иудеев, показывать их новым христианам в черных красках. Это 
была борьба за души, которая велась за счет народа Иисуса Христа.

—  Хот им мы того или нет, но по прошествии двадцати веков крест вызыва
ет у  евреев все те ж е ассоциации: для них  это знак гонений. Дейст вит ельно ли  
христианство было в Европе главным источником антисемитизма?

— На протяжении веков христианство было главным источником антииудаизма, псев- 
добогословского, псевдобиблейского и зачастую приводившего уже к биологическому, ра
систскому антисемитизму. В ХІХ-ХХ вв. возникли расистские идеологии, которые не имели 
больше ничего общего с христианством, были прямо-таки антихристианскими, но исполь
зовали антииудейские мотивы, заимствованные из христианства.

—  Одна л и  только религия была причиной вражды к евреям?

—  Эта вражда имела экономическую или социальную почву, а религиозные мотивы да
вали ей оправдание. Очень часто дело было в экономической конкуренции.

—  Знаменитым стало молчание Папы П ия  АI I , который во время войны во
обще ни разу не произнес слов «еврей» и «иудаизм», хот я евреям, особенно в Ри
ме, помогал. Е сли  бы Католическая Церковь повела себя во время IIМ ировой  вой
ны иначе, то как вы думаете: не оказалась бы судьба евреев иной?

—  Я уверен, что если бы голос Церкви звучал яснее и громче, то судьбы еврейского 
народа сложились бы иначе. Если бы немецкие епископы объяснили своей пастве в пастыр
ских посланиях, что творится преступление, что верующие не могут в нем участвовать, то, 
вероятно, многие немецкие солдаты отказались бы выполнять преступные приказы. В Поль
ше у иерархии рот был зажат оккупантами, но если бы мы по приходам напоминали, что 
еврей —  наш брат, то, может быть, большее число поляков преодолело бы страх и помога
ло бы евреям. Это относится и к голосу Папы. Мы хорошо знаем, что успешность так же 
важна, как пророческая проповедь, и что Папа выбрал путь успешности. Он приказал от
крыть гонимым итальянские монастыри и сам открыл им врата Ватикана. По дипломати
ческим каналам, через нунциев, он призывал епископов оказывать помощь евреям.

—  Н о молчал...

—  Молчал. Как католик я испытываю сожаление о том, что не прозвучал мощный про
роческий голос, хотя и знаю, что результаты этого могли бы оказаться горестными. Когда 
голландские епископы выступили в защиту евреев, немцы арестовали всех крещеных евре
ев и отправили их в Освенцим. Среди них была Эдит Штейн.

—  Неуж ели для того, чтобы Церковь назвала антисемитизм грехом, должна 
была наступить Катастрофа еврейского народа?

— Папы предшествующих столетий не раз защищали евреев, но ни антисемитизм, ни 
антииудаизм ни разу не были названы грехом. Ключ к этой тайне —  как раз в понятии
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Катастрофы. Она стала таким потрясением для христианства, что, наконец, пришлось оп
ределить любые антиеврейские установки как грех, ибо мы поняли, к чему приводят века 
обучения презрению.

—  Д ош ло  до того, что две самые близкие друг другу религии, исповедующие 
Одного и Того ж е Бога, стали самыми далекими друг от друга —  в силу вражды, 
предрассудков и стереотипов. Теперь возникает христ ианско-иудейский диалог. 
С какой целью? Только ли  из страха повторения Катастрофы?

—  Вероятно, в основе диалога лежат эти опасения. С  христианской стороны —  еще и 
попытка исправить зло, за которое мы отвечаем. Но важнее всего мотивы положительные: 
мы открываем общность веры.

—  Д иалог предполагает партнерство двух сторон. Часто мож но слышать  
упрек: христ иане, мол, ведут диалог на коленях, так как у  евреев всегда в запасе 
козырной аргумент  —  Катастрофа.

— Нет диалога без предварительного признания своей вины. Многие евреи протестуют 
против случающихся среди них попыток возвести Катастрофу в ранг некоей новой «еврей
ской религии». С богословской точки зрения, согласно объяснению Папы, Катастрофа была 
ударом по спасительному Промыслу Божиему. Не только удар по евреям, но и по Богу: 
бросали на костер и подвергали всесожжению народ Божий, которому Бог был верен, воз
любленную Божию.

—  Являет ся ли  этот диалог богословским и для евреев?

—  Для евреев это чаще всего диалог практический. Им попросту важно, чтобы было 
пересмотрено преподавание религии, чтобы прекратилось обучение презрению, чтобы не 
было антисемитских выходок и т.д.

—  Чтобы слова «кровь Его на нас и на детях наш их» не использовались как  
оправдание прест уплений?

—  Да. Разумеется, христианству важнее затрагивать богословские вопросы, так как 
оно обладает иудейскими корнями и без иудаизма ему не обойтись. Иудаизм же —  религия 
автономная, он в принципе не нуждается в христианстве. Поэтому многие евреи спрашива
ют: «Зачем этот диалог? Уладим те или иные практические, спорные вопросы —  и оставим 
друг друга в покое». Тем больше я восхищаюсь теми иудейскими богословами, которые, 
несмотря на противодействие в своей среде, несмотря на разные инциденты, продолжают 
вести с нами богословский диалог, и оказывается, что нам есть о чем друг с другом гово
рить, есть о чем писать.

В этом году издан ватиканский документ «Не забудем. Размышления о Шоах» (о Ката
строфе). Это документ и богословский, и практический. Его весомость в польском контек
сте состоит и в том, что он появился в момент, когда в Польше началась нехристианская 
война за установку распятий в Освенциме.
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Этот документ призывает нас пересмотреть наши взгляды, признать вину христиан и 
понять, что такое Освенцим для евреев... В нем, в частности, сказано, что нет будущего 
без памяти —  это еще короче передано там двумя латинскими словами: шешогіа futuri — 
память будущего. Мы должны обращаться к прошлому, брать за него ответственность, но 
не для того, чтобы замыкаться в минувшем или упиваться своей греховностью, а ради 
очищения.

—  М ы знаем, из каких побуж дений ведется этот диалог, но способны л и  мы  
себе представить, к чему он ведет? Не будем ли  мы предаваться диалогу до кон
ца света?

—  Диалог, можно сказать, заложен в природе человека. Это не что-то временное, что в 
тот или иной момент должно закончиться. Да, этот диалог, вероятно, будет продолжаться 
до конца света. Лишь бы в результате мы приняли друг друга и вместе жили в чаянии 
Царства Божия.

—  А не смягчаем ли  мы тут спор? Когда, по Священному Писанию, должна 
исполнит ься полнот а времен? Когда Израиль уверует.

—  Что будет в конце времен, предоставим Господу Богу. И уверуем прежде всего сами. 
А если говорить об этом тексте апостола Павла, то его можно толковать по-разному. Но 
самое главное в нем (и существенное для нас) —  слова «весь Израиль спасется».

—  Во всяком случае в конце времен придет М ессия. Только тогда начнется  
воистину великий спор и мы, иудеи и христиане, забросаем Его вопросами: «Это 
Твое первое или второе пришествие?» И  что Он нам ответит? «N o com m ents»?

— Это остроумно, но не слишком пригодно для богословия. Перед нами воистину, как 
говорит ап. Павел, великая тайна. Не будем пробовать заглянуть Богу в карты. Священное 
Писание здесь многозначно. Я  лишь надеюсь, что все мы встретимся в долине Иосафата и 
преодолеем все наши непонимания и разделения. А как это будет —  предоставим Ему.
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ИЗ НАШЕЙ ПОЧТЫ

М о сква  10 м а р т а  2000г.

У важ аем ы й пан  П о м ян о вски й !

В ероят но , не  все об эт ом  знаю т , и, скорее всего, Вы  -  первы й, ком у я  сообщ аю  

л и ч н о  и к о н ф и д е н ц и а л ь н о :  ж ур н а л  « Н овая  П о льш а »  п о луч и лся . П о о д н о й  п р о ст о й  

причине: эт о  ж урнал, кот оры й  одни инт еллиген т ы  делаю т  для других. И зда т ели  и 

авт оры  т очно  зн а ю т : чит ат елю  инт ересно  то, чт о инт ересно  им сам им . То, чт о  

происходит  сейчас, и что бы ло год назад, пят ь лет  назад, двадцат ь или сто пят ьдесят . 

О бщ ая ист ория, общ ие корни и, значит , ест ь база для сравнения.

К ак назы вает ся занавес, р азделяю щ ий  нас последние годы, не знаю . М ож ет  быть, 

«бумаж ны й», но не как  «т игр». А если «бархат ны й», т ож е не как «револю ция». Вот  

ж урнал В аш  и есть окно в этом занавесе, а в окно см от рет ь всегда не скучно, и когда  

на ули ц е  свет ло, и когда т емнеет ... Что т ам  у  них происходит , и как они сами на эт о  

см от рят ? К а к  дела  с инф ляцией, на каком «ф орде» ездит  крест ьянин, и кт о сейчас  

Б а льц ер о ви ч  -  о б виняем ы й , или кум ир, или всего  ли ш ь  п ер со н а ж  из прош ло го ?

У  ж урн ала  верная  позиция  -  внут ри  полит ики  и над  полит икой  одноврем енно . И  

очень она прот ивна, и ж ит ь без нее невозм ож но. П олит ика  дергает ся т уда и сюда, 

-  что с нее возьм еш ь, т ак она уст роена. М ы  м ож ем  ссорит ься, всерьез и по пуст якам, 

но м ирит ься  -  все р а вн о  придет ся, а главное  -  хочет ся. М ы соседи, и соседям и быт ь  

не перест анем . И  что касает ся «окош ка», м ож но не сом неват ься -  вы уж е прот ерли  

стекла, а м ы  привы каем  смот рет ь. «Что т ам у  них сегодня на обед?»  -  т ема вечная, 

уверяю  Вас. И  не т олько для инт еллигент ов...

С почт ением , 

Г ео р ги й  Х а лт ур и н .

В “Новой Польше” № 2 за 2000 год опубликована подборка стихотворений Тадеуша 
Ружевича, в которой, по неясным причинам, мне приписаны два перевода, автором которых 
я не являюсь: “Вижу безумцев” (перевод Леонида Черевичника) и “Воскресение фильма” 
(перевод Владимира Корнилова). Надеюсь, что в будущем редакция не допустит подобных 
”ляпов” (как и опечаток, появление которых в поэтическом тексте особенно досадно).

Андрей Базилевский
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“НОВУЮ ПОЛЬШУ” 
можно купить в следующих магазинах:

В М оскве:
“Эйдос”

(Чистый пер., д.б, стр.2)
“Графоман”

(ул. Бахрушина, д.28)
“Ад Маргинем”

(1-й Новокузнецкий пер., д.5/7)
“Русское зарубежье”

(ул. Нижняя Радищевская, д.2)
“Летний сад”

(ул. Б. Никитская, д.46)
“Магазин исторической книги” 

(Старосадский пер., д.9)
“Букинист”

(ул. Остоженка, д.53)
“Гилея”

(ул. Б. Садовая, д.4)
Киоск в Центральном доме литераторов

(ул. Б.Никитская, д.53)

В С ан кт-П етерб урге
“Книжный салон” филологического факультета СПбГУ

(Университетская наб., д.11)



В БЛИЖАЙШ ИХ НОМЕРАХ:

Л.Бальцерович: Существует ли третьий путь 
Г.Владимов о своей книге 

К.Курчаб-Редлих: Пандрёшка 
А.Кучинский о Яне Чекановском

В.Бересь о «Газете выборчей» и «Тыгоднике повшехном»
Д. Ольбрыхский: Как ужиться с соседом?

А. Липатов: Трудное соседство 
Наши люди: сестра Хмелевская 

А. Ермонский: Вы Гомбровича не читали?
С. Ларин: О Рышарде Капусцинском 

Р. Капусцинский: Неизвестная глава из известной книги 
101 путь выхода из коммунизма». Дискуссия Дарендорфа, Скидельского, 

Бжезинского, Кон-Бендита с Гавелом,
Кишем, Мазовецким, Смоляром, Михником.

Е. Стемповский: Поляки у Достоевского 
Я. Видацкий: О Юлиуше Мерошевском 

И. Славич: «Контра» и ее автор Юзеф Мацкевич 
А. Шиманский: Сруль из Любартова 

П. Мицнер: О субкультурах молодежи 
Рышард Пшибыльский: О Бродском, Ахматовой, Мандельштаме 

К. Яновская и П. Мухарский: Беседы к концу столетия с 
Е. Помяновским, Ю. Тишнером, Л.Колаковским,

Б.Скаргой, Г. Херлингом-Грудзинским и др.

СТИХОТВОРЕНИЯ

Вата, Милоша, Стахуры, Шимборской, Твардовского и др.
в переводах

Бродского, Базилевского, Астафьевой, Британишского, 
Горбаневской, Свяцкого и др.



Н А Ц И О Н А Л ЬН А Я  БИ Б Л И О Т Е К А
ПРЕДСТАВЛЯЕТ

ИЗДАВАЕМЫЕ ПРИ ФИНАНСОВОЙ ПОДДЕРЖКЕ

М И Н И С Т ЕРС Т В А  КУЛЬТУРЫ  И  Н А Ц И О Н А Л ЬН О ГО  Н А С Л ЕДИ Я
РЕСПУБЛИКИ ПОЛЬША

СЛЕДУЮЩИЕ ж у р н а л ы :

D ia lo g
Е ж е м е с я ч н и к ,  п о с в я щ ё н н ы й  с о в р е м е н н о й  д р а м а т у р г и и .

NOWE
KSIĄŻKI

Е ж е м е с я ч н и к  д л я  ч и т а т е л е й ,  б и б л и о ф и л о в ,  б и б л и о т е ч н ы х  р а б о т н и к о в  

и  и з д а т е л е й .  В  к а ж д о м  н о м е р е  о б з о р  н о в о с т е й ,  р е ц е н з и и ,  с т а т ь и  о б  

и з д а т е л ь с к о м  д е л е ,  а н о н с ы ,  б и б л и о г р а ф и и .

НОВАЯПОЛЬША
Е ж е м е с я ч н и к  о  П о л ь ш е  н а  р у с с к о м  я з ы к е .  П у б л и ц и с т и к а ,  

п о л и т и к а ,  в о п р о с ы  э к о н о м и к и  и  к у л ь т у р ы ,  о б з о р  л и т е р а т у р н о й  

и  н а у ч н о й  ж и з н и  с т р а н ы .

twórczość
С а м ы й  д о л г о в е ч н ы й  и  з а с л у ж е н н ы й  

п о л ь с к и й  л и т е р а т у р н ы й  е ж е м е с я ч н и к ,  п о с в я щ ё н н ы й  

с о в р е м е н н о й  п р о з е ,  п о э з и и  и  к у л ь т у р н о й  п у б л и ц и с т и к е .  Ж у р н а л  а к т и в н о  

у ч а с т в у е т  в  к у л ь т у р н о й  ж и з н и  П о л ь ш и .

puch тінцапц
Е д и н с т в е н н ы й  в  П о л ь ш е  ж у р н а л  о  м у з ы к е ,  е ё  т е о р и и  

и  п р а к т и к е .  В ы х о д и т  р а з  в  д в е  н е д е л и .

L 1 Т

п а
Е R А Т U

świec
R А

I Є
И з в е с т н е й ш и й  е ж е м е с я ч н и к ,  с о д е р ж а щ и й  о б з о р  п р о и з в е д е н и й  

з а р у б е ж н ы х  а в т о р о в .
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