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Е ж и  П о м я н о в с к и й
Э Т А  Г О Д О В Щ И Н А

В годовщ ину каты нского преступления мы публикуем небольш ую  подбор­
ку докум ентов не затем , чтобы  сы пать соль на раны , и уж  заведом о не затем, 
чтобы  язвить этим  напом инанием  сегодняш них российских граж дан: прош ло  
60 лет, на ны неш них поколениях эта вина не лежит, и почти наверняка нет в 
ж ивы х никого из исполнителей резолю ции политбю ро В К П (б) от 5 марта 1940 
года.

Д а, именно во исполнение этой резолю ции были убиты , по скрупулезны м  
учетны м  данны м  Н К ВД , 21 857 польских военнопленны х и заклю ченны х, в 
т.ч. 4421 оф ицер из числа интернированны х в Козельске, 3820 —  в С таробель- 
ске и 6311 полицейских и пограничников из лагеря в О сташ кове. П ервы е л е­
ж ат в Каты ни под С м оленском, вторы е —  в П ятихатках под Х арьковом , тр е­
тьи —  в М едном под Тверью . Н о мы  отнюдь не считаем, что польские страда­
ния горш е и больш е других. В К уропатах под М инском леж ит в десять раз 
больш е белорусов и других расстрелянны х, а такие массовы е могилы  на тер­
ритории бы вш его С С С Р —  в каж дой области, и зачастую  по несколько. В П я­
тихатках в общ их рвах —  больш е русских и украинцев, чем поляков. Другое 
дело, что поляки леж ат в м ундирах, а по сущ еству и военнопленны м и они не 
бы ли, так  как П ольш а не объявляла войны  С оветском у Сою зу в сентябре  
1939 г., рассчиты вая на совсем  ещ е недавний договор о ненападении. Но она  
подверглась советском у нападению  в то самое время, когда вела неравны е бои  
с тем ж е сам ы м  гитлеровским  агрессором, который два года спустя напал на 
СССР, а в то врем я бы л его сою зником и соучастником.

Безусловно, на счету больш евиков несравненно больш ее число жертв и 
актов веролом ства. Е сть, однако, причины , которые превращ аю т каты нское  
дело в соверш енно особы й случай.

Во-первы х, не бы ло другого преступления против другой нации, которое  
бы так  старательно скры вали —  то молчанием, то лож ью , —  как каты нское. 
П режде всего отказы вались предоставить какие бы то ни бы ло сведения сем ь­
ям военнопленны х: последние письма, полученны е от них, бы ли датированы  
—  внимание! —  мартом 1940 года. П отом, после 22 ию ня 1941 г., когда П ольш а  
из злейш его врага вдруг стала ж еланны м  сою зником СССР, когда из сотен  
ты сяч зэков и ссы льны х долж н а бы ла создаваться польская армия, —  поль­
ское командование сбивали с толку известиями, что оф ицерские кадры  задер­
ж иваю тся, потому, мол, что они далеко —  на Земле Ф ранца И осиф а, в запо-
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лирны х льдах. А  когда немцы  в 1943 г. обнаруж или и вскры ли каты нские мо­
гилы , советская пропаганда —  от К рем ля до последней стенгазеты  —  приня­
лась твердить, что поляки из всех трех лагерей оказались в К аты ни, т.е. на 
западе страны , и там  попали в руки гитлеровцев. П осле освобож дения от нем­
цев С м оленской области устроили экспертизу, для составления которой ис­
пользовали самого проф. Бурденко и его сотрудников: она долж на бы ла док а­
зать, что массовы е расстрелы  происходили не весной 1940-го, а осенью  1941 г., 
т.е. уже после захвата нем цам и С моленска. В ещ ественны е доказательства бы ­
ли нем ногочисленны , да и те откровенно сф абрикованы , зато число жертв за­
вы ш ено, чтобы  никто и не вздумал искать военнопленны х из С таробельска и 
О сташ кова, давно уж е зары ты х в других м естах.

В эти доказательства, однако, поверили многие, в том числе и среди поля­
ков, находивш ихся в С С С Р и, стало бы ть, отрезанны х от других источников  
инф орм ации. П иш ущ ий эти слова с горечью  признаётся, что и он принадле­
жал к тем , кто принял эту версию  за чистую  монету. Размах других гитлеров­
ских преступлений бы л вопию щ е очевиден, и в ум не вм ещ алось, что Сталину  
настолько не хватило разума, чтобы  накануне войны  уничтож ить элиту зав­
траш него сою зника. Эта логика сегодня вы зы вает сож аление и стыд: уничто­
жил же С талин элиту собственного народа. О трезвление принесли факты : со­
ветский отказ допустить к расследованию  М еж дународны й К расны й Крест, 
известие, что в нем ецких лагерях польские военнопленны е в основном вы ж и­
ли. Н аконец, и Н ю рнбергский трибунал не принял советскую  версию , не воз­
ложил вину за К аты нь на нем ецких военны х преступников, а Н. Д . Зоря, по­
мощ ник прокурора Руденко, покончил ж изнь в Н ю рнберге загадочны м  «са­
моубийством», став одним из первы х отваж ны х и ж ертвенны х свидетелей об­
винения по дел у  о больш евистской лж и.

Н а Западе правду хоть и знали, но зам алчивали, чтобы  не ком пром етиро­
вать восточного сою зника, а после войны  —  ялтинский раздел Европы . Д ез­
инф орм ация не прекратилась до самого последнего врем ени, о чем свидетель­
ствует, наприм ер, вы ш едш ий в 1995 г. в М оскве «К аты нский крим инал» не­
коего М ухина. Н е будем питать иллю зий: в России многим до сих пор неиз­
вестно ни само каты нское дело, ни его значение. А , казалось, истина леж ит на 
ладони. М ожно бы ло обойтись даж е без доказательств, ум ело использованны х  
геббельсовской пропагандой после раскры тия массовы х захоронений поля­
ков под оккупированны м  С м оленском. 6311 польских пленны х из О сташ кова  
леж ат в М едном, куда немцы  во время войны  не добрались. И х расстреливал  
тот же начальник комендатуры  Н КВД С С СР В .М .Блохин, которы й несколь­
кими неделям и раньш е расстреливал И саака Бабеля, В севолода М ейерхоль­
да, М ихаила К ольцова. П олны й список его соратников сохранился, как со-
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хранились и рапорты  начальника К алининского областного управления НКВД  
Токарева.

Во-вторы х, никакие докум енты  и свидетельства не приходилось вы ры ­
вать с таким трудом, как доказательства этого массового уничтожения. О судьбе 
польских оф ицеров отказы вались что бы то ни бы ло сообщ ить не только ге­
нералу Андерсу, которы й создавал в СС СР свой польский корпус, или ротм и­
стру Чапскому, художнику, уцелевш ем у в С таробельске и по поручению  А н ­
дерса искавш ем у их от П ам ира до Н овой Зем ли, но и ком м унистам  —  генера­
лу Берлингу, ф орм ировавш ем у просоветские польские части, первому секре­
тарю  Ц К  П О РП  Гомулке, а под ко­
нец и Я рузельскому. О собо красно­
речивы  им енно их свидетельства, 
потому что их невозм ож но заподо­
зрить во враж дебности к советско­
му государству и социалистической  
си стем е и потом у что они  им ели  
прямой доступ к тем , кто в СС СР  
реш ал всё, в том числе —  что будет 
считаться истиной, а что нет. Это 
м учительное вы ры вание истины  в 
конце концов принесло плоды , за­
служ иваю щ ие особого вним ания.
О казалось, что все фальсиф икации  
напрасны  и нет секретов, которы е  
в конце концов не обнаружатся. Что 
ещ е важ нее, мы  получили док аза­
тельство, что оглаш ение горькой  
истины  (чего ещ е боялся Горбачев  
и чего не испугался Е льцин) не от­
равило, а, наоборот, очистило атмо­
сферу отнош ений П ольш и с Росси­
ей. Б ез этого см елого реш ения за 
Россией продолж ал бы тянуться траурны й ш лейф духовного  н а след и я  совет­
ских врем ен, цепь стары х и уж е чужих грехов. Что мы сделаем дальш е в этих  
условиях, зависит уж е только от наш его разума. И ли от его недостатка.

В -третьих, вот случай напом нить важную  вещ ь: ничто не происходит са­
мо собой —  чтобы  эта истина вы ш ла на свет Бож ий, нужна бы ла необы чай­
ная, упорная страсть м ноги х отваж ны х лю дей. Разум еется, среди них преобла­
дали поляки —  начиная с писателя Ю зеф а М ацкевича, Ч апского, Гедройца и 
всего круга «Культуры », учены х, таких, как проф. Заводны й, политиков из

РОССИЯ. 
XX ВЕК

Д О К У М Е Н Т Ы

К атынь
Пленники необъявленной войны
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польского правительства в изгнании и до деятелей из ПНР, которы е, зачастую  
ш епотом или во весь голос требовали огласить то, что и так все знали. Не 
молчали и иностранцы , такие, как Ф ицгиббон или 227 депутатов британской  
П алаты  О бщ ин, потребовавш их от О О Н  расследования каты нского дела. Но 
особо волную щ им и в конце концов реш аю щ им бы ло и остается участие рус­
ских в этом очистительном  процессе. Я  прош у вас, читатели «Н овой П оль­
ш и», вслух прочитать текст и подписи под заявлением, опубликованны м в ж ур­
нале «К онтинент» (тогда ещ е эм игрантском ) группой наш их друзей —  недав­
них советских граж дан по инициативе писателя В ладим ира М аксимова в ап­
реле 1980 г., когда не только никакая стена ещ е не рухнула, но и «С олидарно­
сти» ещ е только предстояло родиться. С тем  же волнением пиш ущ ий эти сло­
ва читает список членов совместной польско-русской редакции тома «Каты нь»  
(М ., 1999) —  этого образцового собрания «соверш енно секретны х» докум ен­
тов, долгие годы скры ты х в крем левских архивах и теперь изданны х под ре­
дакцией акад. А лександра Н иколаевича Яковлева. К уж асу и боли при их чте­
нии присоединяется растущ ее чувство надеж ды  и веры , что есть на свете доб­
росовестность. И  что будет так, как сказано в П исании: истина сделает нас 
свободны м и. С вободны ми от груза ненависти и недоверия. Только истина по­
может полякам и русским достичь прим ирения.

П ер . Н .Г.

Ю з е ф  Ч а п с к и й
Б Е С Ч Е Л О В Е Ч Ь Е

(Ф рагм енты )

С р а з у  п о  п р и е з д е *  я  п о л у ч и л  п р и к а з  с о з д а т ь  « Б ю р о  о п е к и »  п р и  с б о р н о м  п у н к т е , ч е р е з  

к о т о р ы й  д о л ж н ы  б ы л и  п р о й т и  в с е  п р и б ы в а ю щ и е  о ф и ц е р ы  и  с о л д а т ы . Ц е л ь ю  б ю р о  б ы л о  

и н ф о р м и р о в а т ь  и х  и  с о б и р а т ь  о т  н и х  и н ф о р м а ц и ю , ж а л о б ы , в о п р о с ы .

Э т и  л ю д и  н е  з н а л и  е щ е  н и ч е г о , к р о м е  т о г о , ч то  и х  в ы п у с т и л и  и з  л а г е р е й  и  о т п р а в и л и  в 

а р м и ю . ( .. .)

П о м н ю  т а к о е  с о б р а н и е  в н о в ь  п р и б ы в ш и х  в з а н е с е н н о й  с н е г о м  с т е п и ; о н и  т о г д а  в п е р в ы е  

у с л ы ш а л и , ч т о  П о л ь ш а  с р а ж а е т с я  с  о к к у п а н т а м и , ч т о  в 1 9 4 0  г. м ы  у ч а с т в о в а л и  в б о я х  во 

Ф р а н ц и и  и  в Н а р в и к е ,  ч т о  н а ш  в о е н н о -м о р с к о й  ф л о т  д е й с т в у е т , ч т о  в б и т в е  н а д  А н г л и е й , в 

с м е р т е л ь н о й  с х в а т к е  з а  Л о н д о н , п о л ь с к и е  л е т ч и к и  с б и л и  2 1 9  н е м е ц к и х  с а м о л е т о в , с е д ь м у ю  

ч а с т ь  у н и ч т о ж е н н ы х  н а д  Л о н д о н о м  в р а ж е с к и х  м а ш и н . Э т и  и з в е с т и я  б ы л и  п о т р я с е н и е м  д л я
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п о л ь с к и х  со л д а т , у ч а с т н и к о в  с е н т я б р ь с к о й  к а т а с т р о ф ы , н а д  к о т о р ы м и  д в а  г о д а  и з м ы в а л а с ь  

в л а г е р я х  с о в е т с к а я  п р о п а г а н д а ,  в н у ш а в ш а я ,  ч то  П о л ь ш а  и  п о л ь с к а я  а р м и я  н а в с е г д а  п е р е ­

с т а л и  с у щ е с т в о в а т ь .

К а ж д о е  в ы с т у п л е н и е  я  з а к а н ч и в а л  с л о в а м и  о  с о ю з е  с  С о в е т а м и . В ы п о л н я я  п р и к а з  к о ­

м а н д о в а н и я , т р е б о в а л  л о я л ь н о с т и  и  т о в а р и щ е с к о г о  о т н о ш е н и я  к  К р а с н о й  а р м и и . ( ...)

Т р и  в о п р о с а  п р е о б л а д а л и  н а д  в с е м  о с т а л ь н ы м .

Э т и х  л ю д е й , и з м о ж д е н н ы х , п р о м е р з ш и х , с  м о к р ы м и  н о г а м и , о б е р н у т ы м и  в т р я п к и , в  

п р о п и т а н н ы х  в о д о й  р в а н ы х  к у р т к а х , б е с п о к о и л о  п р е ж д е  в с е г о  —  к а к  с п а с т и , с о б р а т ь  в  в о й ­

с к а х  т о в а р и щ е й , е щ е  о с т а в ш и х с я ,  у д е р ж и в а е м ы х  в л а г е р я х .

В т о р ы м  д е л о м  б ы л а  п р о с ь б а  н а й т и  р о д с т в е н н и к о в  н а  п р о с т о р а х  Р о с с и и , к у д а  и х  в ы в е з ­

л и , п о с л а т ь  и м  в е с т о ч к у  о с е б е . ( .. .)

Т р е т ь и м  —  р а с с п р о с и т ь  в с е х , к то  к  н а м  п р и х о д и л : н е  с л ы ш а л  л и  о н  ч т о -н и б у д ь , н е  з н а е т  

л и  ч е г о -н и б у д ь  о в о е н н о п л е н н ы х  и з  С т а р о б е л ь с к а -1 ,  К о з е л ь с к а -1 и  О с т а ш к о в а ?  Т о гд а  м ы  

е щ е  в е р и л и , ч т о  о н и  в о т -в о т  п р и е д у т . О д н а к о  н а ш и  б о е в ы е  т о в а р и щ и  н е  т о л ь к о  н е  п о я в л я ­

л и с ь , н о  и  н и к т о  и з  с о т е н  т е х , к т о  п р и б ы в а л  с о  в с е й  Р о с с и и  в н а ш е  б ю р о  в о е н н о п л е н н ы х  и 

у з н и к о в , н е  м о г  н и ч е г о  о  н и х  с к а за т ь . П о н я т ь  э т о  м ы  б ы л и  п р о с т о  н е  в с и л а х .

С  м о м е н т а  э в а к у а ц и и  т е х  т р е х  л а г е р е й  в а п р е л е -м а е  1 9 4 0  г. н е  о с т а л о с ь  и  с л е д а  о т  15 

т ы с . в о е н н о п л е н н ы х  ( с р е д и  к о т о р ы х  б ы л о  8 т ы с . о ф и ц е р о в ) .

Н а м  т о г д а  е щ е  в г о л о в у  н е  п р и х о д и л о , ч т о  15 т ы с . в о е н н о п л е н н ы х  у б и т ы , м ы  у п о р н о , 

к а ж д ы й  д е н ь  с п р а ш и в а л и  о н и х  к а ж д о г о . С л у х о в  о  т о м , ч т о  б о л ь ш е в и с т с к и е  в л а с т и  п р о в е л и  

м а с с о в у ю  х л а д н о к р о в н у ю  л и к в и д а ц и ю , м ы  п о н а ч а л у  д а ж е  н е  х о т е л и  п р и н и м а т ь  в о  в н и м а ­

н и е . ( ...)

С р е д и  б е с ч и с л е н н ы х  ф а м и л и й  зэ к о в , к о т о р ы е  м ы  з а п и с ы в а л и  п о д  д и к т о в к у  п р и б ы в ш и х , 

н и к о г д а  н е  в с т р е ч а л и с ь  ф а м и л и и  н и к о г о  и з  н а ш и х  т о в а р и щ е й  и з  С т а р о б е л ь с к а , К о з е л ь с к а , 

О с т а ш к о в а , а  в е д ь  н а м  к а з а л о с ь ,  ч т о  у ж е  п о ч т и  н е т  в Р о с с и и  л а г е р я , о т к у д а  н е  б ы л о  в е с т е й . 

Б ы л о  т о л ь к о  о д н о  и с к л ю ч е н и е :  м ы  р а с п о л а г а л и  н е с к о л ь к и м и  с о о б щ е н и я м и , п о ж а л у й , и х  

б ы л о  б о л е е  д е с я т к а ,  о  п р о ф е с с о р е  X * * , к о т о р ы й  н а х о д и л с я  в  о д н о м  и з  л а г е р е й  К о м и  и , с у д я  

п о  р а с с к а з а м  е го  о с в о б о ж д е н н ы х  т о в а р и щ е й , б ы л  т я ж е л о  б о л е н . В ы п у с к а т ь  е го  н е  х о т е л и . 

М ы  з н а л и , ч т о  о н  б ы л  в  К о з е л ь с к е -1, в  о д н о м  и з  т р е х  л а г е р е й , к о т о р ы е  н е  п о д а в а л и  п р и з н а ­

к ов  ж и з н и  ( з а  и с к л ю ч е н и е м  4 0 0  в о е н н о п л е н н ы х , с о с р е д о т о ч е н н ы х  п о с л е  м а я  1 9 4 0  г. в  Г р я - 

з о в ц е ) . З н а ч и т , г д е -т о  е с т ь  в о е н н о п л е н н ы е  к о зе л ь ч а н е , к а з а л о с ь  н а м  т о г д а .

П р о ф е с с о р а  X  о с в о б о д и л и  и з  К о м и  т о л ь к о  в  и ю л е  4 2 -г о , ч е р е з  го д  п о с л е  « а м н и с т и и » , 

п о с л е  м н о г о к р а т н ы х  л и ч н ы х  о б р а щ е н и й  п о с л а  К о та . Т о т ч а с  п о  п р и б ы т и и  о н  д а л  с л е д у ю ­

щ и е  п о к а з а н и я : в апреле 1940 года  о н  в м е с т е  с г р у п п о й  и з  3 0 0  о ф и ц е р о в  б ы л  в ы в е з е н  и з  

К о з е л ь с к а -1 н а  с т а н ц и ю  к  в о с т о к у  о т  С м о л е н с к а , т а м  е г о  у в е л и  о т  о с т а л ь н ы х  и  п о м е с т и л и  

о т д е л ь н о , о д н а к о  в о к о ш к о  о н  м о г  н а б л ю д а т ь , ч то  п р о и с х о д и т  с  о с т а л ь н ы м и . Т а к  вот, к  в а г о ­

н а м  п о д ъ е з ж а л и  а в т о б у с ы  с  з а т е м н е н н ы м и  с т е к л а м и , о ф и ц е р о в  г р у з и л и  в н и х  и  у в о з и л и  в 

л е с и с т ы е  о к р е с т н о с т и  С м о л е н с к а . П р о ф е с с о р а  X  о т п р а в и л и  в М о с к в у  н а  с л е д с т в и е  п о  п о ­

в о д у  е г о  н а у ч н ы х  р а б о т  о  с о в е т с к о й  э к о н о м и к е , а  о т т у д а  —  в К о м и . ( .. .)

К о м н а т а  с б о л ь ш и м и  п о р т ь е р а м и , с  к о в р о м . Р а й х м а н , х у д о щ а в ы й , н е в ы с о к и й , с  п о р о д и ­

с т ы м  л и ц о м  и  у х о ж е н н ы м и  р у к а м и , п о з д о р о в а в ш и с ь , с а ж а е т  м е н я  н а п р о т и в  о к н а . Н а  п р о т я ­

ж е н и и  в с е го  р а з г о в о р а  п р и с у т с т в у е т , в  п о л н о м  м о л ч а н и и , т р е т ь е  л и ц о , т о ж е  в м у н д и р е  Н К В Д .
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Р а й х м а н  п р о и з в о д и т  в п е ч а т л е н и е  ч е л о в е к а  х о л о д н о г о , х о р о ш о  в л а д е ю щ е г о  с о б о й . О н  п р и ­

н и м а е т  м е н я  к о р р е к т н о  и  р а в н о д у ш н о . З а  в с е  в р е м я  в и з и т а  я  н е  з а м е т и л  н и  е д и н о г о  ж е с т а , 

н е  у с л ы ш а л  н и  е д и н о г о  с л о в а , к о т о р ы е  н е  б ы л и  б ы  т щ а т е л ь н о  в з в е ш е н ы . Н а  с у х о м  л и ц е  

с р а в н и т е л ь н о  м о л о д о г о , л ы с е ю щ е г о  б л о н д и н а  н и  т е н и  к а к о й -л и б о  р е а к ц и и .

П о д а ю  е м у  д о к л а д н у ю  за п и с к у , в  з а п и с к е  п р и в е д е н ы  т о ч н ы е  ц и ф р ы  о б  о ф и ц е р а х  и  р я ­

д о в ы х , в з я т ы х  в п л е н  с  о р у ж и е м  в р у к а х  и  р а з м е щ е н н ы х  в  л а г е р я х  в  С т а р о б е л ь с к е  и О с т а ш ­

к о в е . П о д ч е р к и в а ю , ч т о  в К о з е л ь с к е  в м о м е н т  р а з г р у з к и , в  а п р е л е  1 9 4 0  п , б ы л о  о к о л о  5 т ы с . 

в о е н н о п л е н н ы х , в т о м  ч и с л е  о к о л о  4 5 0 0  о ф и ц е р о в  в с е х  з в а н и й  (э т о  п р и б л и з и т е л ь н о  с о о т ­

в е т с т в о в а л о  ч и с л у  к а т ы н с к и х  ж е р т в , с о г л а с н о  р а с ч е т у , с д е л а н н о м у  н а  о с н о в е  д о к у м е н т о в  

п о з д н е е , в  19 4 5  г ) .  Д а л е е  к о н с т а т и р у ю , ч т о  в  О с т а ш к о в е  в м о м е н т  н а ч а л а  р а з г р у з к и  б ы л о  

6 6 7 0  ч е л о в е к , и з  н и х  3 8 0  о ф и ц е р о в ,  а  в  С т а р о б е л ь с к е  —  3 9 2 0 , и з  н и х  л и ш ь  н е с к о л ь к о  д е с я т ­

к о в  к у р с а н т о в  и  г р а ж д а н с к и х , а  о с т а л ь н ы е  —  о ф и ц е р ы . Я  д о б а в и л ,  ч т о  и з  о б щ е г о  ч и с л а  

э т и х  15 т ы с . ч е л о в е к  и з  в с е х  т р е х  л а г е р е й  н а ш л о с ь  о к о л о  4 0 0 , т е х , к о го  с о б р а л и  в  м а е  1940  г. 

в  П а в л и щ е в о м  Б о р у , а  п о т о м  в Г р я з о в ц е  п о д  В о л о г д о й . ( . . .)

С к о л ь к о  п р о с е я н н ы х , о т б р о ш е н н ы х  в е р с и й , с к о л ь к о  р а с с п р о с о в ,  о п р о с о в , д о п р о с о в  н е ­

с ч а с т н ы х  л ю д е й  в  р в а н ы х  к у р т к а х  —  в К у й б ы ш е в е , в  н а ш е й  х о л о д н о й  д е р е в я н н о й  х и б а р е  в 

Т о ц к е , в  Ч к а л о в е , и  в с е  р а д и  т о г о , ч т о б ы  н а п и с а т ь  э т и  н е с к о л ь к о  п р е д л о ж е н и й , д у м а ю  я , 

у к р а д к о й  г л я д я  н а  те к с т , п о  к о т о р о м у  Р а й х м а н  б е с с т р а с т н о  в о д и т  к а р а н д а ш о м .

« М ы  з н а е м , с  к а к о й  с к р у п у л е з н о с т ь ю  б ы л  з а р е г и с т р и р о в а н  к а ж д ы й  в о е н н о п л е н н ы й , —  

ч и т а ю  д а л ь ш е , с л е д я  з а  к а р а н д а ш о м  Р а й х м а н а . —  К а к  „ д е л о ”  н а  к а ж д о г о  и з  н а с , с  м н о г о ч и с ­

л е н н ы м и  п р о т о к о л а м и  д о п р о с о в ,  х р а н и л о с ь  в п а п к а х  с  у д о с т о в е р е н н ы м и  ф о т о г р а ф и я м и  и 

з а в е р е н н ы м и  д о к у м е н т а м и , м ы  з н а е м , с  к а к и м  п е д а н т и з м о м  и  т о ч н о с т ь ю  в е л о  э т у  р а б о т у  

Н К В Д . Т а к  р а з в е  т о р ж е с т в е н н о е  о б е щ а н и е  с а м о г о  С т а л и н а , е г о  к а т е г о р и ч е с к и й  п р и к а з  в ы ­

я с н и т ь , к а к о в а  с у д ь б а  б ы в ш и х  п о л ь с к и х  в о е н н о п л е н н ы х , н е  п о з в о л я е т  н а м  н а д е я т ь с я , ч то  
м ы  п о  к р а й н е й  м е р е  у з н а е м , гд е  н а х о д я т с я  н а ш и  б о е в ы е  т о в а р и щ и , а  е с л и  о н и  п о г и б л и , то  
к а к  и  гд е  э т о  п р о и з о ш л о ? » .

С Т А Р О Б Е Л Ь С К И Е  В О С П О М И Н А Н И Я
(Ф рагм ент)

В  о к т я б р е  1 9 4 0  г., з а  в о с е м ь  м е с я ц е в  д о  н а ч а л а  с о в е т с к о - г е р м а н с к о й  в о й н ы , б о л ь ш е в и к и  

п р и в е з л и  в с п е ц и а л ь н ы й  л а г е р ь  п о д  М о с к в о й , а  п о т о м  и  в М о с к в у  н е с к о л ь к и х  н а ш и х  ш т а б ­

н ы х  о ф и ц е р о в , в  ч а с т н о с т и  п о л к о в н и к а  Б е р д и н г а , и п р е д л о ж и л и  и м  с ф о р м и р о в а т ь  п о л ь ­

с к у ю  а р м и ю  п р о т и в  н е м ц е в . Б е р л и н г  у ж е  т о г д а  п р и н я л  п р е д л о ж е н и е , н о  п о с т а в и л  т в е р д о е  

у с л о в и е : в  э т у  а р м и ю  с м о г у т  в с т у п и т ь  в с е  с о л д а т ы  и  о ф и ц е р ы , н е з а в и с и м о  о т  п о л и т и ч е с к и х  

в з г л я д о в . Б ы л а  в с т р е ч а  с  Б е р и е й  и  М е р к у л о в ы м .

—  Н у  е с т е с т в е н н о , —  о т в е т и л и  о н и . —  П о л я к и  л ю б ы х  п о л и т и ч е с к и х  в з г л я д о в  п о л у ч а т  

п р а в о  в с т у п и т ь  в э т у  а р м и ю .

—  З а м е ч а т е л ь н о ,  —  п р о и з н е с  Б е р л и н г , —  у  н а с  е с т ь  о т л и ч н ы е  к а д р ы  д л я  а р м и и  в л а г е ­

р я х  С т а р о б е л ь с к а  и  К о з е л ь с к а .
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И  т у т  у  М е р к у л о в а  в ы р в а л а с ь  ф р а з а :

—  Н ет , э т и  —  н ет . М ы  сделали с ним и больш ую  ошибку. ( В ы д е л е н н о е  к у р с и в о м  —  п о -  

р у с с к и  в т е к с т е )

И з сборника «К аты нское преступление в свете
документов»***

3 д е к а б р я  1941 г. в  К р е м л е  с о с т о я л с я  р а з г о в о р  г е н е р а л а  С и к о р с к о г о  с о  С т а л и н ы м  п р и  

у ч а с т и и  г е н е р а л а  А н д е р с а  и  к о м и с с а р а  М о л о т о в а . В о т  с о о т в е т с т в у ю щ а я  ч а с т ь  п р о т о к о л а :

Г ен . С и к о р с к и й : ...за в ер я ю  в ас, госп оди н  

п р ези д ен т , ч т о  в а ш е  р а с п о р я ж е н и е  об  а м ­

н и ст и и  н е  в ы п о л н я е т с я . М н о г и е , п р и т о м  

са м ы е ц е н н ы е  н а ш и  л ю д и  ещ е  н а х о д я тся  

в т р у д о в ы х  л а г е р я х  и  т ю р ь м а х .

С т а л и н  (делая заметки): Э т о го  н е  м ож ет  

б ы т ь , а м н и ст и я  к а с а л а с ь  в се х , и  в с е  п о л я ­
к и  о св о б о ж д ен ы . (Последние слова адресу­
ет Молотову. Молотов подтверждает).

Г ен . А н д е р с  (по требованию ген. Сикор­
ского, приводит подробности):  —  Э т о  н е  

с о о т в е т с т в у е т  д е й с т в и т е л ь н о м у  п о л о ж е ­
н и ю  в ещ ей . У  м ен я  в а р м и и  ес т ь  л ю д и , к о ­
т о р ы х  о с в о б о д и л и  т о л ь к о  н е с к о л ь к о  н е ­
д ел ь  н а за д  и к о т о р ы е  за я в л я ю т , ч то  в о т ­
д ел ь н ы х  л а г е р я х  о с т а л и с ь  ещ е  со т н и  и д а ­
ж е т ы с я ч и  н а ш и х  со о т еч е ст в ен н и к о в .

Г ен . С и к о р с к и й : Э т о  н е  н а ш е  д е л о  —  

п р е д с т а в л я т ь  с о в е т с к о м у  п р а в и т е л ь с т в у  

т о ч н ы е сп и с к и  н а ш и х  л ю д е й , п о л н ы е  сп и ­
ск и  ес т ь  у  н а ч а л ь н и к о в  л а г е р е й . У  м ен я  с 

собой  сп и с о к  о к о л о  ч е т ы р е х  т ы с я ч  о ф и ц е­
р ов , к о т о р ы х  в ы в е зл и  н а си л ь н о  и к о то р ы е  

в н а ст о я щ е е  в р е м я  ещ е  н а х о д я т с я  в т ю р ь м а х  и т р у д о в ы х  л а г е р я х , н о  д а ж е  эт о т  сп и с о к  

н е п о л о н , т а к  к а к  с о д е р ж и т  т о л ь к о  ф а м и л и и , к о т о р ы е у д а л о сь  в о сс т а н о в и т ь  п о  п а м я ­
т и . Я  р а с п о р я д и л с я  п р о в е р и т ь , н е т  л и  и х  в П о л ь ш е, с к отор ой  у  н а с  п о ст о я н н а я  св я зь . 

О к а за л о сь , ч т о  н и  т а м , н и  в  л а г е р я х  в о е н н о п л е н н ы х  н а  т ер р и т о р и и  Г е р м а н и и  н е т  н и ­
к ого  и з н и х . Э т и  л ю д и  н а х о д я т с я  зд е сь . Н и к т о  и з н и х  н е  в ер н у л ся .

С т а л и н : Э т о го  н е  м о ж е т  б ы т ь . О н и  б еж а л и .
Г ен . А н д е р с : К уда  ж е  о н и  м огл и  б еж а т ь ?
С т а л и н : Н у, в М а н ч ж у р и ю .

СССР
ЦАРОДиЫИ кошсСАОДТ ■игггкиіінк ДХЛ-. _и зр т *.._;« 0  «.

W .  А  0J  
— y-EK f £*—*-; • /

-Г»ШпІСОѵ/і}

хзтш
*i»fr

ЦК и К П ( б )

.m i f lU t - J L U U j  И 11 У

■ KtduMuH-M 
KtllHtŁM-И-

( 3 L  В лагерях  дли военнопленных ІОШД СССР и »  торьы ах 

е і  Укромны я Белорусски я  носточи.гп яреи и  

і^ 'І З л н ч с с т о о  бионик офицеров польской 

б иглях  рчнТоткпков польской полнима м р а э в о д и м -  

!оо польских к о и н о н ы кст яч еск ях  к - р  

партий, к -р  повствлч ескнх  о р г о и я э а -

/ в р ^ я л я пт с л  заклятыми э р а -  

ас т а ,  лдаСфодиеннчми н е ію виств х  совет-

строо,

Воеииоплешше o je m e /i  к  полицейская, н а х о д я с ь  в  л з  

д - р  р аб оту , падут а н т и с о в е т ­

скую а г і т б д о .  1(ы<ЬН х э  них только д в д е т  о с р о б о гд а в я я  

чтобы шм*?ь эбзы охц ость активно вклю чаться о борьбу  про-, 

т к в  србетекрВ м о с т » .

О ргьидш  НКВД в западных о б ластях  Украл их я  Б ело­

руссия вскрыт ряд  к - р  повсталческпх оргоиизапиЯ . Во в с е ?  

а ти к  к - р  ор геквэац и ях  активную рукоеодяцую роль в гр а л к  

биваке офицеры бывшей польской ерник, быоаие полицейски* 

я  хамдярмг. у  .* • .

Среди зацорт.а«ных погсбехчиков и м ир/актеД еВ . г о с -

Докладная записка 
Л. Берии И. Сталину
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Докладная записка 
Л.Берии И.Сталину

Г ен . А н д е р с :  Не может быть, чтобы всем удалось бежать... Больш инство офицеров, 
упомянутых в списке, известны мне лично. Среди них —  мои ш табны е офицеры и 
командиры...

С т а л и н : Н аверняка их освободили, просто они еще не прибыли.
Г ен . С и к о р с к и й : Россия велика, и трудности тоже велики. Возможно, местные власти 

не вы полнили приказ. Если бы кто-то вы брался за пределы России, он наверняка до­
ложил бы мне.

С т а л и н : Знайте, что у советского правительства нет ни малейш его повода задержи­
вать хоть одного поляка.

М о л о т о в : Б ы ть  того не может, чтобы в ла­
герях находились ваш и люди.

Г ен . А н д е р с : Однако м ы  с абсолютной до­
стоверностью  установили, что они там  
есть...

С т а л и н : С этим разберутся. Будут даны 
специальны е указания исполнительным 
органам, однако следует понимать, что мы 
ведем войну.

Этот разговор еще больше укрепил поль­
скую сторону в убеждении, что пропавш ие 
офицеры ж ивы  и их содержат в трудовых 
лагерях.

/(.
Иоходя и з  т о г о ,ч т о  все окя яв ляю тся з а к о р е н е ­

лыми, и ех сп р ав аш м я  врагам и со вет ско й  в л а с т и ,  НКВД 

СССР с ч и т а е т  необходимым:

lltuh+ c Ю М О М ? - . 2 -  х- д ц м о и »  ШЩД СССР:

1 )  Д ал а  о находящ ихся в  л а г е р я х  д л я  

военнопленны х 1 4 .7 0 0  ч ел о в ек  бывших п оль­

ски х  офицеров, чиновников, помещ иков, поли­

ц ей ски х , р азв ед ч и к о в , ж андармов, о сад и к ко о  

и тпреищ лков, 4
"  2 ) а  такж е д е л а  об арестов ан н ы х  н н ах о ­

дящ ихся в  торьм ах западных о б л а с т е й  Украи­

ны и Б е л о р у с с и я 'в  к о л и ч еств е  1 1 .0 0 0  ч елов ек  

ч л ен о в  различны х к - р  шпионских и д и в ер си о н ­

ных о р ган и зац и й , бывших помещ иков, фабри­

к а н то в , бывших польски х  оф иц еров, чиновни­

к о в  и перебеж чиков -

-  рассм о тр еть  в  особом  п о р я д к е , с  п і« і-  

нѳнанн еи к  ииы высшей меры к а к а з а і ія л  -  

р а с с т р е л а .

П . Р ассм отрение д ел  п ров ести  б е а  вы зо ва  а р е с ­

тованны х и б е з  п р е д ’я в л е а я я  обвин ения, р о с т а я о в л е д л я  ■ 

об окончании сл ед стви я  и о б ви н и тельн ого  заклпч еы кя -  

в  следующей п оря дке :

а )  н а  ли ц , находящ ихся в  л а г е р я х  в о е и -  

•и оадеш ш х -  по справкам , п редставляем ы м  

Управлением по делам  воен нопленны х НКВД 

СССР, '• ' .

* Юзеф Чапский был интернирован в Старобельске и в числе немногих офицеров из этого и двух других лагерей вместо 
отправки на расстрел был переведен в лагерь в Павлищевом Бору, затем в Грязовце, откуда освобожден по амнистии, объяв­
ленной польским заключенным после советско-польского соглашения августа 1941 г. (т.н. пакта Сикорского—Майского). Из 
лагеря прибыл («приезд», о котором говорится в тексте) в распоряжение командования формировавшейся польской армии 
генерала Андерса. — Ред.

** Станислав Свяневич, профессор Виленского университета им. Стефана Батория, специалист по Восточной Европе. В 
1979 г. он выпустил книгу воспоминаний „В тени Катыни”. — Ред.

*** Сборник, изданный в 1949 году (и многократно затем переиздававшийся) под. ред. ген. В.Андерса, был составлен 
писателем Юзефом Мацкевичем, чье имя как составителя, однако, не было названо. Мацкевич побывал в Катыни в то время, 
как гитлеровцы эксгумировали трупы польских офицеров, писал об этом в разрешенной оккупантами виленской газете, за что 
во многих кругах на долго заработал репутацию „коллаборациониста”.
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Войцех Ярузельский
«ВЫРВАТЬ ИСТИНУ»

Из предисловия к книге Яремы Мацишевского

О каты нском  п р есту п л ен и и  я узн ал  в есн о й  1943 г. в С иб ири . Д о  н ас , ссы льн ы х , д о ш л а  и н ф о р м а­
ция, что  это  п р есту п л ен и е  со в ер ш и л и  ги тл еровц ы , а теп ер ь  геббел ьсовск ая  п р о п аган д а  п ы тается  
свали ть ви н у  н а  С о ветск и й  С ою з. И з-за  этого  во в заи м оотн ош ен и ях  м еж ду  п ольск и м  эм и гран тски м  
п рави тел ьством  в Л о н д о н е  и п р ави тел ьством  С С С Р  в озн и к л а  о стр ая  н ап р яж ен н о сть , а затем  о тн о ­
ш ения бы ли  разорван ы . П олож ен и е  поляков в Р осси и , и без того ухудш и вш ееся  п осле  в ы вода  арм ии  
А н д ер са  в И ран , стал о  ещ е тяж ел ее . М ы  м уч и тел ьн о  о щ у щ ал и  п р ям ы е п о сл ед стви я  этого.

Н екоторое о б л егч ен и е  п р и н есл о  созд ан и е  1-й К остю ш ковской  д и в и зи и , а затем  П ольского  кор­
п уса в СССР. Я  о к азал ся  в его  рядах , точн ее  —  в оф иц ерском  п ехотном  уч и л и щ е в Рязани . Т ам  д о  нас 
доходила и н ф орм ац и я  о каты н ском  п ресту п л ен и и  в том  ж е д ухе , что  и п реж де. О б этом  говори ли  
п оли тработн и ки , говори л и  н аш и  ком андиры . В ан д а В аси л евск ая , которая вм есте  с К аролем  С вер- 
чевским  и н сп ек ти р о в ал а  н аш у  ш колу, п р о и зн есл а  п лам ен н ую  речь. О на сказала , что  н аш  воин ский  
дол г  —  отом сти ть за  в се  ги тл еровски е  злодеян и я . Э то вы звало  у нас отклик . (...)

В результате у в ер ен н о сть  в том , что  в каты нском  уби й стве  вин овн ы  н ем ц ы , п р еоб л ад ал а  в н а­
ш ем  созн ан и и  н ад  со м н ен и ям и . К  этом у  п р и со ед и н яло сь  и то  обстоятел ьство , что  п оги бли  не все 
п ольски е оф и ц ер ы , и н тер н и р о в ан н ы е  или  арестован н ы е в СССР. В едь  бы л и  ж и вы  так и е  и звестн ы е 
ком ан ди ры , как В л ад и сл ав  А н д ер с , М еч и сл ав  Б орута-С п ехови ч , М и хал  К араш еви ч -Т окаж евски й  и 
други е. М н оги е  и з н и х  п оки н ули  С СС Р, а н екоторы е остал и сь , как  З ы гм ун т  Берлинг. Е сл и  бы  это 
бы ло со в етско е  п р есту п л ен и е , то , как п одсказы вал а  л оги ка , п оги бли  бы  те , кто  всего  важ н ей , всего 
оп асней  дл я  С СС Р.

П отом  —  в о звр ащ ен и е  в П ольш у. О д н а  из п ер вы х  картин , о ставш и хся  в п ам яти , —  М ай дан ек , 
печи  крем атори ев , о гр о м н ы е , чуд ови щ н ы е зл одеян и я , о которы х р ан ьш е  м ы  только  сл ы ш али , а т е ­
перь могли уви д еть  со б ств ен н ы м и  глазам и . С равн ен и е  того , что м ы  уви д ели , с н аш и м и  со б ств ен н ы ­
ми п ереж и ван и ям и  гово р и л о  в п ользу  СССР. Р азум еется , м ы  зн ал и , что там  п рои сход и ли  у ж асаю ­
щ ие вещ и, и и сп ы тал и  это  сам и . М ой  о тец  си дел  в лагере  и п отом  ум ер  о т  и стощ ен и я . Н о  он  не 
сталки вался  с ф актам и  м ассового  ген оц и да . Д аж е есл и  м ы  сл ы ш ал и  ещ е д о  войн ы  о всякого рода 
судебны х п р о ц ессах , о  л и к в и д ац и и  так  н азы ваем ы х  врагов , то  объ ясн ял и  это  в н у тр ен н ей  п о л и ти ч е­
ской борьбой . О дн ако  и то , что  доход и л о  д о  н ас , б ы л о  н есо п о став и м о  с М ай дан еком . (...)

П ервы е п о сл ево ен н ы е  годы  п ри б ави л и  н ем н огое. Н а  Н ю рн бергском  п р о ц ессе , осуди вш ем  ги т ­
леровски е  п ресту п л ен и я , о  каты н ском  п ресту п л ен и и  говори л и , соб ствен н о , вскользь , а  в п ри говоре 
о нем  вообщ е не у п о м и н ал о сь . Д а  и п рави тел ьства  зап адн ы х  д ер ж ав , н есм о тр я  на н ар астаю щ и е 
си м п том ы  к о н ф рон тац и и  В о сто ка  и Зап ада , хран и л и  в этом  в о п р о се  п о р ази тел ьн у ю  сд ерж ан н ость .

О днако в 50 -е  годы  н ачал а  —  сп ер ва  то н ен ьк и м  ручейком , а потом  все  ш и ре —  расходи ться  
и н ф орм ац и я , у к азы в аю щ ая  на то , что вин а за  каты нское уби й ство  л еж и т  н а  Н К В Д , что п р есту п л е­
ние соверш ено советской  стороной. Такое м нение расп ространяли , в частности , проникавш ие в страну 
эм и гран тски е  и здан и я. (...)

П робл ем а К аты н и  год  от года стан ови л ась  все сл ож н ее, все  б олезн ен н ей . П о тр ясаю щ и е о тк р о ­
вения X X  съ езд а  К П С С  о б о стр и л и  сом н ен и я  в оф и ц и альн ой  версии . О ни  стави л и  под воп рос  то , что 
нам  х отел ось  связы вать  с н аш и м  сою зом , с н аш ей  си стем ой  ц ен н о стей , со всем , ч ем у  м ы  п рид авали  
столь бол ьш ое значен и е.

П оэтом у  в 60 -е , а  п отом  в 7 0 -е  годы  я п ы тал ся  в ести  по во п р о су  К аты н и  н ео ф и ц и ал ьн ы е , п р о б ­
ны е разговоры  со свои м и  со в етски м и  п артн ерам и , п реж д е  всего  с м ар ш ал ам и  Ф и л и п п ом  Голико­
вы м , А н д реем  Г речко, И ван ом  Я ку б о вск и м , Д м и тр и ем  У сти новы м  и В иктором  К уликовы м . (...)

Ш ан сы  н а  то , что  и сти н а  будет раск р ы та , п ояви ли сь  только  п ри  Г орбачеве. М ой п ервы й  п родол­
ж и тел ьн ы й  разговор  с н им  состоялся  в конце ап реля  1985 года. Э то  бы ло  всего  через н есколько
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Записка 
председателя 

КГБ СССР  
А.Н . Шелепина 
Н .С. Хрущёву с 
предложением 

уничтожить все 
учётные дела на 

расстреляных 
польских 

военнопленных
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н едель п о сл е  того , как он п ри н ял  обязан н ости  
генеральн ого  секретаря  Ц К  К П С С . К огда он п ри ­
ехал  в В ар ш ав у  на засед ан и е  консультативного  
ком и тета  В ар ш ав ско го  д о го в о р а , я предлож и л  
ем у  зад ерж аться  ещ е на ден ь . О н обещ ал  о стать­
ся «н а  ч ас о к » . Э то  к о н ч и л о сь  п яти ч асо в ы м , 
очен ь  и скрен н и м  и оч ен ь  п р и н ц и п и ал ьн ы м  р аз­
говором . (...)

И м ен н о  в том  разговоре , обсуж дая  п ольско- 
советски е  отн о ш ен и я , я сказал , что  он и  долж н ы  
бы ть  очи щ ен ы  от  всего , что  их отягощ ает, м еш а­
ет  им , п о д р ы вает  в заи м н о е  д о в ер и е  и и скр ен ­
н ость  д руж бы  м еж д у  н аш и м и  н ародам и . Я  п ер е­
чи сл и л  н есколько  в аж н ей ш и х  тем , О тносящ ихся 
к прош лом у, —  «белы х  п ятен »  с к аты н ски м  п р е­
ступ лен и ем  во главе. С реди  них бы ли  так ж е пакт 
Р и б б ен тр о п а— М ол отова  и п р о б л ем а  д е п о р та ­
ции. Б ы л и  и д р у ги е  волн овавш и е нас тогда во­
п росы . (...)

К огда я вел п ереговоры  с Г орбачевы м , л и ч ­
но у м ен я не бы ло  сом н ен и й  в том , что  касал ось  
сути  так  н азы ваем ы х  белы х  п ятен , осо б ен н о  в 
том , кто соверш ил  уби й ство  п ольски х  оф иц еров, 
и в п одл и н н ости  тай н о го  п ротокола к п акту  Р и б­
бен троп а— М олотова от 23 августа  1939 года. Н о 
я чувствовал , что  д л я  Г орбачева это  очень труд­
н ы е п роблем ы . В частн о сти , соглаш аясь  с тем , 
что каты нское п р есту п л ен и е  требует  освещ ен и я , 
соответствую щ его  и сти н е, он  в то  ж е врем я от­
м ечал , что  и сти н а  в этом  д ел е  ещ е не очеви дн а, 
что  н ельзя  вы н оси ть  п ри говор  без н еоп роверж и ­
м ы х доказательств . П оэтом у  н еобходим о д а л ь ­
н ейш ее рассл едован и е  и у стан овл ен и е  истины . 
(...)

В одн ой  из б есед  я ск азал  Горбачеву, что  о б ­
н ародован и е д аж е  горькой  и сти н ы  лож и тся  гр у ­
зом  только  на п рош л ое , а уп о р ство в ан и е  во лж и  
л я ж е т  гр у зо м  на б у д у щ ее . О н  в о с п р и н я л  эту  
м ы сль  с  бол ьш и м  вн и м ан и ем . Ц ени л  он и м ою  
р еш и м о сть  обн ародовать  истину. В своих  вы ска­
зы ван и ях , оп у б л и ко в ан н ы х  о сен ь ю  1992 г., он 
п одч ерки вал , что  о щ у щ ал  п остоян н ы й  наж и м  с 
м оей  сторон ы : что  я ж д ал  окончательного  отве­
т а  и н астаи вал  на нем.

В тогдаш н ей  си туац и и  я счи тал  о п ти м ал ь­
н ы м  такой  м етод  реш ен и я  в оп роса , которы й был 
бы  п рием лем  дл я  обеих сторон . Д еятельн ость  ко­
м и сси и  и сториков  д ав ал а  ш ан с сдел ать  эту  тем у  
д о сто я н и ем  гласн ости  и со в м естн о  д о сти гн у ть  
цели . (...) П реж д е  всего  речь ш ла о том , чтобы
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откры ть д и ск у сси ю , сн ять  таб у  с каты н ского  и ещ е нескольки х 
дел , п одвергн уть о босн ован н ой  критике аргум ен ты , н а  которы е 
д о  сих пор о п и р ал ась  о ф и ц и ал ьн ая  советская  п ози ц и я. И  таким  
образом , ш аг  за  ш агом , вы н уди ть  к п р и зн ан и ю  и стин ы . (...)

И так , д ел о  д в и н у л о сь . К ом и ссия  н ачал а  дей ствовать  почти 
сразу  ж е п о сл е  п о д п и сан и я  дек л ар ац и и . М ен я оп ерати вн о  и н ­
ф орм и ровал и  о ее работе . Я  зн ал  о соп роти вл ен и и  и трудн о­
стях, с которы м и стал к и вал и сь  польски е историки . С тарал ся  п о­
м очь им , вм еш и ваясь , когда бы л о  н еобходи м о. И  п он ем н огу  —  
при в кл ю чен н ы х  с той  сторон ы  торм озах  —  р аб о та  д в и гал ась  
вперед . (...)

В п ервы е м еся ц ы  1990 г., готовясь  к о ф и ц и альн о м у  визиту  
в С СС Р, я п еред ал  по оф и ц и ал ьн ы м  кан ал ам , что ви зи т  не с о ­
стои тся, есл и  советская  сто р о н а  не о б н арод ует  и сти н у  о к аты н ­
ском  п реступ л ен и и . А  ви зи т  бы л важ ен  не только  дл я  н аш ей, но 
и для  советской  сторон ы . Г орбачев как р аз тогда  стал  п р ези д ен ­
том  С СС Р, а я у ж е  и сполн ял  о б язан н о сти  п р ези д ен та  П ольш и. 
Н ам  обои м  бы л н уж ен  это т  визит, н ас  соед и н ял о  в заи м н о е  у в а ­
ж ен и е и друж ба. О дн ако  я не м о г  п оехать , п ока советская  сто ­
рон а не о б язал ась  обн ародовать  и сти н у  о К аты ни.

Я п олучил  ответ, что, наконец , обн аруж ены  докум ен ты  так  
н азы ваем ы х конвойны х п одразд ел ен и й , — • эти  докум ен ты , как 
потом объ ясни л  м н е Горбачев, стал и  клю чом  к  тому, чтобы  у с ­
тан ови ть, кто ж е вин овен  в п реступлен ии : они  указы вали  на от­
ветствен ность  Н К В Д . О ф и ц и ал ьн ое  заявл ен и е  н а  этот счет  Гор­
бачев сделал  во врем я м оего  ви зи та  в М оскву  в апреле 1990 го ­
да. Б ы ло опубликовано  и соответствую щ ее заявлен и е агентства  
ТАСС. И з рук  п р ези д ен та  С С С Р  я получи л  две  тол сты х  папки , 
содерж авш ие, п ом и м о сп исков уби ты х  п ольски х  оф иц еров, р а з­
личн ы е док ум ен ты , связан н ы е с соверш ен н ы м  злодеян ием . (...)

Н есом нен н ая  и вели кая  засл уга  Г орбачева —  то, что  он  п ри ­
вел дел о  к перелом ном у  мом енту, которы м  стал о  п ризн ан ие С о ­
ветским  С ою зом  своей  вины  за преступлен ие. Э то надо  оценить. 
И стори ческое значение и м еет  и то , что Б ори с Е л ьци н  см ело  п о ­
ставил точк у  н ад  „ і” , раскры в п реступн ы й  п роц есс  прин яти я р е ­
ш ений в 1940 г ,  указав ф ам илии преступников на вы сш ем  уровне 
власти. (...)

П атологию  си стем ы  н ельзя  м ехан и чески  п ереноси ть на р у с ­
ский  народ, которы й стал  первой  ж ертвой  сталин и зм а. В  К аты ­
ни покоится и п рах  советски х  солдат, р асстрел ян н ы х  сп ец сл уж ­
бам и ещ е д о  н ачал а войны .

С егодня наш и стран ы  вступ и ли  на бли зкий , родственны й 
путь дем ократи ческ и х  перем ен . П оэтом у  важ н ее всего —  см от­
реть в будущ ее, развивать  и ук р еп л ять  равн оп равн ы е, д о б р о со ­
седские о тн ош ен и я  м еж ду  н аш и м и  н ародам и . А  п ам ять о ж ерт­
вах К аты ни и други х  м ассовы х  уби й ств  и п очести , воздаваем ы е 
тем , ком у вы п ал а  столь уж асная  судьба, п усть  будут п редосте­
реж ени ем  и поучен ием  н а  вечн ы е врем ена.

В арш ава , 23 м арта  1993

О Г Л Я Н И С Ь  
В  Р А С К А Я Н Ь И

Заявление российских  

правозащ итников

В эти памятные и скорбные 
для Польши дни мы, советские 
правозащитники, хотим ещ е раз 
заверить своих польских друзей, 
а в их лице и весь польский на­
род, что никто из нас никогда не 
забывал и не забудет о той ответ­
ственности, которую несет наша 
страна за преступление, совер­
шенное ее официальными пред­
ставителями в Катыни.

Мы уверены , что уже неда­
лек тот день, коіда наш народ 
воздаст должное всем участни­
кам этой трагедии, как палачам, 
так и жертвам: одним —  в меру 
их злодеяния, другим —  в меру 
их мученичества.

Апрель 1980

Людмила Алексеева,
Андрей Амальрик,
Владимир Буковский, Борис Вайль, 
Томас Венцлова,
Александр Гинзбург,
Наталья Горбачевская,
Зинаида и Петр Григоренко,
Борис Ефимов,
Татьяна Ж итникова (Плющ), 
Арина Жолковская (Гинзбург), Ю лия 
Закс, Эдуард Кузнецов,
Павел Литвинов,
Кронид Любарский,
Владимир Максимов,
Владимир и Галина Малинкович, 
Раиса Мороз, Виктор Некрасов, 
Владлен и Светлана Павленковы, 
Леонид Плющ,
Галина Салова (Любарская),
Надия Свитличная,
Павел Стокательный,
Валентин Турчин, Борис Ш рагин, 
Ю рий и Вероника Ш тейн,
Татьяна Ходорович

(«Континент» №24,1980)
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Наталья Горбаневская
ПОЛЬСКИЕ ОТГОЛОСКИ

« ...о тго л о с к и » , а  н е  « сти х и  о П о л ь ш е»  и ли  ещ е 
ч то -н и б удь в это м  р о д е , и б о  п р я м о  «о»  у  м ен я  п оч ти  
н и ч его  и нет. Зато  есть , по  к р ай н ей  м ер е  с  н ач ал а  60-х , 
П о л ьш а (тогд а  ещ е  в ы ч и т а н н а я  в к н и гах  и ж у р н ал ах , 
в ы см о т р ен н ая  в к и н о , п о л у в о о б р а ж е н н ая  и  ч р езм ер н о  
и д еал и зи р о в ан н ая ) и п о л ь ск и й  язы к  в м оей  ж и зн и . Н а ­
ч и н ался  он  у  м ен я , к ак  и  у  в сего  м о его  п ок о л ен и я , с 
5 6 -го  года, когда в п о л ь ск и х  газе та х , ч у ть  более  с в о ­
бо д н ы х , ч ем  с о ве т ск и е , м ы  и с к ал и  с вед ен и й  о п р о и с ­
х одящ ем . (М о г б ы  н ач аться  и р ан ьш е. В 1953 г., кон ­
чи в  ш колу, я в зд у м а л а  п о с ту п ат ь  н а  сл ав я н ск о е  о т д е ­
л ен и е  ф и л ф ак а  —  н а  ч еш ск и й . О к а за л о с ь , что  п р и н и ­
м аю т  оди н  год  н а  ч е ш ск и й  и  б о л гар с к и й , д р у го й , как  
раз этот, —  на п о л ьск и й  и с ер б с к и й . Н а п о л ь ск и й  я 
и д ти  р е ш и т ел ь н о  о т к а за л ас ь  и п о ш л а  на  ру сско е  о т д е ­
л ен и е . Н о  судьбу, о к азы в а ет с я , ни  на  чем  не  о б ъ ех ать .)

П отом  в се  м ы  ч и та л и , и н те р ес у я сь  уж е не с то л ь ­
ко п о л и ти ко й , сколько  ку л ьту р о й . З а н я тн о , что  в е д и н ­
ствен н о м  п и сь м е  А х м а то в о й , где я у п о м я н у т а , го во ­
рится: « Н аташ а Г орбаневская п р и н есл а  м не “ П о л ьш у ”» 
(это  бы л н ом ер  со  с ти х а м и  Ш и м б о р ск о й  в ее  п е р ев о ­
дах). М н о ги е  и з  н ас , одн ако , п ы т ал и с ь  ч и тать  н е  т о л ь ­
ко п о п у л я р н ей ш у ю  « П о л ь ш у » , но  и п о -п о л ьск и : ж у р ­
н алы  «Ф и л ьм » , « Э к р ан » , « П ш ек р у й »  (в  одн ом  и з  с в о ­
и х  п о л ь ск и х  и н те р в ью  Б р о д ск и й  у п о м я н у л , что  я его  в 
ссы л к е  п о д п и с ал а  н а  « П ш ек р у й »  —  крак о вск и й  е ж е ­
н ед ел ьн и к , по  к о то р о м у  м ы  все у ч и л и сь  своб одн ом у , 
л егк о м ы сл ен н о м у , н е  ака д е м и ч ес к о м у  язы к у ). П отом  
кн и ги . Т ут п у ти  м о его  п о ко л ен и я  р азо ш л и сь: д л я  б о л ь ­
ш и н с тв а  П о л ь ш а  о с т а л а с ь  « о к н о м  н а  З а п а д »  —  по- 
п о л ьск и  ч и та л и  н е  и зд ан н ы х  то гд а  п о -р у с ск и  Ф о л к н е ­
ра , К аф ку, К ам ю ; н е м н о ги е  угл у б и л и сь  в польскую  л и ­
тературу . П е р в о й  к н и го й , к о то р у ю  я  ц ели ком  одолела, 
начи н ая  с трудом , а  к  к о н ц у  ч и тая  п оч ти  сво б о д н о , бы л 
« П еп ел  и ал м аз»  (в 6 4 -м , а  ф и л ь м  В ай д ы , о котором  
м ы  то гд а  б ы л и  то льк о  н а сл ы ш ан ы , в ы ш ел  в со ветски й  
п р о к ат  то лько  годом  п о зж е). П о л у п р а в д и в о с ть  р о м ан а  
А н д ж еевск о го  я то гд а  о ц е н и т ь  не  м огла, но  и н ст и н к ­
т и в н о  стал а  н а  с то р о н у  т р аги ч е с к о го  главн о го  героя, а 
с ни м  и А рм и и  К р а й о в о й . И тут, ещ е б о л ь ш е  отходя от 
с в о и х  р о в е с н и к о в , я п е р е ш л а  н а  к н и ги  по  и с то р и и  
П о л ьш и  во  в р ем я  н ем ец ко й  о к к у п а ц и и  (е ст ес тв е н н о , 
и зд ававш и х ся  в П Н Р  и о с в е щ а в ш и х  исто р и ю  и ск аж ен ­
но, но  п р о б и ться  ч е р е з  эти  и ск аж ен и я  и п р и м ер н о  п р а ­
ви л ьн о  о с м ы с л и т ь  в б о л ь ш и н ст в е  с л у ч ае в  у д ав ал о сь). 
Т ам  я  и н а ш л а  в о сп о м и н а н и я  о « д в а д ц а ти л ет н и х  вар ­
ш авски х  поэтах»  (см . м ой  п ер ево д  «П оэти ческого  т р ак ­
т ата»  М и л о ш а  —  о т р ы в к и  п о м ещ ен ы  в сам о м  п ервом  
н о м ер е  « Н о в о й  П о л ь ш и » ), а  п о зж е  —  и сам и  их  с т и ­
хи. С ти х о тв о р ен и е  од н о го  и з н и х , К ш и ш т о ф а  К ам и ля 
Б ачи н ского , « Д о ж д и »  с т а л о  м о и м  п е р в ы м  п еревод ом

п о л ьск о й  п о э зи и  —  и это  е д и н ствен н ы й  перевод , ко­
то р ы й  я в к л ю ч и л а  в с в о ю  к н и гу  стихов. Н о п еревод ы  
—  это  д р у гая  и сто р и я .

В сти х и  ж е м о и  о т  это го  все  б о л ее  у с и л и в аю щ е ­
г о ся  п ольского  ф о н а  н ач ал и  п о п ад ать  то  м о ти в ы , то 
то п о н и м ы . С о б ств ен н о , то п о н и м ы , кром е  .самой П о л ь ­
ш и , все  реч н ы е : «Я  ещ е  не  у сн у л а, н о  к р ы л ья  сви сл и  / 
о т  л о п ато к  д о  п ято к , как  п ар у с  н а  В и сл е  /  в б е зв е тр е н ­
н у ю  п огоду ...» ; « У м ереть  —  это  п р о сто  как  сп и ч ка , л е ­
т я щ а я  с м о ст а , /  у п л ы в а е т  в А тлантику , хоть бы  уп ал а  
в В и лей ку ...»  (в  ту  р е к у  в В и л ьн ю се , которая  п о -л и ­
т о вс к и  н азы в ается  В и л ь н я н е ); « ...в  том  городе, на  той  
реке , /  чье  и м я ... но  не  В и сл а , / / а  —  В л ага  вроде  бы ...»  
(и м е ет ся  в в и д у  К азан ь , стоящ ая н а  В олге); « З д р ав ст ­
вуй те , коли не  с н и т ес ь , /  ветер , и берег, и м ох, /  С вис- 
л о ч ь , и Н евеж , и С в и тезь ...» .

В стр е ч а ю тс я  у м ен я  о тд ел ь н ы е  п о л ь ск и е  слова: 
« З ев су  и зе м л е , Езусу и м у за м ...» ; «Г де хвейной  т ен ь ю  
л е г  /  в ело в ы е  о п и л к и  /  п р е д с м ер т н ы й  ф и ти л ек  /  н е ­
м ер к н у щ е й  к о п т и л к и ...»  (« c h w ie jn y »  —  п о -п о л ь ск и  
ш атки й . М ой  и зд атель  по зво н и л  из А м ер и к и , сп р о си л : 
не  х в о й н ы й  л и ?  П о ж алу й , хвоя  там  есть: это  «хвей - 
н ы й »  —- сло в н о  « х в о й н о -в е ем ы й » ); или  пр ям о  с п е р е ­
водом : «Э ти  к ап ел ьки  —  эти  кропэльки...». А  то  и п р я ­
м о  ц ел ы й  с ти х  п о -п о л ь ск и  (д а  ещ е  о ткр ы в аю щ и й  с ти ­
хотворени е!) с  переводом  в следую щ ем : «Ś w iatła  i św ia­
ta  p ięk n o śc i, /  света  и м и р а  к р асы ...»

П о п ад а ю т ся  и п о л о н и зм ы , о б ы ч н о  у м ы ш л ен н ы е: 
« Тень мой, сти н  м о й , ти х и й  стон »  (« тен ь»  п о -п о л ьск и  
м у ж ского  рода; за  эти м  с л е д у е т  ч еш ск о е  «сти н »  —  т о ­
ж е  тен ь ); « в ер б а  вилйнская» (с  п о л ь ск и м  у д ар ен и ем  в 
р у сск о м  сло ве ); «Э то  снимые к ар ти н ки »  (от п ольского  
п ер ех о д н о го  глагола  « сн и ть»  —  « в и д еть  во  сн е»); « н а ­
креп ко  л ь  н а д  сер п о м о л о то м  /  вбито о с и н о в ы й  кол?» 
(ти п и ч н о  п о л ьская  ф орм а п асси вн о го  зал о га); «М атерь 
Б о ж ья , Утечка грешных, /  в ы н ес и  м ен я  из о с тр о га»  
(п о -п о л ь ск и  M a tk a  B o sk a , U c iec zk a  g rz esz n y c h  —  М а ­
т ер ь  Б о ж и я , У п ован и е , и ли  П р и б еж и щ е, п о -р у сск и  —  
С п о р у ч н и ц а  гр еш н ы х , но , кром е  т о го , u c ie cz k a  —  п о ­
бег). Н о  о б н ар у ж и л ся  и один с л у ч ай н ы й  п олон и зм , ко­
то р ы й  я р е ш и л а  н е  и сп р ав ля ть : «По всех нас п р о ех а­
л ась  оч ер ед ь  /  с б ето н н о го  б р о н ев и ч к а»  (п р ед л о ж н ы й  
п ад еж  вм есто  д а те л ьн о го ).

М о ж н о  ещ е  о тм е ти ть  не  ч и сто  п о л ьск и е , а  о б щ е ­
славян ски е  м оти вы : « ...на  славян ско-вави лон ски х  /  сло ­
в ес а х ...»  (В ави л о н  зд е с ь  —  р а зу м ее тс я , П ар и ж ); «С ла- 
в ен щ и зн а  —  м оя о тч и зн а...» .

В  д ан н у ю  п о д б о р к у  я вк л ю ч аю  сти х и , где «что-то  
п о л ьск о е»  важ н о  и л и  как  ф о р м о о б р а зу ю щ и й  элем ент, 
и ли  в связи  с и сто р и ей  сти х о тв о р ен и я , и к каж д о м у  
сти х о тв о р ен и ю  д а ю  п ри м еч ан и я .
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*  *  *

К ак ан дерсовской  ар м и и  солдат, 
как ан дер сен ов ск и й  сол дати к , 
я не при д ел е. Я  сти хосл агател ь , 
печал ьн о не ум ею щ и й  сол гать.

О , в битву я не ради  ор ден ов , 
не ор ди н ар ц ем  и не к ом ан ди ром  
разведчи к ом  в болоте к ом ари н ом , 
что на тр я суч ей  т р оп к е одинок.

О —  р ядовы м ! (А така догорает.
Р аск и н увш и  ладон и  по т р а в е  
а на щ еке сп ок ой н ы й  м уравей  
п осл едн ю ю  к рови н к у догон яет.)

Н о преданы  м ы . Б ой  и дет  без нас.
П огон ы  А н дер са , к ак  п ря ж к и  тан ц ов щ и ц ы , 
как туф ел ьк и  и п роч и е в ещ и ц ы , 
и эти м  зам ен ен  боезапас.

П есок  п усты ни п л я ш ет  на зубах, 
и плачет в т и п ограф и и  н аборщ и к , 
и дол го  в есел и тся  бар ахол ь щ и к  
и бел ы х см ертн ы х п ост ав щ и к  рубах.

О родин а!..
Н о вуроны  следят, 
чтоб м не не вы рваться  на поле боя, 
чтоб м не остаться  т р ав к ой  п ол евою  
под уходящ им и п одош вам и  солдат.

Польская армия генерала Влади­
слава Андерса формировалась в СССР 
из поляков, после советско-герлшнско- 
го раздела Польши 1939 г. отправлен­
ных в лагеря или на поселение, а за­
тем, когда летом 1941 г. СССР не­
вольно оказался в стане союзников, — 
освобож денных по амнистии (см. 
напр. Густав Герлинг-Грудзинский, 
«Иной мир»). Однако армии, подчи­
няющейся «лондонскому» правитель­
ству, большевики не доверяли. Из 
Средней Азии армия эвакуировалась 
в Иран,а оттуда дальше на запад и 
воевала на фронтах II Мировой вой­
ны: на Ближнем Востоке, в Африке и 
Италии. Надо прибавить, что, когда 
писалось стихотворение, я представ­
ляла себе все это довольно туманно.

•к *  *

Говорить р азучусь , 
не сов сем , т а к  по-русск и , 
со всем и  р азл уч усь , 
не н авек , т а к  на годы , 
нет м еня ни  
у Н евы , ни у  Т аруски , 
перем ен и ла  
я слова и глаголы .

С ви нц овы е волны , 
чуж ое м оре, 
сосн овы е чёл н ы , 
сухи е весла, 
а паруса
п роедены  м олью , 
а голоса
ш урш ат, как и звестк а.

Стихи выглядят сделанным за 
десять лет вперед предсказанием  
эмиграции (хотя здесь имеется в ви­
ду лишь «эмиграция» в чужую речь —  
как у  Мандельштама: «Мне хочется 
уйти из нашей речи / За все, чем я обя­
зан ей бессрочно»), когда никакого на­
мека на ее возможность не было и ни­
какого желания, естественно, тоже. 
Но чужая речь здесь была польской: 
в первых публикациях на месте че­
тырех строк точек печаталось чет­
веростишие, написанное по-польски, 
увы, с ошибками, —  главное, грубые 
ошибки оказались на рифмах, следо­
вательно, не поддавались исправле­
нию.
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Н о  и  т а м  м е н я  н е т у ,  
с к о л ь к о  з и м ,  с т о л ь к о  л е т ,  
п р о п л ы в и  ч е р е з  Л е т у ,  
п р о с т ы в а е т  м о й  с л е д ,  
о с т ы в а е т  г о р л о ,  
х о л о д е е т  щ е к а ,  
и  р у к а  п р и м е р з л а  
к  р у к е  н а  в е к а .

В ильно  —  польское назван ие  
Вильнюса, а распятья задернуты, по­
тому что действие происходит на 
католической Страстной неделе. На 
стих «...за Польшею, а значит, за 
Лит вой» моя подруга и крест ная  
мать Наталья Трауберг сказала, что 
это «за Польшею» сразу расширяет  
место Литвы в мире.

•к "к "к

К а к  в о л ь н о  д ы ш и т  В и л ь н о  п о  х о л м а м  
к а к  я  п о с л е  п о с л е д н е г о  о б ъ я т ь я .
Н о  п о ч е м у  з а д е р н у т ы  р а с п я т ь я ?
И  п о ч е м у  р а с с т а т ь с я  н а д о  н а м ?

П о д  п е л е н о ю  п ы л и  д о я о д е в о й , 
п о д  м а р т о в с к о ю  с н е ж н о ю  з а в е с о й  
о т в е т и т  г о л о с  з а  р е к о й ,  з а  л е с о м ,  
з а  П о л ь ш е ю  и ,  з н а ч и т ,  з а  Л и т в о й .

О т к л и к н е т с я  и  с к а ж е т ,  п о ч е м у ,  
и  с к а ж е т :  Н и  к  ч е м у  т в о й  п л а ч  е м у .
И  э т о т  т и х и й  г о л о с  н а  г о р е  —  
к а к  д р о ж ь  д у ш и  н а  у т р е н н е й  з а р е .

«Тогда» —  в 1944-м, когда во вре­
мя Варшавского восстания Красная 
армия стояла на правом берегу Вис­
лы.

k  k  к

Э т о  я  н е  с п а с л а  н и  В а р ш а в у  т о г д а  и  н и  П р а г у  п о т о м ,  
э т о  я ,  э т о  я ,  и  в и н е  м о е й  н е т  и с к у п л е н ь я ,  
б у д е т  н а г л у х о  з а п е р т  и  п р о к л я т  д а  б у д е т  м о й  д о м ,  
д о м  з л а ,  д о м  г р е х а ,  д о м  о б м а н а  и  д о м  п р е с т у п л е н ь я .

И ,  п р и к о в а н а  в е ч н о й  н е з р и м о ю  ц е п ь ю  к  н е м у , 
я  у с л а д у  н а й д у  и  о т р а д у  н а й д у  в  э т о м  с т р а ш н о м  д о м у , 
в  з а к о п ч е н н о м  у г л у ,  г д е  т е м н о ,  и  п ь я н о ,  и  у б о г о ,  
г д е  ж и в е т  м о й  н а р о д  б е з  в и н ы  и  б е з  Г о с п о д а  Б о г а .
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Стихи о славянской взаимности

1
П о л о н я н к а , п о л у н я н ь к а  
п о л о у м н ы х  б л и зн е ц о в , 
п р и г р а н и ч н а я  п о л я н к а , 
т р а в ы  с м я т ы  брю хом  т а н к а ,  
р а с к р о ш и -к р о ш и , т а л ь я н к а ,  
м а т ь  их б р а т ь е в  п р а о т ц о в .

В сх л и п н ет , у х н е т  т и х и м  эхо 
в зб и т ы й  в  щ е п к и  б е р е з н я к , 
в  зе м л я х  Р у са , Ч е х а , Л ех а  
с м е т е н а  м еж а  и в еха  
и с о с т р е л е н а  з а с т р е х а , 
л е д я н о й  с в и с т и т  с к в о з н я к .

Г о д о в щ и н ы  с д а р м о в щ и н ы  
п ухн ут , к а к  в  г о л о д н ы й  год, 
под сухи м  к у сто м  л е щ и н ы , 
п р и л е п и в  к  щ е к а м  л и ч и н ы , 
п л я ш е т  м о й  н е и з л е ч и м ы й , 
м ой  н е н а з в а н н ы й  н ар о д .

2
И с с я к н е т  он о , и с с я к н е т , 
и ссо х н ет  о н о , и ссохн ет , 
и ч ер е п  его  р а з м я к н е т , 
и л о н о  его  загл о х н ет ,

Злые стихи со злым названием, 
заимствованным у  какого-то совет­
ского литературоведа, к 175-летию 
Пушкина прославлявшего стих. «Кле­
ветникам России» как наилучшее вы­
ражение «славянской взаимности», 
«...взбитый в щепки березняк...» —  

это, конечно, «лес рубят, щепки ле­
тят», но сам «березняк» —  от назва­
ния фильма Вайды. Рус, Чех и Лех в 
польской легенде —  братья, разъехав­
шиеся в три стороны и положившие 
начало трем народам: русским, чехам 
и полякам. «Иссякнет оно, иссяк­
нет...» —  от: «Славянские ль ручьи 
сольются в русском море? /  Оно ль ис­
сякнет? вот вопрос». В статье на 
смерть Булата Окуджавы я писала, 
как одна умная московская женщина 
(Ирина Уварова) предположила, что 
чуть ли не чрезмерная боль русских 
поэтов за Польшу —  это попытка 
«искупитъ» «Клеветникам России» и 
«Бородинскую годовщину», потому 
что от Пушкина мы никуда не денем­
ся, не откажемся, — значит, сами не­
сем ответственность. У меня есть 
цитата из «Клеветников России» 
еще в одном стихотворении: «...где 
русский от побед давно отвык /и  от 
войны, держась родимого предела...».

но, к а и н о в о ю  п е ч а т ь ю  
к л е й м е н ы е  в  д а л ь  п о к о л е н и й , 
м ы  т о й  ж е ч е к а н и м  п е ч а л ь ю  
свои  н е о п л а т н ы е  п ен и ,

и т е  ж е  с л а в я н с к и е  п л ач и  
м ы  п р а в н у к а м  за в е щ а е м , 
п у т ь  п о к а я н ь я ,  к а к  п у т ь  гр ех а , 
н е с к о н ч а е м .
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«Крайобраз по...» —  начало поль­
ского названия фильма Вайды «Пей­
заж  после битвы» («Krajobrazpo bit­
wie»). Еще однажды у  меня встреча­
ется название польского ф ильма  
(реж. Моргенштерна) «До свиданья, 
до завтра»: «Слушай —  и услышишь, 
/ а пока до свиданья, до завтра...». Но 
здесь и весь «крайобраз» с этими ива­
ми, этими вербами —  польский.

к  к  *

Как молчаливы эти ивы, эти вербы,
хоть вдоль дорог и вш ирь полей гудит вихорь,
в нас еле живы еле внятны е напевы,
плач предков, клёкот журавлей, судьбы прихоть.

Как терпеливы  эти руки в теле глины, 
хоть полночь сжала горизонт серпом лунны м, 
забы ть мотивы, не запеть всё те же гимны, 
«Крайобраз по...», и новый фронт откры т гуннам.

Еще один польский «крайобраз» 
—  пейзаж  снесенной с лица земли  
Варшавы (после восстания 1944 г.). 
Понять это помогает ранее появляю­
щийся (хоть и из Пастернака) Ш о­
пен.

•к к  к

Как хочется мне 
вам
в дар принести балладу, 
да дождь на складу по дровам  
сбивает со складу и ладу,

по мелкой лежалой щ епе, 
по грязной ш ерш авой бересте, 
и дует из ды р и щелей, 
ломя фортепьянны е кости.

Чахотка бескоры стного Ш опена 
в наручниках невидимы х, но ржавых —  
не тема, не мелодия, но сор, труха и пена... 
Ни дома, ни двора, одни руины в травах.

Весна, вихляясь, пляш ет на погосте, 
и до того жирна зола столицы, 
что ты поймеш ь: мы не проездом в гости, 
мы здесь в гостях, ненадолго, как птицы.
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*  к  *

Разговор, которого никогда 
Разговор, к которому ниоткуда 
Н абережны е захлесты вает вода, 
но река безымянна —

Безы мянна, как глиняная посуда, 
переполненная через край  
ожиданием чуда или хотя бы не чуда, 
чересчур ожиданием

Ожиданьем чего-нибудь или чего-то, 
называньем по имени мокры х камней, 
и размывом границ, и отплы тием флота, 
отчаливанием щ епочек от трухлявы х пней,

ещ е не чающ их океана  
и не оглядывающ ихся назад, 
на полусумрачный палисад, 
на имя Л ю теция или Секвана, 
но увы

Если Лютеция —  латинское на­
звание Парижа, то Секвана —  л а ­
тинское (и польское) Сены, а заклю­
чение, оборванный стих «ноувы -------
— » представляет собой отсылку к 
стихотворению Ахматовой, которое 
посвящ ено Ю зефу Чапскому: «Но, 
увы ! не Варшава, не Ленинград».

•к к  *

Снег с Вогез обращ ается в облако  
и над пересвистом перепелок, 
над тягучестью  Л амского Волока  
выпадает на голый проселок.

Эта капля плы вет на стекле ветровом, 
мимо проволок и перекличек, 
мимо мирно прикры ты х растеньями рвов 
и людей как обугленных спичек.

И  я едва прикры ваю  глаза 
и гляжу, как по вечны м ухабам тянется  
моя несмываемая слеза, 
моя нелегальная посланница.

И стрелочник стрелку часов переводит, 
и вязнет и грузнет ш естерка колес, 
и в круговороте воды в природе 
росы и тумана не больш е, чем слез.

«...мимо мирно прикрытых рас­
теньями рвов  /  и людей как обуглен­
ных спичек» —  имеются в виду мас­
совые захоронения наподобие катын­
ского (тогда еще не были раскрыты  
захоронения от ечест венны х р а с ­
стрелянных, кроме —  при немцах —  
винницкого).
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И  здесь картина убиения, анало­
гичного катынскому, только там не 
вербы насадили на массовых могилах, 
а молодые сосенки.

к  к  *

Помяни меня пока я жива 
пока не сползла по откосу рва 
пока надо рвом ли над прорубью  
руки за спину стянуты проводкою  
но всё ещ е над а не в 
не вой на гробу и не выпь на болоте 
не вал поверх рва и не верб 
натыканы прутья по плоти 
ещ е ш евелящ ей песок  
скачками вдыхаемый в нёбо 
Помяни же меня ради Бога 
Помяни пока не поздно ради Бога 
пока на западе не заалел Восток

Включение в подборку этого сти­
хот ворения  м ож ет  показат ься  
странным: ничего «польского» в нем 
нет не только на первый, но и на лю ­
бой взгляд. Но я  и сейчас помню, в ка­
ком возбуждении вышла из париж ­
ского кинотеатра, где впервые по­
смотрела «Человека из мрамора» (все 
того же Вайды), и как оно перешло в 
бормотание-сочинение этих стихов. 
Для меня они навсегда связаны с впе­
чатлением от фильма.

•k k  к

Господи Боже мой, 
Свете во мгле! 
М окрого крош ева  
в черном стекле,

мокрого месива  
под колесом, 
оклика бесьего  
в некрепкий сон,

марева ды много  
от сигарет, 
друга единого, 
коего нет,

зверя столицего  
именем Труд —  
дай нам сторицею, 
пока мы тут.

Ещ е одно вроде бы совсем не 
«польское» стихотворение. Но, когда 
я прочитала его, только что написан­
ное, моей польской подруге Ирене Ля- 
соте, она пришла в некоторое изум­
ление: накануне, первой в Париже, 
она получила самиздатский экзелтляр 
романа Тадеуша Конвицкого «Малый 
апокалипсис», дейст вие которого  
происходит в Варшаве неопределен­
ного будущего (может быть, почти 
настоящего), где отменены, правда, 
не барометры, а календари. Как го­
ворится, бывают странные сближе­
ния...

k  k  к

В тот год подпортили весну больш евики, 
чтоб обеспечить посещ аемость балета.
Ш елка ползли в театр, надев дождевики...
А кто мне обещ ал, что наступило лето?

Кто обещ ал —  и позабыл, что обещ ал, 
скорей причудилось, чем вправду обещ алось, 
и не из-за того, а просто обнищ ав, 
я промокаю, промерзаю, простужаюсь.

Ни водостоков с крыш , ни мокнущ их афиш, 
ни теплы х па-де-де в парах двойного кофе 
я больш е не хочу. Смотри, не еш ь, не пьеш ь, 
когда барометры клонятся к катастрофе.
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Так бормотала я в тот год себе сама, 
в тот год давно прош едш ий, сем ьдесят девятый, 
когда свирепствовала мокрая зима, 
вбивая мерзлый гвоздь в П ариж  полураспятый.

Так бормотала я в тот год себе самой, 
осущ ествляя впрок свободу бормотанья.
По всем приметам выходило, за зимой  
придет октябрь и осень страш ного братанья

волков с гиенами на наш их позвонках, 
и выходило: проморгают, проворонят... 
Объявлен ясны й день, и в слякоти, впотьмах 
припоминай теперь, как выглядел барометр.

*  *  * Тут, по-моему, ничего объяс­
нять не надо: кто такой Милош, 

Ч еславу М и ло ш у  каждый знает

И тогда я влю билась в чужие стихи, 
ш елестящ ие так, что ины е кривились: «Ш ипенье...»  
И оттуда, наверное, многие проистекли  
для меня и несчастья, и счастья. Теперь я

присяжной переводчик, профессионал, 
по ночам ш елестящ ий страницами Даля, 
поверяющий щ ебет по русским забытым словам  
и бормочущ ий вслух, как над книгой гадальной.

Но спасибо за то, хоть не знаю , кому,
не себе и не Богу, не случаю  и не ош ибке,
что, ш епча в заокониую  парижскую тьму,
я робею по-преж нему, преж де чем вы стукать перевод на
машинке.

Не себе и не Богу, не случаю  и не призванью  
языку, что лю бовному поверил признанью.
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Стихотворение написано вскоре 
после объявления военного положения 
в Польше. В  нем, в частности, отра­
зилась демонстрация у  посольства 
ПНР в Париже 13 декабря 1981 г., в 
день объявления военного положения. 
Мы там действительно скандирова­
ли: «Вольна Польска!» —  «Свободная 
Польша!»

k  k  к

Г осп од и , Г осп од и , н о ч ь  и т у м а н  
н а  н и х  о п у с т и л и с ь .
Г оспод и , ч т о  д а р о в а л  Т ы  н ам , 
к р о м е  б е с с и л ь я ?
К р о м е  св о б о д ы  голос  с р ы в а т ь :  
« В о л ь н а  П о л ь с к а !»  
и  с к в о з ь  к о р д о н ы  а т а к о в а т ь  
д в е р и  п о с о л ь с т в а .

К р и к  м о й , х р и п  м ой  ж а л о к  и т и х : 
« С е с т р ы  и б р а т ь я !»
В и д н о , Г осп од ь  ч е р е с ч у р  в о зл ю б и л  
эту  р а в н и н у .
В и д н о , у  Г оспод а Б о г а  д л я  н и х  
—  то  ж е , ч т о  С ы н у , —  
н ету  и н ы х  п р о я в л е н и й  л ю б в и , 
к р о м е  р а с п я т ь я .

«В языковых трех соснах» —  в 
трех языках, которыми я  пользуюсь 
вперем еж ку: р усск и й , польский , 
французский.

•к "к -к

Н и к о м у  н и ч е м  н е  п о к л я н у с ь , 
н е в е р н а  н и  р е ч и , н и  п р и з в а н ь ю , 
в  я з ы к о в ы х  т р е х  со сн ах  за п н у с ь , 
б а л к о й  л е г ш и  р у х н у в ш е м у  зд а н ь ю .

Н о  зато , п о к а  м н е  б ы т ь  ж и в о й , 
зу б ы  с т и с н у в , без с л е зы  и с то н а , 
буду б и т ь с я  в  с т е н к у  го л о в о й , 
д р е в о т о ч ц е м  в  н е п р о г р ы з  б ето н а .

Обращено к моим друзьям-поля- 
кам: «ваш а ст арш ая сест ра»  —  
трансформация «русского старшего 
брат а».ст ихот ворение, первона­
чально написанное по-польски.

к  к  к

Г де-то  м о р е , где-то  п арус , 
где-то  в о л н ы  и  в е т р а .
Я  в д а л и  о т  м о р я  с т а р ю с ь , 
в а ш а  с т а р ш а я  се с т р а .

О к е а н с к о й  сер о й  с о л ь ю  
о с ед ает  н а  в и с к и  
в се , ч т о  б ы л о  п р о сто  б о л ью , 
в се , ч т о  з а б р а н о  в  т и с к и .

З а  о к н о м  м о и м  не в о л н ы , 
за  о к н о м  м о и м  -—  в е т р а , 
и к о р о т к и й  в с х л и п  н е в о л ь н ы й  
п р о с ы х а е т  д о  у т р а
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стихотворение, первоначально 
написанное по-польски

Заглавие соответствует исти­
не, первоначальный польский вариант 
не сохранен.

А верлибры —
их-то я клеить могу по-французски и даж е по-польски.
Как колибри,
запорхаю т, неся  ко м не в клю вике славу, а то и какие  
копейки.
Только хмурюсь,
сомневаясь, сумеет ли бедный стиш ок ну в каком-нибудь, 
скажем, Подольске, 
не рифмуясь,
любовной ли, детской размах сообщ ить колыбельке

*  *  *  А гнеш ка Х олланд  —  поль­
ски й  к и н о р еж и ссер . С т ихо-  

Агнешке Холланд т во р ен и е  на п и са н о  под  вп е ­
чат лением  от  ее киноф ильм а

Это позже, льдисто-неистов, «Горячка» о боевиках П П С  во
Блок напиш ет: «Эх, эх, без креста!» время револю ции  1905
А пока —  детский жар у бомбистов, 
небо чисто, и совесть чиста.

А пока из горячки девичьей  
ещ е пыш ет скончавш ийся век, 
даже желтый дом —  идилличней, 
чем Казанский не Н оев ковчег.

Ах, бомбисты, идеалисты, 
террористы, боевики, 
кабы знать вам, какую карту 
(с ностальгией по П ервому марту) 
вы сдаете миру с руки...
Ночь мутна и рассветы  мглисты  
над простором полярной реки.

*  *  *

Л ири ка, лири ка, 
н еж н ая ди н ам и ка...

(Из Галчинского)

Р о я л ь  б ы л  весь  р а с к р ы т  —  и ничего смешного: 
дрожали струны  в нем —  и с т р у н ы  в н ем  д р о ж а л и . 
До судорог над ним фельетонисты  ржали, 
и содрогалась в такт поверхность заливного.

Дела минувш их дней, теперь не разбереш ь, 
взаправду ли, потом сочинено ли, 
но пробежала по кабацкой пианоле 
под этот смех всамделиш ная дрож ь.

Эпиграф (неточный перевод) из 
Галчинского: «Liryka, liryka, /tk liw a  
dynamika». Здесь, кроме эпиграфа, 
ничего «польского» нет, но эпиграф  
—  всегда важный компонент сти­
хов.
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Hepuc —  река, на которой сто­
ит Вильнюс и которая по-польски на­
зывается Вилия. Вскоре после того, 
как я  это написала, я прочла стихо­
т ворение  М илош а со ст рокой: 
«...текла Вилия или Лета...», —  и по 
дате обнаружила, что оба написаны 
примерно в одно и то ж е время. Ме­
ня так поразило это одновременное 
уподобление одной и той ж е реки (под 
разными названиями) Лете, что я  взя­
ла милошевскую строку эпиграфом к 
своей книге «Где и когда».

Это м ицкевичевский пейзаж : 
«По диким пространствам, по снеж­
ной равнине/Л ет ит  мой возок, точ­
но ветер в пустыне. (...) Чужая, глу­
хая, нагая страна —  /  Бела, как пус­
тая страница, она» («Дзяды»: «От­
рывок части Ш: Дорога в Россию», 
пер. Левина)

к  к  *

Боюся —  не доберуся  
до тутош ней Л еты  до устья 
до следующ его лета, 
и это

глаз застилает влагой, 
в ухе ш урш ит бумагой 
скомканной и летящ ей  
с моста в самы й долгий ящик.

A r s  lo n g a , а v ita  b re v is .
Впадает ли Л ета в Н ерис 
или, приток потёмок,
—  в Потомак,

над которым когда-то 
я не сводила взгляда 
с мелькающ ей нам на тропинке 
беличьей спинки

•к к  к

Там тернии в снегу 
манят своей короной. 
Там ветер на бегу 
сры вает с оголенной

ольхи последний лист, 
свернувш ийся в колечко. 
Там колок и змеист, 
как вымерзш ая речка,

чуть брезжущ ий рассвет, 
едва в поземке зримый. 
Там заметает след, 
и бел необозримый

там чистого листа  
простор, ничем не занят, 
и эта пустота 
зовет и в бездну тянет.
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*  *  *

Я живу на улице Гей-Славяне, 
у меня под окнами молоток отбойный, 
и в глазах от грохота бяло-червоно.
Я  сижу за рулем, управляю  словами, 
и словам не тош но, хоть бы вает больно, 
и слова развеваю тся, как знамена.

Как знамена разны е —  разного дела, 
разной нации, разного паньства  
и самого разного скры того смысла.
И под ними идут водолей и дева, 
и лев и ягненок, и пасты рь и паства, 
и больш ая медведица, и больш ие числа.

Я  ж ила на улице Гей-Люссака. 
«Переименовав» ее в «Гей, славяне!», 
я «ославянила» и язык. «Бяло-черво- 
но» —  по-польски бело-красно (поль­
ские национальные цвета). «Паньст- 
во» —  государство, используется и 
как обращение к любому множеству 
лиц обоего пола (начиная с двух).

И в асфальт вгры зается молотком отбойным  
тот, кто вышел на поиски самого себя же 
под вещей поверхностью , под их оболочкой.
Тот, кто станет тогда соверш енно свободным, 
когда услыш ит: «На тобі, небоже»,
—  и замрет как вкопанный с пустою ладош кой.

de revolutionibus orbis
Генеалогичное древо  
поэзии тряс листопад, 
тиш айш ая А нна Андревна  
кидалась в морозные дровни, 
и рухал под лед Л етний сад.

Гелиоцентричны й Коперник  
валился с овальны х орбит  
и, в звездный закутавш ись пыльник, 
крош ился, как торунский перник, 
под вяземский пряник обрит.

Что мне! и без благословенья, 
и без благодати и без 
открывш егося откровенья  
рублю я на рифмы  поленья, 
и щепки срастаю тся в лес.

Латинское название сокращенно 
повторяет заглавие трактата упо­
минаемого в стихотворении Копер­
ника «De revolutionibus orbis coeles- 
tis» («О коловращ ениях небесны х  
тел»), превращаясь в «О коловраще­
ниях миров»; «торунский перник» —  
знаменитый торунский пряник: Ко­
перник работал в Торуни, в те време­
на Торне («Поляком или немцем был 
Коперник?»— Милош, «Поэтический 
трактат»).
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«Тшимай се» —  «держись», лю ­
бимое прощальное приветствие по­
ляков. Но я сама под «заезжим поля­
ком» представляю себе подпольного 
(в те времена) издателя Марека Крав- 
чика, который потам стал легальным  
издателем в Варшаве «Континента» 
(когда мы потеряли издательство в 
Германии и до перевода издания в 
Москву)

потерянное стихотворение
У треннее вы трясание носков из брюк.
Так, что ни день, против воли начинаеш ь жить. 
Чувствуеш ь себя туш ей, нанизанной на крюк.
И только одно себе говоришь: «Держись».

«Тш имай се», как бросает, прощ аясь, заезжий поляк. 
Никто не видит продетого под ребра крюка. 
П росы паются сопки, не спит на заре гаолян. 
Скользит по волнам всеобщ его тень каюка.

Но —  «держись» —  в под завязку набитом вагоне метро, 
у стойки, выгребая мелочь из-за подкладки плащ а, 
в наборном цеху, превращ ая темно в светло и светло в темно, 
возле крана мертвые раны живою водой полоща.

«Негорелый лес» —  символ мое­
го первого возвращения на родину: по­
ездом из Варшавы (июнь 1992). До II 
Мировой войны пограничной станци­
ей на въезде в СССР было Негореюе.

«На вербах наши скрипки, /  на­
ши смычки на ивах...» —  в русском пе­
реводе Псалтири: «При реках Вави­
лона, там сидели мы, и плакали, ко­
гда вспомнили о Сионе. На вербах по­
среди его повесили мы наши арфы» 
(Пс 136,2). Скрипки появились из ста­
рого польского перевода этих слов: 
«Na wierzbach nasze skrzypce...». Те­
перь и в польском переводе, т.н. Биб­
лии Тысячелетия, не только скрипки 
заменены арфами, но и вербы, они же 
ивы, —  тополями.

ВОСЬМИСТИШИЯ

1.
На Оршу, на Ржев, на М орш анск, 
на лы сы е лбы и пригорки, 
пропащ ий наш аривать шанс 
в просы панной пачке махорки,

пропавш ий нащ упывать пульс 
в изгибе дрожащ его рельса, 
в проталинах таенны й путь 
среди негорелого леса.

*  *  *

Н а вербах наши скрипки, 
наши смычки на ивах, 
неутомимые рыбки  
в потоках и заливах,

блестя сусальным золотом  
подсолнечных плавников, 
подпры гивают над омутом, 
над отраженьем смычков.

Кронам сим остролистым  
и спящ им под ними гуслистам  
подай же если не счастья, 
то хоть минуту участья.

На ивовых сучьях скрипица, 
ее отражение мутится, 
вспорхнула из омута рыбица, 
за нею охотится утица.



•к "к "к Аня Горская, которой посвяще­
но стихотворение, —  моя приемная 

А н е  Г орской  дочка, полька. «...Скоро ль грибы бра-
ти?» —  от «grzybobranie»  —  сбор 

М ати моя, мати, грибов.
Скоро ль грибы брати?
Босой пяткой по росе,
По вспаханной полосе.

Чадо мое, чадо,
Брать грибы не надо,
Босиком в траве ш урш ать,
П ограничны х искуш ать.

М ати моя, мати,
Что бы мне сломати?
То ли ты н, то ли овин,
То ли медный исполин.

Доню  моя, доню ,
Не дай себе волю,
Не твори, чего нельзя,
Не туды твоя стезя.

Где же она, мати?
Ни мостков, ни гати,
Мир в болоте, как во зле,
Нету правды на земле.

Бэби мое, бэби,
Правда есть на небе,
Прямо к ней иди домой  
Лесенкой невидимой.

новые восьмистишия

6.
Л аски и благодати, 
милости и лю бви  
некому кроме подати 
Тебя Одного, Господи.

Редкие миги смиренья  
и из-под снега в стихи  
собранные коренья  
прими от меня, Господи.

Здесь идет игра на западносла­
вянских  ом оним ах р усск и х  слов: 
польск. laska —  милость, благодать, 
milosc— любовь: и, наоборот, чешек., 
словац. laska —  любовь, milost —  ми­
лость, благосклонность.
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Эти восьмистишия, особенно 
8-е, —  ответ на вопрос «панель­
ной дискуссии» на краковском  
фестивале (встрече поэтов Вос­
тока и Запада 4-6 окт. 1997): 
«Научилась ли чему-нибудь поэзия 
от истории XXвека?»

exegi monumentum

8.
История поэзию не учит, 
поэзия историю —  тем паче, 
и кто кого по пересы лкам мучит, 
не зарифмуеш ь...

Умри, мой стих, нечесаны й, немытый  
и, проявивш и нрав, лиш енны й прав. 
Н евинно убиенный Л жедимитрий, 
заряжен в пушку, падает стремглав.

10.
И стория поэзии сестра  
и только.
Их не регистра не сравнить, ни реестра, 
малая толика
семейной схожести в тяжести век, 
в манере
рот приоткры ть, но не в дискурсе, нет, 
по крайней мере.

Наталья Горбачевская -  известная русская поэтесса. 
Активная правозащитница, в августе 1968 года вместе с шестью 
своими единомышленниками она вышла на Красную площадь в 
протесте против вторжения Советской армии в Чехословакию. 
Подвергалась репрессиям в тюрьмах и психушках. В середине 70-х 
годов эмигрировала во Францию. Вы даю щ аяся переводчица  
польской литературы, в частности, произведений Милоша, 
Херлинга-Грудзинского, Ворошильского. Сотрудница газеты «Рус­
ская мысль» и нашего журнала.
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ПУТЕШЕСТВИЕ В ЛЕГЕНДУ
Барбара Лабуда. Ученая —  историк и политик. В 

70-х годах примкнула к демократической оппозиции, 
о р ган изовала  подпольны е научны е курсы . В 
1980 г.вступила в «Солидарность». В период военного 
положения была арестована. Активно участвовала в 
подготовке и работе «Круглого стола» в 1989 г. Была 
избрана депутатом Сейма от блока «Солидарности». 
В 1992 г. вышла из «Солидарности» разочаровавшись 
в ее консерват изм е. Зат ем  покинула  и «У нию  
свободы». Во втором туре президентских выборов в 
1995 году поддерж ала А лександра Квасневского. 
С т ала м инист ром  в аппарат е президент а. 
Занимается вопросами просвещения и воспитания, 
борьбой с наркоманией и другим и наболевш им и  
общественными проблемами.

Образ Польши на страницах «Культуры». 1947-1976.
Подгот. к печати Гражина Помян, Товарищество опе­
ки над архивом «Института литерацкого» в Париже. 
Люблин, Изд. Университета им. Марии Кюри-Склодов- 
ской, 1999. Т.1. 441 с. ; Т.2. 445 с. (На польск. яз.)

К акой , со б ств ен н о , я вл я ется  н ам  с эти х  стр ан и ц  н аш а П ольш а?  А  м ож ет б ы ть , какой  образ 
П ольш и  бы л у  «К ультуры »? И ли  какова П о л ьш а  в этом  « О б р азе» ?  И ли , н акон ец , какова «К ульту­
ра»  в своей  со б ств ен н о й  ан то л о ги и ?  Ч то  м ы  в и д и м  в эти х  тек стах  —  П о л ьш у  такой , какова он а 
бы ла, или  такой , как  ее в о о б р аж ал и ?  Ч ер ез  какую  п р и зм у  мы  см отри м  зд есь  н а  П ольш у: п о л и ти ч е­
ск и х  м еч тан и й , п р о гр ам м  и п рож ек тов , сп о р о в  и п олем и к , и столковани я  со б ы ти й  —  или  ж е о п и са ­
ний, очерков , р еп о р таж ей , су х и х  и н ф о р м ац и о н н ы х  дан н ы х ?

Р азу м еется , п р еж д е  в сего  ч ер ез  п ри зм у  тек сто в  ан ал и ти ческ ого  х арак тера , но это  означает, что 
м ы  столько  ж е у зн аём  о П о л ьш е , сколько  и об  эм и гр ац и и , об  отеч еств ен н ы х  п р об л ем ах  и о п о л ь ­
ском  п екл е  в П ар и ж е  и ли  в Л о н д о н е  (н ап р ., д ел о  М и л о ш а* ), о взглядах  п убл и ц и стов  «К ультуры » и 
о ее ч и тател ях , о п о л и ти ч еск и х  и гр аж д ан ск и х  п о зи ц и ях  ж и тел ей  м етроп ол и и  и эм и гр ан то в . С л е­
д у ет  ли  сд ел ать  из этого  вы вод , что сам ой  П о л ьш и  зд есь  м ало? Н аоборот, о н а  в езд есу щ а  под п ер ь ­
ям и авторов тек стов  в их н еу стан н о й , д о  бол и  в о лн у ю щ ей  заб оте  о судьбах  стр ан ы , в их ф о р м и р о ­
вании  той  б есц ен н о й  ц ен н о сти , какой  стал а  н езави си м ая  м ы сль  свободн ой  П ольш и . 
П У ТЕ Ш Е С ТВИ Е К И С Т О К А М

Ч тен и е  « О б р аза  П о л ьш и »  б ы л о  д л я  м ен я  у в лек ател ьн ы м  п утеш естви ем  в п р о ш л о е , к истокам  
ф орм и рован и я  этой  м ы сл и , а с н ею  и л еген д ы  «К ультуры ». Э то п у теш еств и е  в вы сш ей  степ ен и  
обл егчи л а  Г раж и н а  П о м ян , ведя  н ас  за  р ук у  ч ер ез чащ у текстов , благодаря  ее уси л и ям  си льн о  
п рореж ен н ую , в и зо б и л и е  м ы сл ей , которое он а  тем ати ч еск и  уп оряд очи вает , п редваряя  каж д ы й  р а з ­
дел  край н е и н тер есн ы м  введ ен и ем . Я  в о сх и щ ен а  п рям о-таки  ги ган тск и м  трудом , влож ен н ы м  ею  в 
отбор  и п одбор  о гр о м н о го , н асч и ты в аю щ его  сотни  том ов м атери ал а , которы й  о н а  со ср ед о то ч и л а  
вокруг о б щ еств ен н о -п о л и ти ч еск и х  п р о б л ем , связан н ы х  с П ольш ей .
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П о это м у  м ы  не н ай д ем  зд есь  ни л и тер ату р н ы х  текстов , ни  статей  об  о тн о ш ен и я х  м еж д у  вел и ­
ки м и  дер ж ав ам и , ни  со в ето л о ги ч еск и х  эссе  ф утурологи ческого  ти п а , которы е сегодн я  «только  см е­
ш ат  свои м и  п р о р о ч еств ам и » , ни к ом м ен тари ев  к  экон ом и ческ ом у  п олож ен и ю  П о л ьш и  и п рочи х 
« стр ан  н арод н ой  д ем о кр ати и » . Н е т  и м н о ж еств а  д р у ги х  и н тер есн ы х  вещ ей , н ап ри м ер , хрон и ки  
со б ы ти й  в П ольш е и стр ан ах  восточ н ого  блока, с которой  м н о ги е  из н ас  н ачи н али  ч тен и е  ж урн ал а , 
но согласи м ся  с п ан и  Г раж и н ой , что  он и  уж е п р и н ад л еж ат  и сто р и и  и м о гу т  заи н тер есо в ать  л и ш ь 
к р о п о тл и вы х  и ссл ед о вател ей .

М ы  п о л у ч и л и  в н у тр ен н е  ц ельн у ю  п од б орк у  тек стов , разд ел ен н ы х  н а  сем ь  тем ати ч еск и х  групп , 
которы е, с сего д н яш н ей  точки  зр ен и я , со о тветств у ю т в аж н ей ш и м  л и н и ям  п оли ти ческ ой  п у б л и ц и ­
сти ки  ж у р н ал а  Е ж и  Г едройца.
П У Т Е Ш Е С Т В И Е  В ЗА БВЕ Н И Е

П о ч ем у  ан тологи я  зак ан ч и вается  1976 годом ? П отом у  что «в П о л ь ­
ш е  то гд а  с ф о р м и р о в а л и с ь  п е р в ы е  о п п о зи ц и о н н ы е  гр у п п ы , ко то р ы м  
„К ультура” о тк р ы л а  свои  стр ан и ц ы , п р евр ащ ая сь  из эм и гран тского  ж у р ­
н ал а  в о теч еств ен н ы й , —  чи таем  м ы  во в сту п и тел ьн о й  статье . —  С тех 
п ор  у ж е  н е  о гр ан и ч и в ал и сь  д о к у м ен тал ьн о й  зап и сью , д ей ств и тел ь н о ­
сти , а  п р о б о в ал и  ее п р ео б р ази ть : „К ультура” не только  стан о ви тся  п о л и ­
ти ч еск и м  ж у р н ал о м  п ольской  о п п о зи ц и и , но в какой  то  степ ен и  и соуча­
ствует  в ее  созд ан и и » .

Э та  ан тологи я  —  так ж е горькое  п у теш естви е  в д ей ств и тел ьн о сть  н а­
ч ал ьн о го  п ер и о д а  ПНР, р а зм ы в аю щ его ся  в заб вен и и . И з п олн ы х  о тч ая ­
ния п и сем , п ри х о д и в ш и х  в р ед ак ц и ю  с р о д и н ы  (д а  каки м и  п о р ази тел ь ­
ны м и п у тям и  —  это  м атери ал  ещ е н а  одн о  п о веств о ван и е ), м ы  у зн аём  о 
н ар астаю щ ем  п оли ц ей ском  тер р о р е: «Е сл и  кто не п о й д ет  в кин о  н а  со ­
в етски й  к и н о ф и л ьм , он  уж е п о л и ти ч еск и  п о д о зр и тел ьн ы й , и при  п ер ­
вом  ж е сл у ч ае  его о б в и н я т  в каком -н ибудь в ы м ы ш л ен н о м  саб отаж е, и 
вот  он  уж е си ди т» . «В  ш ахте „В у ек ” бли з К атови ц  и м ел о  м есто  вот какое 

п р есту п л ен и е . К огда р аб о ч и е  о тк азал и сь  вы п ол н ять  н еч ел о в еч еск и  в ы со к у ю  н о р м у  д о б ы ч и  угля, 
н аехал и  п алач и  ( ...) , о тк р ы л и  о го н ь  (...) , н а  сторон е  р аб о ч и х  п ало  ш есть  у б и ты х  и 14 р ан ен ы х , на 
бо л ы п ев и ц к о й  сто р о н е  п ал  один к р асн ы й  п ол и ц ей ск и й »  (1950 )** .

П ер вы е  п о езд к и  в П ольш у  и из П ольш и  н а  З ап ад  п о зво л яю т у в и д еть  у сл о ви я  п овсед н евн ого  
бы та: « Р азн и ц а  м еж д у  ж и зн ен н ы м  у р о в н ем  сегодн яш н его  и н тел л и ген та  и рабоч его  почти  стерта. 
П ервы й  п и тается  хуж е и ск ром н ее , чем  до  войн ы . (...) м олоко и х л еб  (...) д о сту п н ы  д аж е  сам ы м  
бед н ы м , л у ч ш е  зар аб аты в аю щ и й  м ож ет себ е  п озвол и ть  р оск ош ь  к о л б асн ы х  и здел и й  или  яиц » . М ы  
н аходи м  о п и сан и я  не тол ько  н астоящ ей , у ж асаю щ ей  н уж ды , но и л ен и , н ап л ев ательств а , которы е 
трудн о  о б ъ ясн и ть  п о ли ти ч еск о й  си стем ой .

Н а в о п р о с , кто  та к и е  п р авящ и е  П о льш ей  ком м ун и сты , какова их вн у тр ен н я я  п р и р о д а  и каки е 
м ехан и зм ы  п о зв о л я ю т  и м  п р ави ть , Б ен ед и кт  Х ей д ен к о р н , б ы вш и й  л аге р н и к  и со л д ат  ан дерсов - 
ской  арм и и , отвеч ает: « К о м м у н и сти ч еская  п арти я , взяв  власть  в П о л ьш е , о б л ад ал а  только  п од­
держ к ой  и н о стр ан н о го  государства . О н а  ок азал ась  п ер ед  л и ц о м  см ер тел ьн о  у стал о го , и сто щ ен н о ­
го о б щ ества , д езо р и ен ти р о в ан н о го  и п и таю щ его  и лл ю зи и . И  это  бы л козы рь  п арти й н ого  руковод­
ства. П ар ти я  н у ж д ал ась  в л ю д ях  д л я  созд ан и я  госуд арствен н ого  ап п ар ата  и ш и роко  о тк р ы л а  им 
свои  ворота . Н е  будем зак ры вать  глаза  н а  то , что  сотн и  ты ся ч  и н тел л и ген то в  в о сп о л ьзо в ал и сь  этой  
в о зм о ж н о стью »  (1958 ). У  к о м м ун и сти ч еского  п р ави тел ьства  в П ольш е н ет  сторон н и к ов , счи тает  
С тан и сл ав  Ц ат-М ац кев и ч , зато есть  м н о ж еств о  б есси л ьн ы х  врагов , а  « и звр ащ ен и ю  такого  п олож е­
н ия д ел  сл у ж и т  п ечать , где  ж у р н ал и сты  п и ш у т  р о в н о  об р атн о е  тому, что  го во р ят  в ч астн ы х  р азго ­
в орах»  (1965 ).

П у б л и ц и сты  «К ультуры » вн и м ател ьн о  р еги стр и р у ю т  эво л ю ц и и  п о зи ц и й  и ум о н астр о ен и й  п о­
ляков: « ...п р и  стр о е , где  го суд арство  п р и у ч ает  св о и х  гр аж д ан  к тому, что  он о  будет за  н и х  м ы сл и ть
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и д ей ствовать , л егк о  п р и й ти  к у в ер ен н о сти , что  теб е  все  п олож ен о» , —  п и ш ет  Е ж и  Д зя л ек  (п сев д о ­
ним  Д ж о р д ж  Ф лем инг, 1966).

В зя то ч н и ч ество , п ьян ство , х ам ств о  в п овед ен и и  и язы к е , р азл ож ен и е , у л и ч н ы е азар тн ы е  игры  
и тай н ы е , дл я  и зб р ан н ы х , су тен ер ств о  и п р о сти ту ц и я  —  в се  это  п р о ц в етает : «В  м о л о д еж н ы х  за в е ­
д ен и ях  си д я т  15 -1 6 -летн и е  п р о сти ту тк и  в ком п ан и и  ал ьф о н со в  н ен ам н ого  их стар ш е, которы е п р и ­
торговы ваю т св о и х  п о д о п еч н ы х  п ож и л ы м  госп од ам , ж аж д у щ и м  си л ьн ы х  в п еч атлен и й . (...) Н е и з­
вестн о , есть  л и  в о о б щ е д р у ги е  зав ед ен и я , к ром е тех , что  во власти  королей  п ортового  п олусвета , 
уп равл яем ого  н ев и д и м ы м и , но хорош о  зн аком ы м и  п оли ц и и  и п р о ку р ату р е  бл атарям и »  (Е ж и  Д з я ­
лек , 1966).

И  в то  ж е врем я  « к о стел  —  товар  п ервой  н еоб ход и м ости , д аж е  есл и  он  сто и т  на п ер екр естк е  
улиц  М арк са  и С тр о и тел ей . К о стел ы  п олн ы  не тол ько  стари ков , н о  и м олодеж и . (...) У д ивительн ы м  
м ож ет п о казаться , что  в так о й  сю р р еал и сти ч еск о й  стран е , как  н ы н еш н яя  П ольш а, растет , со б ст ­
венн о говоря , очен ь  р е ал и сти ч еск ая  м олод еж ь. (...) В п р о ч ем , м ож ет бы ть, П о л ьш а  н ам  только  к а ­
ж ется  сю р р еал и сти ч еск о й , п отом у  что  есл и  краковский  кооперати в  “М олод ая  гв ар д и я ” п род ает  
п асхал ьн ы х  агн ц ев , то , в и д и м о , зн ает, на чем  зараб отать»  (там  ж е). В П ольш е ж и л и , п равд а, бедно, 
зато в рав ен ств е  —  вот м ы сл ь , ш и роко  р асп р о стр ан ен н ая  и на З ап ад е , и в сам о й  стр ан е . Э тот м иф  
п од ры вает  ам ер и к ан ск ая  сл ав и стк а  Э ва  Т ом псон  (п севд он и м  С ал л и  Б осс): « К л ассо в о е  р ассл о ен и е  
в П ольш е огром н о . О н о  к асается  не тол ько  зараб отков  и и н тел л ек ту альн о го  р азв и ти я , но и чего-то  
так ого , что  я н а зв ал а  бы  ж и зн ен н ы м и  п о зи ц и ям и . (...) С реди  тех , кто ж и в ет  на сам о м  д ел е  заж и то ч ­
но, я зам ети л а  п о р ази тел ьн о е  о тсу тстви е  и н тер еса  к у сл о ви ям  ж и зн и  м асс»  (1976 ). 
О БО ДРЯЮ Щ И Е Н А ХО ДКИ

Н о в п отоп е  эти х  о п и сан и й  м р ач н о й  и ли  гр о тескн о й  д ей ств и тел ьн о сти  м ы  н аходи м  и кое-что  
весьм а  п р и ятн о е . Б о л ее  того  —  об од ряю щ ее! О дн а кон статац и я  отн о си тся  к ... к о н д и тер ск и м : «В 
каж д ом , д аж е  сам о м  ж алк ом  городи ш ке, куда бы  я н и  заехал , везде  я им ел  возм о ж н о сть  п окуп ать  
п и рож н ы е, ч асто  у д и ви тел ьн ого  к ач еств а  д аж е  в ср ав н ен и и  с П ари ж ем . С трудели , ро м о в ы е бабы , 
м аковни ки  р асп р о д ав ал и сь  м гн о вен н о , в ож ид ани и  н о во й  п арти и  в ы стр аи вал и сь  очереди , тр ата  
15-20 зл о ты х  не о тп у ги вал а  п о к у п ател ей »  (М ечи сл ав  Л урчи н ск и й , 1969).

В торая  —  час тн о й  и н и ц и ати вы : «М ен я  п о р ази л о  бол ьш о е ч и сл о  (п ри том  во  в сех  городах ) м ел ­
ких ч астн ы х  п р ед п р и я ти й , как  п р ави л о , о сн о ван н ы х  н а  со в м естн о м  труде одн ой  сем ьи . Н ев ер о я т ­
н ое чи сл о  м астер ск и х  часо вщ и к о в  (в стр ан е , где все , как  п р ави л о , оп азд ы ваю т), сап ож н и ков , п еч ­
ников, м ал яров , п ун ктов  ск у п к и  р азл и ч н ы х  отходов и та к  д ал ее»  (там  ж е).
Д А Л Е К О Е И  П РЕК РАСН О Е П У Т Е Ш Е С Т В И Е

О дн ако  в о и сти н у  о гр о м н о е  у д о в о л ьстви е  п о л у ч аеш ь , чи тая  сегодн я... о ш и б о ч н ы е  п о л и ти ч е­
ски е п рогн озы . Я  ч и таю  р ассея н н ы е  та м  и сям  м н ен и я , согласно  которы м  то тал и тар н ая  си стем а  
п рочн о  у к р еп и л ась  в П ольш е, и н тел л и ген ц и я  (п о сл е  1968 г.) т ер р о р и зи р о в ан а  и н есп о со б н а  ни на 
каки е кол лекти вн ы е у си л и я , раб о ч и е  одурм ан ен ы  и зап у ган ы , к р естьян е  отчуж ден ы  и р ав н о д у ш ­
ны к общ и м  дел ам , а о п п о зи ц и о н н ая  б о р ьб а  м ож ет  л и ш ь  гр ези ться , —  и с н асл аж д ен и ем  о ц ен и ­
ваю , какой  д ал ек и й  и п р ек р асн ы й  п у ть  мы  п рош л и . А н тол оги я  в о сп р о и зв о д и т  и сп о р ы , которы е 
ш ли в о кр у г  эти х  в о п р о со в , и расч еты  и н тел л и ген тск и х  кругов  со  свои м и  п р еж н и м и  убеж д ен и ям и  
п осле  к аж д ого  п рои сход и вш его  в с тр ан е  п о тр ясен и я  —  п о сл е  56-го , 68-го , 70-го. Р асчеты  п о л ез­
ны е, т а к  как  он и  вели  к в ы зр ев ан и ю  п о ли ти ч еск о й  м ы сл и  и зам ы сл о в  у сп еш н ы х  д ей ств и й . С ледует  
д о б ави ть , что  у в ер ен н о сть  в н еи зб еж н о м  п ораж ен и и  ком м ун и зм а бы л а д о в о л ьн о  п рочн о  у к о р ен е­
на у  ч асти  п у б л и ц и сто в  «К ультуры », а вм есте  с н ею  и п он и м ан и е , что  П о л ьш у  н адо  к  этом у  так  
п ри готови ть , что б ы  о н а  стал а  не тол ько  своб од н ой , но и со в р ем ен н о й , и хорош о  п р и гн ан н о й  к 
п р ео б р азу ю щ ей ся  Е вр о п е . В  том , ч то  это  будет гер о и ч еск и й  труд , никто  не сом н евал ся , и бо  о тл и ­
чия государств  В о сто ч н о й  Е в р о п ы  от  З ап ад н о й  бы ли  о сн ован ы  не только  н а  и ном  стр о е , но и п р я ­
мо н а  и н ой  ц и в и л и зац и и .

И з м оря статей  и н еи зб еж н о  зак л ю ч ен н ы х  в них  в о п росов  и ответов : каки е ц ели  важ н ы , как  к 
ним  стр ем и ться , где и скать  сою зн и к о в , —  на п о вер х н о сть  в сп л ы вает  ц ел ьн о е  м н о ж еств о  п оли ти -
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ч еск и х  зап о вед ей , к оторы м и , на м ой  взгляд , рук овод ствовал ась  «К ультура»  Г ед рой ц а  и его бл и з­
ки е, а вероятн о , и д ал ь н и е  сотрудн и ки .

В этот  св о ео б р азн ы й  « д ек ал о г»  входят та к и е  ц ен н ости : н е зави си м о сть  П о л ьш и , д ем о к р ати я  и 
ее ц и в и л и зо в ан н ы е  н о р м ы  —  своб од а  сл ова, со б р ан и й , св о б о д а  о б ъ ед и н ен и я , н ер у ш и м о сть  гр аж ­
д ан ск и х  п рав , св о б о д а  худож ествен н ого  тв о р ч ества , защ и та  п рав  н ац и о н ал ьн ы х  и р ел и ги о зн ы х  
м ен ьш и н ств ; д о б р о е  со тр у д н и ч еств о  с со сед ям и  П о льш и  и п ои ск и  п р и м и р ен и я  с н им и ; п о д д ер ж а­
н и е  в П ольш е со зн ан и я  то го , что  м ы  родом  и з европ ей ск ой  ц и в и л и зац и и  и до л ж н ы  ф орм и роваться  
и р азв и в аться  так , что б ы  в будущ ем  п р и о б щ и ть  П о л ьш у  к  Е вроп е; д ек о л о н и зац и я , как  в ы р аж ается  
Г раж и н а  П о м ян , п о л ьск и х  у м о в . П ри том  в двояком  см ы сл е: б уквал ьн ом , о тн о сящ ем ся  к защ и те  
н ы н еш н и х  гр ан и ц  стр ан ы , и п ер ен о сн о м  —  р асш и р ен и я  н аш и х  и н тел л ек ту ал ьн ы х  гори зон тов . Р у ­
ководствуясь  п о л и ти ч еск и м  р еал и зм о м , которы й  я тож е в кл ю ч и л а  бы  в «д ек ал о г»  Г едрой ца, как  и 
его го су д ар ств ен н и ч еск у ю  н астр о ен н о сть , «К ультура», в о п р ек и  р асп р о стр ан ен н ы м  в эм и грац и и  
м н ен и ям , сч и тал а , что  н ад о  п р и зн ать  н овы е, п о сл ево ен н ы е  гран и ц ы  П ольш и  и защ и щ ать  и н тер е­
сы  государства , д аж е  есл и  это  П Н Р, в той  м ере, в какой  он и  со в п ад аю т  с и н тер есам и  наци и .

«К ультура»  и ско р ен я ет  н ац и о н ал ьн ы е  и культурн ы е п редрассуд ки , ан ти сем и ти зм  и к сен о ф о ­
бию . Б ез всякого  п р еу вел и ч ен и я  м ож но  ск азать , что до  того , как  в сер ед и н е  70-х  в П о л ьш е  возн и к ­
л а  о р ган и зо в ан н ая  п о л и ти ч еск ая  оп п о зи ц и я  (К ом и тет  защ и ты  р аб о ч и х  и Д в и ж ен и е  защ и ты  прав 
чел о в ек а  и гр аж д ан и н а ), «К ультура»  б ы л а  ед и н ствен н о й  ор ган и зац и ей , си стем ати ч еск и  и во весь 
голос вы сту п авш ей  за  п рава  м ен ьш и н ств  в н аш ей  стран е  на их со б ств ен н ы е  ф орм ы  дух о в н о сти , 
культуры , об р азо ван и я , язы к а , н равов .

О со б ен н о  м н ого  м еста , что  и п о н ятн о , о н а  п о свя щ ал а  ан ти сем и ти зм у , о п и сы вая  и р аск ры вая  
как н аш е отн о ш ен и е  к ев р еям , т а к  и тот  ф акт, что , н есм о тр я  на К атастроф у , ев р ей ск и й  воп рос  не 
п ер естал  р азд ел я ть  п оляков. «Р ев о лю ц и я  “С о л и д ар н о сти ” эти х  разд ел ен и й  не стерл а» , —  п еч ал ь­
но зам еч ает  со став и тел ь .
М И С С И О Н Е РС К О Е  П У Т Е Ш Е С Т В И Е

Д р у гая  в аж н ая  ч е р та  «К ультуры » н ар яд у  с твер д ы м  и п о сто ян н ы м  со б л ю д ен и ем  п ри н ц и п ов  ее 
« д ек ал о га»  —  ч у в ств о  св о ей  м и сси и  и связан н ая  с эти м  п о ли ти ч еск ая  д и д ак ти к а , ад р есо в ан н ая  как 
эм и гр ац и и , т а к  и л ю д ям  в П ольш е.

Я  с со ж ал ен и ем  зак р ы в аю  это т  вели к ол еп н ы й  труд, на устах  у  м ен я сп л о ш н ы е  бл агодарн ости  
всем , бл агодаря  ком у я см огл а  п у сти ться  в это  п утеш естви е , поэтом у, чтобы  не ч ер е сч у р  р асч у вст ­
воваться , отдам  сл о во  С л аво м и р у  М рож еку  (1970 ), чтоб ы  он  в зак л ю ч ен и е  м о г  в ы р ази ть  сом н ен ия , 
св язан н ы е  с п о н я ти ем  « со ц и ал и зм »  и его  воп л о щ ен и ем  в ж и зн ь  в П ольш е:

Если что-то чуть есть, а чуть нету
—  что ж  тогда, есть оно или нету?
Есть ли  —  хоть никак не называется?
Нету ли  —  раз никак не называется?
Есть ли, раз не называется, хоть и нету?
Надо ли назвать, уж  если есть, чтобы было?
Называть ли?

* Имеется в виду резко отрицательный отклик в широких кругах эмиграции, особенно лондонской, на переход Милоша, 
недавнего дипломата ПНР, в политические эмигранты. В тот момент его поддержала и печатала только «Культура». — Пер. 
** Нет сомнения, что автор рецензии выбрала именно этот пример из антологии «Культуры» не случайно. Здесь содержится 
трагический намек, понятный любому читающему поляку, но для русского читателя нуждающийся в разъяснении. На той же 
самой шахте «Вуек» 31 год спустя, в декабре 1981, произошло кровавое подавление рабочей забастовки, вспыхнувшей после 
объявления военного положения. Погибших шахтеров было еще больше, чем в 1950 (с «большевицкой стороны» на этот раз 
жертв не было). — Пер.
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Виктор Кулерский

ХРОНИКА (НЕКОТОРЫХ) ТЕКУЩИХ СОБЫТИЙ

^  М е м о р и а л ь н ы е  м е р о п р и я т и я  в  6 0 -ю  г о ­
д о в щ и н у  у н и ч т о ж е н и я  о р г а н а м и  Н К В Д  п о  
п р и к а з у  С т а л и н а  о к о л о  2 2  т ы с . и н т е р н и р о ­
в а н н ы х  п о л ь с к и х  о ф и ц е р о в  б у д у т  п р о д о л ­
ж а т ь с я  с 3 м а р т а  д о  17 с е н т я б р я . В  н и х  б у д е т  
в х о д и т ь  о т к р ы т и е  к л а д б и щ  в  М е д н о м  Т в е р ­
ск о й  о б л а с т и  (о к о л о  6 ,5  т ы с . ж е р т в )  —  10 и ю ­
н я , в  П я т и х а т к а х  п о д  Х а р ь к о в о м  (о к . 4  т ы ­
с я ч )  —  17 и ю н я , в  К а т ы н и  С м о л е н с к о й  о б ­
л а с т и  (о к . 4  т ы с я ч )  —  1 и ю л я . М е с т а  к а з н и  и 
з а х о р о н е н и я  е щ е  п р и м е р н о  с е м и  т ы с я ч  п о л ь ­
с к и х  о ф и ц е р о в  д о  с и х  п о р  о с т а ю т с я  н е и з в е с т ­
н ы м и . («Ж ечпосполит а», 11 февр.)

2$. « “ П р о с т и т е ” , —  с к а з а л  с о  с л е з а м и  н а  г л а ­
за х  п р е з и д е н т  Е л ь ц и н , к о гд а , п о л о ж и в  ц в е ­
т ы , с т а л  н а  к о л е н и  п е р е д  к а т ы н с к и м  п а м я т ­
н и к о м  н а  в а р ш а в с к о м  к л а д б и щ е  П о в о н з к и  25  
а в г у с т а  1993 го д а . Э т о т  ж е с т  в п о л н е  с р а в н и м  
с з е м н ы м  п о к л о н о м  к а н ц л е р а  В и л л и  Б р а н д ­
т а  п е р е д  п а м я т н и к о м  Г е р о я м  г е т т о  в  В а р ш а ­
в е » . Э р н е с т  С к а л ь с к и й  («Газет а выборча»,
11-12 февр.)

^  П я т е р о  б ы в ш и х  о ф и ц е р о в - с л е д о в а т е л е й  
а р м е й с к о й  к о н т р р а з в е д к и  п р е д с т а л и  п е р е д  
су д о м  в В а р ш а в е  п о  о б в и н е н и ю  в ф и з и ч е с к и х  
и п с и х и ч е с к и х  п ы т к а х  г е н е р а л о в  и  о ф и ц е р о в  
п о л ь с к о й  а р м и и , а р е с т о в а н н ы х  и  о с у ж д е н н ы х  
п о  л о ж н ы м  о б в и н е н и я м  в с т а л и н с к и е  го д ы . 
И з  о с т а л ь н ы х  15 с л е д о в а т е л е й  т р о е  н а х о д я т ­

ся  з а  п р е д е л а м и  П о л ь ш и , м е с т о  п р е б ы в а н и я  
о д н о г о  о с т а е т с я  н е и з в е с т н ы м , 11 у м е р л и . 
(«Ж ечпосполит а», 4 ф евр.)

^  « П е р е д  н а м и  —  ш а н с  к р у п н ы х  у с п е х о в  в 
п о в ы ш е н и и  у р о в н я  ж и з н и  и  ц и в и л и з о в а н н о м  
р а з в и т и и . М ы  и с п о л ь з у е м  э т о т  ш а н с  п р и  у с ­
л о в и и , ч т о  П о л ь ш а  “ з а с у ч е н н ы х  р у к а в о в ” 
в о зь м е т  в е р х  н а д  П о л ь ш е й  “ о п у щ е н н ы х  р у к ” . 
Е с л и  м ы  б у д е м  с т р а н о й , г д е  д е л а  д е л а ю т с я  
х о р о ш о  ( .. .)  т о  б е г с т в а  к а п и т а л а  н е  будет. ( . . .)

Е с л и  д е л а т ь  д е л а  у  н а с  о к а ж е т с я  п л о х о , т о  о т  
н а с  п о б е ж и т  н е  т о л ь к о  и н о с т р а н н ы й , н о  и  
п о л ь с к и й  к а п и т а л » . В а л ь д е м а р  К у ч и н с к и й , 
г л а в н ы й  с о в е т н и к  п р е м ь е р -м и н и с т р а  п о  э к о ­
н о м и ч е с к и м  в о п р о с а м  («Газета выборча», 31 
янв.).

^  « Д о с т и г н у т ы е  э к о н о м и ч е с к и е  у с п е х и  с о ­
д е й с т в о в а л и  в о з н и к н о в е н и ю  а т м о с ф е р ы  с а ­
м о д о в о л ь с т в а  и  д а ж е  с в о е о б р а з н о г о  с а м о ­
х в а л ь с т в а  с п р и м е с ь ю  и н т е л л е к т у а л ь н о й  н а ­
г л о с т и . М ы  с ч и т а е м , ч т о  м ы  с  л ю б о й  т о ч к и  
з р е н и я  л у ч ш е  н а ш и х  с о с е д е й , а  э т о  н е  т а к » . 
П р о ф . М а р е к  Д о м б р о в с к и й , г л а в а  Ц е н т р а  с о ­
ц и а л ь н о -э к о н о м и ч е с к и х  а н а л и т и ч е с к и х  и с ­
с л е д о в а н и й , ч л е н  С о в е т а  в а л ю т н о й  п о л и т и ­
к и  («Газет а выборча», 2 февр.)

« Е с л и  м ы  с т а л и  н а  с т о р о н у  к а п и т а л и з м а , 
зн ач и т , м ы  с т а л и  н а  с т о р о н у  к а п и т а л и с т о в . 
Т а к о в а  л о г и к а  п е р е м е н  ( .. .)  А  п р е д п р и н и м а ­
т е л и  и  р а б о т о д а т е л и  н е  у ч а с т в у ю т  в о б щ е с т ­
в е н н о м  д и а л о г е , п л о х о  п р е д с т а в л е н ы  в п а р ­
л а м е н т е , в  к о м и с с и я х  С е й м а , м и н и с т е р с т в а х , 
н а д з о р н ы х  с о в е т а х  у ч р е ж д е н и й , р а с х о д у ю ­
щ и х  г о с у д а р с т в е н н ы е  д е н ь г и , т .е . в е зд е , гд е  
п р и н и м а ю т с я  р е ш е н и я  п о  у с л о в и я м  х о з я й с т ­
в о в а н и я . А  п о т о м  о н и  у д и в л я ю т с я , ч т о  п р а ­
в о в ы е  и  н а л о г о в ы е  м е р ы  и м  н е в ы г о д н ы . ( ...)  
С  э к о н о м и к о й  и  г о с у д а р с т в о м  —  к а к  с  ф и р ­
м о й : к то  н е  р а з в и в а е т с я , т о т  о б а н к р о т и т с я . 

Э т о г о  м ы  н е  м о ж е м  с е б е  п о з в о л и т ь » . Х е н р и ­
к а  Б о х н я ж , б ы в ш . м и н и с т р  п р о м ы ш л е н н о с т и  
и  т о р г о в л и , п р е з и д е н т  П о л ь с к о й  к о н ф е д е р а ­
ц и и  ч а с т н ы х  р а б о т о д а т е л е й  («Газет а вы бор­
ча», 7 февр.).

^  П р а в л е н и е  п р о ф с о ю з н о г о  о б ъ е д и н е н и я  
« С о л и д а р н о с т ь »  и П о л ь с к о й  к о н ф е д е р а ц и и  
ч а с т н ы х  р а б о т о д а т е л е й  с о з д а л и  т е л е ф о н н у ю  
« г о р я ч у ю  л и н и ю »  с ц е л ь ю  н е о т л о ж н о й  п е ­
р е д а ч и  и н ф о р м а ц и и  о н а р у ш е н и и  п р а в  т р у -
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д я щ и х с я , с  о д н о й  с т о р о н ы , и  о  з л о у п о т р е б ­
л е н и и  п р о ф с о ю з н ы м и  п р а в а м и  —  с д р у г о й . 
(«Газет а выборча», 10 ф евр.)

^  П о л ь ш а  к а к  с т р а н а ,  г д е  в ы г о д н о  р а з м е ­
щ а т ь  п р я м ы е  и н о с т р а н н ы е  к а п и т а л о в л о ж е ­
н и я , з а н я л а  п я т о е  м е с т о  в с л е д  з а  С Ш А , В е ­
л и к о б р и т а н и е й , К Н Р  и  Б р а з и л и е й  с р е д и  60  
г о с у д а р с т в , к л а с с и ф и ц и р о в а н н ы х  п о  п о к а з а ­
т е л ю  д о в е р и я  к  р ы н к у  —  F D I C o n f id e n c e  іп - 
d e x  (в  п р е д ы д у щ е м  г о д у  о н а  б ы л а  н а  в о с ь ­
м о м  м е с т е ) .  («Ж ечпосполит а», 14 ф евр.)

^  Н е м е ц к а я  ф и р м а  з а п у с т и т  к р е м а т о р и й  в 
Щ е ц и н е . Н е м ц ы  п р е д л о ж и л и  с а м ы е  в ы г о д ­
н ы е  у с л о в и я : п о  м н е н и ю  п о л ь с к и х  п р е д п р и ­
н и м а т е л е й ,  о н и  н а м е р е н ы  з а р а б а т ы в а т ь  н а  
к р е м а ц и и  т е л , д о с т а в л я е м ы х  и з  Г е р м а н и и . 
(«Ж ечпосполит а», 2 ф евр.)

Щ. И з  2 6 9 4  п о л ь с к и х  м я с о п е р е р а б а т ы в а ю ­
щ и х  п р е д п р и я т и й  т о л ь к о  2 3  с о о т в е т с т в у ю т  
т р е б о в а н и я м , п р и н я т ы м  в Е в р о п е й с к о м  с о ю ­
зе . («Впрост », 27 февр.)

^  52%  п о л я к о в  с ч и т а ю т , ч т о  д е л а  в с т р а н е  
и д у т  в п л о х у ю  с т о р о н у . П р о т и в о п о л о ж н о г о  
м н е н и я  п р и д е р ж и в а ю т с я  2 9 %  у ч а с т н и к о в  о п ­
р о с а  Ц И О М а . П о  с р а в н е н и ю  с д е к а б р е м  н а ­
с т р о е н и я  у п а л и . (П А П )

« У р о в е н ь  д о х о д о в  н а  д у ш у  н а с е л е н и я  в 
М а з о в е ц к о м  в о е в о д с т в е  д о с т и г а е т  у ж е  п о ч т и  
д в у х  т р е т е й  с р е д н е г о  у р о в н я  Е С  и  п о ч т и  д о ­
с т и г  у р о в н я  д о х о д о в  в Г р е ц и и » . («Ж ечпоспо­
лит а», 8 февр.)

^  П о л ь ш а  н е  в ы п о л н я е т  м и р о в ы х  с т а н д а р ­
т о в  в  б о р ь б е  с  о т м ы в а н и е м  г р я з н ы х  д е н е г , и  
н и  о д н о  с у д е б н о е  д е л о  п о  э т о м у  о б в и н е н и ю  
н е  б ы л о  д о в е д е н о  д о  п р и г о в о р а , к о н с т а т и р у ­
е т с я  в  д о к л а д е  э к с п е р т о в  к о м и т е т а  С о в е т а  Е в ­
р о п ы  (“ Г а з е т а  в ы б о р ч а ” , 14 ф е в р .)

Л е х  В а л е н с а : « М н о г и х  с е г о д н я ш н и х  б о л ь ­
ш и х  л ю д е й  с л е д у е т  п о с а д и т ь . П о р я д о к , п р е ж ­
д е  в с е г о  п о р я д о к . Н а в е с т и  п о р я д о к  с  г а н г с ­
т е р а м и , с  м а ф и о з и , с  п о л и т и ч е с к и м и  д е я т е ­
л я м и , с  п р о ф с о ю з н ы м и  д е я т е л я м и » . («Ж еч­
посполит а», 1 7 ф евр.)

В  Б е л о с т о к е  д в е  ж у р н а л и с т к и  п р е д с т а л и  
п е р е д  с у д о м  з а  т о , ч т о  о д е л и  п а м я т н и к  « С о ­
л и д а р н о с т и »  в с о б с т в е н н о р у ч н о  с ш и т ы е  ж е н ­
с к и е  т р у с и к и . («Ж ечпосполит а», 10 февр.) 

^ . В  п р о ш л о м  г о д у  в ы я в л е н о  150 п р е с т у п ­
н и к о в , р а б о т а в ш и х  в п о л и ц и и . П о л а га ю т , ч т о  
э т о  л и ш ь  в е р х у ш к а  а й с б е р г а . («Впрост», 27  
февр.)

^  6 ,5  м л н . д е л  б ы л о  п е р е д а н о  в п о л ь с к и е  с у ­
д ы  в  1998  году . Ч и с л о  н е р е ш е н н ы х  д е л  к  к о н ­
ц у  19 9 8  г. с о с т а в и л о  8 м и л л и о н о в . («Ж ечпо­
сполит а», 3 февр.)

^  О б ъ я в л е н и е : « И  Т Ы  м о ж е ш ь  и м е т ь  с в о ю  
к л е т к у  д л я  п о й м а н н о г о  в о р а . Ц е н а  2 0 0 0  зл . 
н е т т о . 0 6 0 3 -9 1 5 -7 0 0 » . («Ж ечпосполит а», 29- 
ЗОянв.) П о  с л о в а м  п р о и зв о д и т е л я , к л е т к и  д л я  
в о р а  п р о д а ю т с я  в о в с ю : « К а к  г о р я ч и е  п и р о ж ­
к и  —  т о л ь к о  с е г о д н я  п о л у ч и л  п я т ь  н о в ы х  з а ­
к а з о в » . («Газета вы борча», 1 февр.)

^  « Н а ц и о н а л ь н ы й  с о в е т  с у д е б н ы х  о р г а н о в  
с е р ь е з н о  о б е с п о к о е н  п р е к р а щ е н и е м  у г о л о в ­
н ы х  д е л  з а  и с т е ч е н и е м  с р о к а  д а в н о с т и . ( ...)  
Э т о  в е д е т  к  п о д р ы в у  о с н о в  п р а в о в о г о  г о с у ­
д а р с т в а » .  С у д ь я  В л о д з и м е ж  О л ь ш е в с к и й , 
п р е д с е д а т е л ь  Н а ц и о н а л ь н о г о  с о в е т а  с у д е б ­
н ы х  о р г а н о в  («Газета выборча», 17 февр.)

^  « У т в е р д и л  л и  С е й м  У г о л о в н ы й  к о д е к с  с 
з а п я т о й  и л и  б е з  н е е , и  к а к о й  в а р и а н т  п о д п и ­
с а л  п р е з и д е н т ? »  —  т а к о й  в о п р о с  з а д а л  В е р ­
х о в н ы й  су д  н а ч а л ь н и к у  к а н ц е л я р и и  С е й м а  и 
с е к р е т а р ю  с о в е т а  м и н и с т р о в . О т  о т в е т а  з а ­
в и с и т  с у д ь б а  о д н о г о  о б в и н я е м о г о . («Ж ечпо­
сполит а», 5-6  ф евр.)

^  П о  д а н н ы м  о п р о с а  о  д о в е р и и  н а с е л е н и я  к  
п о л и т и ч е с к и м  и  г о с у д а р с т в е н н ы м  д е я т е л я м : 
А л е к с а н д р  К в а с н е в с к и й  —  7 8 % , Я ц е к  К у р о н ь  
—  6 7 , Х а н н а  Г р о н к е в и ч -В а л ь ц  —  6 4 , Б р о н и ­
с л а в  Г е р е м е к  —  5 7 , Т а д е у ш  М а з о в е ц к и й  —  
57 . Р е з у л ь т а т ы  о п р о с а  о  н е д о в е р и и : М а р и а н  
К ш а к л е в с к и й  —  5 4 % , Л е ш е к  Б а л ь ц е р о в и ч  —  
5 3 , Л е х  В а л е н с а  —  5 1 , Е ж и  Б у зе к  —  4 8 , А н д ­
ж е й  Л е п п е р  —  4 4 . (О прос Ц И О М а, «Газета  
выборча», 1 ф евр.)
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^  П р е м ь е р -м и н и с т р  Е ж и  Б у зе к  « о б р у ч и л с я »  
с  Б а л т и й с к и м  м о р е м , к и н у в  в  в о л н ы  п о з о л о ­
ч е н н ы й  п е р с т е н ь . П е р с т е н ь  б ы л  п р и в е з е н  а к ­
т е р о м  н а  к о н е , и з о б р а ж а в ш и м  г е н е р а л а  Х а л ­
л е р а , к о т о р ы й  п е р в ы м  с о в е р ш и л  т а к у ю  ц е ­
р е м о н и ю  8 0  л е т  н а з а д . Ш е с т ь  е п и с к о п о в  с о ­

с л у ж и л и  о б р у ч а л ь н у ю  м е с с у . («Газет а вы- 
борча», 11 февр.)

^  П о л т о р а  м и л л и о н а  п о л я к о в  с т а р ш е  35  л е т  
с т р а д а ю т  н а р у ш е н и я м и  э р е к ц и и . («Ж ечпо- 
сполита», 15 февр.)

^  Л е х  В а л е н с а  о т о м , к а к  п р а в и т  « С о л и д а р ­
н о с т ь » : « С п е р в а  ч е т ы р е  ч а с а  п р а в я т , п о т о м  
ч е т ы р е  ч а с а  п р о т е с т у ю т  п р о т и в  э т о г о  п р а в ­
л е н и я » . («Ж ечпосполит а», 10 февр.)

^ . Н а  в ы с т а в к е  « Э к с п о -2 0 0 0 »  в Г а н н о в е р е  
П о л ь ш а  п р е д с т а в и т  с в о и  д о с т и ж е н и я  в и зу ­
ч е н и и  к о с м о с а  о т  Н и к о л а я  К о п е р н и к а  д о  
А л е к с а н д р а  В о л щ а н а , п е р в ы м  о т к р ы в ш е г о  
п л а н е т ы  з а  п р е д е л а м и  С о л н е ч н о й  с и с т е м ы . 
(«Ж ечпосполит а», 4 февр.)

П о л ь ш а  н е  б у д е т  н у ж д а т ь с я  в а т о м н ы х  
э л е к т р о с т а н ц и я х , п о с т а н о в и л  э к о н о м и ч е с к и й  
к о м и т е т  с о в е т а  м и н и с т р о в . П л а н  с т р о и т е л ь ­
с т в а  А Э С  б у д е т  и з ъ я т  и з  п р о е к т а  о с н о в  э н е р ­
г е т и ч е с к о й  п о л и т и к и . («Газет а выборча», 4 
февр.)

П о  у р о в н ю  в ы б р о с а  о к и с л о в  а з о т а  и  с е р ы  
в а т м о с ф е р у  П о л ь ш а  з а н и м а е т  о д н о  и з  п е р ­
в ы х  м е с т  с р е д и  е в р о п е й с к и х  с т р а н  —  ч л е ­
н о в  О р г а н и з а ц и и  э к о н о м и ч е с к о г о  с о т р у д н и ­
ч е с т в а  и р а зв и т и я . Е ж е г о д н ы й  в ы б р о с  с о с т а в ­
л я е т  2 ,2  м л н . т о н н  д в у о к и с и  с е р ы , 1,1 м л н . 
т о н н  д в у о к и с и  а з о т а ,  1,1 м л н . т о н н  п ы л и . 
(«Ж ечпосполит а», 31 янв.)

^  « К о н ц е р т  н а  г р о б у  (о д н о с т р у н н о м )  м о ж ­
н о  у в и д е т ь  с е г о д н я  и  з а в т р а  в 18 ч . в  г а л е р е е  
№ 1 Ц е н т р а  с о в р е м е н н о г о  и с к у с с т в а  в  В а р ­
ш а в е » . («Газета вы борча», 9 ф евр.)

К в а р т и р ы , о к н а  к о т о р ы х  в ы х о д я т  в  п а р к  
и л и  с к в е р , п о ч т и  н а  2 0 %  д о р о ж е . Ч е м  б л и ж е  
к  о з е л е н е н н ы м  т е р р и т о р и я м , т е м  в ы ш е  ц е ­
н а . Р а з н и ц а  м о ж е т  д о с т и г а т ь  т ы с я ч и  з л о т ы х  
з а  к в а д р а т н ы й  м е т р . («Газет а вы борча», 9 
февр.)

Н а  в ы р у б к у  к у с т о в  и  д е р е в ь е в  н а  т е р р и ­
т о р и и  с в о е й  н е д в и ж и м о с т и  н у ж н о  п о л у ч и т ь  
р а з р е ш е н и е  в о й т а , б у р м и с т р а  и л и  п р е з и д е н ­
т а  г о р о д а , к о т о р ы е  м о г у т  п о с т а в и т ь  с в о е  с о ­
г л а с и е  в  з а в и с и м о с т ь  о т  п е р е с а д к и  э т и х  к у с ­
т о в  и  д е р е в ь е в  в  д р у г о е  м е с т о  л и б о  за м е н ы  
и х  д р у г и м и . П р е д п и с а н и е  н е  о т н о с и т с я  к  
ф р у к т о в ы м  к у с т а м  и  д е р е в ь я м . («Ж ечпоспо­
лит а», 31 янв.)

^  П о  д а н н ы м  Г л а в н о г о  с т а т и с т и ч е с к о г о  
у п р а в л е н и я  (Г С У ), в 1 9 9 0  и  19 9 9  гг. ч и с л е н ­
н о с т ь  н а с е л е н и я  с о с т а в л я л а  с о о т в е т с т в е н н о  
3 8 ,1 8 3  и  3 8 ,6 5 4  м л н .; ч и с л о  п е н с и о н е р о в  в сех  
в и д о в  —  7 ,1 0 4  и 9 ,4 5 3  м л н .; ч и с л о  б е з р а б о т ­
н ы х  —  1 ,1 2 6  и  2 ,3 5  м л н . П р о д о л ж и т е л ь н о с т ь  
ж и з н и  в  19 9 0  и  1998  гг.: у  ж е н щ и н  —  7 5 ,5  и 
7 7 ,3  го д а ; у  м у ж ч и н  —  6 6 ,5  и  6 8 ,9 . П о г о л о ­
в ь е  с к о т а  в  1 9 9 9  г. п о  с р а в н е н и ю  с 1 9 9 8 -м  
у м е н ь ш и л о с ь : о в е ц  —  н а  1 2 ,1 % , с в и н е й  —  
н а  5 ,8 , к р у п н о г о  р о г а т о г о  с к о т а  —  н а  5 ,6 .

Н а  в о к з а л е  в К о ш а л и н е  т р о е  п ь я н ы х  п о д ­
р о с т к о в  и з б и л и  п а т р у л ь  а р м е й с к о й  ж а н д а р ­
м е р и и . («Газет а выборча», 23 февр.)

« Г л у б о к и й  к р и з и с  д и с ц и п л и н ы  р а з л а г а е т  
а р м и ю  с н и з у » , —  с к а за л  з а м м и н и с т р а  н а ц и о ­
н а л ь н о й  о б о р о н ы  Р о б е р т  Л и п к а . («Ж ечпоспо­
лит а», 3 февр.)

^  « П р и в и л е г и я  ч л е н с т в а  в Н А Т О  —  г а р а н ­
т и я  б е з о п а с н о с т и : н а п а д е н и е  н а  о д н у  с т р а н у  
к в а л и ф и ц и р у е т с я  к ак  н а п а д е н и е  н а  в с е . Н о  
н и ч е го  н е  б ы в а е т  з а д а р о м . Ч т о б ы  п о л ь з о в а т ь ­
с я  т о й  п р и в и л е г и е й , к а к о в у ю  с о с т а в л я е т  п р е ­
д о с т а в л е н и е  П о л ь ш е  э ф ф е к т и в н о г о  о б о р о н и ­
т е л ь н о г о  “ зо н т и к а ” , в ы  д о л ж н ы  п о н е с т и  с е р ь ­
е з н ы е  р а с х о д ы » . Д ж о р д ж  Р о б е р т с о н , г е н е ­
р а л ь н ы й  с е к р е т а р ь  Н А Т О  (« В п р о ст » , 6 
февр.)

П о л ь с к и е  к о р а б л и  с о х р а н я ю т  б о е с п о с о б ­
н о с т ь  б л а г о д а р я  з а п а с н ы м  ч а с т я м , к о т о р ы е  
г р у п п а  р о с с и й с к и х  о ф и ц е р о в  к р а д е т  н а  к о ­
р а б л я х  Б а л т и й с к о г о  ф л о т а  в К а л и н и н г р а д е , 
п о с л е  ч е г о  и х  п е р е б р а с ы в а ю т  к о н т р а б а н д о й  
и  п р о д а ю т  ф и р м е  « П е р т р о н »  в  Г д а н ь с к е .  
(«Газета выборча», 15 ф евр.)

Н ов ая  П о л ь ш а  N a3 /2 0 0 0 35



^  « Э к о н о м и ч е с к а я  о р и е н т а ц и я  Р о с с и и  с е й ­
ч а с  и м е е т  д в а  н а п р а в л е н и я : о д н о  —  э т о  Е в ­
р о п е й с к и й  с о ю з , в  к о т о р ы й  м ы  в  п е р с п е к т и ­
в е  х о т и м  в с ту п и т ь , в т о р о е  —  В о с т о ч н а я  А зи я , 
гд е  у  н а с  т е п е р ь  б о л ь ш и е  в о з м о ж н о с т и  р а з ­
в и т и я  (...)  О б е  с т р а н ы  [Р о с с и я  и  П о л ь ш а ] и м е ­
ю т  о б щ у ю  ц е л ь , с т р е м я с ь  к  в с т у п л е н и ю  в Е С , 
х о тя  д л я  Р о с с и и  е щ е  т р у д н о  о п р е д е л и т ь , к о ­
гд а  э т о  д о л ж н о  п р о и з о й т и » . С е р г е й  К и р и е н ­
ко , б ы в ш и й  п р е м ь е р -м и н и с т р  Р Ф  (« Ж е ч п о -  
с п о л и т а » , 1 ф е в р .)

^  П о л я к и  б о я т с я  д е л а т ь  и н в е с т и ц и и  в Р о с ­
с и и , « т а к  к а к  о б  э т о м  р ы н к е  н е д о с т а т о ч н о  н а ­
с т о я щ е й  и н ф о р м а ц и и . Ч а щ е  в с е г о  м ы  ч и т а ­
е м  о  Р о с с и и  в к о н т е к с т е  м а ф и о з н ы х  р а з б о ­
р о к , п р е с т у п л е н и й  и  т .п . Э т о , к о н е ч н о , с у щ е ­
ств у е т , н о  9 0 %  о б щ е с т в а  н и ч е г о  о б щ е г о  с  м а ­
ф и е й  н е  и м е ю т , т р у д я т с я , з а р а б а т ы в а ю т  и  х о ­
д я т  в м а г а з и н ы  з а  п о к у п к а м и » . Т о р го в ы й  к о н ­
су л  П о л ь с к о й  Р е с п у б л и к и  в К а л и н и н г р а д е  
А н д ж е й  З б у ц к и й  («Ж ечпосполит а», 31 янв.) 

^  М н е н и е  п о л я к о в  о б  о т н о ш е н и я х  П о л ь ш и  
и  Р о с с и и  и з м е н и л о с ь  п о с л е  в ы с ы л к и  д е в я т и  
р о с с и й с к и х  д и п л о м а т о в . П о  д а н н ы м  Ц И О М а , 
ч и с л о  р е с п о н д е н т о в ,  о ц е н и в а ю щ и х  и х  н е г а ­
т и в н о , в о з р о с л о  с  17 д о  3 7 % . « Т а к о в а  г о р ь ­
к ая  ц е н а  э т о г о  р е ш е н и я  ( . . .)  О д н а к о  е с л и  к то - 
т о  с ч е л , ч т о  л у ч ш е  э т о  с д е л а т ь  с  ш у м о м , т о  
т е п е р ь  п у с т ь  с к а ж е т , к а к  р а б о т а т ь  н а д  т е м , 
ч т о б ы  о б а  о б щ е с т в а  н е  в е р н у л и с ь  к  н е н а в и с ­
т и  в р е м е н  П Н Р  и  С С С Р » . П е т р  П а ц е в и ч  («Га­
зет а выборча», 24 ф евр.)

23  ф е в р а л я  н е с к о л ь к о  м о л о д ы х  д е м о н с т ­
р а н т о в  п р о т и в  в о й н ы  в Ч е ч н е  в т о р г л и с ь  н а  
т е р р и т о р и ю  р о с с и й с к о г о  к о н с у л ь с т в а  в  П о ­
зн а н и , у н и ч т о ж и л и  р о с с и й с к и й  ф л а г  и  п о в р е ­
д и л и  ф а с а д  з д а н и я . П о с т о в о й  н е  в м е ш и в а л ­
с я ,  а  п о д к р е п л е н и я  з а п о з д а л и .  П о л ь с к и й  
М И Д  в ы р а з и л  с о ж а л е н и е  о б  и н ц и д е н т е . Р о с ­
с и й с к и й  М И Д  п е р е д а л  н о т у  п р о т е с т а , о т о зв а л  
п о с л а  и  о т м е н и л  в и з и т  м и н и с т р а  и н о с т р а н ­
н ы х  д е л  в  В а р ш а в у . С е й м  в ы р а з и л  с о ж а л е ­
н и е , а  Д у м а  п о т р е б о в а л а  с л е д с т в и я  и  н а к а з а ­
н и я  в и н о в н ы х . П р е з и д е н т  П о з н а н и  п р и н е с  
и з в и н е н и я  и  о б я з а л с я  п о к р ы т ь  р а с х о д ы  н а  р е ­
м о н т . Н а  п я т е р ы х  п о л и ц е й с к и х  з а в е д е н ы  д и с ­

ц и п л и н а р н ы е  д е л а . О т в е т с т в е н н о с т ь  п о н е с у т  
у ч а с т н и к и  и н ц и д е н т а , л и ч н о с т ь  и х  у ж е  у с ­
т а н о в л е н а , и  у  н и х  о т о б р а н ы  л и ч н ы е  д о к у ­
м е н т ы . О н и  п р и н а д л е ж а т  к  т о й  ж е  г р у п п и ­
р о в к е , ч л е н ы  к о т о р о й  в о  в р е м я  в и з и т а  п р е ­
з и д е н т а  К в а с н е в с к о г о  в П а р и ж  з а б р о с а л и  его  
т у х л ы м и  я й ц а м и . («Газета выборча» и «Ж еч­
посполит а», 25 и 26-27  ф евр.)

.ф . « У п р а в л е н и е  и н с п е к ц и и  п р и  г л а в н о м  к о ­
м е н д а н т е  п о л и ц и и  у с т а н о в и л о ,  ч т о  23  ф е в ­
р а л я  2 0 0 0  г. п о з н а н с к а я  п о л и ц и я  д о п у с т и л а  
с у щ е с т в е н н ы е  у п у щ е н и я  п р и  о х р а н е  г е н е ­
р а л ь н о г о  к о н с у л ь с т в а  Р о с с и й с к о й  Ф е д е р а ц и и  
в о  в р е м я  н е л е г а л ь н о й  д е м о н с т р а ц и и  ч л е н о в  
к о м и т е т а  “ С в о б о д н ы й  К а в к а з ” . О к о н ч а т е л ь ­
н ы е  д а н н ы е  у п р а в л е н и я  и н с п е к ц и и  п о к а з ы ­
в аю т , ч т о  п о л и ц и я  в П о з н а н и :
—  н е  п р о и з в е л а  д о с т а т о ч н о й  о ц е н к и  п о т е н ­
ц и а л ь н ы х  о п а с н о с т е й ;
—  н е  о б е с п е ч и л а  о х р а н у  к о н с у л ь с т в а  в о  в р е ­
м я  д е м о н с т р а ц и и ;
—  п о  п р и б ы т и и  н а  м е с т о  п р о и с ш е с т в и я  н е  
п р и н я л а  н и к а к и х  м е р  в м е ш а т е л ь с т в а  п о  о т ­
н о ш е н и ю  к  н а х о д и в ш и м с я  т а м  л и ц а м , с о в е р ­
ш а в ш и м  п р е с т у п л е н и е .
Г л а в н ы й  к о м е н д а н т  п о л и ц и и  ст. и н с п е к т о р  Я н  
М и х н а  п р и к а з а л :
—  с н я т ь  с з а н и м а е м о й  д о л ж н о с т и  з а м е с т и ­
т е л я  г о р о д с к о г о  к о м е н д а н т а , к о т о р ы й  в о  в р е ­
м я  д е м о н с т р а ц и и  к о н т р о л и р о в а л  д е й с т в и я  
п о л и ц и и  в  П о з н а н и ;
—-  с н я т ь  с  з а н и м а е м о й  д о л ж н о с т и  к о м е н д а н ­
т а  к о м и с с а р и а т а  П о з н а н ь -Е ж и ц е ,  н е п о с р е д ­
с т в е н н о  о т в е ч а ю щ е г о  з а  о х р а н у  к о н с у л ь с т ­
ва;
—  з а в е с т и  д и с ц и п л и н а р н ы е  д е л а  е щ е  н а  12 
п о л и ц е й с к и х , в  т .ч . з а м е с т и т е л я  к о м е н д а н т а  
в о е в о д с к о й  п о л и ц и и  в  П о з н а н и , г о р о д с к о го  
к о м е н д а н т а  п о л и ц и и  в П о з н а н и  и д е ж у р н о г о  
о ф и ц е р а  в о е в о д с к о г о  к о м а н д о в а н и я  п о л и ц и и  
в  П о з н а н и . П о л и ц и я  у ж е  с о б р а л а  д о к а з а т е л ь ­
с т в а , п о з в о л я ю щ и е  п р е д ъ я в и т ь  о б в и н е н и я , и 
у с т а н о в и л а  л и ч н о с т ь  т е х ,  к т о  у н и ч т о ж и л  
ф л а г  Р о с с и й с к о й  Ф е д е р а ц и и  и  п о в р е д и л  ф а ­
с а д  г е н е р а л ь н о г о  к о н с у л ь с т в а  в П о зн а н и . Р ай -
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о н н а я  п р о к у р а т у р а  н а ч а л а  с л е д с т в е н н о е  д е ­
л о . С е г о д н я  о д н о м у  и з  у ч а с т н и к о в  и н ц и д е н ­
т а , В и т о л ь д у  Д .,  у ж е  п р е д ъ я в л е н ы  о б в и н е ­
н и я » . П р е с с -с е к р е т а р ь  Г К  п о л и ц и и  ст. к о м е н ­
д а н т  П а в е л  Б е д з я к  («Газет а выборча», ??? 
февр.)

^  О б  и н ц и д е н т е  23  ф е в р а л я  в ы с к а з ы в а ю т ­
с я  —  в и ц е -к о н с у л  Р Ф  И г о р ь  О ч е п к о в : « Э то , 
в е р о я т н о , б ы л а  м е с т ь  з а  г о д ы  р а з д е л о в  и  к о м ­
м у н и зм а » ; г л а в н ы й  р е д а к т о р  « Г а з е т ы  в ы б о р -  
ч е й »  А д а м  М и х н и к : « Т о п т а т ь  ф л а г  д р у г о й  
с т р а н ы  —  акт, п р о т и в о р е ч а щ и й  п о л ь с к о й  т р а ­
д и ц и и  ( .. .)  Э т о  п р я м о е  в а р в а р с т в о » ; С л а в о -  
м и р  П о п о в с к и й  и з  г а з е т ы  « Ж е ч п о с п о л и т а » : 
« .. .п р а х о м  п у щ е н ы  в с е  н а ш и  п р е д ш е с т в у ю ­
щ и е  с т а р а н и я  н о р м а л и з о в а т ь  о т н о ш е н и я  с 
Р о с с и е й , а в  М о с к в е  м ы  о б л е г ч и л и  з а д а ч у  
т е м , к то  и з д а в н а  ( .. .)  с о з д а е т  о б р а з  П о л ь ш и  
к а к  п а т о л о г и ч е с к и  а н т и р у с с к о г о  г о с у д а р с т ­
в а»  («Газета вы борча» и «Ж ечпосполит а», 
25 и 26-27 ф евр.). Р е д а к ц и я  « Н о в о й  П о л ь ш и »  
р а з д е л я е т  в ы ш е п р и в е д е н н ы е  м н е н и я .

^  П о е з д к у  « Л а н д р о в е р о м »  и з  П о л ь ш и  н а  
У р ал  ч е р е з  Н о в г о р о д  В е л и к и й , В о л о гд у , К о т ­
л а с , С ы к т ы в к а р , У х ту  и  В у к т ы л ь  с о в е р ш и л а  
Л ю ц и н а  Ц и в к а . В е р н у в ш и с ь ,  о н а , в  ч а с т н о ­
с т и , н а п и с а л а : « . . .н е  п о д т в е р ж д а ю т с я  п о в е с ­
т и  у ж а с а  о  б а н д и т а х , п о д с т е р е г а ю щ и х  к а ж ­
д ы й  з а г р а н и ч н ы й  а в т о м о б и л ь , и  о  в з я т о ч н и ­
к а х  и з  м и л и ц и и , т р е б у ю щ и х  д а н и  з а  п р о е з д . 
Н а ш у  к о л о н н у  я р к о  о к л е е н н ы х  м а ш и н  в с ю ­
д у  п р и н и м а л и  с  с и м п а т и е й  и  и н т е р е с о м  ( .. .)  
Л ю д и  о х о т н о  д е л и л и с ь  с о в е т о м  и  п о м о щ ь ю  
(...)  Н е  р а з  в о  в р е м я  п у т е ш е с т в и я  п о  С е в е р у  
м ы  с л ы ш а л и , ч т о  н е т  п р о б л е м , к о т о р ы е  н е ­
л ь з я  б ы л о  б ы  р е ш и т ь .  Э т о  н а с  о б о д р я л о » . 
(«Ж ечпосполит а», 11 ф евр.)

^  Я н и н а  О х о й с к а я , п р е з и д е н т  « П о л ь с к о г о  
г у м а н и т а р н о г о  д е й с т в и я » ,  п о с л е  п о е з д к и  в 
И н г у ш е т и ю : « З а  д е н ь  д о  м о е г о  о т л е т а  и з  И н ­
г у ш е т и и  в о д и н  л а г е р ь  п р и в е з л и  и з  Г р о з н о г о  
о с т а н к и  д в у х  ж е н щ и н . Р о с с и й с к и е  в о е н н о ­
с л у ж а щ и е  с н а ч а л а  и з н а с и л о в а л и  э т и х  ж е н ­
щ и н , з а т е м  у б и л и  и  п о с л е  с о ж г л и  и х  т е л а . Б е ­
ж е н ц ы  у м о л я л и  м е н я  р а с с к а з а т ь  м и р у , ч т о  и х

н а р о д  у н и ч т о ж а ю т . Ч е ч е н ц ы  у б е ж д е н ы , ч т о  
м и р  н и ч е г о  н е  з н а е т  о б  э т о м  п р е с т у п л е н и и . 
И б о  е с л и  б ы  з н а л  —  н е  п о з в о л и л  б ы  т а к о е  
т в о р и т ь » . («Ж ечпосполит а», 17 февр.)

^  В а р ш а в с к и е  р е с т о р а н ы  с  р у с с к о й  к у х н е й  
п р е д л а г а ю т : « Ц а р и н а »  [н а з в а н и е  « T sa r in a »  
и м и т и р у е т  н е м е ц к о е  с л о в о  « Ц а р и ц а » ]  —  с и ­
б и р с к и е  п е л ь м е н и  з а  4 2  з л ., к у л е б я к а  с  р у б ­
л е н ы м и  я й ц а м и , к  н е й  б е л ы е  г р и б ы  и  б о р ­
щ о к , а р о м а т и з и р о в а н н ы й  а н т о н о в к о й , з а  35 
зл ., р ы б н ы й  с у п  у х а , з а к а л е н н ы й  п ы л а ю щ и ­
м и  б е р е з о в ы м и  п о л е н ь я м и , з а  6 5  зл ., о л е н и ­
н а , м а р и н о в а н н а я  в х л е б н о м  к в а с е , н а  с о л е ­
н ы х  б о р о в и к а х  с  к о р з и н к о й  я г о д  з а  120  зл .; 
« Ц а р и ц а  Е к а т е р и н а »  —  б е л у ж ь я  и к р а  з а  108 
зл ., б л и н ы  с и к р о й  з а  8 6  з л ., к а б а н  п о д  с о у ­
со м  и з  б о р о в и к о в  з а  108 з л ., с е р н а  п о д  в и ш ­
н е в ы м  с о у с о м  з а  102  зл . («Газет а выборча», 
7 февр.)

«Т о , ч то  н е м ц ы  в с в о б о д н о й  П о л ь ш е  п е ­
р е с т а л и  б ы т ь  г р а ж д а н а м и  в т о р о г о  с о р т а , ч то  
о н и  п р е о д о л е в а ю т  ч у в с т в о  о б е з д о л е н н о с т и  в 
п о л ь с к о м  г о с у д а р с т в е , —  э т о  с а м о е  в а ж н о е  
д о с т и ж е н и е  О б щ е с т в е н н о -к у л ь т у р н о г о  т о в а ­
р и щ е с т в а  н е м ц е в  в  О п о л ь с к о й  С и л е з и и  з а  д е ­
с я т ь  л ет , п р о ш е д ш и х  с е го  р е г и с т р а ц и и » , —  
с к а за л  о п о л ь с к и й  в о е в о д а  А д а м  П е н зё л . У  то ­

в а р и щ е с т в а  с в ы ш е  7 5 0  д е п у т а т о в  н а  р а з н ы х  
у р о в н я х  м е с т н о г о  с а м о у п р а в л е н и я , 31 б у р ­
м и с т р , п я т ь  с т а р о с т  и  д в а  д е п у т а т а  в  С е й м е . 
(«Газет а вы борча» и «Ж ечпосполит а», 21 
февр.)

^  П о  п о с т а н о в л е н и ю  А п е л л я ц и о н н о г о  су д а  
в п е р в ы е  у т р а т и л  с в о й  м а н д а т  д е п у т а т  С е й ­
м а , п о л у ч и в  т а к ж е  з а п р е т  н а  10 л е т  з а н и м а т ь  
г о с у д а р с т в е н н ы е  д о л ж н о с т и .  А п е л л я ц и о н ­
н ы й  су д  п о д т в е р д и л  п о с т а н о в л е н и е  с у д а  п е р ­
в о й  и н с т а н ц и и , с о г л а с н о  к о т о р о м у  30  л е т  н а ­
за д  д е п у т а т  Т а д е у ш  М а т ы е к  б ы л  с о з н а т е л ь ­
н ы м  с е к р е т н ы м  с о т р у д н и к о м  о р г а н о в  г о с ­
б е з о п а с н о с т и , ч т о  —  ф ак т , к о т о р ы й  о н  с к р ы л  
в с в о е м  л ю с т р а ц и о н н о м  з а я в л е н и и . («Ж еч­
посполита», 18 февр.)

^  Р о м а н  М а л и ш е в с к и й , д и р е к т о р  р е с т о р а ­
н а  в С е й м е , н а  в о п р о с : « П ь ю т  л и  д е п у т а т ы ? »
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—  о т в е т и л : « П о ч т и  с о в с е м  н е  п ью т. С п л о ш ­
н ы е  к а к и е -т о  н е п ь ю щ и е  —  и л и  эк о н о м я т . Я  
р а б о т а ю  в С е й м е  2 0  л ет . 15 л е т  т о м у  —  в о т  
т о г д а  п и л и , м о ж ет , п о т о м у  ч т о  в о д к а  б ы л а  д е ­
ш е в л е . А  т е п е р ь ?  З а  н е д е л ю  у  м е н я  у х о д и т  
п о л т о р а -д в а  л и т р а  в о д к и » . («Газет а вы бор- 
ча», 18 ф евр.)

^  С о в е т  в а р ш а в с к о г о  Ц е н т р а л ь н о г о  р а й о н а  
з а п р е т и л  п р о д а ж у  а л к о г о л ь н ы х  н а п и т к о в  в 
з д а н и я х  С е й м а  и  С е н а т а  и  в  д е п у т а т с к о й  г о с ­
т и н и ц е  в о т м е с т к у  з а  с н и ж е н и е  п а р л а м е н т о м  
в о з н а г р а ж д е н и я  ч л е н о в  м е с т н ы х  о р г а н о в  с а ­
м о у п р а в л е н и я .

^  « П о л я к и  с ч и т а ю т  с о в е р ш е н н о  е с т е с т в е н ­
н ы м , ч т о  д е п у т а т ы  г о л о с у ю т  ( .. .)  в о п р е к и  у с ­
т а н о в к е  с в о е й  п а р л а м е н т с к о й  ф р а к ц и и  и  в о ­
п р е к и  м н е н и ю  с в о е г о  п р е м ь е р -м и н и с т р а  ( .. .)  
В  з а п а д н ы х  п а р л а м е н т а х  с л у ч а и  н а р у ш е н и я  
д и с ц и п л и н ы  к р а й н е  р е д к и , у  н а с , к  с о ж а л е ­
н и ю , ч а с т ы » . («Газет а вы борча», 31 янв.)

^  П а р л а м е н т а р и и  д о л ж н ы  о г л а ш а т ь  д о п о л ­
н и т е л ь н ы е  д о х о д ы , п о д а р к и  ц е н о й  с в ы ш е  3 4 0  
зл ., з а г р а н и ч н ы е  п о е з д к и  и  п р о ч и е  к о р ы с т и  
и л ь г о т ы . П е р в ы й  з а м е с т и т е л ь  п р е м ь е р -м и ­
н и с т р а  Б а л ь ц е р о в и ч  п о л у ч а е т  м н о г о  п о д а р ­
к о в , н о , к а к  п р а в и л о , п е р е д а е т  и х  н а  а у к ц и о ­
н ы , а  в ы р у ч е н н ы е  д е н ь г и  п р е д н а з н а ч а е т  н а  
б л а г о т в о р и т е л ь н ы е  ц е л и . О д н а к о  о н  о с т а в и л  
р у б а ш к у , г а л с т у к , о ж е р е л ь е  и з  и с к у с с т в е н н о ­
го  ж е м ч у г а  и  к л и п с ы . Д е п у т а т  Ц е з а р и й  С т р ы - 
е к  п о л у ч и л  в  п о д а р о к  6 0 0  п р е з е р в а т и в о в  о б ­
щ е й  с т о и м о с т ь ю  4 0 0  зл . («Газет а выборча», 
7 февр.)

^  З а  в зя т о ч н и ч е с т в о  а р е с т о в а н  Л е ш е к  Б ., д и ­
р е к т о р  В р о ц л а в с к о г о  у п р а в л е н и я  г о р о д с к и ­
м и  к л а д б и щ а м и . (ПАП)

В  р е з у л ь т а т е  р е ф о р м  з н а ч и т е л ь н о  у м е н ь ­
ш и л и с ь  з а д а ч и  и  п о л н о м о ч и я  ц е н т р а л ь н ы х  
у ч р е ж д е н и й , ч т о , о д н а к о , н е  п р и в е л о  к  с о к р а ­
щ е н и ю  ш т а т о в : в  н е к о т о р ы х  м и н и с т е р с т в а х  
ч и н о в н и к о в  д а ж е  п р и б а в и л о с ь . («Ты годник  
повш ехны », 20  ф евр.)

^  П о с л е  с о з д а н и я  К о р п у с а  г р а ж д а н с к о й  
с л у ж б ы  п е р в ы е  2 4 0  с о т р у д н и к о в  г о с у д а р с т ­

в е н н о й  а д м и н и с т р а ц и и  с д а в а л и  э к з а м е н ы  н а  
д о л ж н о с т ь  ч и н о в н и к а  г р а ж д а н с к о й  с л у ж б ы . 
Э к з а м е н  с д а л и  т о л ь к о  4 2  ч е л о в е к а . Н а  э к з а ­
м е н е , в  ч а с т н о с т и , б ы л о  н е о б х о д и м о  п р о д е ­
м о н с т р и р о в а т ь  у м е н и е  ф о р м у л и р о в а т ь  м ы с ­
л и  п и с ь м е н н о . (ПАП)

^ . « П о  м и н и с т е р с к и м  д а н н ы м , в с е г о  л и ш ь  
1 %  с т у д е н т о в  —  р о д о м  и з  с е л ь с к о й  м е с т н о ­
с т и . А т т е с т а т  з р е л о с т и  и м е е т  к а ж д ы й  д е с я ­
т ы й  с е л ь с к и й  ж и т е л ь , в  т о  в р е м я  к ак  в г о р о ­
д е  —  с в ы ш е  т р е т и . В  р е зу л ь т а т е  к а ж д ы й  т р е ­
т и й  с е л ь с к и й  ж и т е л ь  —  б е з р а б о т н ы й » . («Га­
зет а выборча, 7 ф евр.)

^ . Д о л я  у ч а щ и х с я  п о л ь с к и х  ш к о л , и з у ч а ю ­
щ и х  и н о с т р а н н ы е  я з ы к и , с о с т а в л я е т : а н г л и й ­
с к и й —  3 4 ,5 % , н е м е ц к и й  —  2 5 ,2 , р у с с к и й  —  
1 8 ,1 , ф р а н ц у з с к и й  —  4 , л а т ы н ь  —  0 ,7 . (По 
данны м  ГС У )

^ . Д о с т у п  к  И н т е р н е т у  и м е е т  о д н а  ш к о л а  и з 
ш е с т и . В  к а ж д о м  р а й о н е  е с т ь  п о  к р а й н е й  м е ­
р е  о д н а  ш к о л а  с  д о с т у п о м  к  с е т и . У т р о м  н а  
к о м п ь ю т е р а х  р а б о т а ю т  д е т и ,  в е ч е р о м  —  
у ч а т с я  р о д и т е л и . («Газета выборча», 1 февр.) 

^ . Ч и с л о  п о л ь з о в а т е л е й  И н т е р н е т о м  в п р о ­
ш л о м  г о д у  у д в о и л о с ь  и  п р и б л и ж а е т с я  к  11%  
н а с е л е н и я . У  т р е т и  п о л ь з о в а т е л е й  н е т  с в о ­
е г о  к о м п ь ю т е р а . 9 %  п о л ь з о в а т е л е й  ж и в у т  в 
с е л ь с к о й  м е с т н о с т и . О д н а  и з  п р и ч и н  р о с т а  
ч и с л а  п о л ь з о в а т е л е й  И н т е р н е т о м  —  б о л ь ш о е  
ч и с л о  к о м п ь ю т е р о в  в ш к о л а х , с н а б ж е н н ы х  
и м и  в  р а м к а х  в в о д а  в д е й с т в и е  п р о г р а м м ы  
« И н т е р н е т  в к а ж д о м  р а й о н е » . («Ж ечпоспо- 
лит а», 8 февр.)

^  Б о г а т ы й  в ы б о р  п о л ь с к о й  и и н о с т р а н н о й  
л и т е р а т у р ы , в к л ю ч а я  п р о и з в е д е н и я  к л а с с и ­
к о в , п о  ц е н е  4 ,9 9  зл . з а  к и л о г р а м м  п р е д л а г а ­
е т  в а р ш а в с к и й  с у п е р м а р к е т  « Х и т » . («Ж ечпо- 
сполит а», 15 ф евр.)

^  С е м ь  п о л ь с к и х  т е л е к а н а л о в  о б я з а л и с ь  с 
м а р т а  п о м е щ а т ь  з н а ч к и -п р е д о с т е р е ж е н и я  в 
н а ч а л е  п р о г р а м м . О р а н ж е в ы й  к р у ж о к  с т р е ­
у г о л ь н и к о м  в н у т р и  о зн а ч а е т , ч т о  п р о г р а м м у  
м о г у т  с м о т р е т ь  д е т и  с с о г л а с и я  р о д и т е л е й . 
К р а с н ы й  к р у ж о к  с к в а д р а т о м  в с е р е д и н е  —  
ч т о  п р о г р а м м а  п р е д н а з н а ч е н а  и с к л ю ч и т е л ь -
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н о  в з р о с л ы м . З н а ч к и  б у д у т  о с т а в а т ь с я  н а  э к ­
р а н е  в т е ч е н и е  т р е х  м и н у т . К а ж д ы й  к а н а л  н а  
о с н о в е  о б щ и х  р е к о м е н д а ц и й  с а м о с т о я т е л ь ­
н о  р е ш а е т , к а к  к в а л и ф и ц и р о в а т ь  т у  и л и  и н у ю  
п р о гр а м м у . («Жечпосполита», Ю февр.)

^  В  д о к у м е н т а л ь н о м  ф и л ь м е  о п о л ь с к и х  
в о л к а х , п о к а з а н н о м  п о  б р и т а н с к о м у  т е л е к а ­
н а л у  « Д и с к о в е р и  ч е н н е л »  2  ф е в р а л я , в о л к а , 
п о й м а н н о г о  в  с е т ь , у д е р ж и в а л и  н а  м е с т е  н е ­
с к о л ь к и м и  в и л а м и . З в е р ь  и с т е к а л  к р о в ь ю . 
П о т о м  е м у  с д е л а л и  у с ы п л я ю щ и й  у к о л . Б р и ­
т а н с к и й  к о м м е н т а т о р  б ы л  п о т р я с е н . В  ц и в и ­
л и з о в а н н о м  м и р е  ж и в о т н ы х  у с ы п л я ю т  б е з  
с т р е с с а  —  в ы с т р е л о м  у с ы п л я ю щ е г о  с р е д с т ­
в а  с б о л ь ш о г о  р а с с т о я н и я . («Ж ечпосполита», 
10 февр.)

^  « В с я к и й , к т о  х о ч е т  и м е т ь  с о б а к у , д о л ж е н  
б ы т ь  г о то в  к  р а с х о д а м . (...)  Д е ш е в л е  в с е го  ж и ­
в о т н ы е , з а б и р а е м ы е  и з  у б е ж и щ  ( .. .)  О д н а к о  
н у ж н о  п о н и м а т ь , ч т о  с о б а к а  и з  у б е ж и щ а  н а ­
к о п и л а  “ б а г а ж  п е р е ж и в а н и й ”  и , в о з м о ж н о , 
н и к о г д а  у ж е  н е  о б р е т е т  п о л н о г о  п с и х и ч е с к о ­
го  р а в н о в е с и я » . («Ж ечпосполит а», 4 февр.)

3 2  т ы с . д е л  п о  з а я в л е н и я м  о  п р и м е н е н и и  
н а с и л и я  в  с е м ь е  в е л а  п р о к у р а т у р а  в п р о ш л о м  
году. П о  2 2 ,7  т ы с . д е л  у с т а н о в л е н  с о с т а в  п р е ­
с т у п л е н и я . С у д ы  о с у ж д а ю т  13 т ы с . ч е л о в е к  
в го д  з а  м у ч и т е л ь с т в о  ч л е н о в  с е м ь и .

(По данны м Ц ент ра прав ж енщ ин, «Газет а  
выборча». 22 февр.)

^  К а ж д ы й  г о д  су д ы  о с у ж д а ю т  о к о л о  п о л у ­
т о р а  т ы с я ч  л и ц , в и н о в н ы х  в  м у ч и т е л ь с т в е  д е ­
т е й . В  1 9 9 9  г. п р о и з о ш л о  31 д е т о у б и й с т в о , 4 6  
д е т е й  б ы л и  б р о ш е н ы  ( о д и н  с л у ч а й  —  со  
с м е р т е л ь н ы м  и с х о д о м ). Б о л ь ш е  в с е г о  д е т о ­
у б и й с т в  —  5 9  —  з а р е г и с т р и р о в а н о  в 19 9 2  п , 
б о л ь ш е  в с е г о  б р о ш е н н ы х  д е т е й  —  7 7  —  в
1 9 9 7 -м , б р о ш е н н ы х  с о  с м е р т е л ь н ы м  и с х о д о м  
—  4  —  в 1 9 9 8 -м . («П ш еглёнд т ы годнёвы », 9 
февр.)

^  Ч и с л о  д е т е й ,  и з б и т ы х  р о д и т е л я м и  и л и  
о п е к у н а м и , з а  п о с л е д н и е  г о д ы  в о з р о с л о  в д в а , 
а  м о ж е т  б ы т ь , и  в  т р и  р а з а , с ч и т а е т  д о к т о р  
Ю з е ф  П а с е р б , е д и н с т в е н н ы й  в  В а р ш а в е  с у ­

д е б н о -м е д и ц и н с к и й  э к с п е р т  п о  т а к и м  д е л а м . 
(«Газета выборча», 8 февр.) 

^ .А р х и е п и с к о п  Ю з е ф  Ж и т и н с к и й : « Н а ш е  
о т н о ш е н и е  к  ч у ж о м у  с т р а д а н и ю  о с т а е т с я  п о ­
к а з а т е л е м  н а ш е й  к у л ь т у р ы  ( .. .)  Я  с г о р е ч ь ю  
д у м а ю  о т о м , ч т о  ж и т е л и  А ф р и к и  с б о л ь ш е й  
к у л ь т у р о й  о т н о с и л и с ь  к  п р о к а ж е н н ы м  в л е ­
п р о з о р и и , к о т о р ы х  я  п о с е щ а л , ч е м  в  н е к о т о ­
р ы х  н а ш и х  г о р о д а х  к а т о л и к и  о т н о с я т с я  к  
б о л ь н ы м  С П И Д о м » . («Газет а выборча», 12- 
13 февр.)

^  Б о л ь ш и н с т в о м  в с е м ь  г о л о с о в  (2 0 2  п р о ­
т и в  195 ) С е й м  и з ъ я л  и з  п р и с я г и , п р и н о с и м о й  
у ч и т е л я м и , о б е щ а н и е  в о с п и т ы в а т ь  в  с о г л а ­
с и и  с  « п р и н ц и п а м и  г у м а н и з м а , с о ц и а л ь н о й  
с п р а в е д л и в о с т и  и  с в о б о д ы  с о в е с т и » , з а м е н и в  
его  с л о в а м и : « ...в  д у х е  л ю б в и  к  н а ц и о н а л ь ­
н ы м  т р а д и ц и я м » . («Газет а выборча», 19-20  
февр.)

^  Е ж и  Г е д р о й ц : « [П о л ь с к о е ]  о б щ е с т в о , к а к  
м ы  х о р о ш о  з н а е м , н е з р е л о е . Э т о  о ч е н ь  н е ­
л е г к о  с к а з а т ь , н о  м н е  к а ж е т с я , ч то  э т о  о б щ е ­
с т в о  о д и ч а л о е » . («Газетавыборча», 11 февр.)

^  В о т  д в а  ф р а г м е н т а  и з  с о ч и н е н и й  у ч е н и ­
к о в  8 к л а с с а  н е п о л н о й  с р е д н е й  ш к о л ы  № 1 0  в  
З а м о с т ь е  н а  т е м у  « М н е  3 0  л е т  —  я  в X X I  в е ­
ке» :

Л у к а ш : « Д е л а  н а  з е м л е  о б с т о я т  у ж а с н о . Н е ­
к о т о р ы е  ж а л е ю т , ч т о  н е  о п р а в д а л и с ь  п р е д ­
с к а з а н и я  к о н ц а  с в е т а  ( .. .)  С е г о д н я  т о л ь к о  с а ­
м ы е  б о г а т ы е  м о г у т  п о з в о л и т ь  с е б е  т а к у ю  п о ­
е зд к у  [н а  М а р с ] . Н у ж н ы  о с о б ы е  в и з ы  и  р а з ­
р е ш е н и я , а  у  м е н я  н е т  в о зм о ж н о с т и  д а т ь  в з я т ­
к у  п и л о т у  к о с м и ч е с к о г о  к о р а б л я » . А н о н и м : 
« С о б а ч ь я  ж и зн ь !  Ж и в о т н ы е  ч е л о в е ч н е е  л ю ­
д е й » . («Газет а вы борча», 17 февр.)
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«НЕ ОПУСКАЙ РУКИ, А ТО УПАДЁШЬ»
С проф. Анной Подгайской беседует Агнешка Федорчик

П р о ф есси о н ал ьн ая  ж и зн ь проф. Анны Подгайской —  это п реж ­
д е  всего  и сслед ован и я  по  ген ети ке  и ген н о й  и н ж ен ери и . О днако 
ее  стр асть  и сам ое бол ьш о е  ж и зн ен н о е  п р и кл ю ч ен и е  —  все ещ е 
н едооц ен ен н ая  в П ольш е би о тех н о л о ги я , п ои ск  п ром ы ш лен н ого  
п р и м ен ен и я  би о ло ги ч ески х  откры ти й . П роф . П од гайская ш есть  
л ет  н азад  создала в Гданьске М еж ву зо вски й  ф акультет  би о тех н о ­
логи и . Д в а  года н азад  благодаря ее д еятел ьн о м у  у ч асти ю  возн и к  
Ц ен тр  внедрения тех н о л о ги й . О на н еодн ократн о  п о луч ала  п р е ­
м ии  м и н и стр а  за  о р ган и зац и о н н у ю  и и ссл ед о вател ьску ю  работу. 
В  1999 г. она  стал а  лауреатом  п рем и и  I К он гресса  по би о тех н о ­
логи и  за  д ости ж ения в области ком м ерческого использования био­
тех н о л о ги й . О н а  —  ед и н ствен н ая  п о л ька , вы д ви н у тая  в этом  го­
д у  м еж дун ародной научной общ ествен н остью  на прем ию  « Л ’О ре- 
аль»  им. Е лены  Р у б и н ш тей н , п р и су ж д аем у ю  под эги д о й  Ю Н Е ­
С К О  вы даю щ и м ся ж ен щ и н ам -у ч ен ы м .

—  С т ы дно л и  зарабат ы ват ь на  науке?
—  В Польше многие ученые считают благородным занятием только фундаментальные исследо­

вания, так называемую чистую науку. А я считаю, что занятия прикладной наукой —  это большая 
заслуга. В фундаментальных исследованиях результаты служат углублению знаний о природных яв­
лениях. В биотехнологии, которой занимаюсь я, мы используем новейшие биологические открытия 
для производства лекарств, продуктов питания, косметики. Разумеется, прикладные науки выросли 
из фундаментальных, без которых они не могли бы существовать.

—  В ы  р а б о т а л и  в л уч ш и х  ген ет и ч ески х  лаборат ори я х  м ира. В ы  м о гл и  сделат ь карьеру «чис­
т ого учен ого» . Что п ри вл ек л о  ва с  в биот ехн ологии?

—  По натуре я практична, как, наверное, большинство женщин. Когда я занялась наукой, меня 
стала неотступно преследовать мысль: как все это может пригодиться людям? Многому я научи­
лась в США, где сотрудничество науки и производства —  обычное дело.

—  В ы  получи ли  м еди ц и н ское образование. А  пож алуй, нет  п роф ессии  более практ ической  и 
полезной, чем п роф есси я  врача.

— А журналист? Тоже профессия, которая служит людям. Когда я училась в гимназии, я меч­
тала стать журналисткой.

—  О днако план ы  изм енились...
— Всякую работу нужно делать тщательно и на совесть —  этому меня научили дома. Но мои 

гимназические годы пришлись на сталинские времена. Боже, думала я, ведь в журналистике меня 
ждет рабская участь.

—  И  т огда  вы  вы брали  м едицину.
— Подумывала я и о  том, чтоб изучатъ внешнюю торговлю, мечтала поездить, посмотреть на 

мир. Но настоящее откровение наступило, когда я прочитала несколько книг, касающихся невиди­
мого мира.
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—  Ч ерная м а ги я ?
—  (Смеется.) Нет. Невидимый для невооруженного глаза мир микроорганизмов. Вот это дей­

ствительно потрясающе, подумала я. Проникнуть в него трудно, и все-таки люди его изучают. А 
сколько от этого пользы. Но в Гданьске изучать микробиологию было негде, а моя мама предпочита­
ла, чтобы дочка была у  нее под крылышком. Женщина она была мудрая и сказала мне так: «Если 
тебя интересуют микробы и ты хочешь помогать людям, почему бы тебе не пойти на медицину?» 
Ну я и сдала на медицинский факультет, чтобы заняться микробиологией. «В ад заглянул, по дороге 
ведь было...»

—  Б удущ ий  у ч ен ы й  часам и корпел н ад  кн игам и?
—  В гимназии я была старостой чего только можно: школьной библиотеки, биологического круж­

ка, ансамбля песни и пляски. Отличницей я не была никогда. Бывали и четверки, и тройки. Главное — 
идти вперед и в то же время не отказываться от множества дел, которыми живешь. Когда человек 
работает в науке, он должен сосредоточиться на какой-то проблеме и битъ в одну точку. Но я так 
не умею.

—  Что бы ло ваш и м  сам ы м  крупн ы м  н аучн ы м  дост иж ен ием ?
— Работа над универсальным расщепляющим энзимом, итоги которой мы опубликовали в жур­

налах «Science» и «Methods o f  Enzymology». В 1981 г. проф. Вацлав Шибальский пригласил меня в 
Институт онкологических исследований Висконсинскогоуниверситета. Это был самый прекрасный 
период в моей жизни ученого.

Мне повезло с учителем, он обладал необычайно творческим складом ума: будь у  него хоть сотня 
сотрудников, для каждого он нашел бы увлекательную тему. Сначала я исследовала доминантные 
летальные мутации, которые можно использовать для контроля вирусных инфекций у  растений. 
Работа завершилась патентом. Потом занялась генной инженерией. Мы конструировали новые сис­
темы, регулирующие синтез белка. Исследовали особый класс рестриктивных энзимов. Это было 
захватывающее дело.

—  Что вас т а к  п орази л о  в рест р и к т и вн ы х  эн зи м ах?
— Они умны! Они умеют считать нуклеотиды обеих цепочек ДНК, прерывать их там, где сле­

дует. Рестриктивные энзимы действуют в клетках бактерий, которые они охраняют, —  могут, 
например, уничтожить вирус, проникший внутрь клетки. Клетка бактерии может служитъ фаб­
рикой по их производству. Потом эти энзимы изолируют, очищают и продают. Их производят био­
технологические фирмы, а покупают все лаборатории, занимающиеся генной инженерией.

Другая работа, которую я очень любила, —  это исследования конструкции бактериальных век­
торов, которые позволяют проводить безопасное клонирование даже самого опасного гена — от­
ветственного, к примеру, за производство какого-нибудь токсина. Наш вектор был сконструирован 
так, что вопрос о том, будет синтезирован белок ш и нет, зависел от решения исследователя. Эта 
идея сегодня используется, в частности, при изучении человеческой ДНК. Кстати, институт проф. 
Шибальского участвует в знаменитом Проекте изучения генома человека (Humań Gene Project). Эта 
международная инициатива должна привести к подсчету и расшифровке всех генов человека. Зна­
ние об этом позволит бороться со многими болезнями.

Никогда больше я не испытывала в лаборатории такого волнения, как тогда, у  профессора Ши­
бальского. Вы знаете, когда в собственных руках держишь пипетку с ДНК...

—  У  вас бы л прекрасн ы й  ст арт .
—  Разбег был взят за границей. Но нашу кафедру микробиологии мы создавали в пустом школь­

ном помещении. Все приходилось добывать с боем —  оборудование, реактивы... За обыкновенной 
секционной мебелью мне самой приходилось с ночи занимать очередь в магазин. Преподаватели за­
нимались строительными работами. Конечно, приходили и бригады рабочих, но им нужно было паль­
цем показывать, где должна быть розетка, а где раковина. А вдобавок потом это еще и не работа­
ло. Но я не жаловалась. Когда я впервые поехала в США, меня буквально в жар бросило: Боже, а ведь 
у  нас того нет, этого нет, откуда все взять? Тогда один американец, молодой ученый, сказал мне: 
«Если у  тебя чего-то нет, а ты хочешь, чтобы было, организуй это». Из США я привезла множест­
во техники: ксероксы, компьютеры. Так все и началось.

—  М ож ет е ли  вы  сегодн я п освят и т ь себя науке?
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— Наша кафедра занимается молекулярной диагностикой вирусных и опухолевых заболеваний. Я  
читаю лекции, веду семинары, руковожу дипломными работами и кандидатскими диссертациями — 
а кроме того, я менеджер. Достаю деньги для кафедры и для Центра внедрения технологий, кото­
рым руковожу.

— Д о л ж н ы  л и  у ч е н ы е  сам и  зарабат ы ват ь на исследован ия?
— Нет, это отвлекает. Они должны получать гранты на исследовательские проекты —  либо 

от государственного Комитета научных исследований (как в Польше), либо от промышленников 
(как, например, в Америке). Извлекать выгоду из своих открытий не стыдно, это здравый смысл. 
Недавно встретила я в США коллегу, закоренелого «чистого ученого». «Может, поговорим?» — 
Отлично, —  отвечаю. —  Прямо сейчас? —  «Сейчас не могу, у  меня деловая встреча». А он как раз 
что-то открыл и шел учреждать фирму, которая будет это использовать и финансировать даль­
нейшие исследования. Ученый и фирма? Это унизительно. Такое мышление распространено у  нас.

—  В ы  р а н о  завели  сем ью ...
— На третьем курсе я вышла замуж за одноклассника по гимназии. Муж был невероятно умен. 

Отличник! Учился на инженера в Политехническом —  по просьбе матери, а в консерватории изучал 
музыку, которую любил. Теперь он занимается теорией музыки. На четвертом курсе я родила ребен­
ка. Учебу прерывать не стала. Подруга читала мне вслух, а я слушала и нянчила Малгосю. На пятом 
курсе оказалось, что я снова буду мамой. Тринадцать дипломных экзаменов сдавала, имея двух доче­
рей.

—  В ам , н аверно, кт о-н ибудь п ом огал?
—  Мои чудесные родители и чудесная свекровь, доктор Александра Подгайская. Родители мужа 

родом из Новогродка. Когда в «Пане Тадеуше», наехав на Соплицово, вояки кричат: «Да здравству­
ют Подгаи» — у  меня мурашки по спине бегут. А крестным моего мужа был Соплица... Свекровь моя 
была педиатром и очень любила детей. Меня тоже. После четырех лет супружества мы развелись, 
но свекровь жила со мной до конца своих дней. Какое-то время она меня содержала. Согласилась, 
чтобы я год безвозмездно работала на кафедре медицинской микробиологии, чтоб заслужить став­
ку и приблизиться к своей величайшей мечте.

—  В ы  безвозм ездно м ы л и  л аб орат орн ую  посуду?
—  Утром я шла на стажировку в больницу, после обеда —  в лабораторию. Лаборатория выпус­

кала вакцины, которые было не во что паковать. Я  впрыскивала воду в ампулы от пенициллина и 
многократно их промывала. Наконец меня взяли в штат и в аспирантуру. К  счастью, за работу 
неплохо платили —  ведь на моем иждивении были дети. Подрабатывала как могла. Мой первый 
отпуск я проработала в доме отдыха для семей железнодорожников... вот уж была врачебная прак­
тика! Настроилась я лечить солнечные ожоги. Открываю дверь кабинета —  и чуть замертво не 
падаю. Очередь тянется до самого леса. Оказалось, железнодорожники обожают лечиться. Они, 
наверно, хотели исцелиться от всех болезней, которые привезли из дома. Боже, что я тогда пережи­
ла! По несколько раз в день звонила свекрови и знакомым врачам —  консультировалась.

—  М огли  бы  вы  дост и гн ут ь больш его, если  б  н е  р а н н ее  зам уж ест во?
—  О, нет! Когда-то я думала, что наука — нечто для меня недостижимое. Зато муж был высо­

кого мнения о моем интеллекте. Как-то он сказал мне: «Слушай, ты с твоим умом наверняка ста­
нешь профессором!» Впрочем, он был уверен, что его работа важнее всего. О том, чтобы поделить 
домашние обязанности, речи не было. Муж писал диссертацию по теории музыки, а я подумала: 
ладно! Буду заниматься домом, да еще и диссертацию защищу раньше него. И  защитила.

—  А  он чт о на  эт о?
—  Он мной гордился. А я поверила, что если при наличии доброй воли приложить некоторые 

усилия, то можно сделать больше, чем, как кажется, позволяют обстоятельства.
—  А н е бы ло  т акого, чт о дочерям  н е хват ал о  м ам ы ?
—  Я  работала, как и многие молодые матери. Старалась с толком использовать время, когда 

была с ними. Спала мало, по ночам стирала, готовила, много читала и писала. Тогда это казалось 
мне естественным. Тяжело было потом. Впервые я отправилась в США в 1981 году. На Рождество 
ко мне должны были приехать дочери, я нашла для них школу. Но случилось 13 декабря. Мы не виде­
лись больше двух лет.

—  Л егч е  л и  сегодн я сочет ат ь карьеру врача с сем ьей?
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— Сегодня больше возможностей выбора. Мне пришлось выучить английский и ехать за гра­
ницу — это была единственная возможность улучшитъ материальное положение. А деньги были 
нужны отчаянно, я хотела датъ дочкам образование. К  счастью, я выбрала генетику и молекуляр­
ную биологию. Будь я ботаником или зоологом, в Америке у  меня было бы мало шансов.

Сегодня молодой врач может неплохо зарабатывать, например, в фармацевтической фирме, 
продавать лекарства. Может попробовать себя в других профессиях, в рекламном агентстве, в 
бизнесе. А потом может даже вернуться к профессии врача. У нас было еще одно серьезное пре­
пятствие: мы не знали языков. В гимназии изучали русский и латынь, но не английский, к которому 
относились как к языку торговли. Когда я готовила кандидатскую, мне пришлось переводить ре­
зюме исследований. Ох и наказание это для меня было! На языковые курсы —  ни времени, ни денег. 
И  я разработала собственную систему: зубрила по пять слов в день, например, в автобусе. По 
воскресеньям записывала слова, которых не запомнила. Когда в 1974 г. я получила стипендию в 
Женеве, то начала с интенсивного курса французского. И  тут жизнь преподала мне урок. Оказа­
лось, что 95% работающих там ученых —  американцы. В результате я подучила английский. Ко­
гда в 1981 г. поехала в Америку, то уже могла говорить.

—  В аш и ст уден т ы  зн аю т  ан глийский?
— Наши абитуриенты сдают устный экзамен по английскому. А еще я придумала, чтобы за­

щита дипломной работы проходила по-английски. Перед всем факультетом, перед коллегами. На 
моем дипломном семинаре все по 15 минут излагают тему «іп English». Поправляют друг другу 
ошибки. Наш факультет известен в мире. Американские лаборатории приглашают наших студен­
тов в аспирантуру и докторантуру. Не так давно была у  меня выпускница, которая решила защи­
щать диссертацию за рубежом. Поехала на собеседования в Оксфорд, Базель, Гейдельберг и Рим. 
Везде ее приняли. Она пришла ко мне и спрашивает: «Пани профессор, что выбрать?» —  Вы хоте­
ли бы выйти замуж за англичанина? —  спрашиваю. —  «Нет». — А за швейцарца? —  «Ох, нет». — 
За немца? —  «Никогда в жизни!» —  Может, за итальянца? —  «Ну, может быть...» — и поехала в 
Рим. Смешней всего будет, если в Риме она познакомится с англичанином!

—  П рек расн ы е р оди т ел и  и свекровь, усп ех и  в р аб от е, сп особн ы е дочери  —  врач и х удож н и ­
ца. В ы  счаст ли вы й  человек.

—  Я  радуюсь жизни, которая мне дарована. Самое раннее мое детское воспоминание — доро­
га в концлагерь, неописуемая грязъ, разварившаяся картошка, плавающая в воде среди очисток.

Родители у  меня были с Поморья, отец строил Гдыню, мама преподавала там в первой поль­
ской школе. Когда немцы депортировали поляков, всю нашу семью вывезли в транзитный концла­
герь, в Торунь. Оттуда отправляли в другие лагеря. Я  помню все, хотя мне было только три года. 
Когда мы с сестрами заболели корью, мама так плотно завязывала нам лица перед поверкой, что 
мы едва дышали. Больных детей немцы увозили неизвестно куда.

Мы были там три месяца. Спас нас один немец-антифашист — знакомый папы, который так 
же, как он, имел перед войной свою строительную фирму. За ящик коньяку он выпросил у  комендан­
та лагеря бабушку, маму, отца, меня и двух моих сестер. Дядю-художника не удалось вытащить, 
и он попал в Штуттгоф. Меня не покидает чувство, что, раз жизнь мне дарована, я должна в 
этой жизни кое-что сделать.

Кстати, с детства я была свидетельницей творческих начинаний. Сразу после войны в дерев­
не, где мы жили, мама приспособила здание, оставшееся после немцев, под школу. Устраивала с 
детьми спектакли для всей деревни. В УНРРА добывала продукты и готовила им еду.

—  В ас вы дви н ули  н а  прем ию  « Л ’О реаль» им. Е лен ы  Р уби н ш т ей н , присуж даем ую  ж ен щ и - 
нам -учены м .

— Это необычная награда, ведь женщинам в науке труднее. Особенно если они хотят иметь 
семью, дом, детей. Мою кандидатуру выдвинули за научные и организационные достижения. Я  не 
считаю себя выдающимся ученым. Просто напала на хорошие темы в хороших лабораториях. Так 
обстоит дело и сегодня.

— Л аборат ори и  н а  каф едре, кот орой  вы  руководит е, великолепно оборудованы .
— У нас много грантов от Комитета научных исследований, мы производим и продаем рест­

риктивные энзимы. Мы живем в такой стране и в такие времена, когда возможность уютных
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занятий «чистой наукой» ограничена. Надо создавать промышленность, которая станет местом 
работы для наших выпускников.

—  А  сей час гд е  они  р а б о т а ю т ?
— Самые способные идут в аспирантуру. Середняки устраиваются в фирмы и торгуют реакти­

вами — жаль их образования. Некоторые открывают свои биотехнологические фирмы. Для того, 
чтобы помочь им получать заказы, я создала в Гданьске Центр внедрения технологий. Туда прихо­
дят предложения о сотрудничестве со всего мира, просьбы о разработке проблем биотехнологии. 
Центр привлекает внимание многих финансирующих учреждений, европейских программ.

—  А  м ож ет  бы т ь, П о л ьш е н е  т ребует ся ст олько би от ехн ологов?
— В год мы принимаем 35 человек, у  нас конкурс семь человек на место. За 15 лет я больше 

десяти раз была в США и видела, какая эволюция происходит в научной жизни. Как стремительно 
развивается биотехнологическая промышленность, буквально поглощая выпускников. У нас тоже 
так будет.

—  В  П ольш е, н аверн о , л е гч е  зан и м ат ься  «чист ой наукой», чем  внедрят ь н овы е р азраб от ки  в 
прои зводст во  ?

— Это правда. Однако известно, что в одной только агломерации Гданьска, Гдыни и Сопота 
существует 25 биотехнологических фирм.

—  Что м о гут  у  н а с  прои зводи т ь биот ехн ологические ф ирм ы ?
— Наша лаборатория производит энзим Мтеі для расщепления ДН К  —  этим занимаемся во 

всем мире только мы, пока американцы не начнут. Мы продаем и другие рестриктивные энзимы. 
Производство небольшое, деньги не то чтоб колоссальные, но на них мы можем закупать оборудо­
вание, побольше платить сотрудникам. Я  ломала голову, как нам конкурировать с западными произ­
водителями. И  нашла: косметическая промышленность. Ведъ это ужас — Д Н К  для косметики во­
зить из Парижа! Да в Польше из дрожжей и растений можно делать тонны этого ДНК!

—  Что вы  делает е п осле р а б о т ы ?
— Как всякая бабушка, занимаюсь внуками —  Зосей, Максом, Касей и Кацпереком. И  своим са­

дом: сиренью, березами, золотым дождем, каштанами. Окончила курсы витражного дела, один вит­
раж  сама сделала для дочери. Слушаю классическую музыку, летала на дельтаплане.

—  Н а  дельт ап лан е?!
— Преподнесла себе такой подарок на 60-летие. Поверить не могла, что мне уже столько лет. 

Решила сделать что-нибудь такое, о чем всегда мечтала. В Америке у  меня была возможность поле­
теть на воздушном шаре, но знакомый отсоветовал — говорил, там такой страшный шум, что 
пропадет половина удовольствия. А дельтаплан —  он тихий. Меня научил знакомый инструктор: 
это покрутишь —  влево летишь, то покрутишь — вправо. И  Боже сохрани ручки опуститъ —  тут 
же упадешь. Я  немного боялась приземляться, но мне сказали, что просто надо бежать, и все будет 
в порядке.

—  И  как т ам  бы ло, н аверху?
— Эх... когда я поднялась... это что-то невероятное! Я  летела над деревьями и была так счаст­

лива, что кричала, пела, молилась. Орала людям сверху: смотрите, я лечу! Когда приземлилась, все 
гордились мной.

— Я  бы  побоялась...
— Да что вы! Бояться нечего!
—  У  м ен я  боязнь вы сот ы .
— У меня такой жуткий страх перед высотой, что на балконе небоскреба мне становится пло­

хо. Но когда летишь —  всякий страх исчезает.
—  А  если  вн и з посм от рет ь?
— Никакого страха. Ноль. Только необычное, неземное чувство свободы. Вы должны попробо­

вать. Обязательно.
—  А  п ры ж ки  на  р ези н е?
— Нет, это не по мне.
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А н д ж е й  Р о м а н о в с к и й
С И Б И Р Ь  И  П О Л Я К И

П е р е д о  м н о й  л е ж и т  с о л и д н о г о  о б ъ е м а  
т о м  (5 6 8  с т р а н и ц  б о л ь ш о г о  ф о р м а т а ) ,  о з а ­
г л а в л е н н ы й  « С и б и р ь  в  и с т о р и и  и к у л ь т у р е  
п о л ь с к о г о  н а р о д а » , —  и т о г и  р а б о т ы  п о л ь с к о -  
р о с с и й с к о й  н а у ч н о й  к о н ф е р е н ц и и , п р о х о д и в ­
ш е й  в о  В р о ц л а в е  л е т о м  19 9 7  го д а . К н и г а  в ы ­
ш л а  п о д  р е д а к ц и е й  в р о ц л а в с к о г о  э т н о г р а ф а  
и с о ц и о л о г а  А н т о н и я  К у ч и н с к о г о . В о  в р е м е ­
н а  с у щ е с т в о в а н и я  П Н Р  к  с и б и р с к о й  п р о б л е ­
м а т и к е  о б р а щ а л и с ь  с к о р е е  э п и з о д и ч е с к и , н е  
к а с а я с ь  о с о б о  м а р т и р о л о г и ч е с к и х  с ю ж е т о в  
(к н и г и  Л ю д в и к а  Б а з ы л е в а ,  З ы г м у н т а  Л у к а в -  
ск о го , В л а д и с л а в а  Е в с е в и ц к о г о , А н т о н и я  К у ­
ч и н с к о г о , Х е н р и к а  С к о к а ) . В  Р о с с и и  п о д о б ­
н о й  т е м а т и к о й  з а н и м а л с я  В л а д и м и р  Д ь я к о в  
и з  м о с к о в с к о г о  И н с т и т у т а  с л а в я н о в е д е н и я . 
В  И р к у т с к е  с  1973  г. в ы х о д и л а  н а у ч н а я  с е ­
р и я  « С с ы л ь н ы е  р е в о л ю ц и о н е р ы  в С и б и р и » . 
О д н а к о  т о л ь к о  м и н у в ш е е  д е с я т и л е т и е  п р и ­
н е с л о  р е з у л ь т а т ы , к о т о р ы е  м о ж н о  н а з в а т ь  
д е й с т в и т е л ь н о  в с е с т о р о н н и м и .

О  с о в м е с т н ы х  д о с т и ж е н и я х  п о л ь с к и х  и 
р о с с и й с к и х  у ч е н ы х  р а с с к а з ы в а ю т  в к н и г е  
В и к т о р и я  С л и в о в с к а я  и  С е р г е й  К у з н е ц о в . 
О к а з а л о с ь , ч т о  п о  « п о л ь с к о й »  т е м а т и к е  С и ­
б и р и  с п е ц и а л и з и р у ю т с я  с е г о д н я  т а к и е  ц е н ­
т р ы , к а к  И р к у т с к , Н о в о с и б и р с к  и М о с к в а , с 
о д н о й  с т о р о н ы , и  В р о ц л а в  и  В а р ш а в а  —  с 
д р у г о й . С  н а ч а л о м  9 0 -х  в П о л ь ш е  п о я в и л и с ь  
с е р ь е з н ы е  и с с л е д о в а н и я  —  э т о  к н и г и  Э л ь ж -  
б е т ы  К а ч и н с к о й  « С и б и р ь .  С а м а я  б о л ь ш а я  
т ю р ь м а  м и р а »  ( 1 9 9 1 ) ,  А н н ы  Б р у с , Э л ь ж б е -  
т ы  К а ч и н с к о й  и  В и к т о р и и  С л и в о в с к о й  « С и ­
б и р с к а я  с с ы л к а  и  к а т о р г а  в и с т о р и и  п о л я к о в »  
( 1 9 9 2 ) ,  С т а н и с л а в а  Ц е с е л ь с к о г о ,  Г ж е г о ж а  
Х р ы ц ю к а  и  А л е к с а н д р а  С р е б р а к о в с к о г о  
« М а с с о в ы е  с о в е т с к и е  д е п о р т а ц и и  во  в р е м я  
II  м и р о в о й  в о й н ы »  (1 9 9 3 ) ,  М а л г о ж а т ы  Г и ж е - 
е в с к о й  « П о л я к и  н а  К о л ы м е »  (1 9 9 7 ) , З о ф ь и

Т р о я н о в и ч о в о й  « С и б и р ь  р о м а н т и к о в »  (1 9 9 2 ) , 
А н т о н и я  К у ч и н с к о г о  « С и б и р ь .  Ч е т ы р е с т а  
л е т  п о л ь с к о й  д и а с п о р ы »  (1 9 9 3 ) .  В  с е р и и  
« Б и б л и о т е к а  с с ы л ь н о г о »  в ы х о д и л и  « с и б и р ­
с к и е »  м е м у а р ы  п о л я к о в , н а ч и н а я  с  « Х р о н и ­
к и  м о с к о в с к о й  т ю р ь м ы » ,  с о с т а в л е н н о й  в 
X V II  в е к е  А д а м о м  К а м е н с к и м  Д л у ж и к о м , и 
д о  з н а м е н и т о г о  (н о  л и ш ь  с е й ч а с  о п у б л и к о ­
в а н н о г о  в  п о л н о м  о б ъ е м е )  « П у т е в о г о  д н е в ­
н и к а »  г е н е р а л а  Ю з е ф а  К о п е т я , п е р в о г о  п о ­
л я к а  н а  К а м ч а т к е . Ч т о  к а с а е т с я  р о с с и й с к о й  
с т о р о н ы , т о  з д е с ь  с л е д у е т  о т м е т и т ь  и з д а н ­
н у ю  в 19 9 6  г. И р к у т с к и м  у н и в е р с и т е т о м  м о ­
н о г р а ф и ю  « И с т о р и я  п о л я к о в  в  С и б и р и .  
(Х Ѵ ІІ -Х ІХ  ст .)» . Л ю б о п ы т н о , ч т о  и м е н н о  в 
э то м  у н и в е р с и т е т е  с о с т о я л а с ь  з а щ и т а  п е р в о й  
д о к т о р с к о й  д и с с е р т а ц и и  п о  « п о л ь с к о -с и б и р ­
с к о й »  т е м е , а в т о р о м  к о т о р о й  б ы л  у ч е н ы й  и з 
К р а к о в а  (В л а д и с л а в  М а с я ж  « П о л я к и  в  В о с ­
т о ч н о й  С и б и р и . 1 9 0 7 -1 9 4 7 » , И р к у т с к  —  В а р ­
ш а в а , 1 9 9 5 ).

П о л ь с к о - р о с с и й с к о е  с о т р у д н и ч е с т в о  в 
и с с л е д о в а н и и  с и б и р с к о й  т е м ы  п р е д с т а в л я е т ­
с я  с о в е р ш е н н о  е с т е с т в е н н ы м  —  в е д ь  э т о т  
к р а й  н е к о г д а  з а в о е в ы в а л и  и  о с в а и в а л и  п р е д ­
с т а в и т е л и  о б е и х  н а ц и й . И з в е с т н о  (в  к н и г е  о б  
э т о м  п и ш е т  В л а д и с л а в  В о л к о в ) , ч то  « л и т о в ­
с к и е  п л е н н ы е »  (а  э то  н а в е р н я к а  в к л ю ч а е т  и 
п о л я к о в )  с р а ж а л и с ь  в в о й с к е  Е р м а к а . В  X V II  
в е к е  м и р н ы е  д о г о в о р ы  м е ж д у  М о с к о в и е й  и 
К и т а е м  с о с т а в л я л и с ь  н а  д в у х  я з ы к а х  —  л а ­
т и н с к о м  и  п о л ь с к о м  (п е р е г о в о р ы  с о б е и х  с т о ­
р о н  в е л и  п о л я к и ) . И  а в т о р а м и  п е р в ы х  г е о ­
г р а ф и ч е с к и х  о т к р ы т и й  в  С и б и р и  т о ж е  б ы л и  
к о л о н и с т ы  п о л ь с к о -л и т о в с к о г о  п р о и с х о ж д е ­
н и я  (к а к  и з  с е м е й  п л е н н ы х , т а к  и д о б р о в о л ь ­
н ы е  п о с е л е н ц ы  —  и н о в е р ц ы ) . А н т о н и й  К у- 
ч и н с к и й  и  З б и г н е в  В у й ц и к  д о к а з а л и ,  ч то  э т и  
л ю д и  е щ е  во  в т о р о й  п о л о в и н е  X V II  в е к а  д о -
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б и р а л и с ь  д о  С е в е р н о г о  Л е д о в и т о г о  о к е а н а . 
Б о р и с  П о л е в о й  р а с с к а з ы в а е т  в к н и г е  о « т р е х  
п о к о л е н и я х  К о з ы р е в с к и х  в  С и б и р и » , о с о б о е  
в н и м а н и е  у д е л я я  И в а н у  К о зы р е в с к о м у , к о т о ­
р ы й  с т а л  в н а ч а л е  X V II I  в е к а  н а ч а л ь н и к о м  
К а м ч а т к и , п л а в а л  п о  С е в е р н о м у  Л е д о в и т о ­
м у  о к е а н у , о т к р ы л  К у р и л ь с к и е  о с т р о в а . С е р ­
г е й  Л е о н ч и к  н а п о м н и л  о б  А н д р е е  Д у б е н ­
ск о м , о с н о в а в ш е м  в  1628  г. К р а с н ы й  Я р , с т а в ­
ш и й  п о з д н е е  К р а с н о я р с к о м . Г о д а  т р и  т о м у  
н а з а д  в « В е ч е р н е м  К р а с н о я р с к е »  (1 9 9 6 , 27  
н о я б р я )  о  Д у б е н с к о м  б ы л а  н а п е ч а т а н а  с т а ­
т ь я  п о д  в е с ь м а  к р а с н о р е ч и в ы м  з а г о л о в к о м : 
« З н а е т е  л и  в ы , ч т о  о с н о в а т е л е м  К р а с н о я р ­
с к а  б ы л  п о л я к ? »  (Н а  с а м о м  д е л е  п а м я т ь  о 
п о л ь с к о м  п р о и с х о ж д е н и и  Д у б е н с к о г о  б ы л а  
у т р а ч е н а  е го  п о т о м к а м и  з а  н е с к о л ь к о  п о к о ­
л е н и й  д о  э т о го ) .

В о  в с я к о м  с л у ч а е  о б е  с т о р о н ы  —  и  п о л ь ­
с к а я , и  р о с с и й с к а я  —  п о д ч е р к и в а ю т  т о т  о г ­
р о м н ы й  в к л а д ,  к о т о р ы й  в н е с л и  п о л ь с к и е  
с с ы л ь н ы е  в  д е л о  и з у ч е н и я  и  о с в о е н и я  С и б и ­
р и . Д а ж е  с т р а н н о , ч т о  э т а  д е я т е л ь н о с т ь  ст о л ь  
с л а б о  з а п е ч а т л е л а с ь  в с о з н а н и и  р я д о в о г о  п о ­
л я к а , к о т о р ы й  С и б и р ь  в о с п р и н и м а е т  и с к л ю ­
ч и т е л ь н о  к а к  п р о к л я т у ю  з е м л ю . А  в е д ь  э то  
б ы л  в н а ш е й  и с т о р и и  т о т  е д и н с т в е н н ы й  р а з , 
к о гд а  м ы  в ы с т у п а л и  « т р а п п е р а м и » , п р а в д а , 
к а к  в с е г д а , п о д  ч у ж и м  я р м о м . И з в е с т н о ,  ч то  
э т и  п р е ж н и е  с с ы л ь н ы е  —  и з  Ц а р с т в а  П о л ь ­
с к о го , и з  Л и т в ы  и  Р у с и  —  к а к  п р а в и л о ,  с т а ­
н о в и л и с ь  г о р я ч и м и  п о к л о н н и к а м и  С и б и р и , 
к о т о р а я  « в ы и г р ы в а л а  в (и х )  г л а з а х  ( .. .) ,  к о гд а  
о н и  о с о з н а в а л и , ч т о  п о к и д а ю т  н е н а в и с т н у ю  
и м  Р о с с и ю »  (Я р о с л а в  М и х а л я к ) .  Э т о  п е р в о е  
в п е ч а т л е н и е  п о д к р е п л я л о с ь  е щ е  и  б ы с т р о  о б ­
н а р у ж и в а в ш е й с я  д о б р о ж е л а т е л ь н о с т ь ю  м е ­
с т н ы х  ж и т е л е й .

С т а н и с л а в  В о к у л ь с к и й , г е р о й  к р у п н е й ­
ш е г о  п о л ь с к о г о  р о м а н а  X IX  в е к а  « К у к л а » , з а ­
н и м а л с я  в С и б и р и  н а у ч н ы м и  и с с л е д о в а н и я ­
м и  и  д о б и л с я  п р и з н а н и я ,  п и ш е т  Б о л е с л а в  
П р у с , « Д ы б о в с к и х , Ч е р с к и х ,  Ч е к а н о в с к и х » .  
В о к у л ь с к и й  —  в ы м ы ш л е н н ы й  г е р о й , н о  его  
с и б и р с к и е  к о л л е г и  и  н а с т а в н и к и  с у щ е с т в о ­

в а л и  н а  с а м о м  д е л е , з а в о е в ы в а я  и м е н н о  в это  
в р е м я  м и р о в у ю  с л а в у .  А р е с т о в а н н ы й  в 
1 8 6 4  г. з а  у ч а с т и е  в  в о с с т а н и и  Б е н е д и к т  Д ы -  
б о в с к и й  и зу ч а л  ф а у н у  Б а й к а л а  и  п е р в ы м  о п и ­
с а л  н о в ы е  в и д ы  р ы б , р а к о о б р а з н ы х , м о л л ю ­
с к о в , г у б о к ...  Г од  з а  го д о м  о н  о т п р а в л я л с я  п о  
А м у р у  и  У с с у р и  к  б е р е г а м  Я п о н с к о г о  м о р я , 
и с с л е д о в а л  К а м ч а т к у , о т к р ы л  н е и з в е с т н ы й  
р а н е е  в и д  п я т н и с т о г о  о л е н я , к о т о р ы й  и  с е й ­
ч а с  н а з ы в а е т с я  « о л е н е м  Д ы б о в с к о г о » . В м е ­
с т е  с Д ы б о в с к и м  ф а у н у  Б а й к а л а  и з у ч а л  д р у ­
г о й  п о в с т а н е ц  и  с с ы л ь н ы й  —  В и к т о р  Г о д ­
л е в с к и й . А  с с ы л ь н ы е  А л е к с а н д р  Ч е к а н о в -  
с к и й  и  Я н  Ч е р с к и й  с о в е р ш и л и  р я д  ф у н д а ­
м е н т а л ь н ы х  г е о г р а ф и ч е с к и х  о т к р ы т и й . В р е ­
зу л ь т а т е  и х  п у т е ш е с т в и й  п о я в и л и с ь  н а зв а н и я  
н е с к о л ь к и х  г о р н ы х  х р е б т о в ,  в  т о м  ч и с л е  
м о щ н о й  г р я д ы  « т р е х т ы с я ч н и к о в »  —  х р е б т а  
Ч е р с к о г о  в В о с т о ч н о й  С и б и р и . В р а ч  Л е о н  
Г р и н е в е ц к и й , с т а в ш и й  н а  р у б е ж е  8 0 -9 0 -х  г о ­
д о в  X IX  в е к а  п е р в ы м  н а ч а л ь н и к о м  Ч у к о т к и , 
и з у ч а л  п о л я р н у ю  ф а у н у  Н о в о й  З е м л и . З н а ­
ч и т е л ь н о  б о л ь ш е й  с л а в ы  д о б и л с я  Б р о н и с л а в  
П и л с у д с к и й , с т а р ш и й  б р а т  Ю з е ф а  П и л с у д -  
с к о го , м а р ш а л а  П о л ь ш и . С о с л а н н ы й  в С и ­
б и р ь , о н  и с с л е д о в а л  с а м ы е  д а л е к и е  в о с т о ч ­
н ы е  о к р а и н ы  Р о с с и и , в  ч а с т н о с т и  С а х а л и н  
(а  т а к ж е  я п о н с к и й  о с т р о в  Х о к к а й д о ) , и  з а ­
н и м а л с я  и з у ч е н и е м  н а с е л я в ш е й  е го  н а р о д ­
н о с т и  а й н о в . В  Р о с с и и , п и ш е т  В л а д и с л а в  Л а ­
т ы ш е в , в  а й н с к и х  к о л л е к ц и я х  р а з н ы х  м у з е ­
ев  х р а н и т с я  б о л е е  5 т ы с я ч  э к с п о н а т о в , с о ­
б р а н н ы х  о д н и м  ч е л о в е к о м  —  Б р о н и с л а в о м  
П и л с у д с к и м . В  1991 г. в  Ю ж н о -С а х а л и н с к е  
е м у  б ы л  п о с т а в л е н  п а м я т н и к  и  о т к р ы т  И н ­
с т и т у т  н а у ч н о г о  н а с л е д и я  Б р о н и с л а в а  П и д -  
с у д с к о г о .

В  к н и г е  м ы  н а х о д и м  и н т е р е с н ы е  с т а т ь и  
о б о  в с е х  э т и х  п е р в о о т к р ы в а т е л я х -п о л я к а х . 
К о го  ж е  з д е с ь  н е  х в а т и л о ?  П р е ж д е  в с е го  д в у х  
с о с л а н н ы х  в Я к у т и ю  п о л я к о в , а к т и в н о  р а б о ­
т а в ш и х  в  р о с с и й с к о й  н а у к е  н а  р у б е ж е  X IX  и 
X X  в е к о в . П е р в ы й , Э д в а р д  П е к а р с к и й , п о  
в о з в р а щ е н и и  и з  с с ы л к и  п о д г о т о в и л  (в  19 0 7 - 
1 9 3 0  гг.) 1 3 -т о м н ы й  с л о в а р ь  я к у т с к о г о  я зы -
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к а . В т о р о й , В а ц л а в  С е р о ш е в с к и й ,  п р е ж д е  
ч е м  с т а т ь  и з в е с т н ы м  п о л ь с к и м  п и с а т е л е м , 
и з д а л  п о - р у с с к и  ф у н д а м е н т а л ь н ы й  т р у д  
« Д в е н а д ц а т ь  л е т  в с т р а н е  я к у т о в »  (1 8 9 6 ) . З а  
п р о д е л а н н у ю  и м  в с с ы л к е  н а у ч н у ю  р а б о т у  
С е р о ш е в с к и й  п о л у ч и л  з о л о т у ю  м е д а л ь  Р о с ­
с и й с к о г о  г е о г р а ф и ч е с к о г о  о б щ е с т в а  (к о г д а  
н е с к о л ь к о  л е т  с п у с т я  о н  б ы л  с н о в а  а р е с т о ­
в а н  и  е м у  в н о в ь  г р о з и л а  с с ы л к а  в С и б и р ь , 
Г е о г р а ф и ч е с к о е  о б щ е с т в о  д о б и л о с ь  д л я  н е ­
го  з а м е н ы  н а к а з а н и я .. .  н а у ч н о й  п о е з д к о й  в 
Я п о н и ю  и  К и т а й ) .

О д н а к о  п р и  в с е м  п р и  э т о м  С и б и р ь  о с т а ­
в а л а с ь  м е с т о м  н е в е р о я т н ы х  с т р а д а н и й . З о -  
ф ь я  С т ш и ж е в с к а я  о б р а щ а е т  в с в о е й  с т а т ь е  
в н и м а н и е  н а  т о , ч т о  п о с л е  в о с с т а н и я  1863  г. 
с а м о й  р а с п р о с т р а н е н н о й  ф о р м о й  р е п р е с с и й  
б ы л и  « а р е с т а н т с к и е  р о т ы » : л ю д е й  о т п р а в л я ­
л и  н а  го д  и л и  д а ж е  н а  п я т ь  л е т  в  ш т р а ф н ы е  
а р м е й с к и е  ч а с т и ; п о  о к о н ч а н и и  с р о к а  э т о й  
с л у ж б ы  п о л ь с к и х  р е м е с л е н н и к о в  и  к р е с т ь ­
я н  в ы в о з и л и  в С и б и р ь  к а к  « г о с у д а р с т в е н н ы х  
к р е с т ь я н » . В п о л о в и н у  м е н ь ш е , ч е м  в  « р о т ы » , 
б ы л о  с о с л а н н ы х  п о д  н а д з о р  п о л и ц и и  в гл у б ь  
Р о с с и и  (к а к  п р а в и л о ,  в с е - т а к и  в Е в р о п е й ­
с к у ю  ч а с т ь ) .  К  к а т о р г е  (ч а щ е  в с е г о  с и б и р ­
с к о й ) п р и г о в а р и в а л и  о т н о с и т е л ь н о  н е б о л ь ­
ш о е  ч и с л о  р у к о в о д и т е л е й  в о с с т а н и я ,  н е м н о ­
ги м  м е н ь ш е е  —  о т п р а в л я л и  в  С и б и р ь  « н а  п о ­
с е л е н и е » . Т а к и м  о б р а з о м  в  1 8 6 3 -1 8 6 8  гг. в  Е в ­
р о п е й с к у ю  ч а с т ь  Р о с с и и  б ы л  о т п р а в л е н  101 
э т а п , а  н е п о с р е д с т в е н н о  в  С и б и р ь  —  9 0  э т а ­
п о в  (н о  п о с л е д н и й  л и ш ь  в  1 8 8 0  г.). Н о  т о л ь ­
ко в 1 8 6 3 -1 8 6 7  гг. з а  у ч а с т и е  в  в о с с т а н и и  и з  
П о л ь ш и  в г л у б ь  Р о с с и и  б ы л о  с о с л а н о  п о л я ­
к о в  п о  м е н ь ш е й  м е р е  12 721  ч е л о в е к . П р и  
э т о м , п о  д а н н ы м  р о с с и й с к о г о  м и н и с т е р с т в а  
в н у т р е н н и х  д е л ,  д о  с е н т я б р я  18 6 4  г. в  гл у б ь  
Р о с с и и  б ы л о  о т п р а в л е н о  2 5  т ы с я ч  ч е л о в е к , 
в к л ю ч а я  ж и в ш и х  в Л и т в е , Б е л о р у с с и и  и  н а  
У к р а и н е ...  К а к  в и д и м , ч и с л о  с о с л а н н ы х  п о ­
л я к о в , ф и г у р и р о в а в ш е е  д о  с и х  п о р  в р о с с и й ­
с к о й  и с т о р и о г р а ф и и  (н а п р и м е р , в  к н и г е  Н и ­
н е л ь  М и т и н о й  « В о  г л у б и н е  с и б и р с к и х  р у д » ) , 
я в н о  з а н и ж е н о . В  с в о ю  о ч е р е д ь , в р а б о т а х

п о л ь с к и х  у ч е н ы х  (н а п р и м е р , у  С т е ф а н а  К е- 
н е в и ч а )  п р и в о д и т с я  ч и с л о  3 8  т ы с я ч ,  н о , п о -  
в и д и м о м у , п р о в е р и т ь  э ту  ц и ф р у  н е  п р е д с т а в ­
л я е т с я  в о з м о ж н ы м .

В с е  ж е , к а к  т о л ь к о  з а к о н ч и л а с ь  в о л н а  
с с ы л о к , н а ч а л а с ь  д о б р о в о л ь н а я  м и г р а ц и я  в 
С и б и р ь  п о л ь с к и х  к р е с т ь я н  и з  Ц а р с т в а  П о л ь ­
с к о го . Н а  р у б е ж е  Х ІХ -Х Х  в в . т у д а  п е р е с е л и ­
л о с ь  о т  6 д о  2 0  т ы с . к р е с т ь я н . М а г н и т о м  п р и ­
т я г и в а л а  с т р о я щ а я с я  т р а н с с и б и р с к а я  м а г и ­
с т р а л ь .  С и б и р ь  у  п о л я к о в , о к а з ы в а е т с я , в  то  
в р е м я  б ы л а  п о ч т и  т а к  ж е  п о п у л я р н а , к а к  А м е ­
р и к а .. .  П о ч е м у  о б  э т о м  у м а л ч и в а л и ?  Н е у ж е ­
л и  и з  « п а т р и о т и ч е с к и х »  с о о б р а ж е н и й ?

В  к н и г е  н а с  ж д е т  е щ е  м н о г о  п о д о б н ы х  
с ю р п р и з о в . Н а п р и м е р , м а л о  б ы л о  и з в е с т н о  
о д е я т е л ь н о с т и  р и м с к о -к а т о л и ч е с к о й  Ц е р к ­
в и  в  С и б и р и . О б  э т о м  п и ш е т  Б о л е с л а в  Ш о с ­
т а к о в и ч  и з  И р к у т с к а  п о  м а т е р и а л а м  г о с у д а р ­
с т в е н н о г о  а р х и в а  И р к у т с к о й  о б л а с т и . С о в е р ­
ш е н н о  з а б ы т о й  о к а з а л а с ь  (н е к о г д а  о ч е н ь  х о ­
р о ш о  и з в е с т н а я )  и с т о р и я  V  С и б и р с к о й  д и ­
в и з и и  —  э т о  ф о р м и р о в а н и е ,  в о е в а в ш е е  в 
19 2 0  го д у  п р о т и в  б о л ь ш е в и к о в , е с т е с т в е н н о , 
н е  з а с л у ж и в а л о  д о б р о г о  с л о в а  о т  к о м м у н и ­
с т и ч е с к о й  и с т о р и о г р а ф и и . В  к н и г е  о  н е м  п и ­
ш е т  Я р о с л а в  Н е я .

П о ж а л у й , с а м ы й  о б ш и р н ы й  к о р п у с  т е к ­
с т о в  п о с в я щ е н  р е п р е с с и я м  к о м м у н и с т и ч е ­
с к о го  р е ж и м а , с в я з а н н ы м  с  С и б и р ь ю . О т л и ­
ч и е  о т  п о л о ж е н и я  с с ы л ь н ы х  в X IX  в е к е  б ы ­
л о  р а з и т е л ь н ы м . К а к а я  у ж  т а м  н а у ч н а я  и л и  
л и т е р а т у р н а я  р а б о т а  « зэ к о в » ; и  р е ч и  н е  м о г ­
л о  б ы т ь  о т о м , ч т о б ы  к т о -л и б о  и з  н и х  м о г  
п о л у ч и т ь  о с в о б о ж д е н и е  о т  н а к а з а н и я  и л и  з о ­
л о т у ю  м е д а л ь  Г е о г р а ф и ч е с к о г о  о б щ е с т в а .. .  
Е щ е  о д н и м  о т л и ч и е м  б ы л а  б о л ь ш а я  р а з б р о ­
с а н н о с т ь  у з н и к о в : а р х и п е л а г  Г У Л А Г  р а с к и ­
н у л с я  п о  в с е й  т е р р и т о р и и  С С С Р , а  С и б и р ь  
д о  с а м о г о  к о н ц а  2 0 -х  г о д о в  е щ е  н е  и г р а л а  в 
н е м  г л а в н о й  р о л и . Н а к о н е ц , т р е т ь е  о т л и ч и е  
с о с т о я л о  в м а с ш т а б е  р е п р е с с и й .

В  с в о е м  о б о б щ а ю щ е м  о ч е р к е  П е т р  Ж а -  
р о н ь  о т м е ч а е т , ч т о  е щ е  в ф е в р а л е  1940  г. п р о ­
ш л а  п е р в а я  м а с с о в а я  д е п о р т а ц и я :  2 5 0  т ы с .
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п о л я к о в  б ы л и  в ы с л а н ы  н а  с е в е р  —  в б а с с е й н  
С е в е р н о й  Д в и н ы , в  А р х а н г е л ь с к у ю  о б л а с т ь , 
Р е с п у б л и к у  К о м и , а  т а к ж е  в  К а з а х с т а н  и  С и ­
б и р ь . В  а п р е л е  1 9 4 0  г. с в ы ш е  3 0 0  т ы с . п о л я ­
к о в  (в  т о м  ч и с л е  с в ы ш е  2 0 0  т ы с . ж е н щ и н  и  
д е т е й )  б ы л и  в ы с л а н ы  г л а в н ы м  о б р а з о м  в К а ­
з а х с т а н , н о  т а к ж е  и  в  С и б и р ь ,  в  о к р е с т н о с т и  
И р к у т с к а  и  Я к у т с к а .  В  м а е - и ю н е  1 9 4 0  г. б ы ­
л о  д е п о р т и р о в а н о  б о л е е  4 0 0  т ы с . п о л я к о в  —  
г л а в н ы м  о б р а з о м  в  л е с н ы е  р а й о н ы  С р е д н е г о  
П о в о л ж ь я , а  к р о м е  т о г о , в  р е с п у б л и к и , р а с ­
п о л о ж е н н ы е  н а  с а м ы х  д а л ь н и х  в о с т о ч н ы х  
и л и  с е в е р н ы х  о к р а и н а х  Е в р о п е й с к о й  ч а с т и  
Р о с с и и ; х о тя  и  н а  с е й  р а з  м н о г и е  п о п а л и  в 
С и б и р ь . Д е п о р т а ц и я  в  е щ е  б о л ь ш е м  м а с ш т а ­
б е  п р е д п о л а г а л а с ь  в  и ю н е  1941 го д а . Е е  п л а ­
н о в о е  о с у щ е с т в л е н и е  б ы л о  п р е р в а н о  в о й н о й  
—  н о  в с е  ж е  у с п е л и  в ы в е з т и  2 8 0 -3 0 0  т ы с . п о ­
л я к о в . В о  в с я к о м  с л у ч а е  о б щ е е  ч и с л о  д е п о р ­
т и р о в а н н ы х  с о с т а в и л о  1 ,5 -1 ,7  м л н . ч е л о в е к , 
и з  к о т о р ы х  н а  С и б и р ь  в с е  ж е  п р и ш л а с ь  м е н ь ­
ш а я  д о л я  —  с в ы ш е  3 0 0  т ы с я ч .  Н о  н а с к о л ь к о  
ж е  и  э т о  ч и с л о  п р е в ы ш а е т  к о л и ч е с т в о  с о ­
с л а н н ы х  в X IX  в е к е !

О д н а к о  в э т о  ж е  в р е м я  С и б и р ь  с т а н о в и т ­
с я  т а к ж е  о б ъ е к т о м  г и т л е р о в с к и х  п л а н о в . О б  
э т о м  п и ш е т  в  с е н с а ц и о н н о й ,  х о т я , м о ж е т  
б ы т ь , и  н е с к о л ь к о  и з л и ш н е  п у б л и ц и с т и ч е ­
с к о й  с т а т ь е  Э д в а р д  П е т р а ш е к . Л ю д я м , п о м ­
н я щ и м  ц а р с к и е  и  с т а л и н с к и е  р е п р е с с и и , п р о ­
с т о  т р у д н о  п о в е р и т ь ,  ч т о  с у щ е с т в о в а л  и  н е ­
м е ц к и й  п л а н  в ы с е л е н и я  п о л я к о в  в С и б и р ь .. .  
О ч е н ь  м н о г о  и н т е р е с н ы х  ф а к т о в  м ы  п о -  
п р е ж н е м у  у з н а ё м  и з  и с т о р и и  к а т о л и ч е с к о г о  
д у х о в е н с т в а , н а  с е й  р а з  у ж е  н е  в Р о с с и и , а  в 
С С С Р . О с о б о г о  в н и м а н и я  з а с л у ж и в а е т , в  ч а ­
с т н о с т и , с т а т ь я  о д н о г о  и з  к р у п н е й ш и х  с п е ­
ц и а л и с т о в  п о  д а н н о й  п р о б л е м е  с в я щ . Р о м а ­
н а  Д зв о н к о в с к о г о . О к а з ы в а е т с я , п о с л е  1965 г. 
к а т о л и ч е с к и х  с в я щ е н н и к о в  в о с н о в н о м  п е ­
р е с т а л и  с а ж а т ь , н о  с в я щ е н н и к о в  и з  Л и т в ы  и  
Л а т в и и  —  с а ж а л и  е щ е  и  в 8 0 -е  г о д ы  з а  о п п о ­
з и ц и о н н у ю  д е я т е л ь н о с т ь .  В  п о с л е д н и х  р а з ­
д е л а х  т о м а  м ы  н а х о д и м  т а к ж е  р я д  и н т е р е с ­

н ы х  с т а т е й , п о с в я щ е н н ы х  р е п а т р и а ц и и  п о ­
л я к о в  и з  С и б и р и  п о с л е  о к о н ч а н и я  в о й н ы .

И т а к , в  э т о й  к н и г е , и з д а н н о й  к  8 0 -й  г о ­
д о в щ и н е  с м е р т и  Б р о н и с л а в а  П и л с у д с к о г о  и 
п о с в я щ е н н о й  е го  п а м я т и , в с е с т о р о н н е  п р е д ­
с т а в л е н а  п а н о р а м а  С и б и р и  в  к о л л е к т и в н о м  
о п ы т е  п о л я к о в . К а к  я  у ж е  с к а з а л , в  н е й  н е  
х в а т а е т  н е к о т о р ы х  ф и г у р , а  м о ж е т  б ы т ь , и 
н е к о т о р ы х  т е м , и б о  з а г л а в и е , в  к о т о р о м  г о ­
в о р и т с я  и  о  « п о л ь с к о й  к у л ь т у р е » , н е с о м н е н ­
н о  с ф о р м у л и р о в а н о  н а  в ы р о с т . О с о б е н н о  м а ­
л о  и н ф о р м а ц и и  о л и т е р а т у р е ,  в  т о м  ч и с л е  о 
т а к и х  м е м у а р а х , к а к  т р е х т о м н ы й  к л а с с и ч е ­
с к и й  т р у д  Р у ф и н а  П и о т р о в с к о г о , о т н о с я щ и й ­
с я  к  6 0 -м  г о д а м  X IX  в е к а . П р а к т и ч е с к и  о т ­
с у т с т в у е т  с о з д а н н а я  в С и б и р и  х у д о ж е с т в е н ­
н а я  л и т е р а т у р а  —  п р о и з в е д е н и я  А д а м а  Ш и ­
м а н с к о г о  и л и  В а ц л а в а  С е р о ш е в с к о г о .  О т ­
с у т с т в у е т  с и б и р с к а я  т е м а  в  п о л ь с к о м  и с к у с ­
с т в е  (у  А л е к с а н д р а  С о х а ч е в с к о г о  и л и  Я ц е к а  
М а л ь ч е в с к о г о ) .  Н а к о н е ц , н е  х в а т а е т  б о л е е  
гл у б о к о го  р а с с м о т р е н и я  т а к о го  б о г а т о г о  ж а н ­
р а  н а ш е й  с л о в е с н о с т и ,  к а к  л а г е р н а я  л и т е р а ­
т у р а  (е с т ь  т о л ь к о  с т а т ь я  о в о с п о м и н а н и я х  л а ­
г е р н и к о в ) . Т а к  ч т о , в е р о я т н о , л у ч ш е  б ы л о  б ы  
о г р а н и ч и т ь с я  с л о в а м и  « С и б и р ь  в и с т о р и и  
П о л ь ш и » . (Н о  д а ж е  и  т о г д а  с т о и л о  б ы  р а с ­
с к а за т ь  о  св . Р а ф а л е  —  Ю з е ф е  К а л и н о в с к о м ) .

К а к  б ы  т о  н и  б ы л о , к н и г а  « С и б и р ь  в и с ­
т о р и и  и  к у л ь ту р е  п о л ь с к о г о  н а р о д а »  с т а л а  с о ­
б ы т и е м . О б ъ е м  и н ф о р м а ц и и , б е с п р и с т р а с т ­
н о с т ь  и  о б ъ е к т и в и з м  —  п о р а з и т е л ь н ы е . Э т а  
к н и г а  р а з в о р а ч и в а е т  п е р е д  н а м и  к а р т и н у  в с е ­
с т о р о н н ю ю  и  ц е л о с т н у ю , ч т о  р е д к о  с л у ч а ­
е т с я  п р и  п у б л и к а ц и и  м а т е р и а л о в  н а у ч н ы х  
к о н ф е р е н ц и й . Н е л ь з я  н е  о т м е т и т ь  и  т о т  ф акт, 
ч т о  э т у  к н и г у  м о г у т  ч и т а т ь  и  р о с с и я н е  —  в 
к о н ц е  к а ж д о й  с т а т ь и  п о м е щ е н о  о б ш и р н о е  р е ­
з ю м е  н а  р у с с к о м  я з ы к е .

С и б и р ь  в  и с т о р и и  и  к у л ь т у р е  п о л ь с к о ­
го  н а р о д а . П о  м а т е р и а л а м  Ц е н т р а  в о с т о ч н ы х  
и с с л е д о в а н и й  В р о ц л а в с к о г о  у н и в е р с и т е т а .  
Н ауч. р ед . А н т о н и й  К учинский. В арш ава, 
1998. (На полъск. яз. Резю м е на рус. яз.)
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Л е ш е к  Ш а р у г а
О Б З О Р  П О Л Ь С К О Й  Л И Т Е Р А Т У Р Н О Й  

П Е Р И О Д И К И
В  п е р в о м  в  2 0 0 0  г о д у  с д в о е н н о м  в ы п у с к е  в а р ш а в с к о г о  л и б е р а л ь н о -к о н с е р в а т и в н о г о  е ж е м е с я ч н и к а  

« Р е с п у б л и к а  н о в а »  (№ 1 -2 )  о п у б л и к о в а н  о б ш и р н ы й  т е к с т  В л о д з и м е ж а  М а р ц и н я к а  п о д  н а з в а н и е м  « Р о с с и я  
о с в о б о ж д а е т с я  о т  с в о и х  к о м п л е к с о в , а  в  М о с к в е  о б ъ я в л я е т с я  н е ч и с т а я  с и л а » . Э т о  н е  п е р в а я  и  у ж , к о н е ч н о , 
н е  п о с л е д н я я  п о п ы т к а  т о г о ,  ч т о  о б ы ч н о  н а з ы в а е т с я  « п о н я т ь  Р о с с и ю »  и  ч т о , п о  м н е н и ю  м н о г и х , н е в о з м о ж ­
н о . Л ю д я м  и з в н е  Р о с с и я  п р е д с т а в л я е т с я  н е п о н я т н о й , н о  ч т о  ж е  д е л а т ь ,  с т а р а т ь с я  в с е  р а в н о  н а д о . С т а р а ю с ь  
и  я , в  с о т ы й  р а з  п е р е ч и т ы в а я  б л о к о в с к и х  « С к и ф о в » . С т а р а е т с я  М а р ц и н я к , к о н с т а т и р у я : « Г л а в н а я  п р о б л е м а  
П у т и н а  —  с о в с е м  н е  Ч е ч н я , а  Р о с с и я .  Р е ч ь  и д е т  о  т о м , ч т о  п о  в с е й  т е р р и т о р и и  с т р а н ы  м н о ж а т с я  д е с я т к и , 
е с л и  н е  с о т н и , м е л к и х  к о н ф л и к т о в  п р а в о в о г о , о б щ е с т в е н н о г о ,  п о л и т и ч е с к о г о , э т н и ч е с к о г о  х а р а к т е р а . (...)  
Н е с к о л ь к о  л е т  в  Р о с с и и  в е л а с ь  д и с к у с с и я  о  н е о б х о д и м о с т и  н о в о й  н а ц и о н а л ь н о й  и д е и . С е г о д н я  э т а  и д ея  
с т а л а  о ч е в и д н о й  —  э т о  и д е я  б е з о п а с н о с т и  в с о б с т в е н н о й  п о с т е л и . П о л и т и к , к о т о р ы й  с у м е е т  о б е с п е ч и т ь  
э л е м е н т а р н о е  о щ у щ е н и е  б е з о п а с н о с т и , л е г к о  м о ж е т  с т а т ь  “ о т ц о м  н а р о д а ” . ( .. .)  А л е к с а н д р  П р о х а н о в , п р о ­
з а и к  и  г л а в н ы й  р е д а к т о р  ш о в и н и с т и ч е с к о й  г а з е т ы  “ З а в т р а ” , н а ч а л  п у б л и к о в а т ь  н а  ее  с т р а н и ц а х  “ п а т р и о т и ­
ч е с к и е  с т и х о т в о р е н и я ” . ( .. .)  Н о  н е  т о л ь к о  о д е р ж и м ы е  п и с а т е л и  в п а д а ю т  в  р а ж . С п о с о б н ы й  ж у р н а л и с т  М и ­
х а и л  Л е о н т ь е в  —  у л ь т р а р а д и к а л , у л ь т р а л и б е р а л  и  у л ь т р а н а ц и о н а л и с т , к а к  о н  с а м  с е б я  х а р а к т е р и з у е т , —  
о б ъ я в и л  н а ч а л о  Т р е т ь е й  О т е ч е с т в е н н о й  в о й н ы . . . .т а к  Р о с с и я  о с в о б о ж д а е т с я  о т  с в о и х  к о м п л е к с о в » .

Д а л е е  в  т о й  ж е  с т а т ь е  м ы  ч и т а е м :  « С а м о е  и н т е р е с н о е  з а к л ю ч а е т с я  в  т о м , ч т о  б о л ь ш и н с т в о  и з  т е х ,  к то  
с е г о д н я  м е ч т а е т  о  “ с и л ь н о й  р у к е ” , ж е л а ю т  в  п е р в у ю  о ч е р е д ь  о г р а н и ч е н и я  э к о н о м и ч е с к и х , а  н е  п о л и т и ч е ­
с к и х  с в о б о д . Г о с у д а р с т в о , п о  и х  м н е н и ю , о б я з а н о  п р е ж д е  в с е г о  н а в е с т и  п о р я д о к  в  н а р о д н о м  х о зя й с т в е , 
р а с с т р о й с т в о  к о т о р о г о  п а г у б н е е  в с е г о  с к а з ы в а е т с я  н а  ж и з н и  н а с е л е н и я . ( .. .)  С о в р е м е н н ы й  “ р у с с к и й  п о р я ­
д о к ”  к а к  с о ч е т а н и е  э к о н о м и ч е с к о й  д и к т а т у р ы  с  п о л и т и ч е с к и м и  с в о б о д а м и , в ы г л я д и т  н е л е п о , в о  в ся к о м  
с л у ч а е  —  с  з а п а д н о й  т о ч к и  з р е н и я . В в е д е н и е  п о д о б н о г о  к в а з и -а в т о р и т а р и з м а  в ы г л я д и т  м а л о в е р о я т н ы м . 
Н о  п р о б л е м а  с о с т о и т  в  д р у г о м . И д е я  с и л ь н о й  в л а с т и  в  с о с т о я н и и  с е г о д н я  к о н с о л и д и р о в а т ь  о б щ е с т в о . (...)  
В  п р о т и в о п о л о ж н о с т ь  З а п а д н о й  Е в р о п е , в  Р о с с и и  т а к  и  н е  б ы л и  ч е т к о  р а з г р а н и ч е н ы  с ф е р ы  д е й с т в и я  р а з ­
л и ч н ы х  а в т о р и т е т о в  и  ц е н н о с т е й . Н е р е д к о  п р о я в л я в ш а я с я  в  р о с с и й с к о й  и с т о р и и  г о т о в н о с т ь  о б щ е с т в а  о т ­
к а з а т ь с я  о т  с в о б о д ы  в ы з ы в а л а с ь  р а з л а д о м  о т  т о г о , ч т о  н а  с е б я  н а к л а д ы в а л и  в з а и м о и с к л ю ч а ю щ и е  к о д е к сы  
п о в е д е н и я . О т н о ш е н и я  м е ж д у  р а з л и ч н ы м и  к о д е к с а м и  н е  б ы л и  в в е д е н ы  в  с т р у к т у р н ы е  р а м к и , а  с а м и  к о ­
д е к с ы  о ж е с т о ч е н н о  б о р о л и с ь  д р у г  с  д р у г о м  з а  г о с п о д с т в о , с т р е м я с ь  с т а т ь  м о н о п о л ь н ы м и  о б р а з ц а м и  п о в е ­
д е н и я . Д о с т а т о ч н о  в с п о м н и т ь  р е ф о р м ы  П е т р а . В м е с т о  м н о ж е с т в а  с о с л о в и й  с  с о о т в е т с т в у ю щ и м и  к о д е к с а ­
м и  п о в е д е н и я  в с е  о б щ е с т в о  б ы л о  п о д е л е н о  н а  д в а  “ м и к р о с о ц и у м а ” : б о р о д а т ы х  и  б р и т ы х . ( .. .)  С е г о д н я  в 
Р о с с и и , м о ж е т  б ы т ь , в п е р в ы е  в о з н и к  а в т о к р а т и ч е с к и й  п л ю р а л и з м . Р о с с и й с к у ю  Ф е д е р а ц и ю  м о ж н о  в о с п р и ­
н и м а т ь  к а к  п о л и т и ч е с к у ю  о б щ н о с т ь  р а з н о р о д н ы х , с у в е р е н н ы х  “ с у б ъ е к т о в ” , т а к и х , к а к  р е с п у б л и к и , о б л а с ­
т и , к л а н ы  и к о р п о р а ц и и . М е ж д у  н и м и  п р о л е г а ю т  т о  б о л е е , т о  м е н е е  о т ч е т л и в ы е  г р а н и ц ы  п о л н о м о ч и й  
к о н к р е т н ы х  с у б ъ е к т о в  в л а с т и . В л а с т ь  г л а в н о г о  п о к р о в и т е л я  в  б о л ь ш о й  м е р е  о п и р а е т с я  н а  р а з в е т в л е н н у ю  
с и с т е м у  н е ф о р м а л ь н ы х  з а в и с и м о с т е й , н а  к о м п р о м и с с ы  и  п р о т и в о в е с ы . В в и д у  э т о г о  и д е я  с и л ь н о г о  г о с у ­
д а р с т в а  м о ж е т  о з н а ч а т ь  п о п ы т к у  п е р е х о д а  к  с л е д у ю щ е м у  э т а п у  п о л и т и ч е с к о й  р е в о л ю ц и и  —  у с т а н о в л е н и я  
“ г о с у д а р с т в а  с у в е р е н н ы х  с у б ъ е к т о в ” . О д н а к о  э т у  к а р т и н у  м о ж н о  с ч е с т ь  ч р е з м е р н о  о п т и м и с т и ч е с к о й . П о ­
л и т и ч е с к а я  ж и з н ь  з д е с ь  л и ш е н а  с в о е й  а в т о н о м н о й  в н у т р е н н е й  с т р у к т у р ы . В л и я н и е  о р г а н и з о в а н н ы х  п о л и ­
т и ч е с к и х  с и л  н а  п о л и т и ч е с к и й  п р о ц е с с  м и н и м а л ь н о » .

С т а т ь ю  М а р ц и н я к а  я  о т м е т и л  н е  с л у ч а й н о . Э т о т  а в т о р  с и с т е м а т и ч е с к и  о б р а щ а е т с я  к  р о с с и й с к о й  т е м а ­
т и к е . В  п р е д ы д у щ е м  н о м е р е  т о г о  ж е  ж у р н а л а  о н  о п у б л и к о в а л  с т а т ь ю  « A k e p h a lo s  [? ?? ] , у в е н ч а н н ы й  с в а с т и ­
кой . Р о с с и й с к и е  и с т о к и  н а ц и о н а л -б о л ь ш е в и з м а » . О н , в  о б щ е м , р у к о в о д с т в у е т с я  д о в о л ь н о  ц е л ь н ы м  и  в  т о  
ж е  в р е м я  г н о с е о л о г и ч е с к и  д о б р о с о в е с т н ы м  п р е д с т а в л е н и е м  о  Р о с с и и , д о с т у п н о м  ш и р о к о м у  п о л ь с к о м у  
ч и т а т е л ю  (е с т ь , к о н е ч н о , с п е ц и а л ь н ы е  р а б о т ы , н о  м а с с о в а я  п е р и о д и к а  и х  н е  п у б л и к у е т ) :  в  б о л ь ш и н с т в е  
г а з е т  и  ж у р н а л о в  а н а л и з  р о с с и й с к о й  п о л и т и к и  о б ы ч н о  п о в е р х н о с т е н  и  п о с в я щ е н  п р е и м у щ е с т в е н н о  з л о б е
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д н я . Э т о , р а з у м е е т с я ,  н е  о зн а ч а е т , ч т о  о т н о ш е н и е  к  Р о с с и и  в  П о л ь ш е  и с ч е р п ы в а е т с я  о д н о й  з л о б о д н е в н о ­
с т ь ю , —  н а о б о р о т . Н о  м е н е е  з л о б о д н е в н ы е  в о п р о с ы  о т н о с я т с я  к  к у л ь т у р е , а  н е  к  и н т е р е с у ю щ и м  б о л ь ш и н ­
с т в о  и с т о р и ч е с к и м  и  п о л и т и ч е с к и м  т е м а м . Н е у д и в и т е л ь н о  п о э то м у , ч т о  в с е  в  т о м  ж е  н о м е р е  « Р е с п у б л и к и  
н о в о й »  п о м е щ е н а  р а б о т а  Ю р и я  Л о т м а н а  « Л ю д и  1812 г о д а »  в п е р е в о д е  Б о г у с л а в а  Ж и л к и . Т о т  ж е  п е р е в о д ­
ч и к  н а  с т р а н и ц а х  в а р ш а в с к о г о  « Д и а л о г а »  (№ 2/2000) н а п е ч а т а л  д р у г у ю  р а б о т у  Л о т м а н а  —  « И с к у с с т в о  
ж и з н и »  (п о д  за г л а в и е м  « Т е а т р  о б щ е с т в е н н о й  ж и з н и  п р и  А л е к с а н д р е  и Н а п о л е о н е » ) , О б е  в з я т ы  и з е го  к н и ­
ги  « Б е с е д ы  о  р у с с к о й  к у л ь т у р е » .

В т о м  ж е  н о м е р е  «Д и алога»  о п у б л и к о в а н а  с т а т ь я  Б а р т о ш а  Ж у р а в е ц к о г о  « Б е г с т в о  о т  В а й д ы »  —  о б щ и й  
в зг л я д  н а  т в о р ч е с к и й  п у т ь  л а у р е а т а  « О с к а р а »  ( з а  в к л а д  в  к и н о и с к у с с т в о )  с  о с о б ы м  в н и м а н и е м  к е го  п о ­
с л е д н е м у  ф и л ь м у  —  « П а н у  Т а д е у ш у » :

« В  т е ч е н и е  п о с л е д н и х  д е с я т и  с  л и ш н и м  л е т  В а й д е  т а к  и  н е  у д а в а л о с ь  с н я т ь  ф и л ь м  н а  у р о в н е  с в о и х  
п р е ж н и х  д о с т и ж е н и й . Д л я  о д н и х  “ зо л о т о й  в е к ”  м а с т е р а  з а к а н ч и в а е т с я  “Д а н т о н о м ” , д л я  д р у г и х  —  е щ е  
р а н ь ш е , “ Б а р ы ш н я м и  и з  В и л ь к о ” . В с е  т а к  и с т о с к о в а л и с ь  п о  х о р о ш е м у  к и н о , с д е л а н н о м у  В а й д о й , ч т о  с ъ е м ­
к а м  “ П а н а  Т а д е у ш а ”  с о п у т с т в о в а л и  в е л и к и е  н а д е ж д ы , с м у щ а е м ы е  м и н у т н ы м  н е в е р и е м  в  в о з р о ж д е н и е  
т в о р ч е с к о г о  г е н и я  р е ж и с с е р а .  ( .. .)  Н у  и  ч т о  ж е ?  У д а л о с ь  и л и  н е  у д а л о с ь ?  О т в е т  п р о с т  и  п о э т о м у  о ч е н ь  
с л о ж е н . П р е ж д е  ч е м  о т в е ч а т ь , с л е д у е т  с н а ч а л а  о т д е л и т ь  ф и л ь м  о т  п о д н я т о й  в о к р у г  н е г о  р е к л а м н о й  ш у м и ­
х и . ( .. .)  Н е в з и р а я  н а  н е с о м н е н н ы е  д о с т о и н с т в а  “ П а н а  Т а д е у ш а ” , н а  п о л у ч а е м о е  о т  н е г о  у д о в о л ь с т в и е , п о ­
с л е  п р о с м о т р а  в с е  ж е  о с т а е т с я  н е к о т о р а я  н е у д о в л е т в о р е н н о с т ь . В о з м о ж н о , х о т е л о с ь  б ы , ч т о б ы  В а й д а  н е  
л а с к а л , а  о п я т ь , к а к  к о г д а -т о , в д а р и л , х о т е л о с ь  б ы  з а п о м и н а ю щ и х с я  о б р а з о в  в м е с т о  к р а с и в ы х  л а н д ш а ф т о в . 
Л ю б о п ы т н о , ч т о  х у д о ж н и к , р а н е е  п р е д с т а в л я в ш и й  в  с в о и х  ф и л ь м а х  т р а г и ч е с к о е  и з м е р е н и е  с у д ь б ы  ч е л о ­
в е к а  и  о б щ е с т в а ,  в д р у г  п р и х о д и т  к  в ы в о д у , ч т о  к и н о  п р и з в а н о  р а с с к а з ы в а т ь  ж и з н е у т в е р ж д а ю щ и е  и с т о р и и . 
( .. .)  Н а ц и о н а л ь н ы й  к о м и к с ?  М о ж н о  с н и м а т ь  и  т а к ,  о с о б е н н о  ч т о б ы  д о н е с т и  к л а с с и к а  д о  ю н ы х  зр и т е л е й . 
М н е , о д н а к о , н е  к а ж е т с я , ч т о  э т и м  п у т е м  о н  в с т у п и т  в  с ф е р у  в о з д е й с т в и я  р о м а н т и ч е с к о г о  м и ф а . М о ж ет, 
э т о г о  м и ф а  у ж е  и  н е т ?  М о ж е т , о т  н е г о  т о л ь к о  и  о с т а л о с ь ,  ч т о  з а н и м а т е л ь н о е  п о в е с т в о в а н и е ?  ( .. .)  С к о р о  
ф и л ь м  В а й д ы  п о к и н е т  п о л ь с к и е  з а д в о р к и  и  о т п р а в и т с я  в  б о л ь ш о й  м и р . Т а м , д у м а ю , к  н е м у  о т н е с у т с я  б е з  
с а н т и м е н т о в  и  п р и м у т  т о л ь к о  т о , ч т о  п р и д е т с я  з р и т е л ю  п о  в к у с у » .

К  с к а з а н н о м у  п о ч т и  н е ч е г о  д о б а в и т ь .  Р а з в е  т о , ч т о  ф и л ь м  В а й д ы  у ж е  п о т е р п е л  н е у д а ч у  в  б о р ь б е  за  
« О с к а р » , н е  п о п а в  в  н о м и н а ц и ю .

В  п о л ь с к о й  п е ч а т и , н а п р о т и в , н о в ы й  ф и л ь м  В а й д ы  п р о д о л ж а е т  о с т а в а т ь с я  о д н и м  и з  н е м н о г и х  о ч а го в  
с п о р о в  о б  о т н о ш е н и и  к  П о л ь ш е  и е е  о п ы т у , —  с п о р о в , в е д у щ и х с я  в  эп о х у , к о гд а  и м е н н о  э т а  п р о б л е м а т и к а , 
н е к о гд а  г о с п о д с т в о в а в ш а я , о к а з а л а с ь  з а д в и н у т а  н а  о б о ч и н у  х у д о ж е с т в е н н о й  ж и з н и . П о д к л ю ч а я с ь  к  о б ­
с у ж д е н и ю  ф и л ь м а  В а й д ы , К ш и ш т о ф  Б е д ж и ц к и й  п и ш е т  н а  с т р а н и ц а х  к р а к о в с к о го  ж у р н а л а  «Зн ак»  (2000, 
№ 2, с т а т ь я  « П о л ь ш а  с т и х а м и » ) :  « У ж е  н и к т о  н е  с у м е е т  в с т у п и т ь  в  п о е д и н о к  с  П о л ь ш е й  и  п о л ь с к и м  д у х о м  
т а к , к а к  А н д ж е й  В а й д а . Л у ч ш и е  ф и л ь м ы  э т о г о  р е ж и с с е р а  г о в о р и л и  о  д е л а х  н а ц и о н а л ь н ы х , и , п а р а д о к с а л ь ­
н о , и м е н н о  о н и , а  н е  т е ,  ч т о  о п и р а л и с ь  н а  в с е м и р н у ю  л и т е р а т у р у , о к а з ы в а л и с ь  у н и в е р с а л ь н ы м и . ( .. .)  В  
п о л ь с к о м  з а х о л у с т ь е  В а й д а  н а х о д и л  и  н а х о д и т  и с т и н у  о  ч е л о в е к е . П р и  э т о м  е г о  д е й с т в и т е л ь н о  в о л н у е т  
и с т о р и я  н а р о д а , ж и в у щ е г о  н а  б е р е г а х  В и с л ы , и , б у д у ч и  в и з и о н е р о м , о н  с т а н о в и т с я  в  п о з у  п р о р о к а , к о т о р о ­
м у  д а н о  п р а в о  с у д и т ь  с о о т е ч е с т в е н н и к о в . П о л ь ш а  д л я  В а й д ы  —  о д н о в р е м е н н о  в ы з о в  и  з а г а д к а :  к а к  п о н я ть  
ее  т р а г и ч е с к у ю  и  з а п у т а н н у ю  и с т о р и ю , а  г л а в н о е , к а к  п о н я т ь  п о л я к о в , к о т о р ы е  т о  в е л и к о л е п н ы  в  с в о и х  
д о б р о д е т е л я х ,  т о  у ж а с н ы , к о гд а  в ы л а з и т  н а р у ж у  с а р м а т с к и й *  д у х ?  ( .. .)  К т о  б ы  п о д у м а л , ч т о  с и л  В а й д е  
п р и д а с т  М и ц к е в и ч ?  ( .. .)  М е ж д у  т е м  и м е н н о  “ П а н  Т а д е у ш ”  с т а л  д л я  В а й д ы  м о т и в и р о в к о й  и  п р е д л о г о м  
з а с т а в и т ь  в е с ь  н а р о д  п р и с л у ш а т ь с я  к  с о б с т в е н н о й  с о в е с т и . П р я м о  т а к !  ( .. .)  П о э м а  п о з в о л и л а  в в е с т и  в ф и л ь м  
с т о л ь  н е о б х о д и м у ю  о т с т р а н е н н о с т ь .  С к а з о ч н ы й  м и р , в к о т о р о м  в се  г о в о р я т  с т и х а м и , д о  т а к о й  с т е п е н и  
н е р е а л е н , ч т о  с е р ь е з н о с т ь  и д е и  ф и л ь м а  к а к  б ы  б е р е т с я  в  с к о б к и . Е щ е  о д и н  с ц е н а р н ы й  п р и е м  п о д ч е р к и в а е т  
у с л о в н ы й  х а р а к т е р  п р о и с х о д я щ е г о : в с ю  и с т о р и ю  в  ф и л ь м е  и з л а г а е т  с а м  М и ц к е в и ч , в ы с т а в л е н а  н а п о к а з  
“ н е и с т и н н о с т ь ”  с и т у а ц и и . В с е  э т о  т о л ь к о  и г р а  в  С о п л и ц о в о . А  ч т о  в ы й д е т  и з  э т о й  и г р ы , п о с м о т р и м .. .  ( .. .)  
П р е п а р и р у я  ф а б у л у , В а й д а  о б н а ж а е т  б а н а л ь н о с т ь  и с т о р и и , р а з ы г р а в ш е й с я  в  С о п л и ц о в е . Е м у  п о м о г а ю т  в 
э т о м  б л е с т я щ и е  а к т е р ы , с о з д а ю щ и е  о б р а з ы  м а л е н ь к и х  л ю д е й  в  м а л е н ь к о м  п р о в и н ц и а л ь н о м  м и р к е , в о в л е ­
ч е н н ы х  в  к о л л и з и и , с к р о е н н ы е  п о  и х  м ер к е . Н а д  н и м и  в и т а е т  н е п о с т и ж и м ы й  Д у х  И с т о р и и , т р е б у ю щ и й  о т  
н и х  д е я н и й , ж е р т в  и  д а ж е  —  о  у ж ас ! —  м у д р о с т и . Г р у б о  г о в о р я , С о п л и ц о в о  у  В а й д ы  —  э т о  в  с у щ н о с т и  
с у м а с ш е д ш и й  д о м , гд е  н е  н а й т и  н и к о г о  н о р м а л ь н о г о  и л и  х о тя  б ы  д о с т о й н о г о  у в а ж е н и я . ( .. .)  П о л ь ш а , п е р е ­
л о ж е н н а я  с т и х а м и , —  э т о  и и д и л л и ч е с к и й  м и ф , и  к а р и к а т у р а  н а  с и д я щ и й  в п о л я к а х  с а р м а т с к и й  д у х . “ П а н  
Т а д е у ш ” —  о ч е н ь  с м е ш н о й  ф и л ь м  и в т о  ж е  в р е м я  б л а го д а р я  с в о е м у  с а р к а з м у  г о р ь к и й . В  н е м  п р о я в и л и с ь
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и л ю б о в ь  к  т р а д и ц и я м , п о г р у ж е н и е  в  п о л ь с к у ю  с т и х и ю , т о с к а  п о  П о л ь ш е  ч и с т о й  и  н е п о р о ч н о й , и  с в е д е н и е  
с ч е т о в  с  г л у п о с т ь ю , л е г к о м ы с л и е м , о ж е с т о ч е н и е м  и  з а у р я д н ы м  зл о м , з а с е в ш и м и  в д у ш а х  п о л я к о в . В  т а к о м  
о т р а ж е н и и  у в и д е л а  с е б я  Т р е т ь я  Р е ч ь  П о с п о л и т а я  в  с в о ю  д е с я т у ю  г о д о в щ и н у » .

Т р у д н о  н е  с о г л а с и т ь с я  с  Б е д ж и ц к и м , к ак  т р у д н о  и н е  з а м е т и т ь , ч т о  П о л ь ш а  к о н ц а  э т о г о  с т о л е т и я  у в и ­
д е л а  с е б я  в  о д е я н и и  н а ч а л а  X IX  в ек а . Х о р о ш  л и  о к а з а л с я  м а с к а р а д н ы й  к о с т ю м ?  Т р у д н о  с к а за т ь . Н о  н е т  
с о м н е н и я , ч т о  и м е н н о  В а й д а , а  н е  к т о -т о  и з  м о л о д ы х  а в т о р о в , н а ч а в ш и х  с в о ю  д е я т е л ь н о с т ь  п о с л е  198 9  г., 
з а д а л с я  в о п р о с о м  о  П о л ь ш е  и  п о л ь с к о м  д у х е , п о п ы т а л с я  с в е с т и  с ч е т ы  с  п р о ш л ы м , а  т е м  с а м ы м  и  с  н а с т о я ­
щ и м . Ф и л ь м  В а й д ы  п о д в о д и т  к  и н т е р е с н о м у  в о п р о с у , н а  к о т о р ы й  п о к а  н е т  о т в е т а : х о т я т  л и  с е г о д н я  п о л я к и  
в с т у п и т ь  в  п о е д и н о к  с  П о л ь ш е й ?  И м е ю т с я  л и  у  н и х  п р о б л е м ы  с с а м и м и  с о б о ю ?  П о  т о м у , к а к  ф и л ь м  б ы л  
в о с п р и н я т  з р и т е л я м и , т р у д н о  о т в е т и т ь  н а  э т и  в о п р о с ы . Н е  о т в е ч а е т  н а  н и х  и  л и т е р а т у р а . П р о с м а т р и в а я  
о ч е р е д н ы е  н о м е р а  к а к  а к а д е м и ч е с к о й  с т о л и ч н о й  « Т в у р ч о с ц и » , т а к  и  п о с т м о д е р н и с т с к о г о  г л и в и ц к о г о  ж у р ­
н а л а  « Ф а -а р т » , н и  в о т д е л а х  п р о з ы  и  п о э з и и , н и  в  к р и т и ч е с к и х  с т а т ь я х  н е  н а х о д и ш ь  и  с л е д а  т о г о , ч т о  
м о ж н о  н а зв а т ь  о б щ е с т в е н н о -п о л и т и ч е с к и м  и з м е р е н и е м  л и т е р а т у р ы : м а л ы е  п о в е с т в о в а н и я  о  м а л ы х  д е л а х , 
ч а с т н ы е  м и р к и , п и с а т е л ь с т в о  о  п и с а т е л ь с т в е . И н т е р е с н е е  в с е г о  в  ж у р н а л а х  р а з д е л ы  х р о н и к и , м е л к и х  з а ­
м е т о к , о б з о р ы  п е р и о д и к и .. .  Я  в с е г д а  с  и н т е р е с о м  ч и т а ю  о б з о р ы  р о с с и й с к о й  л и т е р а т у р н о й  п р е с с ы , к о т о р ы е  
в е д е т  в « Т в у р ч о с ц и »  З е м о в и т  Ф е д е ц к и й , н о  в п о с л е д н е м  н о м е р е  и  э т о г о  нет. Н е у ж е л и  и  в  р о с с и й с к о й  
п е ч а ти  н и ч е г о  н е  п р о и с х о д и т ?  Н е  в е р ю .

В  о т ч а я н и и  в ы л а в л и в а ю  и з  з а м е т к и  Ю з е ф а  Л о з и н с к о г о  « З а  о к н о м »  ( « Т в у р ч о с ц ь » ,  2 0 0 0 , № 2 ) ,  ф р а г ­
м ен т , п о с в я щ е н н ы й  ф и л ь м у  Л е х а  М а е в с к о г о  « В о я ч е к » . Р е ч ь  и д е т  о  п о э т е -м е т е о р е  Р а ф а л е  В о я ч е к е , о д н о м  
и з с а м ы х  о д а р е н н ы х  п р е д с т а в и т е л е й  « п о к о л е н и я  6 8 -г о  го д а»  (п о к о л е н и я  Б а р а н ч а к а , К р и н и ц к о г о , З а г а е в -  
с к о г о ), к о т о р ы й  п о к о н ч и л  с а м о у б и й с т в о м  н а  п о р о г е  7 0 -х . К о м м е н т и р у я  ф и л ь м , Л о з и н с к и й  о б в и н я е т  его  
а в т о р о в  в  ч р е з м е р н о й  з а в и с и м о с т и  о т  л е г е н д ы  о  В о я ч е к е  к ак  « п р о к л я т о м  п о э т е » , т о г д а  к а к  е го  д р а м а  и м е л а  
с о в с е м  д р у г о й  с м ы с л : « О н  в ы х о д и л  н а  в р о ц л а в с к и е  у л и ц ы , т .е . в  д е г р а д и р о в а в ш и й  м и р , з а м к н у т ы й  в  р а м к и  
м а л о й  с о ц и а л и с т и ч е с к о й  с т а б и л и з а ц и и , м и р  з а  о к н о м , к о т о р о е  н а д о  р а з б и т ь . В с е  э т о  с о п л и в о е  п о к о л е н и е , 
р о д и в ш е е с я  п о с л е  в о й н ы , р о с л о  з а  э т и м  о к н о м , г о р е  м ы к а л о , п р о т и в  т а к  н а з ы в а е м о г о  с т р о я  в с е о б щ е й  
с п р а в е д л и в о с т и  б у н т о в а л о , н о в ы й  я з ы к  о т ч а я н н о  и с к а л о , я з ы к , к о т о р ы й  м о г  б ы  э т о т  б у н т  х у д о ж е с т в е н н о  
в ы р а зи т ь . ( .. .)  И  В о я ч е к , к а к  с а м ы й  т а л а н т л и в ы й  и з  н и х , з а п л а т и л  в ы с ш у ю  ц е н у  з а  с в о ю  в н у т р е н н ю ю  с в о ­
б о д у ! И  к о гд а  я  с е г о д н я  ч и т а ю , ч т о  о н  б ы л  “ А р т ю р о м  Р е м б о  П Н Р ” , в о л о с ы  н а  с е б е  рву , з у б а м и  с к р е ж ещ у , 

п е р е с м о т р а  д е л а  т р е б у ю , п о с к о л ь к у  э т о  е щ е  о д н а  м и ф о л о г и ч е с к а я  т р о п и н к а ,  н а  э т о т  р а з  д л я  у п о т р е б л е н и я  
м а с с о в о й  к у л ь т у р о й !»

З а м е ч а н и я  Л о з и н с к о г о  з в у ч а т  у б е д и т е л ь н о , н о  н е  р а д и  и х  у б е д и т е л ь н о с т и  я  з д е с ь  и х  п р и в о ж у . В  о б р а з  
В о я ч е к а  в  ф и л ь м е  в о п л о т и л с я  м о л о д о й  п о э т  К ш и ш т о ф  С и в ч и к , н а  в т о р у ю  к н и г у  с т и х о в  к о т о р о г о  о т к л и к ­
н у л с я  Г ж е г о ж  О л ь ш а н с к и й  б о л ь ш о й  с т а т ь е й  « З л о й  д е м и у р г ? »  (« Ф а -а р т » ,  1 9 9 9 , № 4 ) . С и в ч и к , р о д и в ш и й с я  
в 1977 г., —  н е с о м н е н н о , о д и н  и з  с а м ы х  и н т е р е с н ы х  п о э т о в  м л а д ш е г о  п о к о л е н и я . Е го  д е б ю т  п о л у ч и л  п р и ­
з н а н и е  к р и т и к и , в т о р а я  к н и г а , « Э м и л ь  и  м ы » , б ы л а  в с т р е ч е н а  н а м н о г о  п р о х л а д н е е . О л ь ш а н с к и й , о д н ак о , 
о б н а р у ж и в а е т  в  э т о м  с б о р н и к е  з а с л у ж и в а ю щ у ю  в н и м а н и я  ф и л о с о ф и ю  я з ы к а . П о д ч е р к и в а я  э л е г и ч е с к и й  
х а р а к т е р  л и р и к и  м о л о д о г о  п о э т а ,  О л ь ш а н с к и й  за м е ч а е т : « В  э т о м  к о н т е к с т е  э л е г и ч е с к и м  с у б ъ е к т о м  к н и г и  
с т а н о в и т с я  т а к ж е  —  а  м о ж е т  б ы т ь , п р е ж д е  в с е г о  —  я зы к . Я з ы к , р а с с м а т р и в а е м ы й  у зк о , к ак  с п е ц и ф и ч е с к и й  
в ы го в о р  п о э т а , н о  в  т о  ж е  в р е м я  и  ш и р о к о  —  к а к  о т н о ш е н и е  п о э т а  к  с л о в у  в о о б щ е . Т о гд а  „ Э м и л ь  и  м ы ” 
б у д ет  п р е ж д е  в с е г о  э л е г и е й  н а  с м е р т ь  с л о в а . С л о в а , п ы т а ю щ е г о с я  о п и с а т ь  и  с в о ю , и  ч ь ю -т о  с м е р т ь » . Н у  
ч т о  ж , м ы  п р и с у т с т в у е м  п р и  п е р в ы х  ш а г а х  п о э т а . П о э т а ,  и г р а ю щ е г о  р о л ь  п о э т а  —  м е т а ф о р и ч е с к и  и  б у к ­
в а л ь н о . В о з м о ж н о , и  э т о т  п о э т  к о гд а -н и б у д ь  п о й м е т , ч т о  э т о  н е  т о л ь к о  и г р а . П о к а  ч т о  о н  о д и н  и з  м н о г и х , 
к то  б е р е т  д е й с т в и т е л ь н о с т ь  в с к о б к и : б е р е т  в  с к о б к и  П о л ь ш у , б е р е т  в с к о б к и  Р о с с и ю , б е р е т  в  с к о б к и  в е с ь  
м и р ... О н и  и щ у т  я зы к .

* «Сарматским» называли образ жизни и стиль поведения польской шляхты ХѴІІ-ХѴІ11 вв., включавший национально­
сословную манию величия, самовлюбленность, презрение и неприязнь к иностранцам и иноверцам, нетерпимость, поверхност­
ную набожность в сочетании с религиозным фанатизмом и суевериями, восточную роскошь на фоне нищих городов и деревень. 
Термин порожден псевдоисторической теорией происхождения польской нации от древних сарматов. Начиная с эпохи Просве­
щения употребляется в негативном, оскорбительном смысле, означая культ национальных пороков, обскурантизм, сословный 
эгоизм, гордыню и грубость. (Прим. ред. — составлено на основе «Словаря мифов и традиций культуры» Владислава Копалин- 
ского)
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Н А С Т У П Л Е Н И Е  К У Л Ь Т У Р Ы

В еслав Кот  (1959) -  ж урналист , кинокритик, 
заведующий отделом культуры престижного журнала 
«Впрост». Преподаватель на факультете польской и 
классической филологии Университ ет а им. Адама  
Мицкевича в Познани. Автор нескольких книг, в том числе о 
поэме „Пан Тадеуш " Адама Мицкевича.

П е н д е р е ц к и й ,  В а й д а ,  М и л о ш  -  в с ё  б о л ь ш е  

п о л ь с к и х  м а с т е р о в  и с к у с с т в а  в х о д и т  в к р у г  

м и р о в о й  к у л ь т у р ы

Н а г р а ж д е н и е  А н д ж е я  В а й д ы  п о ч ё т н ы м  

« О с к а р о м » ,  п р и с в о е н и е  К ш и ш т о ф у  

П е н д е р е ц к о м у  з в а н и я  « Л у ч ш е г о  ж и в у щ е г о  

к о м п о з и т о р а  г о д а » ,  т р и у м ф  с п е к т а к л е й  

К р и с т и а н а  Л у п ы  в  П а р и ж е  -  в с е  э т и  с о б ы т и я  

н а в о д я т  н а  м ы с л ь ,  ч т о  п е р е д  п о л ь с к о й  к у л ь т у р о й  о т к р ы в а е т с я ,  б ы т ь  м о ж е т ,  

б л а г о п р и я т н а я  м е ж д у н а р о д н а я  п е р с п е к т и в а . О б  э т о м  м о ж е т  с в и д е т е л ь с т в о в а т ь  и  р я д  

и н ы х  ф а к т о в , к  к о т о р ы м  м ы  п р и в ы к л и  : п о  у л и ц а м  К р а к о в а  п р о г у л и в а ю т с я  ц е л ы х  

д в о е  н а ш и х  л а у р е а т о в  Н о б е л е в с к о й  п р е м и и  п о  л и т е р а т у р е ,  к о м п о з и т о р  З б и г н е в  

П р е й с н е р , т а к ж е  с в я з а н н ы й  с э т и м  г о р о д о м , а т а к ж е  н е с к о л ь к о  е г о  к о л л е г , в с ё  ч а щ е  

р а б о т а е т  д л я  Г о л л и в у д а . В  П о л ь ш у  п р и е х а л  с о  с в о и м  п о с л е д н и м  ф и л ь м о м  : « Д е в я т ы е  

в р а т а »  Р о м а н  П о л я н с к и й ,  к о т о р о г о  о т н о с я т  к  ч и с л у  с а м ы х  в ы д а ю щ и х с я  с о в р е м е н н ы х  

р е ж и с с е р о в .

Н а и б о л е е  з а м е т н ы й  п о д ъ ё м  и с п ы т а л а  в  п р о ш л о м  г о д у  п о л ь с к а я  к и н е м а т о г р а ф и я . Х о тя , 

п о  в с е й  в е р о я т н о с т и , ф и л ь м ы  э т о г о  ж а н р а  в П о л ь ш е  п р и в о д и т  к  т о м у , ч т о  з а г р а н и ч н ы е  г о с т и  

н а ч и н а ю т  с ч и т а т ь  н а с  « О г н ё м  и  м е ч о м » ”  (п о  р о м а н у  Г .С е н к е в и ч а )  и  « П а н  Т а д е у ш »  (п о  п о э м е

А .М и ц к е в и ч а ) ,  с т а н у т  с о б ы т и я м и  л и ш ь  в п р е д е л а х  П о л ь ш и , н о  о н и  с п о с о б с т в о в а л и  то м у , 

ч т о  н а ш е  к и н о п р о и з в о д с т в о  с т а л о  о п и р а т ь с я  н е  н а  д о т а ц и и , а  н а  и н в е с т и ц и и . Б а н к и  и  д р у г и е  

ф и н а н с о в ы е  у ч р е ж д е н и я , в к л а д ы в а ю щ и е  д е н ь г и  в  э к р а н и з а ц и и  т а к и х  п р о и з в е д е н и й  п о л ь с к о й  

к л а с с и к и , к а к  « К а м о  г р я д е ш и » , « В  п у с т ы н е  и  в п у щ е »  (п о  Г .С е н к е в и ч у )  и  « К а н у н  в е с н ы »  

( п о  С .Ж е р о м с к о м у ) ,  с т а л и  с ч и т а т ь  к и н о  в ы г о д н ы м  б и з н е с о м .  С  д р у г о й  с т о р о н ы ,

52



м а л о б ю д ж е т н о е  к и н о  ( к  п р и м е р у ,  « Д о л г »  К ш и ш т о ф а  

К р а у з е )  п о с л е  д е с я т и л е т н е г о  а н а б и о з а  у с п е ш н о  п ы т а е т с я  

п р и в л е ч ь  в к и н о т е а т р ы  з р и т е л е й ,  з а и н т е р е с о в а н н ы х  

п р о б л е м а м и  с о в р е м е н н о г о  п о л ь с к о г о  о б щ е с т в а .

В о п р е к и  о ж и д а н и я м ,  э п а т и р о в а н и е  ч и т а т е л е й  

« м е с т н ы м  к о л о р и т о м »  н е  д о б а в л я е т  н а ш е й  л и т е р а т у р е  

п о п у л я р н о с т и  з а  г р а н и ц е й . Д е л о  в т о м , ч то  п р и з н а н н ы м и  

в м и р е  п и с а т е л я м и  я в л я ю т с я  т е ,  ч ь ё  т в о р ч е с т в о  

у н и в е р с а л ь н о ,  х о т я  и  н е  л и ш е н о  н а ц и о н а л ь н о г о  

с в о е о б р а з и я . П р и м е р о м  м о ж е т  с л у ж и т ь  п о э з и я  З б и г н е в а  

Х е р б е р т а  и  Т а д е у ш а  Р у ж е в и ч а .  П о  м н е н и ю  к р и т и к а  

Д а р и у ш а  Н о в а ц к о г о ,  э т и  а в т о р ы  с т о я л и  у  и с т о к о в  т а к  

н а з ы в а е м о й  « п о л ь с к о й  ш к о л ы »  в  п о э з и и  : о н и  н е  в д а ю т с я  

в з а п у т а н н у ю  н а ц и о н а л ь н у ю  п р о б л е м а т и к у  и  н е  р а з д и р а ю т  

р а н , н а н е с ё н н ы х  н а м  и с т о р и е й , о т ч е г о  и х  п о н и м а ю т  и  

о т л и ч а ю т  п р е ж д е  в с е г о  в  Е в р о п е . Н о б е л е в с к о г о  л а у р е а т а  

Ч е с л а в а  М и л о ш а  ц е н я т  т а к ж е  в А м е р и к е . Б о л е е  т о г о , к о гд а  

о н  п р и е з ж а е т  в  С Ш А  и  в с т р е ч а е т с я  с  ч и т а т е л я м и ,  

п о с л е д н и е  п р и н и м а ю т  е г о  к а к  о д н о г о  и з  в е д у щ и х  

и н т е л л е к т у а л ь н ы х  д е я т е л е й  а м е р и к а н с к о г о  к у л ь т у р н о г о  

к р у г а .  В п р о ч е м ,  М и л о ш  п е ч а т а е т с я  н а  д в у х  я з ы к а х  : 

п о л ь с к о м  и  а н г л и й с к о м . « Х о т и м  м ы  э т о г о  и л и  н ет , н о  н ам  

п р и д ё т с я  п р и м и р и т ь с я  с т е м  ф а к т о м , ч т о  к о н ъ ю н к т у р у  н а  

р ы н к е  л и т е р а т у р ы  о п р е д е л я е т  А м е р и к а » ,  -  у т в е р ж д а е т  

Н о в а ц к и й . В и с л а в а  Ш и м б о р с к а я ,  п р е ж д е  ч е м  п о л у ч и л а  

Н о б е л е в с к у ю  п р е м и ю ,  п р и с у т с т в о в а л а  в м и р о в о м  

л и т е р а т у р н о м  п р о ц е с с е  и с к л ю ч и т е л ь н о  б л а г о д а р я  

п е р е в о д а м  с в о и х  с т и х о в .  К о н с е р в а т и в н а я  Ш в е д с к а я  

А к а д е м и я  о б ы ч н о  н е  п р и с у ж д а е т  с в о е й  н а г р а д ы ,  п о к а  

р е п у т а ц и я  к а н д и д а т а  н е  у п р о ч и т с я .  И  а в т о р а ,  к о т о р ы й  

п о г р я з  в с в о е м  н а ц и о н а л ь н о м  з а х о л у с т ь е , н и к т о  п р о с т о  н е  

з а м е т и т .

К  с о ж а л е н и ю ,  у с п е х а м и  н е  м о ж е т  п о х в а с т а т ь с я  

п о л ь с к а я  п р о з а .  Х о тя  А н д ж е й  Щ и п ё р с к и й  и л и  М а р и я  

Н у р о в с к а я  и  в ы ш л и  з а  п р е д е л ы  п о л ь с к о г о  ч и т а т е л ь с к о г о  

р ы н к а ,  н о  о с т а н о в и л и с ь  н а  р у б е ж а х  р а с п р о с т р а н е н и я  

н е м е ц к о г о  я з ы к а .  « П р и с у т с т в и я  в н е м е ц к о -  и л и  д а ж е  

ф р а н ц у з с к о я з ы ч н о м  к у л ь т у р н о м  к р у г у  п о - п р е ж н е м у  

н е д о с т а т о ч н о » ,  -  г о в о р и т  Н о в а ц к и й .  Н а м  н е  х в а т а е т  

п и с а т е л я  п о д о б н о г о  м а с ш т а б а ,  к а к  ч е ш с к и е  п р о з а и к и  

М и л а н  К у н д е р а  и л и  Б о г у м и л  Г р а б а л . С и т у а ц и ю  н е  с п а с а е т  

д а ж е  р о с т  п о п у л я р н о с т и  а в т о р о в -ж е н щ и н . К и н г е  Д у н и н ,

Х а н н а  К р а л ь  в  
г е р м а н с к о м  с п и с к е  

б е с т с е л л е р о в

После недавнего награждения 
Рышарда Капусцинского престиж­
ной Ганзейской премией им. Гёте, 
полоса удач польских авторов в 
Германии продолжается. Снова 
книга Ханны Краль, на сей раз 
«Там уже нет никакой реки», ока­
залась в германских списках бест­
селлеров, а в популярной телепере­
даче «Литературный квартет» бы­
ла расхвалена донельзя. Вот неко­
торые выдержки:

«Краль делает нечто необычное. 
Она пишет необыкновенно сжато, 
краткими фразами. У нее нет ни од­
ного лишнего слова. У нее нет оце­
нок, только показано, каклюди, как 
немцы убивают, как людей мучают, 
как на них доносят. Никакой пси­
хологии, никаких рассуждений, ни­
каких догадок насчет людей, кото­
рые стреляли и доносили по при­
нуждению или по собственному же­
ланию. То, что здесь показано на 
примере событий в Польше перио­
да 2-й Мировой войны, потрясает. 
Но в то же время это, боюсь, весь­
ма злободневно. Когда я читаю со­
общения из Косова, то думаю, что 
рассказы Ханны Краль носят харак­
тер притчи, которая касается нас 
всех, подчеркиваю, всех» (Марцель 
Райх-Раницкий).
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«По сравнению со многими други­
ми книгами о тех временах произ­
ведение Ханны Краль вносит нечто 
существенно новое: оно учитывает 
временную дистанцию. Это, мож­
но сказать, археология тех времен. 
Это книга на тему: что вытворя­
ет Бог с этим миром и как люди от­
носятся к Богу, который допускает 
подобное. Это книга о хасидской ре­
лигии, о раввинах, о вере в чудеса, о 
чудесах, которые происходят на са­
мом деле, хотя чудесами не являют­
ся. Это книга, которая описывает 
мир, лишенный смысла, и в то же 
время стремится отыскать смысл, 
притом сжато, без лишних толко­
ваний. И вдобавок это прекрасно 
удается» (Хельмут Карасек).

«Ключ содержится в самой кни­
ге, в одном из последних рассказов 
—  об алыче и жемчужинах. Поль­
ская семья живет в доме с привиде­
ниями. Эти люди зовут раввина Он 
произносит такую фразу, от кото­
рой день-другой я не могла изба­
виться. Он сказал: „Меня вовсе не 
удивляет, что вас преследуют ев­
рейские истории, меня удивляют 
те, кого они не преследуют ”. Этим, 
собственно, сказано все» (Ева Дем- 
ски).

«Ханна Краль у  нас очень извест­
на Во всех ее книгах явлен великий, 
жизненно важный замысел: вос­
становить истребленный мир вос­
точных евреев Польши —  хотя бы 
в языке, во фрагментах, со всеми 
пустотами, с обломками. Язык —  

точное отображение того, что она 
находит в этих обломках Она ни­
чего не выдумывает, это докумен­
тальная проза» (Зигрид Лоффер).

«Ханна Краль применяет чрезвы­
чайно скупые диалоги: сказал... ска­
зала.. спросил... Диалоги крайне ску­
пые, как некогда —  это, разумеет­
ся, несравнимо, но я только в дан­
ном контексте упоминаю эту фа­
милию —  у  Хемингуэя» (Райх-Ра- 
ницкий).

Адам Кшеминский

POLITYKA

О л ь г е  Т о к а р ч у к  и л и  И з а б е л е  Ф и л и п я к  н е  у д а с т с я  

з а и н т е р е с о в а т ь  за р у б е ж н ы х  ч и т а т е л е й  о п и с а н и е м  п о л ь ск о й  

р а з н о в и д н о с т и  ф е м и н и з м а . П о ж а л у й , т о л ь к о  т в о р ч е с т в о  

Р ы ш а р д а  К а п у с ц и н с к о г о  и  Х а н н ы  К р а л л ь  в ы с о к о  ц е н и т с я  

т а к ж е  з а  п р е д е л а м и  П о л ь ш и .  О б  и х  п о п у л я р н о с т и  

с в и д е т е л ь с т в у ю т  м г н о в е н н о  п о я в л я ю щ и е с я  п е р е в о д ы  и х  

п р о и з в е д е н и й  п о  к р а й н е й  м е р е  н е  н е с к о л ь к о  я зы к о в .

« Н а  З а п а д е  п е р е в о д я т  о т д е л ь н ы е  п р о и з в е д е н и я , а  н е  

а в то р о в , -  за м е ч а е т  М а р е к  З а л е с к и й , л и т е р а т у р н ы й  к р и ти к . 

-  М ы  в е д ь  п е р е в о д и м  в е н г е р с к и х , а в с т р и й с к и х , у к р а и н с к и х  

и л и  п о р т у г а л ь с к и х  п и с а т е л е й  п о  т о м у  ж е  п р и н ц и п у » . Я н у ш  

Ф о г л е р ,  п р е д с е д а т е л ь  П о л ь с к о й  а с с о ц и а ц и и  

к н и г о и з д а т е л е й ,  в  п о д о б н о м  с о с т о я н и и  н а ш е й  

б е л л е т р и с т и к и  о б в и н я е т  у ч р е ж д е н и я ,  н е д о с т а т о ч н о  

с п о с о б с т в у ю щ и е  п р о д в и ж е н и ю  п о л ь с к о й  л и т е р а т у р ы  н а  

з а р у б е ж н ы е  р ы н к и . О н  с ч и тает , ч т о  н у ж н о  д о б и т ь с я  с в о е го  

р о д а  « э ф ф е к т а  д о м и н о »  -  е с л и  б у д е т  б о л ь ш е  п е р е в о д о в  и 

р е к л а м ы , то  п о л ь с к и х  а в т о р о в  б у д у т  ч и т а т ь  н е  т о л ь к о  н а  

р о д и н е .

В  к а ж д о м  п о к о л е н и и  п о  к р а й н е й  м е р е  о д и н  

п р е д с т а в и т е л ь  п о л ь с к о г о  т е а т р а  п р и н о с и л  е м у  

м е ж д у н а р о д н у ю  с л а в у .  П о  п р а в д е  г о в о р я ,  м н о г и х  

д о с т о й н ы х  с л а в а  в с ё  ж е  о б х о д и л а  -  н а п р и м е р , г е н и а л ь н ы й  

д р а м а т у р г  С т а н и с л а в  В ы с п я н с к и й  з а  г р а н и ц е й  н е  б ы л  

о с о б е н н о  и з в е с т е н ,  п о т о м у  ч т о  п и с а л  п о - п о л ь с к и  и  о 

П о л ь ш е . Н о  в о т  у ж е  а к т р и с а  Х е л е н а  М о д ж е е в с к а я , в ы у ч и в  

а н г л и й с к и й  я з ы к , з а в о е в а л а  с е р д ц а  а м е р и к а н с к и х  з р и т е л е й . 

В е л и к о л е п н ы е  с п е к т а к л и  с т а в и л  в Г е р м а н и и  н а  п р о т я ж е н и и  

п о ч т и  п о л у в е к а  К о н р а д  С в и н а р с к и й .  М и р о в у ю  с л а в у  

п р и о б р ё л  р е ж и с с ё р  Е ж и  Г р о т о в с к и й , и  е в р о п е й с к у ю  -  

Т а д е у ш  К а н т о р . П о  и х  с л е д а м  и д ё т  с е г о д н я  К р и с т и а н  Л у п а . 

Г о д  н а з а д  о н  п р и в ё л  в в о с х и щ е н и е  П а р и ж  п о с т а н о в к о й  

« Л у н а т и к о в »  п о  р о м а н у  д о в о е н н о г о  а в с т р и й с к о г о  п и с а т е л я  

Г е р м а н а  Б р о х а . Э т о  с в и д е т е л ь с т в о  д у х о в н о г о  у п а д к а  с т а л о  

в  и н т е р п р е т а ц и и  р е ж и с с ё р а  о т р а ж е н и е м  с о в р е м е н н о г о  

« О д е о н е » , б ы л  п р и з н а н  ф р а н ц у з с к и м и  к р и т и к а м и  л у ч ш и м  

з а р у б е ж н ы м  с п е к т а к л е м  19 9 9  г о д а . В  я н в а р е  э т о г о  г о д а  

Л у п а  п о к а з а л  в П а р и ж е  « Б р а т ь е в  К а р а м а з о в ы х »  

Д о с т о е в с к о г о ,  в о з о б н о в и в  п о  з а к а з у  « О д е о н а »  с в о ю  

п о с т а н о в к у  д е в я т и л е т н е й  д а в н о с т и .  С п е к т а к л ь  з а в о р о ж и л  

п а р и ж с к у ю  п у б л и к у , а  р е ж и с с ё р  з а с л у ж и л  -  и  в п о л н е
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с п р а в е д л и в о  -  с р а в н е н и е  с  в е л и к и м  к и н о р е ж и с с ё р о м  Р о б е р о м  Б р е с с о н о м .

Л у ч ш и е  т р а д и ц и и  з н а м е н и т о г о  Т е а т р а  В о с ь м о г о  Д н я  п р о д о л ж а л  в  п о с л е д н е е  д е с я т и л е т и е  

т е а т р  « Б ю р о  п у т е ш е с т в и й » ,  с н и с к а в ш и й  с е б е  и з в е с т н о с т ь  з а  п р е д е л а м и  Е в р о п ы  и  

з а в о ё в ы в а ю щ и й  в с ё  б о л е е  и  б о л е е  с е р ь ё з н ы е  п р е м и и  и  н а г р а д ы . В  1 9 9 6  г о д у  с п е к т а к л ь  « C a r ­

m e n  f u n e b r e »  ( « Т р а у р н а я  п е с н ь » )  п о л у ч и л  н а  ф е с т и в а л е  в Э д и н б у р г е  ч р е з в ы ч а й н о  

п р е с т и ж н у ю  п р е м и ю  Х а м а д а ,  ч т о  с п о с о б с т в о в а л о  м и р о в о м у  п р и з н а н и ю  э т о г о  к о л л е к т и в а .

В  о б л а с т и  с е р ь ё з н о й  м у з ы к и  п о л я к и  м о г у т  г о р д и т ь с я  н е с к о л ь к и м и  н е с о м н е н н ы м и  

з а с л у г а м и . В  м и р е  к л а с с и к и  у ж е  м н о г о  н а ш а  с т р а н а  а с с о ц и и р у е т с я  с т р е м я  в а ж н ы м и  

м е р о п р и я т и я м и : м е ж д у н а р о д н ы й  к о н к у р с  п и а н и с т о в  и м .Ф .Ш о п е н а  (х о т я  п о с л е д н и е  д в а  и з 

н и х  б ы л и  м е н е е  у д а ч н ы м и ) , м е ж д у н а р о д н ы й  к о н к у р с  с к р и п а ч е й  и м .Г .В е н я в с к о г о  в  П о з н а н и  

и  ф е с т и в а л ь  « В а р ш а в с к а я  о с е н ь » . Б ы т ь  м о ж ет , с е г о д н я  з н а ч е н и е  э т о г о  п о с л е д н е г о  ф е с т и в а л я  

н е с к о л ь к о  у м е н ь ш и л о с ь  п о  с р а в н е н и ю  с э п о х о й  « ж е л е з н о г о  з а н а в е с а » ,  к о г д а  м у з ы к а  

с п о с о б с т в о в а л а  п р е о д о л е н и ю  э т о г о  б а р ь е р а . Б л а г о д а р я  э т о м у  ф е с т и в а л ю  з а в о е в а л а  с е б е  

м и р о в о е  п р и з н а н и е  т а к  н а з ы в а е м а я  « п о л ь с к а я  ш к о л а »  к о м п о з и т о р о в .

Н а и б о л е е  я р к и е  у с п е х и  в т е ч е н и е  м н о г и х  л е т  в ы п а д а л и  н а  д о л ю  В и т о л ь д а  Л ю т о с л а в с к о г о  

и  К ш и ш т о ф а  П е н д е р е ц к о г о . Н о  е с л и  П е н д е р е ц к и й  с с а м о г о  н а ч а л а  с в о е й  к а р ь е р ы  б ы л  

б а л о в н е м  ф о р т у н ы , т о  с у д ь б а  е го  р о в е с н и к а  Х е н р и к а  М и к о л а я  Г у р е ц к о г о  с о в е р ш е н н о  

н е о б ы ч н а : в с е г о  л и ш ь  н е с к о л ь к о  л е т  н а з а д  и  б л а г о д а р я  п р о и з в е д е н и ю , н а п и с а н н о м у  е щ е  

б о л ь ш е  ч е м  з а  д е с я т ь  л е т  д о  э т о г о , о н  п р е в р а т и л с я  и з  п р и з н а н н о г о  к о м п о з и т о р а  в о д н о г о  и з 

с а м ы х  з н а м е н и т ы х  а в т о р о в  к о н ц а  X X  с т о л е т и я . С л у ш а т е л и  и  к р и т и к и  з а  р у б е ж о м  н а ч и н а ю т  

н а в ё р с т ы в а т ь  е щ ё  б о л ь ш е е  о п о з д а н и е ,  з н а к о м я с ь  с  т в о р ч е с т в о м  в е л и к о г о  К а р о л я  

Ш и м а н о в с к о г о . Л ю б о п ы т н о , ч то  э т о м у  п о д л и н н о м у  в о з р о ж д е н и ю  к о м п о зи т о р а  с п о с о б с т в у ю т  

к а к  р а з  и н о с т р а н ц ы  -  н а п р и м е р , д и р и ж ё р ы  С а й м о н  Р э т т л  и л и  Ш а р л ь  Д ю т у а . С л а в а  П о л ь ш и  

р а с т ё т  и  б л а г о д а р я  и с п о л н и т е л я м -п о л я к а м , м н о г и е  и з  к о т о р ы х  п о с т о я н н о  п р о ж и в а ю т  з а  

г р а н и ц е й . В о  в с ё м  м и р е  и з в е с т е н  п и а н и с т  К р и с т и а н  З и м е р м а н . В  м и р е  о п е р ы  з н а м е н и т ы  

м н о г и е  н а ш и  п е в ц ы , в ч а с т н о с т и , о б л а д а т е л ь н и ц а  в ы д а ю щ е г о с я  м е ц ц о -с о п р а н о  Э в а  П о д л е с ь . 

П р и о б р е л  о п р е д е л е н н у ю  и з в е с т н о с т ь  н а  м е ж д у н а р о д н о й  а р е н е  и  П ё т р  А н д е р ш е в с к и й .

П р и з н а н и е  п о л ь с к о г о  д ж а з а  н а  е в р о п е й с к о м  р ы н к е  н е с о м н е н н о  -  у ж е  в  т е ч е н и е  

н е с к о л ь к и х  д е с я т и л е т и й  с у щ е с т в у е т  т е р м и н  «slavic  k in d  o f  ja z z» ,  ч т о  о з н а ч а е т  п р о с т о  

п о л ь с к у ю  ш к о л у  д ж а з а . О д н а к о  к  н а ш е м у  в о с х и щ е н и ю  п о  э т о м у  п о в о д у  п р и м е ш и в а е т с я  

о п р е д е л ё н н ы й  п р и в к у с  п р о в и н ц и а л ь н о с т и .  С  о д н о й  с т о р о н ы , т в о р ч е с т в о  н а ш и х  д ж а з о в ы х  

м у з ы к а н т о в  л е г к о  у з н а в а е м о : о н и  и с п о л ь з у ю т  в  с в о и х  п р о и з в е д е н и я х  п о л ь с к и й  ф о л ь к л о р , 

в д о х н о в л я ю т с я  е в р о п е й с к о й  р о м а н т и ч е с к о й  м у з ы к о й  и л и  с л а в я н с к о й  м е л о д и к о й . Н о  п р и  

в с ё м  э т о м  в н а ш е м  д ж а з е  с л ы ш и т с я  о т ч ё т л и в о е  в л и я н и е  а м е р и к а н с к о й  м у з ы к и . Б о л ь ш о е  

к о л и ч е с т в о  д ж а з о в ы х  а в т о р о в  и  л ю б и т е л е й  э т о го  ж а н р а  в  П о л ь ш е  п р и в о д и т  к  то м у , ч т о  

з а г р а н и ч н ы е  г о с т и  н а ч и н а ю т  с ч и т а т ь  н а с  « н а ц и е й  д ж а з м е н о в » , х о тя  п о -н а с т о я щ е м у  к р у п н ы х  

и с п о л н и т е л е й  у  н а с  н е  б о л ь ш е  н е с к о л ь к и х  д е с я т к о в . Р е з у л ь т а т ы  о п р о с о в  с в и д е т е л ь с т в у ю т , 

ч т о  э т о т  р ы н о к  м е н я е т с я  н е з н а ч и т е л ь н о . С т а б и л ь н ы е  п о з и ц и и  в  п о л ь с к и х  и  з а р у б е ж н ы х  
р е й т и н г а х  з а н и м а ю т  в е т е р а н ы  н а ш е й  с ц е н ы  : Я н  П т а ш и н  В р у б л е в с к и й ,  З б и г н е в  

Н а м ы с л о в с к и й , Т о м аш  С т а н ь к о , М и х а л  У р б а н я к , В о й ц е х  К а р о л я к . К  с ч а с т ь ю , к  н и м  н а ч и н а ю т  

п р и с о е д и н я т ь с я  и  б о л е е  м о л о д ы е  : Л е ш е к  М о ж д ж е р , Т ы м о н  Т ы м а н ь с к и й  и  П ё т р  В о й т а с и к .
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О д н а к о , в ы д а ю щ и е с я  п о л ь с к и е  и  з а р у б е ж н ы е  д ж а з м е н ы  н е  и м е ю т  н и к а к и х  ш а н с о в  н а  

к о м м е р ч е с к и й  у с п е х . Х о тя  а л ь б о м ы  н а ш и х  и с п о л н и т е л е й  р а с к у п а ю т с я  т и р а ж а м и , в п о л н е  

с р а в н и м ы м и  с ц и ф р а м и  п р о д а ж  п л а с т и н о к  н е м е ц к и х ,  ф р а н ц у з с к и х  и л и  и т а л ь я н с к и х  

м у з ы к а н т о в , н о  п у т ь  к  м и р о в о й  п о п у л я р н о с т и  в с ё  р а в н о  в е д ё т  ч е р е з  С о е д и н ё н н ы е  Ш т а т ы . 

Д л я  р о к -м у з ы к а н т а  п р о д а ж а  10 т ы с я ч  п л а с т и н о к  о з н а ч а е т  п о з о р н ы й  п р о в а л , а  д л я  д ж а з м е н а , 

.н а п р и м е р , и з  Г е р м а н и и  -  у с п е х . П р и м е р н о  в т а к о м  к о л и ч е с т в е  э к з е м п л я р о в  р а с п р о д а ю т с я  

а л ь б о м ы  н а ш е г о  в е д у щ е г о  д ж а з о в о г о  м у з ы к а н т а  Т о м а ш а  С т а н ь к о . Е го  с о т р у д н и ч е с т в о  с 

м о д н о й  и  п р е с т и ж н о й  с т у д и е й  « Е С М  R e c o rd s »  (н а п р и м е р , п р и  с о з д а н и и  « Л и т а н и и »  и л и  « С  

з е л ё н о г о  х о л м а » )  о т к р ы в а е т  д о с т у п  к  б о л ь ш о й  (х о т я , к  с о ж а л е н и ю , т о л ь к о  е в р о п е й с к о й )  

к а р ь е р е . О н  з а п и с ы в а е т  к о н ц е р т ы  в м е с т е  с  с а м ы м и  в ы д а ю щ и м и с я  м у з ы к а н т а м и  -  о т  С е с и л а  

Т е й л о р а  и  Д ж е к а  Д е Д ж о н е т а  д о  Д и н о  С а л у ц ц и  и  Д ж о н а  С э р м е н а .

Б л и ж е  в с е г о  к  в е р ш и н а м  с л а в ы  и  у с п е х а  б ы л и  т е ,  к т о  у ж е  в 7 0 -е  г о д ы  р е ш и л с я  

э м и г р и р о в а т ь  в С Ш А . Т в о р ч е с т в о  А д а м а  М а к о в и ч а , У р ш у л и  Д у д з я к  и  М и х а л а  У р б а н я к а  д о  

с и х  п о р  п р и н а д л е ж и т  к  ч и с л у  к р у п н е й ш и х  д о с т и ж е н и й  п о л ь с к о г о  д ж а з а  в А м е р и к е . А д а м  

М а к о в и ч  з а в о е в а л  с и м п а т и и  с л у ш а т е л е й  и  к р и т и к о в , п о с т а в и в  «slavic k in d  o fja zz»  н а  с л у ж б у  

п и а н и с т и ч е с к о й  э к в и л и б р и с т и к е  п р и  и с п о л н е н и и  к л а с с и ч е с к и х  п р о и з в е д е н и й  Д ж о р д ж а  

Г е р ш в и н а  и л и  К о л а  П о р т е р а . С к р и п а ч  и  с а к с о ф о н и с т  М и х а л  У р б а н я к , в о с п о л ь з о в а в ш и с ь  

м о д о й  н а  ф о л ь к л о р , н а ш е л  с е б я  в с т р у к т у р а х  э к л е к т и ч е с к о г о  « ф ь ю ж н - д ж а з а »  (н а п р и м е р , в 

б р а в у р н о м  х и т е  « Н ь ю -й о р к с к и й  г у р а л ь » ) , В  п о д о б н о м  н а п р а в л е н и и  р а з в и в а л о с ь  и т в о р ч е с т в о  

У р ш у л и  Д у д з я к  (х о тя  о н а  и  н е  с у м е л а  в п о л н о й  м е р е  и с п о л ь з о в а т ь  о г р о м н ы й  у с п е х  е ё  х и т а  

« П а п а й я » ) , У сп ех у  У р б а н я к а , М а к о в и ч а , Д у д з я к  с п о с о б с т в о в а л а  м о д а  н а  П о л ь ш у , о х в а т и в ш а я  

Ш т а т ы  в 8 0 -е  го д ы . Э т о т  п е р и о д  с т а л  « з в ё з д н ы м  ч а с о м »  н а ш е г о  д ж а з а : а л ь б о м ы , в ы х о д я щ и е  

в п р е с т и ж н ы х  с т у д и я х , к о н ц е р т ы  в л у ч ш и х  з а л а х  А м е р и к и , с о в м е с т н ы е  в ы с т у п л е н и я  с 

к р у п н е й ш и м и  м у з ы к а н т а м и . У р б а н я к  з а п и с ы в а л  п л а с т и н к у  в м е с т е  с  М а й л с о м  Д э в и с о м  и 

в ы с т у п а л  п о ч т и  с о  в с е м и  з н а м е н и т о с т я м и  : о т  Д ж о р д ж а  Б е н с о н а  и  Д ж о  З а в и н у л ы  д о  У э й н а  

Ш о р т е р а .  Е г о  и м я  н е о д н о к р а т н о  п о я в л я л о с ь  в к р и т и ч е с к и х  р е й т и н г а х  п р е с т и ж н о г о  

п р о ф е с с и о н а л ь н о г о  ж у р н а л а  « D o w n  B e a t» .

О д н а к о  п о д л и н н ы й  т р и у м ф  п о л ь с к о г о  д ж а з а  с в я з а н  с  и м е н е м  К ш и ш т о ф а  К о м е д ы -  

Т ш ч и н ь с к о г о . В  1 9 6 8  г о д у  о н  у е х а л  в С Ш А , ч т о б ы  п и с а т ь  т а м  м у з ы к у  к  н о в о м у  ф и л ь м у  

Р о м а н а  П о л я н с к о г о  « Р е б ё н о к  Р о з м а р и » . Э т о  к и н о п р о и з в е д е н и е  п р и н е с л о  с л а в у  о б о и м  

а в т о р а м .  С а м ы м  к р у п н ы м  у с п е х о м  п о л ь с к о г о  д ж а з а  д о  с е г о д н я ш н е г о  д н я  с ч и т а е т с я  

о д н о и м е н н а я  б а л л а д а ,  в ы д в и н у т а я  н а  с о и с к а н и е  п р е м и и  « О с к а р » .

П о с л е  К ш и ш т о ф а  К о м е д ы  н а  м и р о в о м  м у з ы к а л ь н о м  р ы н к е  п о я в и л с я  В о й ц е х  К и л я р . В  

п о с л е д н е е  в р е м я  о н  н а п и с а л  м у з ы к у  к  ф и л ь м у  А н д ж е я  В а й д ы  « П а н  Т а д е у ш »  и  с о т р у д н и ч а л  

с  Р о м а н о м  П о л я н с к и м  п р и  с о зд а н и и  ф и л ь м а  « Д е в я т ы е  в р а та » . Б л а г о д а р я  н е с к о л ь к и м  у д ач н ы м  

р а б о т а м  о н  и з в е с т е н  в Г о л л и в у д е . В  ч а с т н о с т и , е го  м у з ы к а  с о п р о в о ж д а е т  т а к и е  н а ш у м е в ш и е  

ф и л ь м ы , к а к  « Д р а к у л а »  и  « Ш о у  Т р у м е н а » . З б и г н е в  П р е й с н е р  з а в о е в а л  с е б е  е в р о п е й с к о е  

п р и з н а н и е  к а к  а в т о р  м у з ы к и  к  ф и л ь м а м  К ш и ш т о ф а  К е с ь л е в с к о г о , а  с в о ю  п о з и ц и ю  н а  р ы н к е  

з а к р е п и л  п р е в о с х о д н о  п р и н я т ы м  н а  З а п а д е  п р о и з в е д е н и е м  « Р е к в и е м  д л я  м о е г о  д р у г а » . С о  

в с ё  б о л е е  к р у п н ы м и  м е ж д у н а р о д н ы м и  у с п е х а м и  в с т р е ч а е т с я  и  т в о р ч е с т в о  М и х а л а  Л о р е н ц а .
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ЛЕТОПИСЬ КУЛЬТУРНОЙ ж и з н и

ф В  В а р ш а в е  с к о н ч а л с я  М и н и с т р  к у л ь т у р ы  и  н а ц и о н а л ь н о г о  н а с л е д и я  Р е с п у б л и к и  П о л ь ш а  А н д ж е й  
З а к ш е в с к и й . П о  о б р а з о в а н и ю  ю р и с т ,  о н  с т а л  д о к т о р о м  и с т о р и ч е с к и х  н а у к , з а щ и т и в  д и с с е р т а ц и ю  о 
В и н ц е н т ы  В и т о с е ,  в и д н о м  д е я т е л е  к р е с т ь я н с к о г о  д в и ж е н и я , с ы г р а в ш е г о  в  19 1 8  г о д у  в а ж н у ю  р о л ь  в 
в о з р о ж д е н и и  н е з а в и с и м о г о  п о л ь с к о г о  г о с у д а р с т в а .  Н а  р у б е ж е  7 0 -х  и  8 0 -х  г о д о в  А н д ж е й  З а к ш е в с к и й  
у ч а с т в о в а л  в д е я т е л ь н о с т и  д и с к у с с и о н н о г о  к л у б а  « О п ы т  и  Б у д у щ е е » , в  п р о г н о з а х  к о т о р о г о  б ы л и  н а м е ч е н ы  
в о з м о ж н о с т и  б у д у щ е г о  р а з в и т и я  П о л ь ш и . В  п о л и т и ч е с к и х  с т р у к т у р а х  н о в о й  П о л ь ш и  о н  б ы л  с в я з а н  с 
Л е х о м  В а л е н с о й , б у д у ч и  е г о  в е р н ы м  и  н е з а м е н и м ы м  с о в е т н и к о м . В  1 9 9 9  г о д у  А н д ж е й  З а к ш е в с к и й  с т а л  
М и н и с т р о м  к у л ь т у р ы  и  н а ц и о н а л ь н о г о  н а с л е д и я .

Ф  В  г о с у д а р с т в е н н ы х  о т н о ш е н и я х  м е ж д у  П о л ь ш е й  и  Р о с с и е й  н а с т у п и л о  в р е м е н н о е  о х л а ж д е н и е , н о  э т о , к  
с ч а с т ь ю , н и к а к  н е  с к а з ы в а е т с я  н а  с о б ы т и я х  к у л ь т у р н о й  ж и з н и . В о  в с я к о м  с л у ч а е  в  П о л ь ш е  п о -п р е ж н е м у  
п е р е в о д и т с я  с о в р е м е н н а я  р у с с к а я  л и т е р а т у р а  (у п о м я н е м  х о т я  б ы  р о м а н  « Г е н е р а л  и  е го  а р м и я »  Г е о р г и я  
В л а д и м о в а  и л и  э п и ч е с к и й  ц и к л  В а с и л и я  А к с е н о в а ) .  П о м и м о  э т о г о , в ы ш е л  и з  п е ч а т и  п о с л е д н и й , т р е т и й  
т о м  « И с т о р и и  и д е й  в  Р о с с и и »  А н д ж е я  д е  Л а з а р и  и  е щ е  о д и н  о б р а з ч и к  с т о л ь  м о д н ы х  т е п е р ь  « р е й т и н г о в » , 
« С л о в а р ь -с п р а в о ч н и к  4 5 0  в ы д а ю щ и х с я  д е я т е л е й  Р о с с и и  с  191 7  п о  2 0 0 0  гг.» , с о с т а в л е н н ы й  Г ж е го ж е м  
П ш е б и н д о й  и  Ю з е ф о м  С м а г о й . Э то  т е м  б о л е е  п р и м е ч а т е л ь н о е  я в л е н и е , ч т о  н а  п о л ь с к о м  к н и г о и зд а т е л ь с к о м  
р ы н к е  с и т у а ц и я  н е  с а м а я  л у ч ш а я , а  Р о с с и я  (в  о т л и ч и е  от, н а п р и м е р , Ш в е й ц а р и и )  о т н ю д ь  н е  с т р е м и т с я  
п р о д в и г а т ь  з д е с ь  с в о и х  а в т о р о в . С р е д н е е  ч и с л о  п р о д а н н ы х  э к з е м п л я р о в  н о в ы х  и з д а н и й  п р о и з в е д е н и й  
с о в р е м е н н о й  п о л ь с к о й  л и т е р а т у р ы  к о л е б л е т с я  о т  5 0 0  д о  5 0 0 0 . Б о л е е  в ы с о к и е  т и р а ж и  п р и х о д я т с я  в  о с н о в н о м  
н а  к н и г и , в ы д в и н у т ы е  в  к а ч е с т в е  к а н д и д а т о в  н а  в а ж н е й ш у ю  п о л ь с к у ю  л и т е р а т у р н у ю  п р е м и ю  « Н и к е » . 
Б л и с т а т е л ь н ы м  и с к л ю ч е н и е м  я в л я ю т с я  д в е  п и с а т е л ь н и ц ы , М а л г о ж а т а  М у с е р о в и ч  и  И о а н н а  Х м е л е в с к а я , 
к н и г и  к о т о р ы х  н е и з м е н н о  ф и г у р и р у ю т  в  с п и с к а х  б е с т с е л л е р о в .

ф В П о л ь ш е  п р о в о д я т с я  р а з л и ч н ы е  м е р о п р и я т и я  и  к а м п а н и и , н а п р а в л е н н ы е  н а  т о , ч т о б ы  о т о р в а т ь  о т  
т е л е в и з о р о в  и  к о м п ь ю т е р о в  п о т е н ц и а л ь н ы х  ч и т а т е л е й  и в е р н у т ь  и н т е р е с  к  к н и г е . Н е д а в н о  т а к и е  к а м п а н и и  
п о  с т и м у л и р о в а н и ю  к н и г о т о р г о в л и  о р г а н и з о в а л и  д в е  с е т и  с у п е р м а р к е т о в . В  м а г а з и н а х  с е т и  « Х и т »  к н и г и  
п р о д а в а л и с ь  « н а  в е с » ,  а  в  с у п е р м а р к е т а х  « О ш а н »  - п о  « к о п е е ч н ы м »  ц е н а м  (м е н е е  1 з л о т о г о ) . Н е с м о т р я  н а  
р а з л и ч н ы е  в о з р а ж е н и я  и в о з м у щ е н н ы е  г о л о с а , с л е д у е т  п р и з н а т ь , ч т о  б о л ь ш и н с т в о  н а п р а в л е н н ы х  т а к и м  
о б р а з о м  в п р о д а ж у  п р о и з в е д е н и й  п о л ь с к о й  и  м и р о в о й  л и т е р а т у р ы  н а ш л о  с е б е  п о к у п а т е л е й . 

^ Б е с т с е л л е р о м  м е м у а р н о й  л и т е р а т у р ы  с т а л и  т р и  т о м а  « П о л и т и ч е с к и х  д н е в н и к о в »  М е ч и с л а в а  Р а к о в с к о г о , 
б ы в ш е г о  п р е м ь е р а ,  б ы в ш е г о  1 -го  с е к р е т а р я  П О Р П  и , п р е ж д е  в с е г о ,  б ы в ш е г о  г л а в н о г о  р е д а к т о р а  
е ж е н е д е л ь н и к а  « П о л и т и к а » .  П о с л е д н и й  в ы ш е д ш и й  т о м  п о с в я щ е н  19 6 8  г о д у  в П о л ь ш е  и  о с т а в и в ш е й  п о  
с е б е  н е д о б р у ю  п а м я т ь  « а н т и с и о н и с т с к о й »  к а м п а н и и .

ф В  Е в р е й с к о м  И с т о р и ч е с к о м  И н с т и т у т е  в  В а р ш а в е  с о с т о я л а с ь  п р е з е н т а ц и я  п е р в о г о  п о л н о г о  и з д а н и я  
« Д н е в н и к а  А н н ы  Ф р а н к » .  В  п е р в ы х  е е  п у б л и к а ц и я х ,  и  н е  т о л ь к о  в П о л ь ш е ,  н е  б ы л о  в о з м о ж н о с т и  
п р е д с т а в и т ь  в е с ь  т е к с т  ц е л и к о м . П р и ч и н  э т о м у  б ы л о  м н о ж е с т в о ,  н о  в  п е р в у ю  о ч е р е д ь  -  ж е с т о к и й  р е а л и з м  
н е к о т о р ы х  о п и с а н и й , о т п у г и в а в ш и й  т о г д а ш н и х  к н и г о и з д а т е л е й . З а п и с к и  е в р е й с к о й  д е в о ч к и  б ы л и  с т о л ь  
б е з ж а л о с т н ы м  о б л и ч е н и е м  ф а ш и з м а , ч т о  н е к о т о р ы е  с ч и т а л и  « Д н е в н и к »  ф а л ь ш и в к о й , а  с а м у  А н н у  Ф р а н к  
-  в ы д у м а н н ы м  п е р с о н а ж е м . Н а  в а р ш а в с к о й  в с т р е ч е  п р и с у т с т в о в а л  е д и н с т в е н н ы й  д о ж и в ш и й  д о  н а ш и х  
д н е й  р о д с т в е н н и к  д е в о ч к и , ее  д в о ю р о д н ы й  б р а т  Б у д и  Э л и а с .

ф  К н и г а  П е т р а  М и т ц н е р а  « Х а н я  и  Я р о с л а в  И в а ш к е в и ч и . Э с с е  о  с у п р у ж е с т в е »  и м е е т  в с е  ш а н с ы , ч т о б ы  
с т а т ь  б е с т с е л л е р о м . Я р о с л а в  И в а ш к е в и ч , в ы д а ю щ и й с я  п о л ь с к и й  п р о з а и к  (т р е х т о м н а я  э п о п е я  « Ч е с т ь  и 
х в а л а »  и  м н о ж е с т в о  б л е с т я щ и х  н о в е л л ,  к о т о р ы м  о н  в о с н о в н о м  и  о б я з а н  с в о е й  с л а в о й )  и  п о эт , м н о г о л е т н и й  
п р е д с е д а т е л ь  С о ю з а  П о л ь с к и х  П и с а т е л е й , б ы л  (д а  и  д о  с и х  п о р , п о ж а л у й , о с т а е т с я )  л и ч н о с т ь ю  ш и р о к о  
и з в е с т н о й . Е го  ж е н а  А н н а  И в а ш к е в и ч , у р о ж д е н н а я  Л и л ь п о п , в е л а  н е л е г к у ю  ж и з н ь  в  т е н и  м у ж а , н о  п р и  
э т о м  с а м а  о б л а д а л а  м н о г о ч и с л е н н ы м и  т а л а н т а м и , а  ее  и з д а н н ы е  н е с к о л ь к о  л е т  н а з а д  « Д н е в н и к и »  б ы л и  
в с т р е ч е н ы  с  б о л ь ш и м  и н т е р е с о м .

Ф В в о з р а с т е  9 6  л е т  в  В а р ш а в е  с к о н ч а л а с ь  п и с а т е л ь н и ц а  (« П т и ч и й  т р а к т » ) , д р а м а т у р г  и  л е к с и к о г р а ф  Х а л и н а  
А у д ер с к ая .

Н о в а я  П о л ь ш а  N fi3 /2 0 0 0 57



•  В Варш аве скончалась М ария Ж мигродзкая, видный историк литературы, великолепный знаток эпохи 
позитивизма и романтизма.
•  П ремию  Польской Культуры «Золотой жезл» получил композитор Войцех Киляр. А втор музыки к 
ки н оф и льм ам , в частн о сти , к «П ан у  Т адеуш у»  и «Зем ле обетован ной »  А ндж ея В айд ы , а такж е 
самостоятельных крупных музы кальны х форм (сю ита «Кш есаны», Концерт для фортепьяно с оркестром), 
он является одним из крупнейш их современны х польских композиторов. «Золотой жезл» - это денежная 
премия, основанная иннвестиционно-коммерческим банком «Банк Гданьски». Больше всего радует растущее 
число инициатив ф инансовы х учреж дений в области культуры.
ф  Крупным событием в польской кинематографии стала премьера многосерийного телевизионного фильма 
Я цека Б лавута  и В ой ц еха М ац еевского  «В оздуш ны е кавалери сты » . Это д окум ен тал ьн ы й  ф ильм , 
реалистически рассказы ваю щ ий о боевой подготовке в элитном воинском подразделении. 
ф  Анджей Вайда продолж ает купаться в лучах славы после присуж дения ему премии «Оскар» за вклад в 
развитие мирового киноискусства. М узей Кинематографии. В Лодзи организует в связи с этим выставку 
плакатов к его фильмам. А сам классик, участвовавш ий в М еждународном киноф естивале в Берлине, 
вручил там  учреж денную  им самим П ремию  Свободы российскому кинореж иссеру Кире М уратовой 
(«Короткие встречи», «А стенический синдром»).
ф  Прош логодний успех фильмов «П ан Тадеуш » и «Огнем и мечом» по-прежнему не дает покоя польским 
кинематограф истам. В их творческих планах - новые экранизации произведений польской классики. 
Продюсер Вальдемар Д зики  и реж иссер М арек Дуткевич приступили к съемкам фильма по роману Генрика 
Сенкевича «В пустыне и в пущ е». Пока что ведутся широко разрекламированные поиски исполнителей 
главных ролей: семилетней Нель и тринадцатилетнего Стася. Во многих городах Польш и на пробы прибыли 
сотни желаю щ их -  детей и их родителей. Ежи Кавалерович («П оезд», «Фараон», «Смерть президента») 
также реш ил найти исполнительницу главной роли Лигии в экранизации романа Сенкевича «Камо грядеши» 
с помощью  конкурса, проводимого среди мало известных широкой публике кандидаток. Съемки фильма 
должны начаться этой весной, причем многие сцены будут сниматься в Тунисе. Сенкевич еще раз оказался 
лучш им польским сценаристом.
ф  Заверш ена работа н ад  сценарием  сериала по м отивам  уже неоднократно перенесенного  на экран 
довоенного бестселлера, романа «Прокаженная» Хелены М нишек. Однако на этот раз сценаристы Кшиштоф 
Я рош и ньски й  и Я н Т адеуш  С тани славски й  написали  продолж ение м елодрам атической  истории о 
несчастной любви и неравном браке, в которой участвую т девуш ка из бедной семьи и молодой богатый 
аристократ. Авторы планирую т довести общ ее число серий до 100.
ф  Режиссер Збигнев Пасиковский («Псы») решил вновь обратиться к неувядаемому образу капитана Клосса 
(«Ставка больше, чем ж изнь»). Однако еще неизвестно, воплотится ли этот проект на экране, поскольку 
реж иссер просто-напросто упустил из виду, что у первого сериала были свои собственны е сценаристы, 
которые и создали персонаж доблестного польского агента в немецком мундире. За прошедшие годы капитан 
Клосс уже начал вести свою  собственную  жизнь, независимую  от телевизионного прототипа, и новые 
авторы сочли его историческим персонажем. П осле чего с глубоким огорчением выяснили, что настоящего 
К лосса никогда не сущ ествовало...
Ф  На польских экранах появился уже давно ожидаемый «Сибирский цирю льник» Н икиты М ихалкова, 
ф  Во В роцлаве закончился X X II Ф естиваль современной польской музы ки «M usica Polonica Nova». 
Выдающ иеся польские исполнители представили слушателям произведения отечественных композиторов, 
начиная с К онцерта для оркестра Витольда Лютославского и кончая специально подготовленного для 
фестиваля сочинения Л еш ека Вислоцкого «И нтрада». В современной польской музыке «можно без труда 
обнаружить стремление к сохранению  традиции в широком смысле слова, но гораздо реже -  поиски нового 
синтеза музыкального языка, новых приемов повествования и построения музыкальной драматургии», - 
пиш ет рецензент А ртур Белецкий.
ф Титул лучш его дж азового музы канта 1999 года был присужден трубачу Томашу Станько. Он участвовал 
практически во всех важнейш их ф естивалях в мире, а его записи можно приобрести в Европе, Я понии и 
СШ А. В ыпущ енный немецким издательством альбом с его участием «From  the Green H ills» был признан 
лучш им альбомом года.
ф  П рош логодние результаты продаж записей поп-музыки показывают, что самым популярным польским 
вокалистом является Я цек Стахурский. Его песни еще не передаю тся по радио и телевидению , и их можно 
услыш ать только на концертах в дискотеках. Он выпустил 5 дисков: «Я такой», «1996», «Стахурский -
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M ega D ance», «1999» и «М ои лучш и е песни». Ему 31 год, по 
образованию  он юрист, постоянно ж ивет в Чеховицах-Дзедзицах, 
хотя ездит и делает грамзаписи во всем мире.
•  В варшавском Н ациональном  Оперном театре в опере Россини 
«Танкред» вы ступила Э ва П одлесь , одна из самы х блестящ их 
оперных певиц, специализирую щ аяся на исполнении опер Россини 
и лиш ь изредка появляю щ аяся на польских сценах. 
ф  Событием варшавской театральной жизни стал спектакль по пьесе 
М о л ьер а  « М и за н т р о п » , п о с т а в л е н н ы й  Ж аком  Л а с с а л е м  во 
франкоязычном театре «Види-Лозанн». Хотя спектакль заслуживает 
внимания сам по себе, но главной его достопримечательностью  
с т а л о  и с п о л н е н и е  з а г л а в н о й  р о л и  А н д ж е е м  С е в е р и н о м , 
выдающегося польского актера («Земля обетованная»), снискавшего 
себе славу и титул лучш его  актера года во Ф ранции, а теперь 
представшего перед соотечественниками в роли А льцеста. Зрители, 
впрочем , н икогда о нем не заб ы вал и  -  тем  более , что  он не 
переставал сниматься в польских фильмах. В последнее время он 
блестяще сыграл роли И еремии Виш невецкого в фильме «О гнем и 
мечом» и Судьи в «П ане Тадеуше».
ф Театральные премии за 1999 год получили: премию  им. Конрада 
С в и н а р с к о го  -  м и м  и х о р е о г р а ф  Г ен р и к  Т о м аш ев ск и й  за  
совокуп н ость творч ески х  дости ж ен и й  и спектакль «Т рактат о 
марионетках» в варшавском «Н ациональном Театре», а премию  им. 
Александра Зельверовича -  актеры Доминика Осталовская и Ежи 
Треля.
ф  В варшавском М узыкальном театре «Рома» состоялась премьера 
мю зикла «Питер Пэн». Л ибретто по мотивам классической повести 
для детей Д ж .М .Барри написал И еремия П ш ибора. Реж иссер и 
хореограф -  Януш  Ю зефович, композитор -  Ян Стоклоса (которые, 
между прочим, являю тся создателями идущ его сегодня в М оскве 
мю зикла «М етро»), В спектакле заняты  Эдита Гепперт и Виктор 
Зборовский, а такж е целое созвездие будущих талантов - детей, 
которым приш лось приучиться к театральной дисциплине.
Ф  «Солнце и другие звезды » —  так назы вается откры вш аяся в 
столичной галерее «Захента» выставка десяти художников, графиков 
и скульпторов, которы е по результатам  оп роса, проведенного  
е ж е н е д е л ь н и к о м  « П о л и т и к а » , б ы л и  п р и зн а н ы  сам ы м и  
выдаю щ имися мастерами польского искусства X X  века. В списке 
значатся: М агдалена А баканович, С танислав И гнацы  Виткевич, 
В и то л ьд  В о й тк ев и ч , А н д ж ей  В р у б л ев ск и й , Т адеуш  К ан тор , 
Катажина Кобро, Роман О палка, Генрик Стажевский, В ладислав 
Стш еминьский, А лина Ш апочников.
ф  Т ворчество соврем енн ы х польских ж ивописцев  представила 
Б ельская Г алерея  Б ю ро худож ествен н ы х вы ставок  в В ельске. 
В ы став к а  н а зы в а е т с я  « М еж д у  ф и зи к о й  и м е та ф и зи к о й » , а 
п р е д с т а в л е н ы  н а  н ей  р а б о т ы  Ц е ц е р с к о г о , Т а р а с е в и ч а , 
М одзелевского, М ацею ка и Флициньского.
Ф  Н еобы чн ая в ы став ка  под н азван и ем  «И скусство  за столом  
п ер его в о р о в . П ер ед  л и ц о м  д е й с т в и т е л ь н о с ти »  о тк р ы л ась  в 
гданьском Ц ентре С овременного И скусства «Баня». Определение 
довол ьн о  ту м ан н о е , ибо  н еи зв естн о , кто я вл я л ся  п артнером  
художников в этих «переговорах». Однако в каталоге выставки эти 
художники определены более прямо как те, кто занимается иск­
усством, созвучным политике. И независимо от того, согласен ли

К В О П Р О С У  о польской 
Р У С С О Ф О Б И И

Высокие государственные 
награды Республики Польша были 
присвоены группе русских писа- 
телей-переводчиков польской ли­
тературы и учёных, заслуженных 
как для российской, так и польской 
культуры, а также для развития 
польско-российских литературных 
связей.

Офицерских крестов «Ордена 
заслуги РП» удостоились:

1. Натэлла Башинджигян
2. Владимир Британишский
3. Леонард Бухов
4. Генадий Матвеев 
б.Рената Мохова
6. Наталья Подольская
7. Наталья Романова-Астафьева
8. Константин Щербаков
9. Асар Эппель

Кавалерских крестов «Ордена 
заслуги РП» удостоились:

1. Наталья Ананьева
2. Андрей Базилевский
3. Ирина Знаменская-Щербакова
4. Сергей Ларин 
б.Ксеня Старосельская 
б.Зинаида Шаталова 
Почетных знаков «Заслуженный

для польской культуры» удосто­
ились:

1. Андрей Ермонский
2. Александр Ревич

Награды вручил 1 марта в 
Москве посол Республики Польша 
в Российской Федерации Анджей 
Залуцкий.

Церемония награждения друзей 
польской культуры проходила в 
посольстве Польши как раз в тот 
момент, когда у здания шумно 
демонстрировали национал-боль­
шевики.
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О П ЕРЕ Ч Е Т Ы РЕ  ВЕК А
С октября 2000 года по октябрь 

2001 Варшавская камерная опера 
(ВКО) будет праздновать 400-летнюю 
годовщину существования жанра 
оперы. Всего состоится 130 
спектаклей в Варшаве и 70 за 
границей, театр покажет 58 опер, 
среди них 7 премьер. Празднества 
начнутся с премьеры Е в р е д и к и  
Джакопо Пери. После нее состоятся 
фестиваль Клаудио Монтеверди и 
фестиваль опер эпохи барокко, во 
время которого — среди других 
спектаклей — зрители увидят 
премьеры опер: Т а н к р е д  Андре 
Кампары, T etide  in S c iro  Доменико 
Скарлатти и Р и н а л ь д о  Георга 
Фридриха Генделя. Праздник 
барокко окончится в половине 
января 2001 года. 25 января 
премьерой С о р о к и  —  в о р о в к и  
начнется I Фестиваль Джоаккино 
Россини. Кроме С о р о к и  —  воровки  
увидим также оперы: Б р а ч н ы й  
в е к с е л ь ,  С е в и л ь с к и й  ц и р ю л ь н и к , 
С иньор Брускино, Золуш ка, И тальянка 
в А лж ире, Турок в И талии.

В апреле 2001 года состоится 
Фестиваль древних польских опер, 
во время которого ансамбль ВКО 
покажет оперы: О с ч а с т л и в е н н а я  
н и щ е т а  Мачея Каменьского, 
К р а к о в я н е  и го р ц ы  Яна Стефани, 
Ш а р л а т а н  Кароля Курпиньского, 
Галька Станислава Монюшко.

Июнь и июль — это время, 
традиционно посвященное презен­
тации в ВКО всех опер Вольфганга 
Амадея Моцарта. Кроме известных 
всем опер: С вад ьба Ф игаро, Д он  Хуан, 
волш ебная ф лейта увидим, например, 
М ним ую  садовницу, М и лосердье Тита, 
А поллона и Гиацинта и другие. В этом 
году Фестиваль опер Моцарта 
состоится уже в одиннадцатый раз.

Празднества 400-летней го­
довщины оперы как музыкального 
жанра завершат премьеры 
современных польских опер — 
Б а л т а з а р а  3 .Краузе и А н т и г о н ы  
З.Рудинского.

Катажина К.Гардина

зритель с этими художниками или нет, то, что они показывают, 
непривы чно и не может оставить безразличны м -  начиная с самых 
н е п р и г л я д н ы х  а с п е к т о в  ч е л о в е ч е с к о г о  б ы ти я  и в п л о т ь  до  
нетрадиционного показа проблем войны и мира, а также виртуально 
реализуемой в И нтернете современной демократии.
•  « В о й н а  и м и р»  - вы став к а , д ем о н стр и р у ю щ ая  со к р о ви щ а 
турецкого искусства в польских собраниях с XV до X IX  веков, 
открывш аяся в варшавском Н ациональном М узее, предназначена 
для показа в М узее турецкого и исламского искусства в Стамбуле. 
В ы яснилось, что в П ольш е сохранилось множество экспонатов, 
п р е ж д е  в сего  т к а н е й , к о то р ы х  н е т  д а ж е  в сам о й  Т у р ц и и . 
О рганизаторы выставки стремились показать не только образцы 
турец кого  искусства , н аходящ иеся  в П ольш е, но и взаим ны е 
контакты меж ду двумя странами на протяжении столетий. Среди 
экспонатов наш лось место как для военных троф еев (знаменитые 
шатры, захваченные королем Яном III Собеским в битве под Веной), 
так и для предметов, попавш их в Польш у в период долгих лет мира 
меж ду П ольш ей и Турцией.
ф  В в ар ш ав ск о й  г а л е р е е  « З а х е н т а »  м о ж н о  о зн а к о м и т ь с я  с 
тво р ч ество м  к атал о н ск и х  м астер о в  ж и в о п и си  X X  века. Нам 
выставке представлены работы Гауди, Пикассо, М иро, Дали, Тапьеса 
и др.
ф 40 -л етн и й  ю билей  на п осту  куратора К оролевских  Л азенок  
о т п р а зд н о в а л  д и р е к то р  э то го  о б ъ е к т а  М ар ек  К в я тк о в ск и й . 
Королевские Лазенки -  это дворцово-парковый комплекс, известный 
п реж д е всего  как ц ен тр  культуры  в эпоху п равл ен и я  короля 
Станислава А вгуста Понятовского, который именно здесь, во дворце 
на острове, организовывал по четвергам свои знамениты е обеды 
для деятелей искусства. М ареку Квятковскому 70 лет, он является 
искусствоведом и специалистом по истории В арш авы, одним из 
немногих, ісго столько лет сумел продержаться на одном посту. 
ф  П р е м и ю  и м .п р о ф .А л е к с а н д р а  Г ей ш то р а , п р и су ж д аем у ю  
обладаю щ им больш ими заслугами перед культурой Банковским 
Ф ондом им .Л еопольда К роненберга, получил Комитет опеки на 
С тар ы м и  П ово н ж к ам и , с тар ей ш и м  вар ш авск и м  к л адби щ ем . 
К ом и тет  м н о го  л ет  в о згл ав л ял  н ед ав н о  ск о н ч ав ш и й ся  Еж и 
Вальдорфф.
ф Частный польский телевизионны й канал TV N  закупил права на 
передачу в стиле знаменитой голландской программы «Big Brother» 
(«Большой Брат»), основанной на «подглядывании в прямом эфире» 
за вы бранны м и лю дьми, заним аю щ имися своими еж едневными 
делами. Говорят, зрителям это нравится... Трудно отделаться от 
опасения, что телевидение все чащ е не только создает собственную  
реальность, но и полностью  заменяет подлинную  жизнь. Нам не 
остается ничего другого, как не поддаваться этим тенденциям. А 
следую щ ий раз поговорим об И нтернете...
Ф У венчанием  Л ейпцигской  книж ной  ярм арки  26 м арта бы ло 
п рисуж дение Х анне К раль премии «Е вропейское взаим опони­
мание» —  одной из самых престиж ны х литературных премий в 
Германии.
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СКОНЧАЛСЯ КАЗИМЕЖ БРАНДЫС

11 марта с.г. в П ариже на 84 году жизни скончался один из самых выдающ ихся польских 
писателей XX века Казимеж Бранды с. Он родился в 1916 году в Лодзи, в 30-е годы закончил  
гимназию и получил вы сш ее ю ридическое образование в Варш аве. В 1946 году он выпустил  
д в е  св ои  п ер в ы е  к н и ги : п о в ес т и  
«Деревянны й конь» и «Н епокоренны й  
город», в которой  п р едст ав и л  ж изнь  
польской столицы в годы гитлеровской  
оккупации. В послевоенны й период он 
пережил глубокую идейную  эволю цию  
"от веры в коммунистический строй, до 
все более критической его оценки. В 1981 
г. он был приглаш ен для чтения лекций  
в С о е д и н е н н ы е  Ш та т ы , а с 1983 г. 
о б о сн о в а л ся  в П а р и ж е . Т ам  бы л и  
созданы  его последние произведения:
«Искусство беседы » (1988), «П ерсонажи  
и и стор и и »  (1 9 9 1 ) и « П р и к л ю ч ен и я  
Р о б и н зо н а »  (1 9 9 9 ) . Б р а н д ы с  т а к ж е  
написал несколько пьес и инсценировок  
собств ен н ы х п р о за и ч еск и х  п р о и зв е­
дений. Он был лауреатом целого ряда  
литературны х премий, а больш инство  
его книг бы ло пер еведен о на м ногие  
иностранные языки.

В о т  ч т о  г о в о р и т  о с в о е м  у ш е д ш е м  
д руге  его ровесн и к , л и тер ату р н ы й  крити к  
Р ы ш ард М атуш евский :

Его проза  ст ала чем -т о вроде  
барометра, который реагировал (иногда 
даж е слиш ком  чувст вит ельно) на 
перемены в нашем сознании, на приливы и 
отливы веры, надежды, иллюзий, разоча­
рований, гнева и горечи. Долж но было 
пройти целое послевоенное десятилетие, 
чтобы мы осознали, что писательские 
успехи тех лет на самом деле были пора­
жением, а чтобы от него оправиться, 
нужно было научиться стойко переноситъ 
всевозможные нападки и унижения. Казик 
глубоко переживал эти удары судьбы, но 
когда, наконец, вновь обрел собственный голос, то все его новые произведения говорили о том, что 
его волновало лишь одно: как сохранить свидетельства эпохи, как высказать свою правду о трудных 
временах, выпавших на нашу долю. Об этом все его позднейшие книги: от «Матери Королей» и 
«Писем к пани 3.» до блестящих «Почтовых вариаций», от «Нереальности» и «Рондо» до «Месяцев» 
и «Искусства беседы». Он был настоящим писателем: даже оказавшись перед лицом смерти, он 
сумел претворитъ этот опыт в триумф худож ника -  я имею в виду его последнюю книгу, 
«Приключения Робинзона». Я  надеюсь, что и сегодня, задумчиво глядя на наш несовершенный мир 
уже с той стороны, он размышляет о том, как его описать.
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БЕСЕД Ы  К КО Н Ц У  СТО Л ЕТИ Я

Яцек Возняковский
О ВОСПИТАНИИ

Беседа с Катажиной Яновской и Петром Мухарским
Яцек Возняковский (род. в 1920) во время II  Ми­

ровой войны сражался в рядах Армии Крайовой. Окон­
чил краковский Ягеллонский университет (польская 
филология и история искусств). С 1945 сотрудничал 
с «Тыгодником повшехным». С момента создания коо­
перативного издательства «Знак» (1959) —  член прав­
ления и главный редактор издательства. В 1953-1990 
—  научный сотрудник Люблинского католического ин­
ститута. Основатель клубов католической интелли­
генции в Кракове и Варшаве. Член Папского совета 
по делам культуры и Международной ассоциации ис­
ториков искусств. В 1990-1991 был президентом (мэ­
ром) Кракова. Автор многочисленных очерков, эссе и 
статей, а также семи книг, в т.ч. «Что творится с 
искусством?», «Необходима ли культура для спасе­
ния?», «Незыблемые горы».

—  Правда ли, профессор, что аристократия, т.е. элита былых времен, воспитывала’ 

детей очень строго, прямо аскетически?
—  Я  н е  м о гу  го в о р и ть  н и  о к аки х  м н о ж еств ах , в д о б ав о к  столь  н еясн ы х , как  « эл и та» : л ю б ы е  

о б о б щ ен и я  п р ед став л я ю тся  м н е  н ен ад еж н ы м и . Н о  то , что  я зн аю  о д в о р я н ск о м  в о сп и тан и и , п о к а­
зы вает, что  о н о  д е й с т в и т е л ь н о  б ы л о  стр о ги м . Х орош о  п о м н ю  р асск азы  од н ой  стар о й  д ам ы  из 
очен ь  заж и то ч н о го  д о м а: есл и  в  д е тс тв е  о н а  и л и  ее  б р атья  и сестр ы  м азал и  х л еб  м асл ом , то  его 
уж е н ел ьзя  б ы л о  м азать  м ед ом . А  есл и  с м едом  —  то  без м асл а . В сегд а  го в о р и л о сь , что  н ельзя  
расто ч ать  д ар ы  Б о ж и и . И  в м о ем  д етств е , п о м н ю , очен ь  строго  со б л ю д ал и сь  о п р ед ел ен н ы е  о б ы ­
чаи . М ы  у ж асн о  л ю б и л и  н еко то р ы е  ви д ы  сл адкого , н о  п о л у ч ал и  и х  р аз в н ед ел ю , а то  и реж е. Э то 
бы л о  п р азд н и ч н ы м  со б ы ти ем . Ш о к о л ад н ы й  п у д и н г  п од ж ел ты м  соусом  я п о м н ю  и д о  си х  пор . Н о 
и н огда  д о х о д и л о  д о  к р ай н о сти . Н ед ав н о  я ч и тал  зап и ск и  одн ой  д ам ы , где го в о р и тся , что  в д е р е ­
вян н ом  су н д у ч к е  п од  к р о ватью  ей  р азр еш ал и  д ер ж ать  д в а  п латья , вы х о д н о е  и б уд н и ч н ое , к том у  
ж е их п о сто я н н о  п ер еш то п ы в ал и  и п ер ел аты вал и . П ри  этом  д о м  бы л не тол ько  заж и то ч н ы й , а 
очен ь  б о гаты й .

—  Может быть, тут была скупость?
—  М о ж ет  б ы ть . Н и к о гд а  не сл ед у ет  и скл ю чать  того , что  в в о сп и тател ь н ы е  м етод ы  в кр ад ется  

какой -то  н ед о стато к , гр у б ая  о ш и б к а  и ли  п р ям ая  п орча , в ы тек аю щ и е  п о п р о сту  из и зъ ян о в  в о с п и ­
тател я  и ли  его  среды .

—  Приносила ли положительные результаты сознательная строгость в воспита­
нии?
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—  Д у м аю , что  в ц ел о м  да . О б я зател ьн ы м  п р и н ц и п о м  бы ло: н е  всё сл ед у ет  д етя м  п о зво л ять . 
То есть  д ети  д о л ж н ы  зн ать , что  в ж и зн и  су щ еств у ю т  и зв естн ы е  о гр ан и ч ен и я , к  которы м  н адо  
п р и в ы к ать  с  м ал ы х  лет. Я  и сам  со  св о и м и  д е ть м и  п ер еж и л  так о е  вр ем я , когда м ы  ж и л и  в с т р а ш ­
н ой  н у ж д е , —  это  б ы л о  п о с л е  зак р ы ти я  «Т ы годн и ка  п о вш ех н о го »  [«Т П » бы л  за к р ы т  в 1953-м  за  
то , что  не п о м ести л  н а  п ер в о й  п о л о се , как  вся  п р есса , н ек р о л о га  С талин у . —  Пер.]. Я  в и д ел , до  
чего  о н и  р а д у ю т с я , когд а  р а з  в  н ед ел ю  м н е  у д ав ал о сь  к у п и ть  и м  в л ар ьк е  ш околадку . Н е  д у м аю , 
что  т а к  ж е  с и л ь н о  р ад у ю тся  д ети , п о л у ч аю щ и е  ш о к о л ад к и  к аж д ы й  д ен ь .

— Значит, такое воспитание имело целью формировать определенный подход к жиз­
ни?
—  Э то  н а зы в а л о с ь  в ы р аб аты вать  х ар ак тер . И д ея  р аб о ты  н ад  со б о й , в к л ю ч ав ш ая  о п р е д е л е н ­

ны й  аск ети зм , б ы л а  п р о ч н о  у к о р ен ен а  в в о сп и тан и и . П р еж д е  в сего  р аб о та  н а д  со б о й  со сто я л а  в 
том , что  сн ач ал а  д р у ги е  теб е  в этом  п ом огаю т, а п отом  н ад о  п р о д о л ж ать  сам ом у.

Р аб о та  н ад  со б о й  —  сего д н я  т а к о е  ан ах р о н и ч еск о е , так о е  стар о св етск о е  п о н я ти е , что  я п очти  
не зам еч аю , что б ы  о н о  и гр ал о  к аку ю -то  р о л ь  в н ы н еш н ей  п едагоги ке. Н е зн аю , ч ем  его зам ен и л и , 
но б о ю сь , ч то  в с е го д н я ш н ем  в о сп и тан и и  н а  его  м есте  о стал ась  ды ра .

— Можете ли вы определить капитал, приобретенный вами благодаря закалке духа?
—  Н а сам о го  себ я  тр у д н е е  всего  п о гл я д еть  к р и ти ч еск и . М н е  в сегд а  к аж ется , что  я  н ед о стато ч ­

но и сп о л ьзо в ал  это т  к ап и тал .
Я  очен ь  л ю б л ю  о п р е д е л е н и е  п ед аго ги к и  как  и ск у сств а  тр еб о в ать  от д е т е й , ч то б ы  о н и  у м е ­

л и  д ел ать  то , ч е го  н е  ум ел и  р о д и тел и .
П ед а го ги ч е с к и е  у с и л и я  н и к огд а  н е  д о с ти га ю т  п о став л ен н ы х  ц ел ей . Е сл и  в о сп и тател ь  что - 

то  су м еет  в л о ж и ть  в р а зв и ти е  в о с п и т а н н и к а  —  в этом  м н ого  с л у ч ай н о сти  и п о  сути  д е л а  м и л о сти  
Б ож и ей . О б ы ч н о  ж е с о в е р ш а е тс я  столько  о ш и б о к , ч то  когда с м о тр и ш ь  н а  п о сту п к и  в о сп и тател ей , 
то  д у м аеш ь , что  в се  д е ти  д о л ж н ы  бы ть  та к  и л и  и н ач е  и ско в ер к ан ы  д у р н ы м  в о сп и тан и ем .

—  Один из элементов воспитания —  игрушки. Помните ли вы игрушки своего детст­
ва?
—  В о -п ер в ы х , у  н ас  б ы л о  н ам н о го  м ен ьш е  и гр у ш ек , ч ем  у  д е те й  сего д н я . В о -в то р ы х , ч а с ти ч ­

но он и  бы л и  очен ь  ста р ы е . М ы  у н асл ед о в ал и  и гр у ш к и  о т  м атер и , от отц а, от  в ся ч еск и х  д я д ю ш ек  
и о тн о си л и сь  к  н и м  с гл у б о к и м  п о ч тен и ем . Э ти  и гр у ш к и  бы л и  н е  д л я  того , ч то б ы  и х  лом ать .

С ам ая  б о л ьш ая  р а зн и ц а  м еж д у  м о и м  и  сл ед у ю щ и м и  п о к о л ен и я м и  к асается  д е т с к и х  п и сто ­
л ето в , в и н то в о к , в о о б щ е о р у ж и я .

У  н ас  б ы л и  п и сто н н ы е  п и сто л ети к и , со в ер ш ен н о  н еп о х о ж и е н а  н асто ящ и е . Н о  н е  м огло 
б ы ть  и речи  о том , ч то б ы  д е л а ть  в и д , будто в кого-то  стр ел яеш ь . Н а  это  бы л  п о л н ы й  зап рет, п о то ­
м у что  м ы  д о в о л ь н о  р ан о  н ач и н ал и  и м еть  д е л о  с н асто ящ и м  о руж и ем . Н и когда  ни  в кого н ельзя  
б ы л о  ц ел и ться . Э то  б ы л о  о п асн о , т а к  как  р а з  у ж  п о зд н ее  м ы  до л ж н ы  бы л и  у ч ас тв о в ать  в охоте, то  
н уж н о  б ы л о  б ы ть  о ч ен ь  о сто р о ж н ы м и , что б ы  не п р и ц ел и ться  куда н е  н ад о , н е  в ы стр ел и ть  когда 
не н ад о  и в о о б щ е не п р и ч и н и ть  н и к ак о го  ущ ер б а .

В д е тс тв е  м н е  о д н аж д ы  д о в е л о с ь  « в ы стр ел и ть »  п и сто н ам и  в стар ьев щ и к а . Э то  б ы л о  во Л ь в о ­
ве. С тар ьев щ и к и  зах о д и л и  во  д в о р ы  д о х о д н ы х  до м о в  и кр и ч ал и : « С тар ье  б ер ем !»  О д н аж д ы , стоя 
на б ал к он е  тр е т ь е го  э та ж а , я  сд ел ал  ви д , ч то  стр ел яю  в стар ьевщ и к а , а он  —  что  п ер еп у гал ся  
вы стр ел а . К акой  я то гд а  п о л у ч и л  н аго н яй ! М н е  п р и ш л о сь  сп у сти ться  вн и з и  п о п р о с и ть  у  с т а р ь е в ­
щ и к а  п ро щ ен и я . П и сто л ети к  у  м ен я , р а зу м ее тся , о то б р ал и  —  только  за  то , что  я в о о б щ е  п р и ц е ­
л и л ся  и п р и тв о р и л ся , будто  в кого-то  с тр ел яю . П о сути  д е л а  это  бы л  х о р о ш и й  урок .

С егод н я  м н е  о ч ен ь  н е п р и я т н о  см о тр еть , как  м ал ьч и ш ки  б егаю т п о  д в о р у  и « стр ел яю т»  из 
автом атов, ч ер е сч у р  п охож и х  н а  н асто ящ и е , как  о н и  « д аю т автом атн ы е о ч ер ед и »  п о  всем у  двору, 
по л ю б о м у  п ро х о ж ем у  и  д р у г  п о  другу.
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—  Рассказывая до сих пор о воспитании, вы, собственно, еще не вышли за пределы 
дома и очерченного им круга. Имел ли дом, родовое гнездо, какое-то особое значение в те 
времена?
—  М н е к аж ется , тем , у  кого б ы л и  св о и  д о м а, п о п р о сту  п о везл о . У  н и х  б ы л о  о щ у щ ен и е  у к о р е­

н ен н о сти  в ч ем -то  так ом , что  о н и  д о ск о н ал ь н о  зн ал и . И  зн ал и  н е  то л ько  дом  и сад , м еб ел ь , к ар ти ­
н ы , которы е и н о гд а  ста н о в и л и с ь  п ер вы м  уроком  и сто р и и , а  в о зв р ащ ен и е  к н им  —  п ер вы м  уроком  
б ега  в р ем ен и , н о  и са м ы х  р а зн ы х  со сед ей , зан о во  н ах о д и л и  те  ж е у го л к и  и тех  ж е л ю д ей , д аж е  тех 
ж е ж и в о тн ы х . Н ап р и м ер , д о м  м о и х  д ед а  с бабуш кой  в З ак о п ан е . К огда м ы  в о зв р ащ ал и сь  туда, мы  
то ч н о  зн ал и , к ком у  н а  д в о р  н ад о  п о й ти , ч то б ы  н ав ести ть  н аш его  л ю б и м о го  коня. П отом  я вид ел , 
как  то  ж е са м о е  п ер еж и в аю т  н аш и  д ети  и  внуки . О н и  зн аю т  н е  то л ько  со с е д е й , н о  и со сед ск и х  
со б ак , пом н ят, как  к ак у ю  зовут, р ад у ю тся  встр еч е  с  ним и .

О ч ен ь  м н о ги х  л ю д ей  застав и л и  п о к и н у ть  свои  д о м а, п е р есел и ть ся , в р астать  в со в ер ш ен н о  
н о вы е  у с л о в и я  и ок р у ж ен и е . О н и  п о тер ял и  то  ч у в ств о  у сто й ч и в о сти , к о торое  д ав ал  дом . И  я тем  
б ол ее  в о сх и щ аю сь  зак ал к о й  д у х а  л ю д ей , которы е г ер о и ч еск и  сн есл и  у тр ату  д о м а.

Я  в и д ел  б ы в ш и х  д в о р я н , в ы б р о ш ен н ы х  и з д о м о в , которы е он и  л ю б и л и , к которы м  бы л и  п р и ­
в язан ы  и которы е в н е за п н о  п отерял и . В и д ел  и х  п окол ен и е  в к ак и х -то  т е с н ы х  городск и х  ж и л и щ ах , 
со в ер ш ен н о  и м  ч у ж д ы х , в го р о д ах , которы х  он и  п р еж д е  н е  зн ал и , и н е  зам ети л , что б ы  он и  сето в а ­
л и , что б ы  ж а л о в а л и с ь  н а  п отерю .

Э то  б ы л  как  р а з  р езу л ьтат  аск ети ч еск о го  в о сп и тан и я , со гласн о  кото р о м у  н ел ьзя  п лакать , когда 
р а зб и в аеш ь  к ол ен к у  и л и  л о к о ть , и ж ал о в аться  тож е н ельзя .

— На ваш взгляд, теряет ли современность что-то от того, что домашнее воспита­
ние по многим причинам становится достоянием истории?
—  Д у м аю , теряет. Б о л ь ш о й  ц ен н о стью  п р ед став л я ется  м н е  и зв естн ая  н еп р ер ы в н о сть , зн ан и е  

о б ы ч аев , к о торы е т а к  в р а с та ю т  в ч ел о в ек а  с м ал ы х  лет, что  не н у ж н о  т р у д и ться , что б ы  в о с с т а н о ­
в и ть  эти  о б ы ч аи  в л ю б ы х  н о в ы х  об сто я тел ьствах . О н и  п о п р о сту  н еч то  н о р м ал ь н о е , как  м удро 
п и сал  об  этом  А н д ж ей  К и ев ск и й . Б л аго д ар я  этом у  м ы  м ож ем  со ср ед о то ч и ться  н а  ч ем -то  более 
су щ еств ен н о м .

К огд а м о е м у  о тц у  б ы л о  80 лет, я п о в ез  его в р о д о в о е  гн езд о , где он  в м о л о д о сти  вел  х о зя й ­
ство . Я  у д и в и л ся , когд а  о к азал о сь , что  он  п о м н и т  все  н азван и я  и р асп о л о ж ен и е  всех  п о л ей , п ом ­
нит, что  в о т  это  п о л е  в е с н о й  п о д м о к ал о  с этой  сто р о н ы , а то  н ад о  б ы л о  у н аво ж и в ать  не так , как 
д р у ги е , п о то м у  ч то  о н о  н а  ск л о н е  и все  с н его  стекает, и т а к  дал ее .

Е го  зн ан и я  о м е с т н ы х  у сл о в и я х  бы л и  так овы , к ак и е  д аю тся  тол ько  о п ы то м , это м у  не н ау­
ч и т  н ик ак ой  агр о н о м , н и к ак ая  ш кола. Э то  все -так и  ц ен н о сть .

— А разве у  этого домашне-семейного воспитания не было темных сторон? Разве оно 
не укрепляло, например, социального разделения? Не сужало ли оно в действительности 
горизонтов молодого человека?
—  М ож ет  б ы ть . У  всякого  в о сп и тан и я  и в о о б щ е у  всякого  ч ел о в еч еск о го  д е л а  —  д в е  сторон ы , 

как  у  м ед ал и . П о  м ен ь ш ей  м ер е  д ве . О дн ого  в о сп и тан и я , п усть  д аж е  сам о го  м уд рого , вер о ятн о , не 
хв ати л о  бы , что б ы  засы п ать  к ак и е-то  со ц и ал ьн ы е  рвы . Н о он о  м огл о  в этом  п ом очь.

М ы  го во р и л и  об  и ск у сств е  о б р ащ ен и я  с о руж и ем . П ом н ю , к н ам  п р и езж ал и  из города  п оохо ­
ти ться  к аки е-то  зн ак о м ы е  и л и  р о д ств ен н и к и , которы х  м ы  сч и тал и  т.н. в о ск р есн ы м и  охотн икам и . 
М ы  чу то ч к у  п о д см еи в а л и сь  н а д  и х  ч р езм ер н о й  п р ав и л ьн о стью  в п о в ед ен и и , о х о тн и ч ьей  одеж де , 
оруж и и  и д а ж е  л ек си к е . О н и  то ч н о  зн ал и , что  заяч ья  ш ер сть  н азы в ается  « о со к а» , зая ч ьи  н о ги  —  
«скоки » , у ш и  —  « сл у х и »  и т.п . В этой  п р ав и л ь н о сти  бы л зн ак , что  о н и  в се -так и  л ю д и  со  сторон ы .

Х отя в ц ел о м  го р о д ск и е  зн ал и  б о л ьш е  н ас , б о л ьш е  н ас  « п о в и д ал и  св ет» . Я  говорю  об о тш л и ­
ф о ван н о й  и н тел л и ген ц и и , об  эл и те . О н и  о тл и ч н о  зн ал и  язы к и . М ы  в д е р е в н е  тож е вроде  бы  у ч и ­
л и сь  я зы к ам , но н ем н ож ко  сте с н я л и с ь  говори ть  н а  и н о стр ан н о м  я зы к е  сл и ш ко м  х о р о ш о . М ож ет 
бы ть , м ы  б о я л и сь  в ы гл яд еть  п р етен ц и о зн о  или  м ан ер н о . В  городе  о б р азо в ан н ы е  лю д и  говори ли
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т а к  б езум н о  п р ав и л ь н о , т а к  п р е к р а с н о  в ы го вар и вал и  ф р ан ц у зск о е  «р» , ч то  н ас  это  сл егк а  с м е ш и ­
ло . Т ак  что  б ы л о  р а зд ел е н и е , н ап р я ж ен н о сть , м ож ет бы ть , и в ы тек ав ш и е  из д о м аш н его  в о с п и т а ­
ния.

В аж н о  б ы л о , о б р ащ ал и  л и  р о д и тел и  в н и м ан и е  н а  то , что б ы  м ы  не п р и д у р и в ал и сь  и не в о о б р а ­
ж али  себя  к ак и м и -то  о с о б е н н ы м и , п отом у  что  ж и в ем  в д ер ев н е , а  не в городе  и ли  н аоборот. У 
м ен я  в ш коле б ы л и  то в ар и щ и  и з сам о й  р азн о й  ср ед ы , и я в л ю б о й  ср ед е  ч у в ств о вал  себя  очен ь  
хорош о.

—  Но, может быть, этот тип воспитания учил снобизму?
—  Т акое в сегд а  в о зм о ж н о . В о сп и тан и е  м огло  у к р еп л я ть  сн о б и зм , а м огло  со д ей ств о вать  тому, 

чтоб ы  он , н ао б о р о т , и счезал .
Н е зн аю , п о м н и те  л и  вы  р асск аз  С ен т -Э к зю п ер и  о том , как  он  п р и зем л яется  в каком -то  за п о ­

ведн ом  уголке, к аж ется , Ю ж н о й  А м ер и к и  и п о п ад ает  в с тр ан н ы й  дом . Т ам  ж и в у т  д ев о ч к и , кото­
ры е р азв о д я т  зм ей . Т акой  с о в е р ш е н н о  о со б ы й  д о м  со  свои м  со б ств ен н ы м  язы к о м , св о и м и  с п о с о ­
бам и  о б щ ен и я  с м и р о м . И  С е н т -Э к зю п е р и  со в ер ш ен н о  оч ар о в ан  экзоти кой , аб со л ю тн о й  е с т е с т ­
в ен н о стью , д аж е  как  бы  д и к а р с тв о м  э ти х  д ев о ч ек , которы е р а зв о д я т  зм ей  п о д  сто л о м , а в то  ж е 
врем я  н ев ер о я тн о  го степ р и и м н ы . С  и н о с тр а н н ы м  л етч и к о м , которы й  в н езап н о  у  н и х  п о яв и л ся , 
он и  д е л я тс я  с в о и м и  т а й н а м и , св о и м и  сек р етам и , п о п р о с ту  св о и м  д о м о м .

Д ум аю , то  ж е о тн о с и тс я  к  л ю б о м у  д о м аш н ем у  д ер ев ен ск о м у  в о сп и тан и ю . Л и б о  д о м  за м ы к а л ­
ся в т а и н ств ен н ы е  коды , и зв е с т н ы е  тол ько  д о м о ч ад ц ам , и т е м  сам ы м  и ск л ю ч ал  п р и ш ел ьц ев , л и ­
бо , н аоборот, д е л и л с я  и м и  с д р у ги м и . И  то гд а  х о рош о  б ы л о  б ы ть  в так ом  дом е: он  б ы л  о со б ен н ы й , 
св о ео б р азн ы й  и  в то  ж е  врем я  д о сту п н ы й  и д о б р о ж ел ател ьн ы й  ко в н еш н ем у  миру.

— А может быть, снобизм —  не отрицательная черта? Разве плохо, если люди стре­
мятся быть лучше самих себя?
—  Б ы ть  л у ч ш е  сам о го  себ я  —  оч ен ь  в ер н о е  и ц ен н о е  стр ем л ен и е . Н о сн о б и зм  с о с то и т  со в сем  

не в этом . М н е к аж ется , что  —  н ач и н ая  с Т екк ер ея , которы й  его к л асси ч еск и  о п р ед ел и л , а  п отом  за  
н им  п овтори л  Ж ер о м ски й , —  « сн о б и зм  —  это  п у сто е  в о сх и щ ен и е  д о в о л ь н о  п у сты м и  ц е н н о с т я ­
м и».

—  А если пустое восхищение, но перворазрядными ценностями?
—  Е сл и  это  в о с х и щ е н и е  п ер в о р азр я д н ы м и  ц ен н о стям и , то  о н о  у ж е  н е  м о ж ет  б ы ть  п усты м .

—  Скажите, профессор, а существует ли еще что-то вроде «интернационала» ари­
стократов, «семейной Европы», «Европы в семье»?
—  Э то  я в л ен и е  я н аб л ю д ал  в И тал и и  и Г ерм ан и и . Д у м аю , он о  п о л о ж и тел ьн о , т а к  как  в есьм а  

о б л егч ает  к о н так ты  м еж д у  л ю д ьм и , в о сп и тан н ы м и  п р и м ер н о  в од н и х  и т е х  ж е категори ях . И з­
вестн о , кто есть  к то , кто  кого р о д и л , как  когда-то  го во р и л и , и какой  сти л ь  у  и х  среды .

П р авд а , это  б ы в а е т  и очен ь  скучн о : и н о гд а  ви д и ш ь , как  эти  лю д и , в стр е ти в ш и сь , о  то м  тол ько  
и сп о со б н ы  го в о р и ть , к ак и е  у  н и х  о б щ и е  р о д ств ен н и к и . Н о  есл и  эти  к о н так ты  о сн о в ан ы  н а  н ек о ­
то р о й  су м м е  о б щ и х  св ед ен и й , н а  сб о р  к оторы х  не те р я е ш ь  в р ем ен и , п отом у  ч то  о н и  и зв естн ы  и 
о б щ еп р и н яты , а н а  э то м  н ад стр аи в аю тся  д а л ь н ей ш и е  кон так ты  и д ал ь н е й ш и е  зн ак о м ства , то  это  
очен ь  удобно .

—  Есть ли что сказать этой социальной группе, имеет ли она сегодня какое-то зна­
чение?
—  Н е у в ер ен , что  вся гр у п п а , н о  о тд ел ьн ы е  ее  ч л ен ы  —  зав ед о м о  да .
Д у м аю , что  со ц и ал ь н ы е  гр у п п ы  в о о б щ е  п одвергл и сь  и зв естн о м у  р а сп ы л ен и ю , ч то  гр ан и ц ы  

м еж д у  н и м и  с тер л и сь , а  в аж н ей ш ее  зн ач ен и е  п р и о б р ел а  л и ч н о сть .
— Имеют ли сегодня какую-то ценность традиции группы, которую мы назвали ари­

стократическим «интернационалом»?
—  Т р ад и ц и я  —  тв о р е н и е  у д и в и тел ьн о е , л егк о  о б р астаю щ ее  м и ф о л о ги ей  или  л еге н д о й . Ю зеф  

Ч ап ск и й  о д н аж д ы  сказал : « И зв естн о  ж е, что  все  н аш и  п р аб аб у ш ки  бы л и  д ев ств ен н и ц ы » .
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В сяк ая  л еге н д а  м о ж ет  бы ть  п о л о ж и тел ьн о й , м о ж ет  с и м в о л и ч еск и  в зр ащ и вать  ц ен н о сти  или  
скорее  м ечту  о т ех  и л и  и н ы х  ц ен н о стях , н о  ее  тр у д н о  и звл еч ь  из у п ак о в к и  р азн о о б р азн ы х  в ы м ы ­
сл ов  и п о д о й ти  к  н ей  к р и ти ч еск и , в то  ж е вр ем я  не тер я я  того , что  в н ей  есть  ц ен н ого . В сякое 
сн яти е  н ал е та  л е ге н д а р н о с т и  в аж н о  с и сто р и ч еск о й  то ч к и  зр ен и я , н о  о д н о в р ем ен н о  м о ж ет  стать 
п р о ц ессо м  р а зр у ш и т е л ь н ы м , н егати вн ы м , есл и  ч ер е сч у р  п о д ч ер к и в ать  о тр и ц ател ьн ы е  сторон ы .

—  Скажите, пожалуйста, имеет ли значение и последствия в настоящее время тот 
факт, что непрерывность традиций семейных династий была пресечена историей? О 
России, например, говорят, что уничтожение тамошних элит —  необратимая катаст­
рофа.
—  Т ам  д е й с т в и т е л ь н о  р азр ы в  н еп р ер ы в н о сти  и м ассо в ы й  хар ак тер  у н и ч то ж ен и я  русской  и н ­

тел л и ген ц и и  и ру сск о го  д в о р я н ств а  заш л и  т а к  д ал ек о , что  и зм ен и л ась  сам а  с тр у к ту р а  стр ан ы , как 
со ц и ал ьн ая , т а к  и м атер и ал ьн ая .

П о л ьск и й  о п п о н е н т  Г ерцен а п и сал  в каком -то  эм и гр ан тско м  ж у р н ал ьч и к е , в ы х о д и в ш ем  в П а ­
р и ж е во  2 -й  пол. X IX  века , что  там , где н ет  н и к ак и х  п ам ятн и к о в  п р о ш л о го , где одн а  тол ько  голая 
степ ь , н и ч ем  н е  сд ер ж и в аем ы й  в ете р  м о ж ет  л егк о  п о сея ть  с е м е н а  д есп о ти зм а . И м ен н о  т а к  и с л у ­
ч и л о сь .

—  Ваша биография вписана в историю польской интеллигенции. Мы говорили о рус­
ской интеллигенции, но у  польской тоже были свои традиции. И  вот —  Варшавское вос­
стание, Катынь. Нить традиций тоже как будто была прервана. Можете ли вы опи­
сать интеллигента, классического интеллигента в коммунистической Польше?
—  Г оворя о п о л ьск о й  и н тел л и ген ц и и  то го  в р ем ен и , н у ж н о  п о м н и ть  о том , что  о н а  б ы л а  д и ф ­

ф ер ен ц и р о ван а , и о том , к со ж ал ен и ю , что  о б ы ч н о  н азы в аю т  « п р ед ател ьство м  к л ерков» , т.е. о 
л егк о сти , с которой  зн ач и тел ь н ая  ч ас ть  это й  и н тел л и ген ц и и  п р и н я л а  н ав я зан н ы е  н орм ы  ком м у­
н и сти ч еск о й  м ы сл и  и  д е я т е л ь н о с т и . Д л я  м н о ги х  это  стал о  с т р а ш н ы м  р азо ч ар о в ан и ем , т ак  как  
лю д и  в о зл агал и  н ад еж д ы  н а  п о л ьск у ю  и н тел л и ген ц и ю . В  X IX  веке о н а  п р ек р асн о  себя  п оказала , 
с л ы л а  д у х о в н ы м  в о ж д ем  н ац и и , п р и н о си л а  себя  н а  ал тар ь  о теч еств а . Ж ер о м ск и й  —  п о след н яя  
к в и н тэ ссен ц и я  э т и х  тр ад и ц и й . И  в д р у г  о к азал о сь , что  очен ь  б о л ьш о е  ч и сл о  и н тел л и ген то в  п ош л о  
н а  п о во д у  л и б о  м атер и ал ьн ы х  вы год , л и б о  стр ах а  и о п асен и й  п о п асть  н а  св ал к у  и сто р и и . П о  их 
м н ен и ю , л у ч ш е  б ы л о , и н о гд а  д аж е  в о п р ек и  св о и м  у б еж д ен и ем , п л ы ть  п о  теч ен и ю  и сто р и и , н еж е­
л и  п о зв о л и ть  себ я  в ы б р о си ть  н а  свалку.

К ром е то го , у  и н те л л и ге н та  есть  ещ е  один  н ед о стато к : он  н евер о я тн о  л ю б и т  сп ек у л я ти в н ы е  
р ассу ж д ен и я , т.е. с п о со б ен  всё  себ е  об ъ я сн и ть . Е м у  л егко  н ай ти  д о в о д ы  в п ользу  л ю б о го  тези са . 
И  тр у д н о сть , а  в то  ж е в р ем я  д о л г  и н тел л и ген то в  с о с то и т  в в о зв р ащ ен и и  к п р о сто м у  к о н стати р о ­
ван и ю  того , как  о н о  о б сто и т  н а  сам о м  д ел е . Н е п оддаться  к р асн о р еч и ю , п о то кам  си л л о ги зм о в , из 
к оторы х  и в ы тек ает  и н о гд а  одн а  только  л о ж ь , хотя сам и  си л л о ги зм ы  вы гл яд ят  в п о л н е  связн ы м и .

Р ол ь  и н т ел л и ген ц и и  —  п о сто я н н о  п од вергать  со м н ен и ю  св о и  у б еж д ен и я , св о и  « и сти н ы » : а 
вд руг  о н и  в сего  л и ш ь  р езу л ьтат  н екоторого  у м ств ен н о го  и л и  ж и зн ен н о го  стр ем л ен и я  к удоб ству? 
Э то  зам еч ател ьн о  д е л а л  С теф ан  К и сел ев ск и й . О н  п о сто я н н о  зан о в о  сом н евал ся , п о сто ян н о  в о з ­
в р ащ ал ся  к  э л е м е н та р н ы м  в о п р о сам  о то м , какова д е й ств и тел ь н о сть . Б о л ьш ая  ч ас ть  и н тел л и ген ­
ц и и  это  у м ен и е  у тр ати л а , и ее  ав то р и тет  в есьм а  п о н и зи л ся .

К  сч а стью , зн ач и тел ь н ая  ее  ч ас ть  со  в р ем ен ем  н е  тол ько  о тр езв ел а , но и п р и н ял ась  д ея тел ьн о  
и м у ж еств ен н о  с в ер гать  к у м и р ы . С его д н я ш н и е  н ап ад к и  н а  н ее  и м ею т  р о в н о  стол ько  ж е см ы сл а , 
сколько  и о с у ж д е н и е  всего  н аш его  о б щ е с тв а  чохом . И н т ел л и ген ц и я  —  ч а с ть  о б щ ества , п росто  
он а  яр ч е  к о н д ен си р у ет  его  н ед о статк и , н о  и д о с то и н с тв а  тож е.

—  Мы сетовали на интеллигента. А можем ли мы посетовать на полуинтеллиген­
та? Есть же, пожалуй, такая порода?
—  К о н еч н о , есть . И  п о л у -, и ч е тв ер ть -и н тел л и ген т  —  в се  это  сущ ествует . Н асто ящ и й  и н тел ­

л и ген т  —  это  ч е л о в е к , которы й  хоть  и в ы д в и гает  о п р ед ел ен н ы е  те зи сы  и к о н ц еп ц и и  и сп о со б ен
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д аж е  я р о с тн о  и х  защ и щ ать , н о  о д н о в р ем ен н о  всегд а  с п о со б ен  п о став и ть  н ад  н и м и  в о п р о с и ­
тел ьн ы й  зн ак . З ад у м аться , д е й с тв и те л ь н о  л и  он  п р ав  во всем , не удастся  ли  р а с с м о тр е ть  то  ж е 
сам о е  п о л у ч ш е. Зато  п о л у и н тел л и ген т , а  тем  б о л ее  ч етв ер ть -и н тел л и ген т  у в ер ен , что  его  в згл я ­
д ы  —  ед и н ств ен н о  в ер н ы е , ч то  ск азан н о е  и м  —  о к о н ч ател ьн о  и н ер у ш и м о .

О н и н е  н у ж д ается  в том , чтоб ы  ещ е п оучи ться , п о дтян уться , п р окон трол и ровать  св о ю  м ы сль. 
Э то  бед а п о л у и н тел л и ген та , о со б ен н о  есл и  он  д о р в е т с я  д о  в о зм о ж н о сти  п р о во д и ть  св о и  в згл я ­
д ы  в ж и зн ь . Э та  сам о у в ер ен н о сть  в н екоторы х  о б сто я тел ьств ах , в  н екоторы е и сто р и ч еск и е  м о ­
м ен ты  м о ж ет  стать  в о и сти н у  н е с ч а с ть е м  и д л я  н его , и д л я  о к р у ж аю щ и х .

—  Мы рассмотрели дворянство, интеллигенцию, полуинтеллигентов, а есть еще 
такая фигура, которую называют хамом и которая, безусловно, встречается в любой 
из этих групп. Есть ли какие-то черты, которые его выделяют?
—  В ы д ел я ю т  его  м н о ги е  черты : ч у д о ви щ н ая  то л сто к о ж есть , п р ен еб р еж ен и е  к  д р у ги м  и т.д. 
С уть хо р о ш его  в о с п и та н и я  —  н е  т е  и ли  и н ы е  м ан ер ы , н о  в н и м ан и е  к  д р у ги м  л ю д ям , у м ен и е

сч и таться  с  н и м и , у в а ж е н и е  к  и х  в згл яд ам . С у щ еств о  хам ства , н аоборот , —  н е  сч и таться  с д р у ­
ги м и  л ю д ьм и  и  в е с т и  себ я  т а к , сл о в н о  ты  н ач ал о  и  конец  всего , а л ь ф а  и ом ега.

Н о я  бы  о с т е р е гс я  э то го  сл ова . В о -п ер вы х , о н о  гр у б о е , а  в о -вто р ы х , со зд ает  в п еч атлен и е , 
что  ч ел о в ек  п р и п и с ы в а е т  себ е  како е-то  п р ево сх о д ство : д р у ги е , м ол , ч асто  б ы в аю т  хам ам и , но 
не я. С  э ти м  н ад о  б ы ть  п о о сто р о ж н ей : к аж д ы й  м о ж ет  о б н ар у ж и ть  в себ е  п р о яв л ен и я  эгои зм а , 
э го ц ен тр и зм а  и л и  н ед о стато ч н о го  в н и м ан и я  к в н еш н ем у  м иру, п р ед став л я ю щ и е  со б о й  р о сто к  
или  св о ео б р азн у ю  ф о р м у  хам ств а . Т ак  ч то  л у ч ш е  не р азд авать  это т  э п и т е т  сл и ш ко м  см ел о .

—  Чтобы самому не оказаться хамом?
—  Да, и чтобы не предаваться высокомерию, не приписывать себе право судить 

других.
С казать  о ком -н и будь: «Э то  х ам » , —  ф о р м а  п р и го во р а . Э то  м о ж ет  о к азаться  н ескол ько  р и с ­

к ован н ы м , есл и  у ч е с ть , что  м о ж ет  ч ел о в ек  о б н ар у ж и ть  в глу б и н ах  со б ств ен н о й  д у ш и .
—  Усиливается ли теперь этот род эгоизма, как вы его деликатно назвали?

—  В п ер ел о м н ы е  м о м ен ты , т.е. тогда , когда см ен я ется  ц и в и л и зац и я , как  это  п р о и сх о д и т  
сей ч ас , —  д а , у си л и в ается .

Е е ф о р м ы  ещ е  н е  в ы р аб о тал и сь , и в резу л ьтате  н аш и  худш ие ч ер ты  си л ьн ее  р аск р ы в аю тся , 
вы ходят  н а  п о в е р х н о с ть , с т ан о в я тся  б ол ее  б е ззащ и тн ы м и . О н и  н е  о к р у ж ен ы  т р ад и ц и я м и , не 
п окры ты  л ак о м , ко то р ы й  то л ько  вр ем я  м о ж ет  н а  н и х  н авести .

—  Пожалуй, это нелегкие времена для интеллигента? Может создаться впечат­
ление, что после 1989 года он стал принадлежать к «исчезающим видам»?
—  П охож е, и н т е л л и ге н т  д е й с тв и те л ь н о  и счезает . И н тел л и ген ц и я  в П о л ьш е  и гр ал а , м о ж н о  

ск азать , за м е с ти т е л ь н у ю  р о л ь . Н а  Зап ад е  с у щ еств о в ал о  тр етье  со с л о в и е  со  св о и м и  о б ы ч ая м и , 
своей  си л о й , св о ей  п о л и ти ч еск о й  р о л ью , а у  н ас  его , со б ств ен н о  го во р я , н е  бы л о . Г орода бы л и  
д о в о л ьн о  ч у ж д ы м  о р ган и зм о м , п р и в и ты м  н а  т е л о  Р ечи  П о сп о л и то й . В  X IX  веке  и н тел л и ген ц и я  
к ак  бы  п о л у ч и л а  н асл ед ств о  от м и ф о л о ги зи р о в ан н о й  ш л яхты , д а  ч ас ти ч н о  о н а  и п рои сход и л а  
и з ш л яхты .

Т еп ер ь  и н тел л и ген ц и я  у с ту п а е т  м есто  та к и м  п р о ф есси я м , о  с у щ еств о в ан и и  которы х  р а н ь ­
ш е и н е  сн и л о сь . К л а с с и ч е с к и й  н о вы й  ти п  —  это  б и зн есм ен . В о п р о с  тол ько  в том , со зд ает  ли  
это т  б и зн есм ен  н о вы й  к одекс п о в ед ен и я , н о вы е  об ы ч аи .

П о д о зр ев аю , что  се го д н яш н и й  б и зн есм ен  с м о тр и т  ам ер и к ан ск и е  ф и л ьм ы  и, м о ж ет  б ы ть , 
кое-ч то  чи тает. В р езу л ьтате  его  м о д ел и  п о в ед ен и я  —  в есьм а  см еш а н н ы е , « б есп о р о д н ы е» .

М ож ет, я о ш и б аю сь , и , м ож ет, уж е  у  п ер во го  п о ко л ен и я  н аш и х  б и зн есм ен о в  у стр ем л ен и я  и 
культура св язан ы  с тр а д и ц и я м и  п о льск о й  и н тел л и ген ц и и . Т ак  и ли  и наче, но сам о м у  и н те л л и ­
генту, н а  м о й  взгляд , сего д н я  м ал о  что  есть  ск азать . С л аб ею т  связи  м еж д у  о тд ел ьн ы м и  гр у п п а ­
м и и н тел л и ген то в , р а н ь ш е  о б ъ ед и н яв ш и е  в р ач ей , ю р и сто в , и н ж ен ер о в , у ч ен ы х , худож ников.
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О тд ел ьн ы е  гр у п п ы  д в и ж у т с я  каж д ая  в каком -то  св о ем  н ап р ав л ен и и , и все  то н е т  ср ед и  др у ги х  
гр у п п , которы е сего д н я , м о ж н о  сказать , зах в аты в аю т  власть . Ж у р н ал и сты , п о л и ти к и , т е л е в и зи о н ­
щ и к и  н ав я зы в аю т  н о в ы е  м од ел и .

—  Вы назвали их «беспородны м и». А  может, они зато здоровы е? К ак вы себя чувст­
вуете в таком  м ире, где действую т «беспородны е» модели, но зато есть определенная  
бодрость? С воим  или чужаком?
—  Э то  зав и си т  о т  р езул ьтатов , которы е д а е т  « б о д р о сть» . Е сл и  о н а  зав о д и т  в т а к и е  п о л и ти ч е ­

ск и е  си ту ац и и , к ак и е  м ы  сей ч ас  н абл ю д аем  в о кр у г  себя , то  я ч у в ств у ю  себя  в н у тр и  н и х  худо.
Г оворя о « б есп о р о д н о сти » , я и м ею  в в и д у  м н о ж еств о  р азн ы х  м н и м о стей . Ф и к ти в н ы е  н азва­

н ия  п о л и ти ч е с к и х  п ар ти й , ф и к ти вн ы е  ф ун к ц и и  о тд ел ьн ы х  п ол и ти ко в ... Н е  зн аю , в ы тек ает  
ли  ф и к ти в н о сть  и з это й  « б есп о р о д н о сти » , н о  п о д о зр ев аю , что  о тч асти  да.

О тсу тств и е  у к о р ен ен н о сти , о тсу тств и е  то ч ек  о п о р ы , о тсу тств и е  н еп р ер ы в н о сти  в одн ой  о б ­
л асти  п р и в о д и т  к том у, ч то  р азм ы в ается  см ы сл  о тд ел ьн ы х  сл о в  и в  д р у г и х  о б л астях .

—  Довелось ли вам когда-нибудь ощутить такую чужеродность мира, что вы усо­
мнились в его смысле?
—  П о ж ал у й , н и когда, п о то м у  что  как  та м  м и р  кати тся , т а к  и к ати тся , н о  к  ч ем у -то  он  н авер н я ­

ка у с тр е м л е н  и, н есм о тр я  ни  н а  что , его  п о сто ян н ая  эв о л ю ц и я  —  это  факт. Х отя н а  л ю б о м  л и  этап е  
это  сч а стл и в ы й  ф акт, я  н е  зн аю  —  и ли , точн ее , зн аю , что  нет, н е  н а  л ю б ом .

—  С ущ ествую т ли , однако, таки е участки соврем енности , где, по ваш ем у мнению , 
как раз и л еж и т надеж да на спасение от м нимости мира?
—  Д у м аю , что  н ад еж д а  —  в о тд ел ьн ы х  лю д ях . Н ач и н ая  с сам ы х  м л ад ш и х , у  к оторы х  не раз 

ви д и ш ь , что  о н и  с п о с о б н ы  в о и сти н у  б еск о р ы стн о  стр ем и ть ся  к ч ем у -то  и  п ы таться  в о п л о ти ть  
ц ен н о сти  в ж и зн ь , и к о н ч ая  в есьм а  в ы д аю щ и м и ся  м ы сл и тел я м и . О щ у щ ен и е , что  м о ж н о  д о в е ­
р и ться  ч ьей -то  м ы сл и , о то р в ан н о й  от н еп о ср ед ств ен н о й  коры сти  и д е й с т в и т е л ь н о  стр ем я щ ей ся  
п р о н и к н у ть  в с а м у ю  гущ у, в с ам о е  сердц е  д е й с т в и т е л ь н о с ти , —  это  о щ у щ ен и е  н е  п о зв о л я ет  н а ­
д еж д е  о тм и р ать .

Я сч и таю , что  м и р  д о стато ч н о  у ж асен , но от п о лн о го  п о гр у ж ен и я  в уж ас  его  п о сто ян н о  
сп асаю т  п р ек р асн ы е  п р о б л еск и . Я глубоко  верю  Н орви ду , когда он  говори т, что  в се  м инет, но две  
в ещ и  о с т а н у т с я  —  п о эзи я  и д о б р о та .

Во 2-м /2000 номере «Новой Польш и» был ош ибочно  
озаглавлен репортаж  о выступлении А.Вайды в Варшавском 
университете. Материал должен быть озаглавлен: «Анджей 
Вайда отвечает на вопросы Ирины Завиши и слушателей».

За ошибку мы приносим извинения автору и читателям.



В БЛИЖАЙШ ИХ НОМЕРАХ:

Л.Бальцерович: Существует ли третьий путь 
И. Бродский: Польша 

Д. Ольбрыхский: Как ужиться с соседом?
А. Липатов: Трудное соседство 
Наши люди: сестра Хмелевская

А. Ермонский: Вы Гомбровича не читали?
С. Ларин: О Рышарде Капусцинском 

Р. Капусцинский: Неизвестная глава из известной книги 
„101 путь выхода из коммунизма”. Дискуссия Дарендорфа, Скидельского, 

Бжезинского, Кон-Бендита с Гавелом,
Кишем, Мазовецким, Смоляром, Михником.

Е. Стемповский: Поляки у Достоевского 
Я. Видацкий: О Юлиуше Мерошевском 

И. Славич: «Контра» и ее автор Юзеф Мацкевич 
А. Шиманский: Сруль из Любартова 

П. Мицнер: О субкультурах молодежи 
Рышард Пшибыльский: О Бродском, Ахматовой, Мандельштаме 

К. Яновская и П. Мухарский: Беседы к концу столетия с 
Е. Помяновским, Ю. Тишнером, Л.Колаковским, 

Б.Скаргой, Г. Херлингом-Грудзинским и др.

СТИХОТВОРЕНИЯ

Вата, Милоша, Стахуры, Шимборской, Твардовского и др.
в переводах

Бродского, Базилевского, Астафьевой, Британишского, 
Горбаневской, Свяцкого и др.



НАЦИОНАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА
ПРЕДСТАВЛЯЕТ

ИЗДАВАЕМЫЕ ПРИ ФИНАНСОВОЙ ПОДДЕРЖКЕ

МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ И НАЦИОНАЛЬНОГО НАСЛЕДИЯ
РЕСПУБЛИКИ ПОЛЬША

с л е д у ю щ и е  ж у р н а л ы :

D ia lo g
Е ж е м е с я ч н и к ,  п о с в я щ ё н н ы й  с о в р е м е н н о й  д р а м а т у р г и и .

NOWE
KSIĄŻKI

Е ж е м е с я ч н и к  д л я  ч и т а т е л е й ,  б и б л и о ф и л о в ,  б и б л и о т е ч н ы х  р а б о т н и к о в  

и  и з д а т е л е й .  В  к а ж д о м  н о м е р е  о б з о р  н о в о с т е й ,  р е ц е н з и и ,  с т а т ь и  о б  

и з д а т е л ь с к о м  д е л е ,  а н о н с ы ,  б и б л и о г р а ф и и .

НОВАЯПОЛЬША
Е ж е м е с я ч н и к  о  П о л ь ш е  н а  р у с с к о м  я з ы к е .  П у б л и ц и с т и к а ,  

п о л и т и к а ,  в о п р о с ы  э к о н о м и к и  и  к у л ь т у р ы ,  о б з о р  л и т е р а т у р н о й  

и  н а у ч н о й  ж и з н и  с т р а н ы .

twórczość
С а м ы й  д о л г о в е ч н ы й  и  з а с л у ж е н н ы й  

п о л ь с к и й  л и т е р а т у р н ы й  е ж е м е с я ч н и к ,  п о с в я щ ё н н ы й  

с о в р е м е н н о й  п р о з е ,  п о э з и и  и  к у л ь т у р н о й  п у б л и ц и с т и к е .  Ж у р н а л  а к т и в н о  

у ч а с т в у е т  в  к у л ь т у р н о й  ж и з н и  П о л ь ш и .

radl тшуапи
Е д и н с т в е н н ы й  в  П о л ь ш е  ж у р н а л  о  м у з ы к е ,  е ё  т е о р и и  

и  п р а к т и к е .  В ы х о д и т  р а з  в  д в е  н е д е л и .

L I Т

п а
E R A T U R A

ś w i e c  t e
И з в е с т н е й ш и й  е ж е м е с я ч н и к ,  с о д е р ж а щ и й  о б з о р  п р о и з в е д е н и й  

з а р у б е ж н ы х  а в т о р о в .

B i b l i o t e k a  N a r o d o w a .  Z a k ł a d  W y d a w n i c z y  C z a s o p i s m  P a t r o n a c k i c h ,  
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