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НАШ И ЛЮ ДИ

Петр Мицнер
КАК ЖАЛЬ, ЧТО ДРАВИЧА С НАМИ НЕТ

—  А  к а к  т а м  д е л а  у А н д ж е я ?  —  
спросила меня недавно моя петербургская 
знаком ая. —  П очем у  он на письм а не 
отвечает?

—  О Боже, —  воскликнул я, —  да ведь 
он умер, уж е два  с половиной года как 
умер!

Я  начал торопливо рассказы вать ей 
про последние годы  его ж изни, про то, 
что, выбрав левую сторону политического 
спектра, он потерял м ногих друзей, что и 
мне тоже не хотелось с ним  встречаться.
А когда его уже не было, я не раз говорил 
себе, читая или переводя русские тексты:
„Эх, поговорил бы я об этом  с А ндж еем , 
посоветовался бы, поспорил...”

Татьяна из П етербурга познакомилась 
с ним  в начале 90-х . М н оги е  русски е  
и н т е л л и ге н ты  с л ы ш ал и  о н ем , зн али  
л е г е н д у  о п о л ь с к о м  к р и т и к е  и 
переводчике, друге русской литературы. При этом они не читали его статей и книг и 
никогда его не видели: лет на 15 его лиш или права ездить в СССР.

Таня попросила меня рассказать о ж изни А нджея, и я вдруг поймал себя на том, 
что, хотя мы 17 лет были знакомы, я многого о нем не знаю  и долж ен заглядывать в 
словари. При всей сердечности и разговорчивости он оставался довольно замкнутым. 
И не потому, что скры вал что-нибудь —  просто не надоедал другим  своей жизнью , 
предпочитая разговаривать о литературе, о людях.

А ндж ей Д равич родился в Варш аве. Ему было семь лет, когда началась война, 
девять, —  когда он потерял отца (расстрелянного органами НКВД при ликвидации 
Луцкой тю рьмы  в ию не 41-го, во время наступления немцев). П осле войны —  сначала 
католическая школа, потом Союз польской молодежи (польский комсомол), отделение 
польского язы ка и литературы  в университете, а такж е самостоятельны е занятия 
русской и советской литературой. Он был такж е автором и актером в знаменитом 
„ о т т е п е л ь н о м ” С ту д ен ч еск о м  т е а т р е  сати р и к о в (С Т С ). Д р а в и ч  б ы стр о  стал  
внеуниверситетским авторитетом , кафедрой русистики и советологии в одном лице. 
Тучи начали собираться над ним в середине 70-х, когда он открыто вы ступил на
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сторон е  д ем о к р ати ч еск о й  оп п ози ц и и . В 1975 г. он п од п и сал  п р о тест  против 
изменений в конституции, ограничивавш их права человека. В конце 70-х Дравич 
был преподавателем  Товарищ ества научны х курсов —  подпольного университета, 
аудиториями которому служ или частны е квартиры, не раз подвергавш иеся налетам 
милиции и госбезопасности. Его ф амилия исчезла со страниц оф ициальной печати. 
П ечатался он в самиздате и эмигрантских изданиях. Однако разреш енной культуре 
бы ло трудно обойтись без такого отличного специалиста  по России , и кое-что 
(особенно переводы) публиковалось, но под псевдонимом.

В д е к а б р е  1981 г., п о с л е  в в е д е н и я  в о е н н о го  п о л о ж е н и я  в П о л ь ш е , его  
интернировали, и он просидел, чуть ли не дольш е всех интернированных: как-то он 
не подпадал ни под какие волны освобож дений, ни под какие амнистии. П осле 
освобож дения —  опять сотрудничал с сам издатом , начал такж е преподавать в 
краковском  Я гел л о н ск о м  у н и в е р с и те т е . В и ю н е 1989 г. по п р о сьб е  п ервого  
некоммунистического прем ьер-м инистра Тадеуш а М азовецкого, Д равич возглавил 
радио и телевидение. М ногие ож идали, что он проведет там  радикальную  чистку. 
Они ош иблись: А ндж ей и не захотел проводить чистку, и, наверное, не смог бы. 
Уйдя спустя два года с этого поста, он снова принялся писать, работая в Польской 
А кадемии наук. В течение трех последних лет ж изни мы видели его советником при 
„к р асн ы х ” п р ем ьер -м и н и стр ах  Ю зеф е О лексы  и В л од зи м еж е Ц и м ош еви че и 
ак ти в н ы м  у ч ас т н и к о м  п р е д в ы б о р н о й  п р е зи д ен т с к о й  к ам п ан и и  А л е к с а н д р а  
Квасневского. Друзья и знакомые из быш ей оппозиции сочли все это предательством. 
Н екоторые, впрочем, и раньш е предъявляли к нему претензии: кто —  за то, что он 
возглавил радио и телевидение, а кто —  за то, что, видя, какое наследство ему 
досталось, он не уш ел оттуда сразу. Уже тогда с горечью  говорили, что он перестал 
быть независимы м, продал душ у политике.

Его вы бор всегда был его личны м  делом. Он делал вы бор не в ш утку и защ ищ ал 
свои реш ения, которые всегда приним ал с полным сознанием  последствий —  как в 
1975 г., так  и двадцатью  годами позже. Д а вот только мы, как знакомые и друзья, 
имеем  право пож алеть, что связанные с политикой эмоции, м ож ет быть, отняли у 
него несколько лет жизни, а как читатели —  что он м ог бы вместо занятий политикой 
еще так много написать. П осле него осталось несколько сборников статей о русской 
литературе. А ндж ей избрал такую  форму, чтобы статья бы ла собой одновременно и 
биографическим очерком, и анализом текста, и библиографическим обзором, т.е. была 
доступна как тем , кто уже в курсе данной темы, так  и начинаю щ им. Головоломная 
задача, с которой он, однако, справлялся. Притом во всех его текстах легко опознать 
его личны й стиль. То порывистый, то описательный, одновременно поэтичный и 
манерный. М не случалось быть издателем его книг, и помню, как он защ ищ ал свои 
о с о б ен н о с т и  и ч у д а ч ес т в а  от р е д ак т о р с к и х  п о п о л зн о в е н и й . В ед ь  он  бы л и 
переводчиком , п ри ч ем  трудны х для перевода авторов: Булгакова, П латонова, 
Бродского. Так что можно предполож ить, что, вы бирая те  или иные стилистические 
средства в своих собственны х текстах, он знал, что делает.
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Его суждения субъективны —  он и не притворялся объективным. И  всегда был 
готов к спору, к полемике. Н о партнеров найти было нелегко. Н еком петентны е 
поджимали хвост, другие —  обижались. Я  имею  в виду, в частности, круги русской 
эмиграции, где сначала были недовольны тем , что он слиш ком высоко оценивает 
литературу, оф и ц и ал ьн о  издаваем ую  в СССР, а позж е —  что  он стал  певцом  
перестройки и поклонником ее главного архитектора.

Н есм отря на свою  субъективность, тексты  Д равича о русской литературе до сих 
пор незаменимы. У нас нет никого, кто обладал бы такими знаниями, такой страстью , 
кто мог бы, как он, рассказы вать, побуждать к чтению , изучению , переводам. Уже не 
сосчитать всех книг, издание которых было его идеей, всех чужих переводов, которые 
он поправлял, всех тем , которые он подбрасывал другим, предоставляя собранны е 
им м атериалы  и зам етки. Не говоря уже о том , сколько энергии  он посвятил в 
подпольные врем ена организации стипендий, посы лок, лекарств. Сколько находил 
времени и внимания для тех, кто, по его мнению , м ог быть полезен культуре. Ещ е в 
1977 г. он говорил, что в создании культуры, независимой от государства, нужны и 
те, у кого хватает храбрости отдавать лиш ь частицу себя, да  и то не открыто. Он 
писал тогда, что в процессе разруш ения тоталитаризма понадобятся и те, кого мы 
сейчас оцениваем  критически. Н о „кто не полностью  с ними —  тот с нам и” .

Тогда же, во врем я м еж дународной эм игрантско-диссидентской  встречи, он 
сформ улировал свои возраж ения против терм ина „диссидент” . П о его мнению , 
„диссидентами” , т.е. в изначальном смы сле слова „раскольниками”, отступниками 
от нормы, бы ли тогдаш ние партийны е держ иморды . Н орма же —  это свобода и 
независимость. И, именно поэтому, деятельность оппозиции должна быть направлена 
на то, чтобы „повсеместно восстановить ощ ущ ение расш атанной норм ы ” .

А нджей верил, что если мир —  сон безумца, то лиш ь временно, что в нем удастся 
наладить гармонию . Не раз он повторял по-русски за своим лю бим ы м  Булгаковым, 
которому посвятил отдельную  книгу („М астер и дьявол”): „Все будет правильно, на 
этом построен м ир” .

Такой завет, когда его пиш еш ь на бумаге, сегодня м ож ет показаться как раз 
„бумажным”, наивны м. Но он звучит иначе для тех, кто помнит А нджея Д равича, 
произносящ им эти слова. Виж у как сейчас: вы сокий, вы разительны й, он говорит 
это мягким, но сильны м  голосом. А  потом слуш ает и ж дет отклика. Это ожидание 
продолжается уже больш е двух лет.

П ет р М и ц н е р  (1955) - театролог (том „Теат р света и т ьм ы ”) . Извест ны й очеркист, поэт , сооснователь 
журнала „К а р т а ” , сот рудник российского общества „М ем о р и а л ” . В 1993-99 гг. руководил Центром культуры  
в г. Подкова Лесна.
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Александер
Квасневский

МЕСТО ПОЛЬШИ В НОВОЙ ЕВРОПЕ
Выступление президента РП на международной конференции во 
Французском институте международных отношений (IFRI) в Париже.

Три года назад мне довелось выступать 
здесь же на тему о Польше и Европейском 
сою зе, вместе приближ авш ихся к концу 
X X  века. То, что тогда было всего лиш ь 
идеей, сегодня стало действительностью . 

2000 год уж е на пороге, а П ольш а и ещ е четы ре страны  Ц ентральной  Европы  
обсуж даю т с Е вропейским  сою зом  условия своего вступления в ЕС. М асш таб 
изменений, скорость исторических перемен мы можем понять ещ е полнее, если 
вспомним, как выглядела Европа 10 лет тому назад. «Ж елезный занавес» только начал 
растрескиваться. Только немногие могли представить себе ее падение. Я  не знаю, 
посмел бы кто либо тогда сказать, что в 1999 году П ольш а, Ч ехия и Венгрия будут 
членами НАТО.

У в а ж а е м ы й  г о с п о д и н  д и р е к т о р  
И нститута , В аш и превосходительства, 
уваж аемы е дам ы  и господа!

Для меня большая честь —  поделиться 
со столь представительной  аудиторией 
своими мыслями по поводу объединения 
Е в р о п ы . П о л ь зу я с ь  эти м  с л у ч а е м , я 
искренне приветствую  наш его хозяина, 
г о с п о д и н а  Т ь е р р и  д е  М о н б р и а л я , 
основателя и д и ректора Ф ранцузского 
института м еж дународны х отнош ений, 
который сейчас отм ечает свое 20-летие.

О бъединяя Европу, мы боремся против наследия «холодной войны». М ыш ление 
о Европе бы ло двухполю сны м  —  мы говорили: В осток и Запад. Эти географ ические 
понятия стали сим волам и различий —  идеологических, политических, военных, 
эк о н о м и ч еск и х . Б е р л и н ск ая  стен а  р а зд ел я л а  два м и ра. С одной  сторон ы  —
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демократия, с другой —  тоталитаризм . В одном мире —  сотрудничество и единство 
стран-партнеров, в другом  —  гегемония советской сверхдерж авы . Так было. Но 
Европа возникла не в 1945 г., не в 1918-м и даж е не в 1815-м. А рхитектура разделов
—  не ключ к определению  европейской принадлежности. Европа —  это ты сячелетия 
совм естной  и стори и , особ ен н о , восп ри н и м аем ой  как  п роц ессы  «дл и тел ьн ого  
с у щ е ст в о в ан и я » ; это  ед и н о е  д у х о в н о е  п р о с т р а н с т в о , это  ц и в и л и за ц и о н н о е  
наследство поколений. М ноговековые здания и произведения искусства в краковском 
Вавеле, в пражских Градчанах, в Эстергоме, Левоче, Вильню се, Риге, Таллине, Львове
—  это более чем  пам ятники  м инувш его. Это знаки  культурного кода, согласно 
которому проявляет себя Европа и на который она см отрит как в зеркало. Так было в 
Париже, Риме, О ксф орде, Вене, М ю нхене. Н ы неш ний год —  это время великих 
годовщин гигантов европейской культуры. Д вести лет том у назад родились О норе 
де Бальзак и А лександр П уш кин; 250 лет тому назад скончался И оганн В ольф ганг 
Гёте; 150 лет тому назад скончались Ф ридерик Ш опен и Ю лиуш  Словацкий, великий 
польский поэт. В се они авторы  произведений , которы е входят в европейскую  
самобы тность и не признаю т ни границ, ни кордонов. Биографии можно приводить 
как символы. Творческий путь Ф ридерика Ш опена начался в Варш аве и через Берлин, 
Прагу, Вену привел его в Париж. Ю лиуш  Словацкий родился в Кременце, ныне на 
территории  н езависим ой  У краины , а свои произведения писал  в П ольш е и во 
Франции. Эти и многие другие деятели культуры, науки, открыватели и изобретатели 
стали покровителями наш его европейского единства. Европа многолика, и все же 
она единое целое. «Ж елезный занавес» не мог рассечь это духовное единство. Поэтому 
теперь, когда рухнули стены и шлагбаумы, в наш ем мыш лении о Европе мы особенно 
подчеркиваем  то, что объединяло и объединяет, а не то, что разделяет. Это правда, 
что опыт коммунистической системы оставил свой отпечаток на народах Центральной 
и В осточной Европы . Его следы все ещ е можно найти в складе ума. Н о сущ ествует 
чувство укорененности в европейских ценностях. По сути дела на нем мы и строим 
наши успехи. П осмотрим на Польшу. Власть законности, демократические процедуры, 
развитие институтов граж данского общ ества —  все это повседневность наш ей 
общ ественной жизни. П оследовательно проводивш иеся эконом ические реформ ы  и 
д у х  п р е д п р и н и м а т е л ь с т в а  д а ю т  в ы с о к и й  р о с т  п р о и з в о д с т в а , у с т о й ч и в о  
сохраняю щ ийся вот уже сем ь лет. Н аш и успехи стали поощ рением  для инвесторов, 
которы е зад ей ство вал и  в П ольш е более  35 м и лл и ард ов  д ол ларов . В теч ен и е  
десятилетия П ольш а стала совсем другой страной.

Т ак о й  э н е р г и и  не б ы л о  бы  в н а р о д е , не о б л а д а ю щ е м  с т о л ь  гл у б о к о й  
психологической настроенностью  на развитие, в народе, утративш ем то достоинство 
и те способности, которыми много веков гордится европейская цивилизация. Ибо 
прави ло  бол ьш и х  со о б щ еств  состои т в том , что  м атер и ал ьн ы й  усп ех  —  это
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производная культурных ценностей. Н аш е прош лое, наш е присутствие в Европе —  
вот движ ущ ая сила наш его сегодняш него дня и наш его будущего.

Д оказательства тому, что Европа является единым духовны м  пространством, 
м ногочисленны . П онятия «Запад» и «В осток» сегодня вновь более связаны  с 
географией, нежели с политикой, тем  не менее определенные стереотипы устоялись. 
Это приводит к тому, что открытость друг к другу иногда смеш ана с недоверием, 
партнерство —  с ж еланием  поучать. Есть, например, круги, для которых все еще 
злободневен вопрос «сведения счетов за Ялту». Надо помнить, что общество в странах 
Восточной и Ц ентральной Европы намного сильнее испы ты ваю т память о прошлом. 
В сознании особенно старш их поколений не исчезло острое ощ ущ ение того, что в 
критический момент наш ей истории Запад нас оставил. Однако позиция, так сказать, 
«судебного исполнителя по историческим долгам» становится все менее популярной. 
Вновь приведем  пример Польш и. М олодые поколения смотрят главным образом в 
будущее. Они понимаю т, что каждый —  кузнец своего счастья. Необходимо также 
сознавать, что в слож ном процессе объединения не пом огает то, на что мы иной раз 
наталкиваемся с западной стороны  и что можно назвать позицией «технического 
судьи», —  склонность абсолю тизировать стандарты. Членство в Европейском союзе, 
несомненно, требует удовлетворения очень многим критериям. Н есомненно и то, 
что надо вним ательно  наблю дать за  процессом  принятия общ его права, четко 
у к а зы в а т ь  з а п о зд а н и я  и н е д о ч е ты . П е р е го в о р ы  —  это  с л о ж н о е  и ск у сств о  
компромисса, в котором надо очень тщ ательно взвеш ивать позиции. М иллиметрами 
не измерить то, что является великим формированием , созиданием . Одновременно 
Европа —  это грандиозное приклю чение наш ей цивилизации, исторический вызов. 
У частвуя в нем, мы обязаны быть реалистичны м и и скрупулезными, но это должно 
соп ровож д аться  стрем лен и ем  к и зм ен ен и ям , п он и м ан и ем  си м волов  врем ени, 
размахом идеи.

Чтобы дело объединения заверш илось успехом, нам надо громко вопрош ать о 
душ е Европы. Европеизм  —  это активная, открытая и созидательная позиция. Это 
свобода ли чн ости , терп и м ость , критицизм . Это свобода вы раж ения м нений и 
одноврем енно уваж ение к истине. Это дем ократия, власть закона, граж данское 
общ ество. Это отважное, нескованное предпринимательство, а такж е общ ественная 
чуткость, солидарность по отнош ению  к слабым и нуж даю щ им ся в помощи. При 
этом очень характерно то, что нации, входящие в объединенную  Европу начинаю т 
испы ты вать потребность в дебатах о своем  национальном  облике. Они желаю т 
установить, что в них общ его, а что своего. В П ольш е в этом году были сняты два 
ф ильм а— экранизации литературных произведений, которые многие воспринимаю т 
как суть польского духа. О ба пользую тся больш им успехом. Одна из этих картин —
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«Пан Тадеуш», которую по поэтическому эпосу А дам а М ицкевича поставил Анджей 
В ай д а . Ф и л ьм  с та л  р езу л ь та то м  с о т р у д н и ч е с т в а  п о л ь с к и х  и ф р а н ц у зс к и х  
кинематографистов. Это особое произведение. В диалогах сохранен традиционны й 
польский стих, и тем  не м енее они звучат естественно. Л агерь провинциальной 
«малой родины» совм ещ ается здесь с великой сценой Европы, с наполеоновской 
эпохой. Там есть польские нравы , литовское село, парижский салон —  и грохот 
европейской бури в 1812 году. Говорят, что и эпос, и фильм понятны только полякам, 
но я думаю , что в них есть универсальны е черты. М ы, европейцы, на пороге XXI 
века им енно так  чувствуем  свой европеизм  —  как закрепление в м ире «м алой 
родины» и национальной культуры и, одновременно, в мире европейских ценностей. 
М ы —  в наш ей стране, и мы —  в Европе.

О б ъ ед и н е н и е  Е в р о п ы  —  это  н е п р е р ы в н ы й  б ал ан с  д о с ти ж е н и й  и у гр о з. 
Интеграционные структуры —  Европейский союз и НАТО, а такж е то, что достигнуто 
ими за много лет - это историческое достиж ение. Без них совсем иначе выглядела 
бы история Европы. «О тцы -основатели» европейского проекта: Ж ан М онне, Робер 
Ш уман, А льчиде Д е Гаспери, Конрад А денауэр —  создали нам  всем возможность 
выйти из заколдованного круга европейской политики, постоянно ведущ ей поиск 
ш аткого равновесия  в балансировании  сил. С этого врем ени путь определяю т 
п а р т н е р с т в о  и с о т р у д н и ч е с т в о . Д е н е ж н ы й  с о ю з, в о зн и к н о в е н и е  ед и н о го  
пространства правосудия и безопасности, подготовка к внутренней реформе, а такж е 
созревание Европейского сою за для расш ирения придаю т процессу интеграции новое 
измерение. Важным этапом объединения Европы было расш ирение НАТО. Оно было 
равнозначно ликвидации раздела Европы, произведенного в Ялте. За этим шагом 
последую т новые. Н о объединенную  Европу сегодня строят не только западные 
страны. Стимулы к объединению  поступаю т с обеих сторон континента. Все более 
важ ны м  вкладом  в об щ еевроп ей ски е успехи  становятся региональны е успехи  
Ц ентральной Европы  —  как политические, так  и экономические. В Ц ентральной 
Е в р о п е  и в с о с е д н и х  с н ею  с т р а н а х  с л о ж и л с я  с а м о о р г а н и з у ю щ и й с я  и 
саморегулирую щ ийся м еханизм , даю щ ий устойчивость и прогнозируемость. Он 
эффективен и мож ет разряж ать напряж енность, в частности национальную , которая 
стала кошмаром некоторых других регионов Европы. Примеров множество: польско- 
немецкое примирение, а такж е польско-литовское, польско-украинское, «бархатный 
развод» чехов и словаков, румынско-украинское соглаш ение, участие венгерского 
меньш инства в правительстве Словакии. М ы создали организацию  CEFTA —  единое 
пространство свободной торговли. М ы пытаемся объединять звенья регионального 
сотрудничества, чтобы  создать цепь сотрудничества от Балтийского моря через 
Центральную Европу до Черного моря. Составляя европейский баланс, существенной 
статьей в графе наличия надо поставить «Веймарский треугольник». Сотрудничество
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Ф ранции, Герм ании и П ольш и —  это новы й ф актор в европейской  политике, 
характерны й для новой эпохи. Это один из путей к единству и благосостоянию  
будущей Европы. Особенно поощ ряю щ им является то, что со временем возможности 
«Веймарского треугольника» будут не иссякать, а расти. Это сильно склоняет к 
сотрудничеству . Н азван н ы е зд есь  усп ехи  Е вропы  не д олж ны  сниж ать наш ей 
бдительности. И бо, сколь внуш ителен баланс достиж ений, столь же тревож ен и 
перечень опасностей. П роснулись демоны  дурного пош лого наш его континента: 
автори тари зм , агресси вн ы й  н ац и он али зм , ксеноф обия. О собенно  траги ч еская  
страница —  это балканские конфликты, где наруш аю тся права человека и права 
меньшинств, где происходят «этнические чистки» и даже геноцид. Должен беспокоить 
тот факт, что даж е в укоренивш ихся западны х демократиях поддержкой пользуются 
политические силы, которые в свои программ ы  внесли ненависть к людям другой 
национальности. И , хотя стабильность и безопасность наш его континента в общей 
слож ности , укреп ляется , м ногие лю ди чувствую т, что их личная безопасность 
н аруш ается . П роц ессы  о б ъед и н ен и я  соп ровож д аю тся  возн и кн овен и ем  новы х 
разделов. Во м ногих вы сокоразвиты х странах Запада можно даж е встретиться с 
мнением, что некоторые регионы  Европы по сущ еству неспособны  к интеграции. 
Д аж е если  это  м нение не касается П ольш и, оно вы зы вает наш у вы сочайш ую  
обеспокоенность. М ы  видим такж е, что слабеет вера м ногих лю дей в способность 
Европы развиваться. «Евроскептицизм» обж ился в общ ественном мнении Запада и 
стал его устойчивы м  элем ентом . В се более настойчивы м  становится вопрос: в 
состоянии ли Европа справиться с мировой конкуренцией? О бладает ли европейская 
социально-эконом ическая модель такой силой тяги, чтобы вы нести нас в будущее? 
Я  отвечаю: да! Н о если бы принятию  новы х членов в Европейский сою з предстояло 
сильно отодвинуться в будущее, то ответом у нас была бы волна общ ественного 
уныния, разочарования в предприняты х усилиях. Эта волна вм есте со встречной 
волной  зап ад н о го  « е в р о ск еп ти ц и зм а»  п ри ч и н и л и  бы  евр о п ей ск о м у  п р о екту  
сущ ественный вред.

Я здесь восприним аю  себя как представителя миллионов ж ителей Ц ентральной 
и В осточной Европы . Тех, кто верит в успех Европы. М ы убеж дены , что перед 
европейской цивилизацией открывается великое будущее, а объединенный континент 
даст наиболее эф ф ективны й ответ на многообразны е вызовы. Х отелось бы, чтобы 
западные страны  видели в нас не только кандидатов в европейские структуры, но 
прежде всего партнеров, помогаю щ их в строительстве европейского благополучия. 
Это вопрос о солидарности в ж изни Европы. И менно это чувство солидарности 
требует от П ольш и, чтобы она боролась за место в Европейском сою зе и для наших 
соседей —  С ловакии и Л итвы , а такж е Л атвии, Румы нии, Болгарии, для других 
жителей континента. Некоторым этот вопрос представляется преждевременным, или 
даже неуместны м, ибо затрагивается страной, которая сама ещ е не стала членом ЕС.
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Я, однако, считаю, что именно таким  образом Польш а доказывает, насколько серьезно 
и ответственно она относится к европейскому проекту. И бо для нас объединенная 
Европа —  это не спасательная ш лю пка: чем  больш е ты  в нее рвался, тем  сильнее 
потом отталкиваеш ь других. О бъединение Европы не мож ет происходить иначе, 
нежели поэтапно. И нтенсивность и длительность этих этапов сегодня никто не в 
со сто ян и и  п р е д в и д е ть . О д н о в р ем ен н о  м ы  п о н и м аем , ч то  Е в р о п а  —  это  не 
абстрактные представления мечтателя, что Европа где-то заканчивается. Я  уверен, 
что в X X I веке нам  предстоит ответить на несколько основополагаю щ их вопросов.

Ч р езвы ч ай н о  важ ен  воп рос  о Р осси и , о х ар ак тер е  ее связей  с Зап ад ом , с 
Евросою зом, с НАТО, с Ц ентральной Европой. Н ельзя недооценивать значение этого 
вопроса. О твет даст преж де всего сама Россия. Не менее важен вопрос и об Украине, 
об успехе ее хозяйственны х реформ, о том, как она будет вы бирать стратегические 
реш ения. Б ез У краины  б езо п асн о сть  и возм ож н ости  Е вропы  м о гу т  оказаться  
неполными. Реальны м  стал  и вопрос об участии  Турции в Е вропейском  сою зе. 
Е вропа, откры тая для сотрудничества с В остоком , в том  числе и с соседним и  
азиатскф*=ц странам и, —  это великий вы зов цивилизации, который, несомненно, 
предъявит нам  X X I век. П ольш а ж елает и ум еет принимать вы зовы  такого рода.

П одытоживая эти выводы, мне хотелось бы использовать фразу Ж ана М онне. 
Он великолепно определил  см ы сл европейского единства: «М ы объединяем  не 
государства —  мы объединяем  людей». В торой итоговой идеей мне хотелось бы 
сделать слова наш его хозяина, господина Тьерри де М онбриаля, написавш его: «Если 
история X X  века мож ет чем у-либо научить, то убеж дению , что реализм  и идеализм  
не исклю чаю т друг друга, а взаимно дополняют». Пусть это станет для нас указанием, 
способствую щ им  строительству европейского дома.

Н о я б р ь , 1 9 9 9

KULTURA
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Виктор Кулерский
ХРОНИКА (НЕКОТОРЫХ) ТЕКУЩИХ СОБЫТИЙ

М и ш е л ь  К а м д е с с ю , д и р е к т о р  М е ж д у н а 
ро д н о го  в ал ю тн о го  ф онда: „Я  п ом н ю , чем  бы л а 
П о л ьш а . ( ...)  Э то  б ы л а  п е ч а л ь н а я  ст р а н а  п о д  
угрозой  ги п ери нф ляц и и , отягощ ен н ая  огром н ы м  
долгом  и страш ной  неуверенностью  в завтраш нем 
д н е . ( . . . )  Т о , ч т о  с о в е р ш и л а  т о г д а  П о л ь ш а , 
беспрецедентно . (...) Успех достал ся  тем  странам , 
которы е, как  П ольш а (...), не п оддал и сь  соблазн у  
п о и ск о в  т р е т ь е го  п у т и ” . („Газета В ы борча”, 
1999,11-12 дек.; „Жечпосполита ”, та же дата)

В 2000  г. П о л ьш а  будет одн и м  из особен н о  
бы стро  р азви ваю щ и хся  государств  Ц ен трал ьн ой  
Е вропы . Н ац и он ал ьн ы й  валовой  д о х о д  возрастет 
п р и м ер н о  н а  5 ,1%  (в  Е вр о п ей ско м  со ю зе  этот  
п о к а за т е л ь  с о с т а в л я е т  о к о л о  3% ). И н ф л яц и я  
со став и т  6% , а  д еф и ц и т  тек у щ его  счета  —  8,1% . 
(Прогноз Европейской комиссии)

З в ан и е  „ ч е л о в е к а  1999 го д а” в к о н к у р се  
ж у р н ал а  „В п р о ст” п о лу ч и л  Б р о н и сл ав  Герем ек. 
Говорит Геремек, м инистр иностранны х дел: "Есть 
у  меня такж е принцип, которому я следую  как член 
правительства: всегда склоняться перед меньш ими 
и вы соко д ер ж ать  голову п еред  тем и , кто больш е. 
П редставителям  крупны х государств я не позволял 
держ ать меня на дистанции, ставить в зависимость, 
а в контактах с м ен ьш и м и  всегда стараю сь, чтобы  
они не и сп ы ты вал и  п р и н и ж ен и я  и не п одум ал и , 
что  я о тн о ш у с ь  к н и м  в ы со к о м ер н о ” . О н ж е, 
п р о ф е с с о р - м е д и е в и с т :  „ М о и  и с с л е д о в а н и я  
бед н оты  в ы тек ал и  и з н ео б х о д и м о сти  п оказать  
лю дей, о  которых история ум алчивает” . („В прост” , 
2 0 00 ,9  янв.)

Щ  П р е з и д е н т  А л е к с а н д е р  К в а с н е в с к и й  в 
специальном  послании  в связи с отставкой Бориса 
Е л ьц и н а  п о д ч ер к и вает  его  ро л ь  в п ри м и рен и и  
обои х  н ародов  п утем  об н ар о д о в ан и я  п равды  о 
К аты н и . Заявл ен и е  м и н и стр а  и н остран н ы х  дел  
Б р о н и с л а в а  Г е р е м е к а  с о д е р ж и т  в ы р а ж е н и я

п р и з н а т е л ь н о с т и  Е л ь ц и н у  з а  е г о  в к л а д  в 
дем ократи зац ию  России.

^  О  перем енах  в К рем ле. („В п рост” , 9 янв.)
Л ех  Валенса: „П резидента Е льцина я вспоминаю  

с до б р ы м и  чувствам и . (...) П о сл е  у х о д а  Е л ьц и н а 
п о л о ж е н и е  н е  с т а н о в и т с я  о п а с н ы м , т а к  к ак  
Р о с с и я , в н е  з а в и с и м о с т и  о т  т о г о , к то  буд ет  
п рези д ен том , он а н еи зб еж н о  со х р ан и т  д ем о к р а 
ти ческие стандарты . Т акие прави ла дей ствую т во 
всем  н аш ем  м и ре. (...) Д о  си х  п ор  П ути н  бы л 
защ ищ ен ельцинским  „зонтиком” . П осм отрим , как 
он будет сп равл яться  сам , когда сосредоточ и т на 
себ е  в се  н а д е ж д ы  и в се  н а п а д к и  р о с с и й с к и х  
граж дан” .

П рем ьер-м и н истр  РП  Е ж и Бузек: „Рассудитель
н о сть  и см ел о сть  Е л ьц и н а  п ри вел и  в 1991 г. к 
м и р н о м у  р о с п у с к у  С о в е т с к о г о  С о ю за , и тем  
сам ы м  у д ал о сь  и зб еж ать  тр аги ч еск о й  судьбы , 
ставш ей уделом народов Ю гославии. (...) Благодаря 
Е л ь ц и н у  в Р о с с и и  с о х р а н я л о с ь  н а п р а в л е н и е  
д в и ж е н и я  о т  к о м м у н и з м а  к  д е м о к р а т и и  и 
свободн ом у  ры нку, а  П о л ьш а  и Р осси я  см огли  
п реодолеть  свою  н елегкую  об щ ую  и сторию ” .

К ш и ш то ф  С к у б и ш е в с к и й , б ы в ш и й  м и н и стр  
и н о с т р а н н ы х  д е л  Р П : „ П р и  е г о  [Е л ь ц и н а ]  
президен тстве  н аступ и ла н орм ализаци я польско- 
российских отнош ений . (...) Е льцин  видел дальш е 
и л у ч ш е  м н оги х  р о сси й ск и х  п оли ти ков , часто  
настроенны х националистически. (...) В  России по- 
п р еж н ем у  п о л ьзу ю тся  у сп ех о м  н ео и м п ер ск и е  
к о н ц е п ц и и , в э т о м  Е л ь ц и н  н е  с о в е р ш и л  
сущ ествен н ого  п ерелом а. (...) С л едует  пож елать, 
ч то б ы  Р о с с и я  п о ш л а  т е м  п у т е м , н а  к о то р ы й  
Е льцин поначалу вступил, но затем  остановился и 
не пош ел  до  конца” ;

С танислав Ч ёсек , бы вш ий посол в М оскве: „М ои 
в п еч атл ен и я  о р еал ьн о сти  п р о гр ам м ы  П ути н а 
м о гу т  бы ть  ош и б о ч н ы м и . Я  скорее  чувствую , 
н еж ели  зн аю , что  в нее входят  доб ры е н ам ерения 
м олодого  поколения росси й ски х  реф орм аторов” . 
(„Жечпосполита ”, 3 янв.; „Газета Выборча ”, 4 янв.).
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JjjpS Н овый анекдот. Бывш ий канцлер Гельмут Коль 
спраш ивает бы вш его президента Б ори са Е льцина: 
„Б ори с, ч ем  о тл и ч ается  гер м ан ск ая  д ем о к р ати я  
о т  р о с с и й с к о й ? ” Е л ь ц и н : „Т ем  ж е , ч е м  т в о й  
и м м ун и тет  отл и ч ается  от  м о его ” . („Впрост”, 9 
янв.)

Р ы ш а р д  К а п у с ц и н с к и й , п и с а т е л ь , а в то р  
знам ениты х кни г-реп ортаж ей : „П ольш а л еж и т  на 
гр ан и ц е . О д н о й  н о го й  м ы  ст о и м  в з а п а д н о й  
ц и в и л и зац и и  р азв и ти я , н о  д р у го й  —  б л и ж е  к 
п р а в о с л а в н о й ,  п р е ж д е  в с е г о  р о с с и й с к о й ,  
ц и ви л и зац и и , которая  в п о сл ед н и е  сто  л ет  явн о  
представляет собой  цивилизацию  вы ж ивания. (...) 
П ольш а стоит на историческом повороте. (...) Будет 
л и  п о л ь с к и й  д у х  о з н а ч а т ь  с п о с о б н о с т ь  к 
н о в ш е с т в а м ,  т в о р ч е с т в у ,  э ф ф е к т и в н о м у  
сотрудничеству или  же, наоборот, ж изн ь изо д н я  в 
день, оглядку на других, деструктивны е конфликты 
и и м п о р т  и д е й ?  М ы  м о ж е м  в к л ю ч и т ь с я  в 
созидание цивили зац ии  развити я, но м ож ем  и  (...) 
э в о л ю ц и о н и р о в а т ь  в с т о р о н у  ц и в и л и з а ц и и  
вы ж и в ан и я” . (  „Газета Вы борча”, 1999, 24-26 
дек.)

П ш е м ы с л а в  Г и н т р о в с к и й , б а р д  „ С о л и 
д а р н о с т и ” , в 10-ю  г о д о в щ и н у  Т р е т ь е й  Р е ч и  
П о сп о л и то й : „П о зад и  о стал и сь  п я ть д е с я т  л ет  
ком м унизм а, разори вш его  н аш у  страну. Т еп ерь  у 
н ас  м а г а зи н ы  п о л н ы , у л и ц ы  н а ш и х  го р о д о в  
х о р о ш ею т . Н о  э то  в с е  е щ е  ф а с а д , п о зо л о т а . 
К р естьян ам  и х  труд  н е  ок уп ается , ш ах тер ам  —  
то ж е” . („Ж ечпосполита”, 1999, 13 дек.).

Щрі- П роф . Я н  В и н ец ки й , п р ед сед ател ь  совета  
Товарищ ества польских экономистов: „М ы — одно 
из бы стрее всего развиваю щ ихся государств мира. 
( . . . )  П р о б л е м а  П о л ь ш и  —  с а м и  п о л я к и ,  
о ж и д аю щ и е м ан н ы  н еб есн о й  и сч и таю щ и е, что  
в с е  и м  п о л о ж е н о  б е з  т р у д а  и с о б с т в е н н о й  
активности . (...) Н аш а особая  п ольская  п робл ем а 
состои т  в том , что  м ы  п о сто ян н о  н аход и м ся  п од  
вли ян и ем  п р ави тел ьств , —  будь то  л ев ы х  или  
п р а в ы х , —  н а д  к о т о р ы м и  г о с п о д с т в у ю т  
п роф сою зы ” . („Впрост”, 1999, 12 дек.)

Щ- В п рош лом  году  частн ы й  сектор  экон ом и ки  
п о л у ч и л  7 ,4  м л р д , зл о т ы х  ч и с т о й  п р и б ы л и . 
О бщ ествен н ы й  сек то р  п отерял  2,1 м и лли ард а.

С редн яя  зар п л ата  в ч астн о м  сек то р е  со став л ял а  
85%  за р п л а т ы  в о б щ е с т в е н н о м  с е к т о р е . (По 
данным министерства экономики)

'Щ- П о к у п а т е л ь н а я  с п о с о б н о с т ь  за р п л а т ы  в 
П ольш е за п оследние 10 л ет  п овы силась на 8% , но 
о стается  в д в а  с п о л о в и н о й  р аза  м ен ьш е, чем  в 
стран ах  Е вроп ей ского  сою за. („Политика, 2000, 
8 янв.)

П р о д у к т о в а я  „ к о р з и н а ” , е д и н и ц а  е ж е 
д н ев н о го  п отребл ен и я , со д ер ж и т  3000  калорий : 
450 г  углеводов, 100 г  ж иров и  75 г  белков, или 800 г 
хлеба, 125 г  масла и 150 г  колбасы. В 1989 г. средней 
зарплаты  хватало на 201 „корзину” , в 1999-м  —  на 
362. („Впрост ”, 1999, 12 дек.)

С о т р у д н и к и  ф и с к а л ь н о г о  у п р а в л е н и я  в 
Г р и ф и н е  (З ап ад н ая  П о м о р ье) сож гл и  5 ,6  ты с . 
е д и н и ц  н о в о й  о д е ж д ы , к о н ф и с к о в а н н о й  у 
то р го вц ев  и з-за  п о д д ел ьн ы х  ф и р м ен н ы х  м арок. 
П осле п ротеста организаций социальной пом ощ и, 
к о т о р ы е  м о г л и  п е р е д а т ь  э т у  о д е ж д у  
н у ж д аю щ и м ся , д ел о  р а с с л е д у е т  п р о к у р ату р а . 
(„Жечпосполита ”, 1999, 15 дек.)

Щ- И оанн а Боянская, заведую щ ая отделом  моды  
ж у р н а л а  „Т вой  с т и л ь ” : „ В е л и ч а й ш а я  о ш и б к а  
п о ляк о в  —  сл еп о е  с л ед о в ан и е  м о д е . ( ...)  Э то  
в ы текает  из н еуверен ности  в себе” .
(  “Впрост ”, 1999, 12 дек.)

Щ  С вы ш е 90%  хозяй ств , р азв о д ящ и х  круп н ы й  
рогаты й  скот, и свы ш е 95%  м ясоком би н атов  в 
П ольш е не отвечаю т нормам  Европейского сою за. 
Только п ять  и з 4 2 4  м олокозаводов  и тр и  из 375 
р ы б о к о м б и н а то в  о т в е ч а ю т  т р е б о в а н и я м  Е С . 
(„Впрост”, 1999, 12 дек.)

Если П ольш а после вступления в Е С  пож елает 
в о с п о л ь з о в а т ь с я  д о т а ц и я м и  д л я  с е л ь с к о г о  
х о з я й с т в а ,  т о  д о л ж н а  б у д е т  з а н я т ь с я  
подробнейш им  учетом . В  ком пью терной  систем е 
Е С  за р еги с тр и р о в ан о  к аж д о е  п о л е  п л о щ ад ью  
свы ш е 0,3 га , а  к аж д ы й  тел ен о к  п ри  р ож д ен и и  
п о лу ч ает  удостоверен и е, со п у тству ю щ ее ем у  до  
сам ой  бой н и. („Впрост", 1999, 12 дек.)
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Ф  Л еш ек  М и л л ер , п р ед сед ател ь  С Л Д С , н а  I 
съезде партии: „С ою з дем ократических л евы х  сил 
п о д д е р ж и в а е т  п р о ц е с с  и н т е г р а ц и и  и 
р ассм атр и вает  ч л ен ство  П ольш и  в Е вроп ей ском  
с о ю з е  к а к  п р и н ц и п и а л ь н у ю  ц е л ь  п о л ь с к о й  
стратегии развити я” .

ф  И з заявл ен и я  I съ езд а  С Л Д С  от  19 дек . 1999: 
„ М ы  о т н о с и м с я  с п р и з н а т е л ь н о с т ь ю  и 
б л агод арн остью  к тем , кто  сум ел  п роти востоять  
б е с ч е с т и ю  „ я л т и н с к о й ” с и с т е м ы . ( . . . )  М ы  
о с у ж д а е м  п р е с т у п л е н и я  к о м м у н и с ти ч е с к о г о  
тоталитаризм а” .

ф  П резидент А лександер  К васневский  в письм е 
I съезду СЛДС , 19 дек. 1999: „М ы  долж ны  признать, 
что  п од  зн ам ен ам и  л евы х  в П ольш е соверш ались 
п реступлен ия” .

ф  В ар ш ав ск и й  ап ел л я ц и о н н ы й  суд отм ен ил  
п о с т а н о в л е н и е  С т о л и ч н о г о  о к р у ж н о г о  су д а , 
о т м е н и в ш е г о  р е г и с т р а ц и ю  С о ю з а  п о л ь с к и х  
ком м унистов „П ролетари ат” . („Жечпосполита”, 
1999, 29 дек.)

Ф  М е м о р и а л ь н у ю  д о ск у , у с т а н о в л е н н у ю  в 
Ц е ш и н е  в 1880 г. в  ч е с т ь  в и зи т а  и м п ер ато р а  
А встро -В ен гри и  Ф ран ц а-И оси ф а I и пропавш ую  
в 1920 г., н аш ли  н а  чердаке. М ем ори альн ая  доска  
вернется на свое м есто  в городской ратуш е. (ПАП)

ф  В х о д е  р а б о т ы  п о  с о с т а в л е н и ю  
государственного  бю дж ета 2000  года деп утаты  у 
м е н ь ш и л и  н а  д в а  м и л л и о н а  зл о т ы х  Н я щ ш  
іш іщ ш ш авл  оты х уме ньшия и  6 юд же-1' канцелярии 
п резиден та. Т еперь эти  ден ьги  п редн азн ачен ы  на 
д о п о л н и т е л ь н о е  ф и н а н с и р о в а н и е  п о ж а р н о й  
охраны  в П рикарпатье.

ф  С огласно п остан овл ен и ю  отдела лю страции  
А п е л л я ц и о н н о г о  с у д а , д е п у т а т  С е й м а  от  
г .О льш ты н а Т адеуш  М аты ек  п од ал  н еправди вое 
лю страц и онн ое заявление: в 1967-1975 гг. он был 
созн ател ьн ы м  сек р етн ы м  сотрудником  органов 
госбезопасности ПНР. Е сли постановление вступит 
в силу, М аты ек  п о тер яет  деп утатск и й  м ан дат  и в 
течен и  10 л ет  н е  см о ж ет  зан и м ать  государствен 
н ы х и о бщ ествен н ы х  постов. [Е щ е раз напом ним  
ру сск и м  ч и тател ям , что  н аказан и ю  п о д л еж ат  не 
те, кто сотрудничал с органами, а те, кто дал  ложное 
показание при подаче лю страционного  заявления, 
обязательн ого  дл я  л иц , зан и м аю щ и х  вы борн ы е и 
м н огие н азначаем ы е долж ности ].

ф  Лех Валенса: , 3  70-е годы я подписал несколько 
бумаг, но никакого  до к у м ен та  о сотрудн и честве  
[с орган ам и ]. Н икакого . И  н икакой  расп и ск и  за 
д е н ь г и . А  п о д п и с ь  м о я  н а  д в у х  д о к у м е н т а х  
н аш лась. Э то  сдел ал и  п р о ф есси о н алы , и кто  м не 
поверит, что это неправда? В ерят госбезопасности , 
верят  этим  бум аж кам , а  м н е  не верят. (...) Столько 
т р у с л и в ы х  л ю д е й , о н и  н е  б о р о л и с ь  и н е  в 
со сто ян и и  себ е  п р ед став и ть , что  Л ех  В ал ен са  
бор о л ся  и одол ел  орган ы . (...) И  это  м оя д р ам а” . 
(„ГазетаВыборча”, 2000, 5 янв.)

ф  О бвинения польских спецслуж б в проведении 
нелегальны х действий  прекратились только после 
чи стки  кадров и введ ени я  тщ ательн ого  контроля, 
вм ен ен н ого  ком и ссии  С ейм а. ( “Впрост ”, 1999, 
26 дек.)
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ЩИ Ч е т в е р о  п о л я к о в  п р о с я т  п о л и т и ч е с к о г о  
у б еж и щ а в Б ел о р у сси и . П р о ти в  о д н о го  из н и х  в 
П ольш е ведется  уголовн ое  дело . (ПАП)

ЩИ Р ад и о стан ц и я  „ Р а ц и я ” н ач ал а  п еред авать  
п рограм м у  н а  б ел орусск ом  я зы к е  д л я  б ел о р у с
ского меньш инства в П ольш е (150-300 тыс. человек) 
с дек аб ря , а  д л я  ж и тел ей  Б ел о р у сси и  —  с н оября 
1999 года. В ладелец  ради остан ци и — Белорусский 
с о ю з , в к о т о р ы й  в х о д я т  с е м ь  б е л о р у с с к и х  
орган и зац и й  в П ольш е. В о зглав л яет  ком панию  
“Р ац и я” п редседател ь  С о ю за  бел орусов  Е вген ий  
В аппа. („Ж ечпосполита”, 1999, 31 дек.)

ЩИ М арш ал С ейм а М ац ей  П лаж и нски й  во время 
в с т р е ч и  с л и д е р о м  б е л о р у с с к о й  о п п о з и ц и и  
С ем ен ом  Ш ар ец к и м  п о д тв ер д и л , что  П о л ьш а  
п р и з н а ё т  б е л о р у с с к и м  п а р л а м е н т о м  т о л ь к о  
представляем ы й им  В ерховны й совет, а  не тот, что 
создан  А лексан дром  Л укаш енко. (ПАП)

ЩИ О  С о ю зе  Б е л о р у с с и и  и  Р о с с и и : „ . . .е с т ь  
о с н о в а н и я  т р е в о ж и т ь с я .  ( . . . )  Л у к а ш е н к о  
у т в е р ж д а е т , ч т о  у ж е  с у м е л  д о г о в о р и т ь с я  с 
Е л ь ц и н ы м  н а с ч е т  р а зм е щ е н и я  в Б е л о р у с с и и  
си льн ой  воен н ой  гр у п п и р о вк и , н ац ел ен н о й  на 
З а п а д ” . (С лавомир П оповский, „Ж ечпоспо
лит а”, 1999, 10 дек.)

ЩИ „ ...в  Е вроп е  и зм ен и л и сь  гео п о л и ти ч еск и е  и 
эконом ические реали и , но поли ти ка поставок  газа 
и н еф ти  н а  п ол ьск и й  р ы н о к  м ал о  отл и ч ается  от 
п рин ц ип ов, п ри м ен я вш и х ся  во вр ем ен а  С Э В а. 
Е д и н с т в е н н о е  р а з л и ч и е  с о с т о и т  в т о м , ч т о  
з а н и м а ю щ и е с я  э т и м  к о м п а н и и  с м е н и л и  
ю ридическое лицо. О сновное для  экономики сы рье 
мы по-преж нему ввозим  из России, и в ближ айш ие 
годы практически нет возмож ности изменить такое 
п олож ен и е дел . Э то  не о б есп еч и в ает  П о л ьш е  ни 
с ы р ь е в о й  б е з о п а с н о с т и ,  н и  б е з о п а с н о с т и  в 
ц елом ” . („Впрост”, 1999, 1 9 дек.)

ЩИ В 1999 г. с то и м о сть  п ольского  эксп орта  в 
Россию  ум еньш илась на 69% , а им порта из России 
—  на 6,8% . Р о сси й ск ая  Ф ед ерац и я , которая бы ла 
т р е т ь и м  р ы н к о м  п о л ь с к и х  т о в а р о в , в 1999 г. 
п ередвинулась н а  11-е м есто . („Впрост ”, 2000, 2 
янв.)

ЩИ- Е ж и  П ом ян овски й , л и тер ату р о в ед , кри ти к , 
п ереводчи к, главн ы й  редактор  „Н овой  П ольш и ” : 
„ ...су щ еств у ет  оп асн ость , что  в Р осси и  п р и д у т  к 
в л а с т и  л ю д и , к о т о р ы м  н е ч е г о  п р е д л о ж и т ь  
соотечественникам , кром е им перской хим еры , т.е. 
возвращ ен и я  н а  п уть , которы й  совсем  н едавно 
п р и в ел  Р о с с и ю  и м и р  н а  к р а й  п р о п а с т и . Н о  
одновременно в России (...) множ атся публикации, 
доказы ваю щ ие, что территориальная эксп ан сия—  
это  экон ом и чески й  ан ахрон и зм  (...) п оявляю тся  
п о л и т и к и ,  в т о м  ч и с л е  и н а ц и о н а л ь н о  
н астроенн ы е, которы е повторяю т, как , наприм ер, 
А лексан др  Л ебедь  (не советую  пренебрегать  им), 
ч т о  в р е м я  и м п е р и й  м и н о в а л о ” . („Тыгодник 
Повшехны ", 1999, 12 дек.)

ЩИ 22 д ек аб р я  п р ем ьер -м и н и стр  Р Ф  В л ади м и р  
П ути н  п о о б ещ ал  н ан ести  в и зи т  в П ольш у: “М ы  
заинтересованы  в развитии контактов с В арш авой. 
М ы  сдел аем  все, ч то б ы  это т  в и зи т  и м ел  весьм а 
практический, а  не только оф ициальны й характер” . 
(ПАП)

ЩИ А л е к с а н д р  А в д е е в ,  з а м м и н и с т р а  и н о 
с т р а н н ы х  д е л  Р Ф , о п о л ь с к о - р о с с и й с к и х  
отн ош ени ях : „В о-п ервы х , м ы  д о л ж н ы  закончить 
п ересм отр  д о го в о р н о -п р ав о вы х  осн ов  (...) того , 
что  п о д п и сы вал о сь  в то тал и тар н ы й  п ериод . В о- 
в т о р ы х , н а д о  п р е о д о л е т ь  п с и х о л о г и ч е с к и е  
с т е р е о т и п ы . ( . . . )  Н а к о н е ц , у р е г у л и р о в а т ь  
п р о б л е м ы , с в я з а н н ы е  с и м у щ е с т в о м  
д и п л ом ати ч ески х  п р едстави тел ьств  в В арш аве и 
М оскве . ( ...) М ы  не н есем  о тветств ен н о сти  за  
п р есту п л ен и я  стал и н и зм а . (...) М ы  сам и  бы ли  
ж ертвам и  эти х  п реступ л ен и й , д аж е  в бол ьш ей  
степени, чем  кто либо  другой” . („В прост”, 1999,12 
дек.)

ЩИ 21 ян варя  п р ави тел ьство  П ольш и  объ яви л о  
п е р с о н а м и  н о н  г р а т а  д е в я т ь  р о с с и й с к и х  
диплом атов, п ребы ваю щ их в РП.

ЩИ- 22 ян в ар я  п р ави тел ьство  Р осси и  объ яви л о  
персонам и нон грата девять польских дипломатов, 
пребы ваю щ их в РФ .

ЩИ- „ Р о с с и й с к о е  п р а в и т е л ь с т в о ,  г о т о в я  
ап окал и п си с  ч еч ен ц ам , л и ш ает  свою  стр ан у  той  
сим патии, которую  приобрела Россия, вступив на
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п уть д ем о к р ати и . (...) В ел и к ой  стр ан е  сл едует  
о б л а д а т ь  и в е л и к о й  м у д р о с т ь ю  —  в м е с т о  
соревнования в ненависти ” , —  из письм а, которое 
п одп и сал и  А н д ж ей  В ай д а , К ш и ш тоф  Зан усси , 
Р ы ш ард К апустинский , В ойцех  К иляр, С танислав 
Л ем , Ч есл ав  М и л о ш , К ш и ш то ф  П ен д ер ец к и й , 
В и с л а в а  Ш и м б о р с к а я ,  М а р е к  Э д е л ь м а н .  
(„Жечпосполита", 1999, 13 дек.)

ф  „ Н о в а я  в о й н а  в Ч е ч н е  ( . . . )  в е д е т с я  
и скл ю чи тел ьн о  ж естоко  (...) ро сси й ск ая  сторон а 
п р е н е б р е г а е т  в о п р о с а м и  к а к  б е з о п а с н о с т и  
граж д ан ск и х  л и ц , т а к  и оп еки  н ад  беж ен ц ам и , 
д о с т и г а я  в о е н н ы х  у с п е х о в  п у тем  н а р у ш е н и я  
м еж д у н ар о д н ы х  с т ан д ар то в  п рав  ч ел о в ек а  по 
отн ош ен и ю  к м и р н о м у  н асел ен и ю . (...) Т акого 
р о д а  п оли ти ка  (...) в о зб у ж д ает  н аш е н есогл аси е” 
(из постановления комиссии иностранных дел 
Сейма РП).

ф  Г ен . Б о л е с л а в  Б а л ь ц е р о в и ч , п р о ф е с с о р  
А кадемии национальной обороны : ,Нто мы мож ем 
н а зв а т ь  п о б е д о й  Р о с с и и  в э то м  к о н ф л и к т е ?  
К онтроль арм и и  н ад  всей  Ч еч н ей , чтобы  сделать  
н евозм ож н ы м и  п арти зан ск и е  дей стви я?  Н у а что 
д ал ьш е?  О кк у п ац и я  чеч ен ц ам  не в новинку. (...) 
Р осси я  о к аж ется  п ер ед  сер ьезн о й  п оли ти ческой  
п робл ем ой : что  д е л а ть  с ч еч ен ц ам и ?” („Газета 
Выборча ”, 2000, 3 янв.)

ф К ристоф ер  П аттерн , ком иссар  Е вропейского  
сою за по меж дународны м  отнош ениям: „В о время 
I М и р о в о й  в о й н ы  8 5 %  у б и т ы х  с о с т а в л я л и  
в о е н н о с л у ж а щ и е . С е г о д н я  85  и л и  б о л ь ш е  
п р о ц ен то в  у б и ты х  и р ан ен ы х  —  гр аж д ан ск и е  
л и ц а” . („Впрост”, 1 9 9 9 ,1 9 дек.)

ф П ап а  р и м с к и й  И о а н н  П а в е л  II в св о ем  
п ослан и и  на В сем и р н ы й  д ен ь  м и р а  (1 ян варя) 
п и ш е т : „ . . .к о г д а  в о з н и к а е т  о п а с н о с т ь ,  ч т о  
г р а ж д а н с к о е  н а с е л е н и е  п а д е т  ж е р т в о й  
неправедного агрессора, а попы тки  политических 
действий и н енасильственной  обороны  кончаю тся 
н и ч ем , то гд а  о п р а в д а н ы  и д а ж е  н ео б х о д и м ы  
конкретны е ш аги  с ц елью  разоруж ить агрессора” .

ф П рем ьер-м и н истр  РП  Е ж и Б узек, обращ аясь 
к и зраи л ьской  м олодеж и  в ц ен тр е  образован и я  в 
И ерусалиме: „О  катастроф е еврейского народа мы  
говорим в государственных школах. Готовим такж е

у ч е б н и к и  п о  э то й  те м е . П о л ь с к а я  м о л о д е ж ь  
п о с е щ а е т  б ы в ш и е  к о н ц л а г е р я ” . („Газет а  
Вы бора”, 1999, 10 дек.)
ф В „ о с в е н ц и м с к о й  л ж и ” , т .е . в п о п ы тк е  

о п р о вер гн у ть  н али ч и е  газовы х  кам ер , уби й ств  с 
п ом ощ ью  „циклона-Б ” и чи слен ность  и стреблен 
ны х евреев, признан  виновны м  Д ари уш  Ратайчак, 
п реп од авател ь  О польского  у н и в ер си тета , автор 
книги  „О пасн ы е тем ы ” . 7 декаб ря  рай онн ы й  суд в 
О п о л е  п р е к р а т и л  д е л о  в в и д у  „ м а л о г о  
общ ествен н ого  вреда деян и я” .

ф П о ли ц и я  и У п равлен и е охран ы  государства 
л и к в и д и р о в ал и  одн у  из к руп н ей ш и х  в П ольш е 
п р е с т у п н ы х  г р у п п и р о в о к ,  и з в е с т н у ю  к а к  
„ Л о д з и н с к и й  о с ь м и н о г ”  и п р о н и к ш у ю  в 
государственны е органы . В  ее р я д а х — известны е 
предприним атели, адвокаты , врачи, государствен
н ы е чи н овн и ки  и сотрудн и ки  тю рем н ой  охраны .

ф „К то н а  сам о м  д ел е  возгл авл яет  польскую  
маф ию ? (...) Ч тобы  ответить на этот вопрос, нужно 
обратиться  к н ачальном у п ериоду возникновения 
орган и зован н ой  п ресту п н о сти , т.е. к рубеж у  80- 
90-х . (...) М и л и ц и он еры  и у в о лен н ы е гебеш н и ки  
м а с с о в о  п ер ех о д и л и  то гд а  в б и зн ес . ( ...)  О ни  
п р и з е м л я л и с ь  п р е ж д е  в с е г о  в ф и р м а х , 
зан и м аю щ и х ся  торговл ей  горю чим  и алкоголем , 
захвати л и  ведущ ую  ро л ь  в охран н ы х  агентствах , 
б ан к ах , п р е д п р и я т и я х  с  у ч а с ти е м  п о ляк о в  за  
г р а н и ц е й  и ф и р м а х  в н е ш н е й  т о р г о в л и ” . 
(„Впрост”, 1999, 19 дек.)

ф П осле  того , как  М В Д  п ровел о  п роверку  257 
о х р ан н ы х  аген тств , у  со р о к а  из н и х  отобран ы  
л и ц ен зи и , а п ротив  50-ти  возб уж д ен а  п роцедура 
поаннулировании  лицензий .

ф „Б ан ди ты  н ап ад аю т повсю ду, в л ю б о е  врем я 
и в л ю б о м  р ай о н е  [В арш авы ]. П очем у  в н аш их  
пальто  н ет  в н утрен н и х  карм ан ов, как  в муж ской 
в ер х н ей  од еж д е?  М ы  всё  н оси м  в су м о ч ках  и 
п о э т о м у  ч а щ е  п о д в е р г а е м с я  б а н д и т с к и м  
нападениям . (...) К урсы  сам ооб ороны  —  хорош ая 
и дея , н о  как  м н е защ и ти ться  от бан д и та , когда я 
в о зв р ащ аю сь  д о м о й , н агр у ж ен н ая  авоськам и ?  
Н елегко  вступ ать  в драку, д ер ж а  п олн ую  сум ку 
картош ки . П ол и ц ей ск и е  только  советую т бы ть 
о с то р о ж н ы м и ” . („Газета Выборча", 1999, 16 
дек.)
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3|£ „М олоды е полицейские очень лю безны . О ни 
говорят, ч то  о н и  ещ е н е  со ш л и  с у м а , что б ы  
зан и м аться  р о зы скам и  тех , кто  со в ер ш ает  так и е  
н ап ад ен и я” . („Газет аВыборча”, 1999 ,17дек.)

„С тол и ч н ое  у п р авл ен и е  [полиции] хочет, 
что б ы  п о л и ц ей ск и е  у ч а с тк и  в ы гл яд ел и  б о л ее  
ую тно (...) будет больш ой зал  ож идания. К офе, чай. 
Е сл и  не т у т  ж е  за в ар ен н ы й , то  и з а в то м а т а ” . 
(„Газета Выборча", 1999, 1 7 дек.)

Щ- В о  в р ем я  Р о ж д еств ен ск о й  в с е н о щ н о й  в 
костеле О бращ ения св. ап. П авла в В арш аве пьяные 
молоды е лю ди  побили  ксендза  и м ирян . С ерьезно 
и зби ты й  ксен д з, боясь  м ести , отк азал ся  п ройти  
с у д е б н о -м е д и ц и н с к у ю  э к с п е р т и з у  и п о д а т ь  
ж алобу. В и н овн и к и  осв о б о ж д ен ы  и з-п од  ареста . 
(„Газета Выборча", 1999, 2 7 дек.)

Щ  З а  с т о л а м и  в С о ч е л ь н и к  т р а д и ц и о н н о  
оставляю т место для неж данного гостя. П о опросу 
общ ественного м нения Л аборатори и  социальны х 
и сследован и й , 60%  о п р о ш ен н ы х  поляков охотно 
п р и н я л и  б ы  к с е н д з а ,  1 3 %  —  н и щ е г о .  
(„Жечпосполита ”, 1999, 23 дек.)

К сем и  годам  тю р ем н о го  зак л ю ч ен и я  за  
п ревы ш ен и е н еобходи м ой  об о р о н ы  п риговорен  
в а р ш а в с к и м  с у д о м  п о л и ц е й с к и й , к о т о р ы й , 
за щ и щ ая  ж е р тв у  р а зб о я , в ы с т р е л а м и  в у п о р  
застр ел и л  д в у х  ч ел о в ек . „Н е  в сту п ая  в б о й  с 
б а н д и т а м и ,  м ы  о с т а н е м с я  п р и  з д о р о в о й  
у в е р е н н о с т и , ч то  не п р е в ы с и м  н е о б х о д и м о й  
обороны  и не окаж ем ся в тю рьм е. У  этого подхода 
есть , одн ако , и слабая  сторона: ж елая  и збеж ать 
т ю р ь м ы , м ы , у в ы , р и с к у е м  с о б с т в е н н ы м и  
п охорон ам и ” , —  н ап и сал  Я н у ш  В ойц еховски й . 
(„Жечпосполита", 1999, 24-26дек.)

Щ- „ У с ы п л я т ь  к а р п а  [к а р п  у  п о л я к о в  —  
тр ад и ц и о н н о е  блю до в С о ч ел ьн и к ] с п ом ощ ью  
со л и — это прямое варварство. (...) К арпа убивают, 
н а д р е з а в  е г о  в д в у х  м е с т а х . О т  г о л о в ы  д о  
п озвон очн и ка и у сам ого  хв о ста . Т огда р ы б а  ту г  
ж е у м и р ает” . („Газета Выборча", 1999, 2 7 дек.)

В 1999  г. о б н а р у ж е н о  о к о л о  м и л л и о н а  
капканов и р аск р ы т 3091 сл учай  бракон ьерства.

Ч и слен н ость  лосей  снизилась на 27% , кабан ов —  
на 22, косуль— на 18, оленей —  на 15. В некоторых 
р ай о н ах  П ольш и  уж е ун ичтож и ли  всех  косуль и 
зай ц ев . Ж и в о тн ы е , у б и в аем ы е  б р ак о н ьер ам и , 
всегда ум ираю т в страданиях. И  всегда борю тся за 
ж и зн ь  до  п о сл ед н его  в здоха, о со б ен н о  сам ки , 
берем енны е или  оставляю щ ие м алы х детены ш ей. 
К р есть я н е  п р я ч у т  н ел е гал ь н о  в ы р ащ и в аем ы х  
б о р з ы х  в п о г р е б а х  и л и  в я м а х , п р и к р ы т ы х  
р азруб лен н ой  н ад в о е  м етал л и ческ ой  бочкой, и 
м о р я т  и х  голод ом , что б ы  охоти ться  н очью . Н а 
П о м о р ь е  б р а к о н ь е р с т в о м  за н и м а ю т с я  ц ел ы е  
к о л л е к т и в ы  р а с п у щ е н н ы х  г о с с е л ь х о з о в .  
(„Пшеглёнд Тыгоднёвы", 1999, 15 дек.)

щ  М и н истр  ф инансов предназначил 20 млн. зл. 
н а  р а с ш и р е н и е  Б ел о в еж ск о го  н а ц и о н а л ь н о г о  
п ар к а . М и н и с т р  о х р а н ы  о к р у ж а ю щ е й  ср ед ы  
снизил  эту  сум м у вполовин у  и девять  м и ллион ов 
отдал гм инам , возраж аю щ и м  против расш и рен ия 
зап овед н и ка. („Bnpocm", 1999,12 дек.)

3jj£ Я н у ш  Л е в а н д о в с к и й , б ы в ш и й  м и н и стр  
п р ео б р азо в ан и й  ф о р м  со б ств ен н о сти : „М ы  не 
дел аем  к ап и тал овл ож ен и й  в о б разован и е , науку, 
одним словом , в будущ ее, так как государственные 
ден ьги  и д ут  н а  вы м етан и е  м усора , оставлен н ого  
к о м м у н и зм о м , и н а  в ы п о л н е н и е  с о ц и а л ь н ы х  
о б язател ьств ” . („Жечпосполита ", 1999, 28 дек.)

Щ* В ал ьд ем ар  К учи нски й, со в етн и к  п рем ьер- 
м и н и с тр а  по эк о н о м и ч еск и м  в о п р о сам : „П ри  
сл абой  эконом ике, а такова он а в П ольш е, наука 
д о л ж н а  в ы п о л н я т ь  ( . . . )  о б р а з о в а т е л ь н ы е  и 
культуротворческие задачи. О днако нельзя считать 
ее двигателем  эконом ического развития. И  нечего 
м ечтать , что  б лагодаря  со б ств ен н ы м  н аучн ы м  
и с с л е д о в а н и я м  м ы  о к а ж е м с я  в а в а н г а р д е  
мирового технологического развития” Впрост ", 
1999, 12 дек.)

ЩИ- Д и сц и п л и н ар н ая  ком и сси я  В р о ц л авск ой  
эконом ической  академ и и  налож ила взы скания на 
четы рех научны х сотрудников за плагиат из книги 
п р о ф е с с о р о в  А н д ж е л о  А л ь б и н и  и С и л ь в и о  
П ьетро . П роф . А н д ж ей  Е ндры чко из К атовицкой  
м ед иц и нской  ак ад ем и и , до п у сти вш и й  более  30 
сл у ч аев  п л аги ата , л и ш ен  п р аво  п р еп о д авать  в 
вы сш и х  учеб н ы х  заведен и ях.(„Жечпосполита ", 
1999, 18-19 дек.)
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ф  П роф . Я н у ш  Т азби р : „В  н ачал е X V II века 
В а л е р и а н  Н е к а н д а  Т р е п к а  с о с т а в и л  т о л с т ы й  
п е р е ч е н ь  л и ц , б е с п р а в н о  о б ъ я в л я ю щ и х  себ я  
ш ляхтичам и. Ж и ви  он  сегодня, он  работал  бы  н ад  
списком государственны х чиновников, бесправно 
присваиваю щ их звание профессора. И ногда всяких 
титулов бы вает столько, что они прям о разры ваю т 
в и зи тн у ю  к ар то ч к у ” . („Тыгодник П овш ехны ”, 
1999, 19-26 дек.)

Щ- П о  м н ен и ю  Ч есл ав а  М и л о ш а, чи сл ен н ость  
и зби рател ей , гол о со в ав ш и х  за  „У нию  св о б о д ы ” 
(ок .7% ), б л и зк а  к  чи сл ен н о сти  ш л яхты  в бы лой  
П ольш е, а  об раз ш л я х ти ч а  остается  в П ольш е 
ед и н ствен н о й  м о д ел ью  п овед ен и я. П о м н ен и ю  
н об ел евск ого  л а у р еата , П о л ьш у  н асел я ю т  два  
п л е м е н и  —  и н т е л л и г е н ц и я  и  п р о с т о н а р о д ь е  
(„Ж ечпосполита”, 1999, 2 дек.)

ф  П резидент А лександер К васневский не подаст 
в су д  н а  Л е х а  В а л е н с у  з а  с л о в а  „ л о д ы р ь  и 
алкоголи к” , ск азан н ы е  по его  ад р есу  в п ередаче 
„Радио Зет” 14 дек аб ря ., Л  хотел бы всегда говорить 
только  хорош ее  о своем  п р ед ш еств ен н и ке , уж е 
зан явш ем  м есто  в и стори и ” , —  сказал  президент. 
(„Газета Выборча”, 1999, 1 6 дек.)

Щ- М и н и стр  к у л ьтуры  А н д ж ей  З ак ш ев ск и й  
н аград и л  м ед ал ям и  „З а  засл у ги  п еред  п ольской  
к у л ьту р о й ” и зд а т е л е й , ав то р о в , п еч атн и к о в  и 
расп р о стр ан и тел ей  н еп о д ц ен зу р н о й  п ечати . За  
п о сл ед н и е  10 л е т  ком м ун и зм а в П ольш е бы ло 
издано около 4,5 ты с. неподцензурны х книг и ок. 2 
ты с. н азван и й  н еп од ц ен зурн ой  прессы .

польских телеканалов (Т В -1, ТВ-2, „П ольсат”, ТВН ) 
в т е ч е н и е  о д н о й  н е д е л и  (1 5 -2 1  н о я б р я )  
зарегистрировано 2366 сцен насилия и ж естокости, 
563 тр у п а , 799  э р о т и ч е с к и х  сц ен  (в т.ч. 64 —  
„ к р у т ы х ” ) и  5 4 4  с л у ч а я  у п о т р е б л е н и я  
ненорм ативной лексики. П редседатель совета РТВ 
(радио и телевидения) Ю лиуш  Браун назвал доклад, 
п р е д с т а в л е н н ы й  г а з е т о й  “ Ж е ч п о с п о л и т а ” , 
д ок л адом  не столько  о тел еви д ен и и , сколько о 
со врем ен н ой  ц и в и л и зац и и . („Ж ечпосполита”, 
1999, 9 дек.)

Щ.- С отрудн ики  зо о п ар к а  п остави л и  тел еви зор  
п е р е д  к л е т к о й  с  ш и м п а н з е , к о то р ы е  ч а с а м и  
см отрел и  сц ен ы , п олн ы е ди н ам и ки , дви ж ен и я , 
с т р е л ь б ы . Н а  т р а н с л я ц и ю  за с е д а н и й  С ей м а , 
и н тервью  и р еп ортаж и  он и  р еаги р о в ал и  скукой, 
р а з д р а ж е н и е м , а т о  и ш в ы р я л и  в т е л е в и зо р  
отбросы . („Жечпосполита ”, 1999, 9 дек.)

Щ- Зб и гн ев  Б ж ези н ск и й , п олитолог, в п рош лом  
с о в е т н и к  п р е з и д е н т а  Д ж и м м и  К а р т е р а  п о  
вопросам  наци он альн ой  безопасности: „Культура 
утратила общ ествен ное согласие в области  этики, 
а ее представители  уж е не знаю т, что нравственно, 
а что  б езн р ав ствен н о . (...) С ер ьезн у ю  тр ево гу  
вы зы вает  тот  факт, что  тел еви ден и е  взяло  на себя 
ф ун кц и и  сем ьи  в в о с-п и тател ьн о м  п роцессе. (...) 
Б ез р е л и ги о зн о го  в о зр о ж д ен и я  не н асту п и т  и 
возрож дение наш ей  культуры ” . („Впрост ”, 1999, 
2 дек.)

ф  .Ч ел овеч еская  ж и зн ь  не п одч и н ен а  слепой  
судьбе. (...) Б о г  не п р и зы в ает  к п асси в н о сти , О н 
п ризы вает нас бы ть творческим и ” . (Из обращения 
брата Роже, основателя экуменической общины 
во французской деревне Тезе, к 70 тысячам  
молодых людей разных национальностей, культур 
и вер о исповед аний , собравш ихся  на X X II  
Европейской встрече молодеж и в Варшаве 28- 
31 декабря 1999 г.)

ОТ РЕДАКЦИИ-----------
В т ек с те  Х Р О Н И К И  (Н Е К О Т О Р Ы Х ) 

С О Б Ы Т И И  в  №  4  Н П  в к он ц е  п о сл ед н его  
аб зац а  на  стр ан и ц е  48 , в м есто  „Г азета  
В ы б о р ч а ” , 1 9 9 9 ,1 9  н о я б р я , д о л ж н о  б ы ть  
н ап еч атан о  „Г азета  Г рудзён дска” .

В  т ек с те  и н те р в ью  п р о ф . Я .Т а зб и р а  в №  4 
Н П  н а  стр . 17 н е п р а в и л ьн о  н а п е ч а та н а  
ф ам и л и я  в о ево д ы  В о л ы н и : в м ес то  Генрик 
Ю зе ф о в с к и й  д о л ж н о  б ы т ь  Г ен ри к  Ю зевски й .

В  статье  М а н у к а  Ж а ж о я н а  „П О Э М А  
К А Р О Л Я  В О Й Т Ы Л Ы ” в п р е д п о с л ед н е й  
с тр о к е  п е р в о го  аб за ц а  н е р азб о р ч и в о  
н ап еч атан  текст, которы й  д о л ж ен  б ы ть  н аписан  
л ат и н ск и м  ш р и ф то м : ѵіа dolorosa.
З а  о ш и б к и  п р и н о си м  и зви н ен и я  авто р ам  и 
чи тателям .

Р едакц ия
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Ежи Помяновский
ОТРЕЧЕНИЕ ОТ ВЛАСТИ

Уходящий век изобиловал совершенно 
исклю чительны м  м нож еством  случаев 
более или м енее добровольного отказа 
властителя от власти. Н а Западе дело вот 
уж е д в е с ти  л е т  о б ъ я с н я е тс я  п росто : 
п р и н я т и е  к о н с т и т у ц и и  п р и н у ж д а л о  
властителя считаться с общ еством  и его 
мнением  насчет того , что прилично, а 
что нет. Результаты этого бывали весьм а 
эффектными. В И талии король Виктор- 
Эммануил III попы тался вы путаться из 
военного  п ораж ен и я, которое И талия 
п р е т е р п е л а  в м е с т е  с Г и т л е р о м , 
за п о зд а л ы м  п е р е х о д о м  н а  с т о р о н у  
с о ю зн и к о в , но в ко н ц е  к о н ц о в , бы л 
вынужден передать престол сыну. Сын 
его , У м б ерто , хоть  и в е с ь м а  с и м п а 
ти чн ы й , п р о ц ар ство в ал  ед ва  м есяц  и 
отрекся от престола после плебисцита, 
где респ убли кан ц ы  ч уть-чуть  обош ли 
м онархистов. С талин , однако, признал 
а н а л о г и ч н у ю  с м е н у  с о ю з н и ч е с т в а , 
п р о и зв е д е н н у ю  р у м ы н с к и м  королем  
М и х а и л о м , д о с т о й н о й  н а г р а д ы , и 
позволил м олодом у м онарху легально  
уехать на поезде из страны , притом  в 
за п а д н о м  н а п р а в л е н и и . И м п е р а т о р  
Г ерм ан и и  В и л ь ге л ь м  II д о л ж е н  бы л 
о т р е ч ь с я  о т  п р е с т о л а , п о т е р п е в  
п о р аж ен и е  в м и р о во й  в о й н е , король 
И спании А льф онс X III —  всего лиш ь на 
м у н и ц и п ал ь н ы х  вы б о р ах . В Б ельги и  
король Л еопольд  III после II М ировой 
войны отдал престол сы ну Бодуэну, так

как подданны е сочли его поведение по 
о т н о ш е н и ю  к о к к у п а н т а м  
двусмысленны м. И стория отречения от 
п рестола английского короля Э дуарда 
V III, пож елавш его  ж ениться  на своей 
в о з л ю б л е н н о й , в П о л ь ш е  ш и р о к о  
и з в е с т н а  б л а г о д а р я  п е с н е  о „ п а н и  
С им псон” .

О тр еч ен и я  от вл асти  п рези д ен то в  
имели характер, я сказал бы, органичный. 
Д а ж е  о т с т а в к а  Н и к с о н а  с т а л а  не 
ко м п р о м етац и ей  си стем ы , а успехом  
А м ерики и законности. Уход де Голля 
лиш ь прибавил уваж ения к нему, как к 
человеку проявивш ему высокое чувство 
ч е с т и . То ж е с а м о е  п р о и зо ш л о  и с 
Ф ран ч еско  К о сси го й , которы й  п о сл е  
своей отставки играет важ ную  роль на 
политической сцене И талии.

В России институтом  отречения от 
в л а с т и  п о л ь з о в а л и с ь  р е ж е , за т о  
п р о т е к а л о  это  н е с к о л ь к о  б о л е е  
драматически.

В 1564 г., на 17-й год царствования, 
И в ан  Г р о зн ы й  в н е за п н о  в ы е х а л  из 
М осквы  в А лександрову слободу, а на 
следую щ ий день грамотой известил, что 
отрекается от престола, ибо не м ож ет 
с о в л а д ать  с б о яр ам и , в ел ьм о ж ам и  и 
с о п ер н и к ам и , ж аж д у щ и м и  зах вати ть  
престол. Одновременно в другой грамоте 
он заверял простой лю д м осковский в 
с в о е м  к н е м у  д о в е р и и . У ж е ч е р е з  
несколько дней делегация московского
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простонародья на коленях просила царя 
вернуться и защ итить их от всевластия 
олигархов. Царь отменил свое отречение 
и у ч р е д и л  о п р и ч н и н у , п о л и ц е й с к о е  
го су д ар ство  в го с у д ар с тв е , сн яв  тем  
сам ы м  с п о в е с т к и  д н я  в о п р о с  
оппозиции.

В 1917 г., 2 марта по новому стилю, 
депутаты  Государственной Дум ы  Гучков 
и Ш ульгин прибыли к царскому поезду, 
стоявшему на запасны х путях в Пскове, и 
уговорили царя Н иколая II отречься от 
п р е с т о л а  в п о л ь з у  б р а т а  М и х а и л а , 
которы й вс л е д  за  н им  тож е о тр екся . 
Власть уже несколько дней валялась на 
улице, и к ней протянули руки временный 
комитет Д ум ы  (только что распущ енной) 
и врем енны й исполнительны й комитет 
Совета рабочих депутатов. Ни в одном 
и з н и х  у б о л ь ш е в и к о в  н е  б ы л о  ни  
больш инства, ни серьезн ого  влияния. 
Тем не менее, уже через семь месяцев они 
соверш или государственны й переворот.

А л е к с а н д р  С о л ж е н и ц ы н  в 
н е д а в н е м  т е л е в и з и о н н о м  и н т е р в ь ю  
возложил на царя вину за последствия 
несвоевременного отречения. Вероятно, 
он поразил тех, кто считает его слепым 
певцом „старого реж има”. Подождем, что 
он скаж ет о новом.

31 декабря 1999 г. отрекся от власти 
Б о р и с  Е л ь ц и н , п е р в ы й  п р е з и д е н т  
Российской Ф едерации. Во многом его 
права не уступали правам  Николая II. Но 
если помазанник мог не заботиться о том, 
к то  у н а с л е д у е т  п р е с т о л , Е л ь ц и н у  
конституция позволяла назначить себе 
н а с л е д н и к а , п о с т а в и в  его  н а  п о с т  
премьер-м инистра.

При всех многочисленных претензиях 
и сп равед ли вы х  у п р еках  Е л ьц и н у  он 
заслуж ивал чего-то больш его, чем  все 
р о с с к азн и  н асч ет  с е м ьи , б ан ковски х  
счетов, капризов, пьянства и промахов, 
м есяцами украш авш ие страницы  газет. 
С е го д н я  н е д о с т а т о ч н о  з а м е н и т ь  их 
залпом почетного салю та. Н едостаточно 
и п о х в а л и ть  его  л и ч н о е  м у ж ество  и 
у п о р ств о  в б о р ьб е  с б о л езн ь ю . Зато  
следует напомнить, что при Ельцине, за 
р ед ки м и  и скл ю ч ен и ям и , в Р осси и  не 
б ы л о  у з н и к о в  с о в е с т и , ч то  он  не 
приказывал конфисковать тираж и газет, 
нападавш их на него, что он поддерживал 
во зв ед ен и е  х р ам о в , но не н авязы вал  
стране государственную  религию .

Но прежде всего —  и особенно в 
П о л ь ш е  —  с л е д у е т  в с п о м н и т ь  его  
и сто р и ч еск у ю  заслугу : он расп усти л  
Советский Союз.

Г о р б а ч е в  ещ е  в е р и л , что  это  
д о п о то п н о е  ж и в о тн о е  м о ж ет  прой ти  
ускоренную  эволю цию . Ельцин уже не 
ж ел ал  б ы ть  п о л и т и ч е с к и м  Л ы сенко . 
Р а з у м е е т с я , он  л и ш ь  о т р а зи л  
экономическую  необходимость и дал ей 
выход, скинул зам ш елы й барьер на пути 
р а зв и т и я  р е г и о н о в  и н а ц и о н а л ь н ы х  
республик. М ож ет быть, он сделал это 
м имоходом, побуж даем ы й ам бициям и 
п р о в и н ц и а л ь н о го  к о н с у л а , кото р о го  
за ж и м а л  ц е н т р . Т а к  и л и  и н а ч е , но 
благодаря Ельцину оказалось, что Россия 
м ож ет ж ить без советской  упряж и. И, 
несмотря на объятия с Лукашенко, Россия 
ещ е не с т а л а  в а с с а л о м  ф е о д а л ь н о й  
Белоруссии.

П р и м а н к а  д л я  ж а ж д у щ и х  
восстановить прош лое все та  же, и лежит
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она на том же белорусском трамплине для 
прыж ка на Запад. П ры ж ка над Польш ей. 
Но те, кто по-преж нем у об этом мечтает, 
видели  в Е л ьц и н е  главного  врага: он 
подавил августовский путч, а позднее не 
д о п у с т и л  к в л а с т и  н а ц и о н а л -  
больш евиков Зю ганова и К 0. Раз за разом 
он п ы т а л с я  з а ж е ч ь  з е л е н ы й  с в е т  
р е ф о р м а т о р а м  —  о т  Г а й д а р а  до  
Кириенко.

Д а, конечно, всего этого мало. А  
остальное —  даж е не молчание, а клочок 
бумаги. К ак ел ьц и н ски й  указ о праве 
к р е с т ь я н  н а  п о л н у ю  и п о д л и н н у ю  
зем ел ьн у ю  с о б с т в е н н о с т ь . И  не кто 
д ругой , а и м ен н о  кр асн о -к о р и ч н евая  
Д у м а  п о м е ш а л а  е м у  п р о в е с т и  эту  
в а ж н е й ш у ю  р е ф о р м у  в ж и зн ь . Н о 
миллионам граж дан России он сказал на 
прощ анье, что к прош лому возврата нет. 
И это повторил его преемник.

В о зм о ж н о , П у т и н  с е р ь е зн о  
относится к этим  словам , —  об этом  
может свидетельствовать его сою з (разве 
то л ьк о  п р е д в ы б о р н ы й ? )  с п а р ти е й  
либеральных реформаторов. Н о тогда ему 
н у ж н о  (в м е с т е  с н и м и ) п р и н я т ь  во 
внимание, что то , что обеспечило ему 
роль п реем н и ка  и усп ех  на вы борах , 
о д н о в р е м е н н о  п р е д с т а в л я е т  с о б о й  
опасный балласт. Речь, разумеется, идет 
о войне с чеченцами. Если он одержит 
п о б е д у  и и з б е ж и т  д о л г о й  в о й н ы  с 
партизанам и, пож алуй неизбеж ной, то 
искуш ение дальн ей ш ей  „реконкисты ” 
будет и м ет ь  д в о й н о й  резу л ьтат . В о- 
п ер вы х , оно  з а с т а в и т  Р о с с и ю  вн овь  
начать тот самый процесс вооруж ения и 
ш антажа, который не так давно привел 
экономику СССР к полному истощ ению .

В о -в т о р ы х , в с е м  с о с е д я м  Р о с с и и , 
ближайш им, а вслед за ними и не самым 
б л и зк и м , о н о  н а в я ж е т  о щ у щ е н и е  
опасности. Если погром  Ч ечни —  это 
огнестрельная расправа со своим и же 
граж данами, то он неизбеж но приводит 
н а  п а м я т ь  с т а л и н с к и е  м а с с о в ы е  
р еп р есси и , п ер есел ен и я  и у см и рен и е  
ц елы х  н ар о д о в . Е сли  ж е это  во й н а  с 
п о г р а н и ч н о й  п р о в и н ц и е й , 170 л е т  
отстаиваю щ ей свой суверенитет, то она 
неизбеж но вы зовет у д руги х  граж дан  
бывш его „социалистического лагеря” —  
у украинцев, например, а возмож но, и у 
поляков —  обоснованное опасение, что 
завтра это м ож ет стать и их участью . В 
обоих  случаях  возн и кает  страх  перед  
Р о с с и е й  и , к н а ш е м у  с о ж а л е н и ю , 
н ед руж ествен н ы е  ч увства  к русским . 
Отнюдь не —  смеш анное со страхом—  
уважение, как внуш аю т себе московские 
ш т а б н ы е . П р е м ь е р -м и н и с т р  П у т и н  
вы ш ел из рядов спецслуж б, и в этом  есть 
хотя бы одна хорош ая сторона: он лучш е 
других информирован. Будем надеяться, 
ч то  он  у ч т е т  э т о т  р и с к  и в ы п о л н и т  
обещание, данное вместе с Ельциным. Из 
в с е х  и с к р е н н и х  п о ж е л а н и й  н о в о м у  
властителю  России это —  лучш ее. Что 
ж е касается нас, то c a v e a n t c o n su le s*.

тѵсоош jmszccHNu

”Caveant consules (ne quid res publica detrimenti 
capiat) -(лат)- пусть правящ ие будут бдительны, 
чтобы республика не понесла какого-либо урона.
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Стефан Братковский
САМИ СЕБЕ ХОЗЯЕВА

Когда несколько лет  назад некий А лганов, в то  время сотрудник КГБ, приставал с расспросами к 
руководителям польского «С ою за дем ократических левы х сил» и пы тался использовать свои давние 
«дипломатические» связи, я  предложил пригласить его вместе с другими сотрудниками разведки наших 
соседей на официальную  встречу и раскрыть им секреты происходящ их в П ольш е перемен. Я написал, 
что польские ж урналисты  готовы всех, кто проявляет такой интерес к наш ему государству, повозить по 
стране, чтобы они своими глазами увидели, на чем держ ится П ольш а, благодаря чему развивается. Ибо 
тайные сведения хранятся вовсе не в Варшаве.

В польских условиях столица страны, наиболее интенсивно (если не считать Берлина) строящийся 
город в мире, —  провинция. Т ут все м еняется м едленнее, с больш им и трудностям и, чем в других 
местах; Варш ава —  средоточие бю рократии, которая, в согласии с законом П аркинсона, разрастается, 
как и повсюду в мире, независимо от поставленны х перед ней задач. Бюрократия, состоящ ая —  чего уж  
скрывать —  из знакомых и однокашников наш их политиков, превратила Варшаву, эту витрину польских 
перемен, в мусорный ящ ик, куда выбрасываются огромные деньги: местных органов власти расплодилось 
так много, что денег, затрачиваемых в год на содержание одних только городских советников, хватило 
бы на постройку моста.

Словом, мы стали бы  возить А лганова не по Варшаве.
К ак это  ни п арадоксальн о , никто не проанали зи ровал  оп ы т реф орм ы  Б альцерови ча, хотя она 

п р о и зв ел а  в м и ре н астоящ и й  ф урор: скачок  от  ф акти ч еск и  ф ео д ал ьн о го  х о зя й ств а  к ры ночной  
экономике был уникальны м экспериментом —  больш е того, эксперимент этот устоял перед попытками 
повернуть время вспять. О днако образ П ольш и изм енила реф орм а сам оуправления, действовавш ая 
синхронно с экономической по механизму взаим ной поддержки.

Это тож е бы ла револю ция —  револю ция недооцененная, м алоизвестная за  пределами П ольш и: 
зарубежные корреспонденты, понятное дело, предпочитаю т обретаться в Варш аве, поближе к органам 
власти, а из В арш авы  страна просматривается плохо. П о счастливому стечению  обстоятельств, перед 
переломом 1989 г. наряду с группой Бальцеровича над будущим П ольш и трудилась группа, созданная 
ad hoc, полулегально, урбанистом Ежи Регульским, которого я во время военного положения уговорил 
заняться проблемами самоуправления. М ой друг оф ициально вел семинар по градостроительству, на 
котором все, кто интересовался этими проблемами, могли их обсуждать. В канун 1989-го —  года великих 
перемен —  в костелах подпольно проходили заседания нелегального Гражданского комитета при Лехе 
В а л е н с е , с о с т о я в ш е г о  из п р е д с т а в и т е л е й  п о л ьск о й  и н т е л л е к т у а л ь н о й  э л и т ы  и тех  л и д е р о в  
«Солидарности», которые не сидели в тю рьм ах и не были вынуждены скрываться; все они, к счастью, 
были единодуш ны в том, что основой возрождения демократии долж но стать местное самоуправление.

Регульский начинал с нуля. О н не знал даж е, какие ш аги в этом направлении предпринимались 
после первого польского великого перелома в 1956 году. Н е знал, что один из отдаленны х районов в 
п редгорьях  К арп ат  по п ри зы ву  газеты  « П о п р о сту » , возгл авл явш ей  р еволю ц и он н о  н астроен н ую  
молодежь, добивался права самостоятельно вести хозяйство —  и получил его! Да, Н овый Сонч добился 
сам о сто ятел ьн о сти  в п ервы е оп ти м и сти ч еск и е  м есяц ы  п осле  «п ольского  О ктября» ; зн ам ен иты й  
«новосончский эксперимент» состоялся и благодаря отдаленности от Варш авы продолжался двадцать 
с лиш ним лет. Регульский не был знаком и с опытом районного самоуправления в польских городах, 
которое удалось кое-где развернуть в начале 70-х —  опять-таки благодаря очередной польской «оттепели», 
последовавш ей за драм атическим и собы тиями декабря 1970 года. К ак не знал и переводивш ейся на 
польский язык старой западной литературы, посвящ енной самоуправлению. Однако, будучи урбанистом 
высокого класса, он хорошо знал города и их структуру, был знаком с американским опытом и трудами

* Д л я  это го , сп е ц и ал ь н о  д л я  д а н н о го  сл у ч а я  (лат.)
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американских специалистов по пространственному развитию, во всех своих рассуж дениях бравших за 
основу понятие «самоуправление». К роме того —  и это, пожалуй, всего важнее, —  Регульский обладал 
здравым умом (и столь же здравомы слящ ими коллегами), а также, я бы сказал, природным чутьем на 
демократию , своего рода наследственной чертой польских интеллигентов. Когда в сентябре 1989 г. в 
П ольш е бы ло создано первое дем ократическое правительство, группа Регульского буквально за три 
месяца подготовила проект закона о местном  самоуправлении. Закона поистине револю ционного.

Одновременно автор этих строк сумел опубликовать на страницах самой популярной тогда польской 
газеты  —  «Газеты  вы борчей», инф орм ационного «локомотива» перемен, —  цикл коротких текстов, 
содержащих полуш утливые рекомендации относительно того, как учреждать и редактировать местные 
газеты.

По закону Регульского гмины  получали право самостоятельно распоряж аться своими деньгами и 
определять пути своего развития. П олностью  от ф инансирования «сверху» закон их не освободил, 
однако револю ция сверш илась.

Н аряду с реф ормами Бальцеровича этот закон высвободил огромные запасы  инициативы. Можно 
сказать, что запасы  эти накопились в период нелегальной деятельности  (1982-1989), что это время 
сформировало местных лидеров, научило людей коллективным действиям —  в условиях, требовавш их 
постоянного сопротивления, в «конструктивной оппозиции».

Однако редко кто из вождей, умевш их «сраж аться на баррикадах», способен успеш но руководить 
созидательной деятельностью  в нормальных условиях —  многие просто растерялись, когда дело дош ло 
до практики. И тогда появились новые лю ди, обладаю щ ие смекалкой и темпераментом практиков.

П рирода не тер п и т  пустоты . О бретен ная  свобода дей стви й  вы дви нула в первы е ряды  лю дей, 
наделенны х организационны м  даром .

Захудалые, унылые, серые, грязные городишки чуть ли не за год полностью  изменили свой облик. 
Я знал сотни таких городиш ек, поскольку, как бывш ий репортер, исколесил не десятки даж е, а сотни 
тысяч километров по стране, не столь уж  и обш ирной; за небольш им исклю чением (всегда находится 
несколько центров, стойко выдерж иваю щ их бессмысленный натиск), все они были отмечены печатью 
безысходности. П ервы м плодом револю ции стал, пожалуй, свет. М не вспоминается В ена в рассказах 
моих австрийских друзей. Когда в 1955 г. советские войска ещ е только собирались покинуть серый и 
печальны й, с н еказисты м и  п усты м и  м агази нам и  город, а владельцы  м агази нов и м астерских уже 
готовились к возрождению  ры ночной экономики, и в свободной В ене мгновенно произош ло чудо: во 
всех концах города разом вспыхнули неоновые вывески и рекламы, полки заполнились товаром. Нечто 
подобное мы наблюдали и в Польш е: буквально за три месяца поляки забыли про карточки, про систему 
распределения, про пусты е прилавки  —  все появилось в изобилии, как говорится, «вы бирай —  не 
хочу» . М елкая  то р го вл я , м алое п ред п р и н и м ател ьство , р ем есл а , о своб од и вш и еся  от  н авязан ны х 
режимом ограничений, сотворили чудо, подобное венскому. Средний класс, вызывавш ий программную 
ненависть апологетов «реального социализма», ещ е раз показал, на что он способен.

И он не остался в одиночестве. П риведу один пример. Н а берегу моря, возле довольно большого, 
но страш но запущ енного тогда Колобжега, бы ло местечко под названием Устроне-М орске. Там жили 
люди, прибывш ие с бывш ей польской Виленщ ины, включенной в состав Литвы; ее обитатели никогда 
не отличались расторопностью  и практицизмом, и казалось, что такое наследство ничего хорошего не 
сулит. О днако за  короткий срок  У строне н еузнаваем о изм ен илось. Д ом а бы ли  отрем он тирован ы , 
откры лись ресторан ы , власти  во главе с новы м , и збранны м  на свободн ы х вы борах  бургом истром  
разобрались, за счет чего городок живет: оказалось, за счет дачников. Из этого следовало, что дачникам, 
кроме прекрасных пляжей, нужно предоставить чистое море: вряд ли они пожелаю т купаться в грязной 
воде, среди отбросов трехтысячного постоянного населения и двадцатитысячной популяции гостей! И 
Устроне за свои деньги, как только смогло быстро, выстроило и пустило в ход станцию  очистки сточных 
вод. Оно хотело лю бой ценой опередить Колобжег —  так и случилось. П о уровню  оказываемых услуг 
Устроне оставило позади город с тридцатью  тысячами жителей. Сегодня Колобжег, конечно, наверстал 
упущ енное, и теперь он не менее колоритен: прелестный курорт с санаториями, портом и пляжами, но 
добрых несколько лет Устроне-М орске на голову его опережало.
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Другой пример: крестьянский сенатор с Ж еш увщины Ю зеф Слиш, глава профсою за «Солидарность» 
крестьян-единоличников (был и такой профсою з), привез из А мерики, от фермеров Среднего Запада, 
идею  собственны х телеф онны х кооперативов: крупнейш ей телеф онной корпорации АТиТ невыгодно 
было прокладывать километры кабеля для небольш их групп абонентов и фермеров Среднего Запада, и 
они сами себя телефонизировали; то ж е самое было сделано и в Ф инляндии. П ольские крестьяне тоже 
не могли дож даться, пока государственная телеф онная монополия соблаговолит подсоединить их к 
сети и одарить телефонными аппаратами. А  уж  дольш е всего, вероятно, ж дали этого в самы х отдаленных 
от В арш авы  областях —  в К арпатах. И  вот ж ители двух гмин, располож енны х в долине маленькой 
горной речки Струг: Х мельник-Ж еш увский и Донка (их даж е трудно отыскать на карте, хотя они находятся 
всего лиш ь в 18 километрах от Ж еш ува, если считать по прямой), —  нашли в телефонной монополии 
доброжелательного чиновника, который не пресек их инициативу (хотя, как и прежде, вполне мог это 
сделать), и, следуя ам ериканским инструкциям  основали два собственны х телеф онны х кооператива; 
эти кооперативы в течение полугода телефонизировали каждый по несколько тысяч домов, разбросанных 
среди десятка горных долин. О плачивается только абонемент; за м естны е разговоры  —  в отличие от 
действующ их в монопольной сети правил —  платить не нужно. А бонементной платы хватает на текущее 
обслуж ивание, на погаш ен и е кредита за  лучш ее в мире ам ериканское оборудование (кредит дали  
американские фермеры, но погаш ать его следует неукоснительно и пунктуально), на новое монтажное 
оборудование, а такж е на покупку устройств для подключения к электрокардиографическому центру 
в Ж ешуве, бесплатно раздаваемых абонентам с кардиологическими заболеваниями! Сегодня Хмельник- 
Ж еш увский передает свой опы т другим; в расположенном в долине С труга двухтысячном старинном 
очаровательном  Т ы чине есть  собственная В ы сш ая ш кола управления и адм инистрации; Х мельник, 
задумав обустроить собственны й курорт, изучает подземны е воды. Д аж е самая маленькая деревуш ка 
в этой долине имеет свою , записанную  и опубликованную  историю , поскольку тамош ние приходские 
свящ енники собираю т и обрабаты ваю т данны е о родны х местах...

Н екий влю бленны й в П ольш у и польку бельгиец внедрил в И новроцлаве, небольш ом городке в 
Куявах, ф лам андскую  си стем у м едицинского страхования, осн ован ную  на взаим ном  обеспечении. 
С истема эта  процветает, и, каж ется, с ней даж е намерена ознакомиться польская правительственная 
администрация. А  ведь это всего лиш ь одно из тысяч начинаний, развиваемых уже не только органами 
с а м о у п р а в л е н и я , но и о р г а н и за ц и я м и , к о то р ы е  на я зы к е  за п а д н о й  б ю р о к р а т и и  и м ен у ю тся  
«неправительственны м и» и которые я называю  просто «граж данским и». В них на всей территории 
П ольш и трудится  около двух  с половиной м иллионов лю дей. Ц елая п али тра п отребностей  и идей 
полностью  запечатлена в варш авском автом атизированном инф орм ационном  центре, который знает 
про них все, д ает  заи нтересован ны м  лиц ам  советы  и п ом огает н алаж и вать необходим ы е связи . В 
г.С основец , н ап ри м ер , О б щ ество  ж ен щ и н , которы м  за сорок , о р ган и зовал о  ц елую  продум анную  
систем у взаим опом ощ и для  своих безработны х членов: О бщ ество доб ы вает  кредиты  для создания 
новых рабочих мест. В других городах родители умственно отсталых детей объединяю тся для оказания 
друг  д р у гу  пом ощ и; есть  и орган и зац и и , соби раю щ ие лю дей , которы е готовы  пом огать  тем , кто 
нуждается в их помощи.

П аралл ел ьн о  возрож д ается  дви ж ен и е  о бщ ествен н ого  взаим ного  страхован и я. Э то старей ш ее 
и зо б р е т е н и е  р ы н о ч н о й  э к о н о м и к и  в о б л асти  ст р а х о в а н и я  в ы н у ж д ен о  с е й ч а с  н ач и н ать  свою  
д еятел ьн ость  на п устом  м есте , п оскольку  власти  П Н Р наци он али зи ровали  сам ую  первую  в мире 
(возникш ую  в П ольш е в 1807 г.) В сеобщ ую  организацию  взаимного страхования. Такая организация, 
наиболее подходящ ая дл я  н ебогаты х стран , об р етает  все больш е сторон ни ков и вскоре составит 
серьезную  конкуренцию  коммерческим страховым компаниям, которые —  при ш ирящ ейся в условиях 
молодой рыночной экономики преступности (особенно возросло количество краж) —  не справляются 
с оплатой имущ ественных страховок. Развивается и другое движение финансовой самоорганизации —  
созданные по образцу американских «кредитных уний» кооперативные сберегательно-кредитные кассы 
(КСКК). Они н асчиты ваю т уж е около ш естисот ты сяч членов и успеш но работаю ткак на крупных 
предприятиях, так  и в маленьких городках. Грядущие изменения в законодательстве предусматриваю т 
предоставление им таких же кредитных полномочий, какими обладаю т самые старые и лучш ие в мире 
органи зац ии  креди тн ой  взаим опом ощ и  —• н ем ец ки е «н ародн ы е бан ки»  и «кассы  Рай ф ф ай зена» , 
действую щ ие с середины XIX века, а на польских землях возникш ие немногим позже. Прежние власти
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Польши загубили и этот опыт городского среднего класса и крестьянства, однако КСКК довольно быстро 
наверсты ваю т упущ енное.

Всех этих сведений не найти в общ епольских газетах. Из В арш авы , повторяю , ничего такого не 
видно. Зато их мож но прочесть на страницах местной прессы. И менно местные газеты —  недооцененные 
первопроходцы демократии в Польш е. За спиной у них практический опыт буквально сотен подпольных 
газет и листовок, в 1982-1989 гг. печатавш ихся популярным в тогдашней П ольш е методом «шелкографии», 
которая позволяла использовать даже... гуталин. В свободной П ольш е многие из подпольных редакторов 
и издателей снова взялись за дело. За период с осени 1989 по осень 1990-го возникла ты сяча с лиш ним 
местны х газет. Ч ерез два года в П ольш е их насчиты валось уж е более двух ты сяч. Такая статистика 
сохраняется и по сей день. В больш инстве своем эти газеты отвечаю т моим идеалам: они независимы, 
не опираю тся на помощ ь органов м естного самоуправления (иногда эти органы даж е активно с ними 
борю тся), так  как никакая власть, даж е избранная сам ы м  дем ократи чески м  путем  и соблю даю щ ая 
принципы демократии, не любит, когда кто-то следит за чистотой ее рук.

Не вое возникш ие в те годы газеты сумели выжить. Некоторые погибали и возрождались, либо на их 
м есте  п о я в л я л и сь  д р у г и е , п р и то м  с а м ы е  р азн ы е . В в ар ш ав ск о м  п р и го р о д е  В и л я н у в  вы ходи т  
еженедельник, автор материалов которого, редактор, издатель и продавец —  один-единственный человек, 
б ы вш и й  п р о ф е с с и о н а л ь н ы й  ж у р н а л и с т  А н д ж ей  Ш и п у л ьск и й . О н б е з  п а м я ти  у в л е ч е н  эти м  
своеобразн ы м  зан яти ем , п оскольку  он о  п озвол яет  ем у у стан о ви ть  о собы й  к он такт  о тем  сам ы м  
читателем, которого каж ды й день встречаеш ь на улице. Я  знаю  супругов Л енских, врача и его жену, 
которые в Радоме —  городе, насчитывающ ем несколько десятков тысяч жителей, —- начали с нескольких 
скромных страничек газетного текста, а сейчас у них в редакции десять ш татных сотрудников и два 
автомобиля. Я знаю  маленький великопольский городок Вонгровец, где есть целых три газеты: две из 
них, вы пускаем ы е независим ы м и друг от друга редакциями, выходят, чередуясь, раз в две недели, а 
одна —  раз в месяц, ее готовит третья редакция. Суммарный тираж местных газет в Великопольш е (а 
там их больш е, чем в других местах) превы ш ает тираж  региональны х изданий, что лучш им образом 
свидетельствует об их популярности и влиятельности.

Эти газеты учат читателей, что нельзя быть равнодуш ными к нашей общ ей судьбе. Учат, что для 
упрочения демократии необходимы коллективные действия, —  очень часто именно газеты инициируют 
различные полезные начинания и объединяю т желаю щ их сделать что-либо сообщ а. Они пиш ут о своих 
читателях —  каждый мож ет найти себя на газетных страницах, —  благодаря чему растет число желаю щ их 
разм естить там  реклам у; некоторы е газеты  —  с учетом  их скром н ы х разм еров  —  мож но назвать 
прямо-таки ф инансовыми магнатами. Н о и это не все: сущ ествую т ещ е и приходские газеты, и школьные, 
выпускаемые учащ им ися, —  относительно этого зам ечательного явления пока мало статистических 
данных. Каждый год я близко сталкиваю сь с этим миром: будучи членом ж ю ри различных конкурсов, 
я наблюдаю за растущ ими из года в год успехами разнообразных газет и раскрываю  новых талантливых 
ж урналистов.

Идеи местного самоуправления пробиваю тся на всепольский форум. Один из самых талантливых, 
компетентных и работящ их (!) людей в польской центральной администрации —  бывш ий бургомистр 
городка Ж ивец; работа в местны х органах власти —• оказывается, лучш ая тренировка для достойных 
администраторов. О дна девуш ка из выходящ ей под Варш авой местной газеты  прославилась тем , что 
п р и д у м а л а  м е т к о е  н а зв а н и е  д л я  и д е о л о г и и , и с п о в е д у е м о й  р а зл и ч н ы м и  м ел к и м и  п ар ти я м и , 
стрем ящ им ися п ротолкн уть на все посты  в адм инистрации  «своих» лю дей: «наш изм » —  от «наш  
человек».

Разумеется, не везде все склады вается безоблачно. Есть районы с колоссальной безработицей, где 
после краха крупных предприятий «великой социалистической индустрии», не вписавш ихся в рыночную 
экономику, пока еще не проявилась собственная инициатива и не видно новых идей. Но и там  кое-что 
сдвинулось с м еста, да и сами эти районы  вы глядят совсем  не так, как десять лет назад; на полках 
магазинов всего вдоволь.

В еличайш ая п обеда реф орм ы  Б альцеровича и реф орм ы  сам оуправления в том , что миллионам  
поляков были привиты  вера в себя и ум ение полагаться на себя —  в одиночку и вместе с другими. 
Этого уже не испортит никакая неудачная реф орм а, которую  возьм утся проводить в той или иной 
области жизни те или иные самоуверенны е дилетанты.

Эти две реф орм ы  сф орм ировали  сегодняш ню ю  Польшу.

Н о в а я  П о л ь ш а  N fil / 2 0 0 0 25



О ЧЕМ  М Ы  С П О РИ М

ВРЕДЕН ЛИ ЗАРУБЕЖНЫЙ КАПИТАЛ?

В п р о ш л о м  г о д у  з а р у б е ж н ы е  и н в е с т о р ы  
влож и ли  в п ольск ую  экон ом и к у  больш е, чем  в 
э к о н о м и к у  к а к о й  б ы  т о  н и  б ы л о  д р у г о й  
постком м унистической  страны . Радоваться этому 
или нет? -  с таким  вопросом  обозреватель «Газеты  
в ы б о р ч е й »  В и т о л ь д  Г а д о м с к и й  о б р а т и л с я  к 
с о т р у д н и к у  к р у п н о г о  г е р м а н с к о г о  б а н к а  
«Д резднер  банк» , польском у экономисту, М ацею  
О лекс-Щ итовском у. О н отвеч ает  за  связи  этого 
бан к а  со стр ан ам и  Ц ен тр ал ь н о й  и В о сто ч н о й  
Европы.

П о м н ен и ю  Щ и товского , не в сезарубеж н ы е 
инвестиции  вы годны  дл я  польской экономики. Н е 
каж д ы й  зар у б еж н ы й  и н в есто р  заи н тер есо в ан  в 
ул учш ен и и  струк туры  польской  экон ом и ки  и в 
том , чтобы  сам ая  бол ьш ая  д об авоч н ая  стои м ость 
п ро и зв о д и л ась  и м ен н о  в П ольш е. П ри  продаж е 
п р е д п р и я т и я  в п о р я д к е  п р и в а т и з а ц и и  
стратегическом у и нвестору  бы вает, что он платит 
х о р о ш у ю  цену, но д о л го с р о ч н ы е  п о сл ед стви я  
м о гу т  о к азаться  н ев ы го д н ы м и , т а к  как  н овы й  
владелец  не заб отится  о разви ти и  п риобретенной  
и м  ф и р м ы . М н о г и е  и н о с т р а н ц ы  п о к у п а ю т  
п о л ь ск и е  п р е д п р и я т и я  л и ш ь  д л я  т о г о , ч то б ы  
п о л у ч и ть  д о с т у п  к р ы н к у . П о это м у , с ч и т а е т  
Щ и товски й , в ы го д н ее  п р о д ав ать  ф и рм у  м н огим  
ж елаю щ и м  (то  есть  п ортф ел ьн ы м  и нвесторам  на 
би рж е), чем  одн ом у  стр атеги ч еско м у  инвестору, 
к о т о р ы й  в о з ь м е т  ф и р м у  п о д  с в о й  п о л н ы й  
контроль. Е сли  ф ирм а ди н ам и ч н а , п ерсп екти вн а  
и вы соко рен табельна, то  он а без труда привлечет 
к а п и т а л  л ю б о й  с т р а н ы , с о х р а н и в  п р и  э то м  
н ациональную  тож д ествен н ость . Е сли  ж е таким и  
качествам и  о н а  не обладает, то  остан ется  л и ш ь 
отдел ен и ем  зар у б еж н о й  ф ирм ы .

М ац ей  О лекс - Щ и товски й  заверяет, что он 
далек  от  наци он али зм а и возраж ает тем  польским  
п о л и ти к а м  н а ц и о н а л и с т с к о го  то л к а , которы е 
у т в е р ж д а ю т  б у д то  и н о с т р а н н ы й  к а п и т а л  по 
деш евке скуп ает  польски е предприятия лиш ь для  
того, чтобы их ликвидировать и овладеть польским 
ры нком. С  так и м  м н ен ием  он не согласен, но, в то 
ж е врем я, считает, что не обязател ьн о  продавать

к р у п н е й ш и е  п о л ь с к и е  ф и р м ы  и н о с т р а н ц а м . 
М н о ги е  ф и рм ы  в так и х  отр асл ях  как  п ищ евая  
п р о м ы ш л е н н о с т ь , п е р е д а ч а  э л е к т р о э н е р г и и , 
строи тельство  и п рои зводство  строй м атериалов , 
а  т ак ж е  б ан к о вск о е  д ел о  м о гу т  и без участи я  
з а р у б е ж н о г о  к а п и т а л а  с т а т ь  к о н к у р е н т о 
способны м и и, в то  ж е время, сохранить польскую  
тождественность.

- А  разве  н ац и он альн ая  то ж д ествен н о сть , в 
самом деле, столь важ на? -  спраш ивает ж урналист 
«Г азеты  вы борчей » .

- В с т р а н е , т ак о й  в ел и ч и н ы  как  П о льш а, 
з н а ч и т е л ь н а я  ч а с т ь  к р у п н ы х  и д и н а м и ч н ы х  
предприятий обязательно долж на иметь польскую  
тож д ествен н о сть . Д ел о  в то м , что  и м ея  ш таб- 
к в а р т и р у  н а  р о д и н е ,  ф и р м а  в к л а д ы в а е т  
зн ач и тел ьн о  б о л ьш е  в р а зв и ти е  п рои зводства , 
внед ряет  н овей ш ую  техн ологи ю , созд ает  больш е 
рабочих мест, дает  больш е добавочной стоимости, 
п лати т больш е налогогов  -  чем  если  бы  она бы ла 
о к р а и н н ы м  о т д е л е н и е м  з а р у б е ж н о г о  п р е д 
приятия.

В аж ен и м оральны й аспект, считает М. О лекс 
- Щ и товски й . П р о ц в етаю щ и е п ольск и е  ф ирм ы  
дад ут  полякам  уверен н ость  в собствен ны х силах, 
заи н тер есу ю т  тал ан тл и вы х  л ю д ей  в том , чтобы  
оставаться на родине. И стория экономики не знает 
другой страны  средних размеров с 40-миллионным 
н аселением , которая в такой  степени  подчинилась 
бы  с тр а т е г и ч е с к и м  за р у б е ж н ы м  и н в есто р ам , 
зам ечает Щ итовский. С траны , которые поменьш е, 
к а к  В е н г р и я , Ч е х и я , Э с т о н и я , с о з н а т е л ь н о  
прииняли роль субпоставщ иков. П ольш а для такой 
р о л и  н е  г о д и т с я .  О н а  в п о л н е  с п о с о б н а  
к о н к у р и р о в а т ь  с з а р у б е ж н ы м и  к о н ц е р н а м и , 
говорит Щ итовский.

О н о б р ащ ает  вн и м ан и е  и н а  то т  факт, что 
удельн ы й  вес  заруб еж н ого  к ап и тал а  в п ольски х 
банках весьм а высокий. И м контролируется почти 
60  п р о ц е н т о в  ак ти в а . М н о г и е  н ац и о н а л ь н ы е  
ф и р м ы  и ц е л ы е  о т р а с л и  н а т а л к и в а ю т с я  на 
трудности  в получении  кредита. Д ело  в том , что в 
бан ке, которы й по сути д ел а  явл яется  ф или алом
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з а р у б е ж н о г о  б а н к а , р е ш е н и я  к а с а ю щ е г о с я  
крупны х проектов приним аю тся  в ш таб-квартире, 
где все ещ е П о л ьш у  сч и таю т  стр ан о й  п о вы ш ен 
ного ри ска.

С М ацеем  О лекс-Щ итовским  на страницах той 
ж е  с а м о й  « Г а зе т ы  в ы б о р ч е й »  п о л е м и з и р у е т  
А ндж ей  Л ю бовск и й , другой  п ольски й  экономист, 
м ного л ет  р аб о таю щ и й  на руковод ящ и х  п о стах  в 
к руп н ей ш и х  б ан к ах  С Ш А . Щ и то в ски й  р и су ет  
м рач н ую  к ар ти н у : вот, П о л ь ш а  сд в и га е тс я  н а  
окраину, теряет  н ац и он альн ую  тож д ествен н ость , 
п о д а в л я е т с я  з а р у б е ж н ы м  к а п и т а л о м , п и ш е т  
Л ю бовский . Б ез кап и тал а  нет  развити я, а  П ольш е 
своего  к ап и тал а  не хватает. И  вдруг оказы вается , 
п о  м н е н и ю  Щ и т о в с к о г о , ч то  э т о го  к а п и т а л а  
сл и ш к о м  м н о г о , ч т о  з а р у б е ж н ы е  и н в е с т о р ы  
п одчин яю т себ е  п ольск ую  экономику.

П очем у  зар у б еж н ы й  к ап и тал  и н тересуется  
П ольш ей ? -  сп р аш и в ает  Л ю б о в ск и й  и отвечает: 
п о т о м у , ч т о  в и д и т  с т р а н у  о б р а з о в а н н ы х  и 
э н е р г и ч н ы х  л ю д е й ,  в и д и т  п о л и т и ч е с к у ю  
с т а б и л ь н о с ть , о т в е т с т в е н н у ю  эк о н о м и ч еск у ю  
политику и стаби л ьн ую  валю ту.

З а р у б е ж н ы е  п р е д п р и н и м а т е л и  м о гл и  бы  
у г р о ж а т ь  и н т е р е с а м  П о л ь ш и , е с л и  б ы  о н и  
вкл ад ы вали  к ап и тал  в о д н у  отрасл ь , ск аж ем  в 
производство м еди  или сахарн ой  свеклы . Тогда, за 
отсутстви ем  о теч еств ен н о го  кап и тал а , в стран е 
в о з н и к л а  б ы  м о н о к у л ь т у р а . П о л ь ш е  э т о  не 
угрожает, так  как зарубеж ны й капитал вклады вает 
д е н ь г и  н е  в о д н у , а  в р а з л и ч н ы е  о т р а с л и  
п р ом ы ш лен н ости , о б сл у ж и в ан и я  и то р го вл и  -  
зам еч ает  Л ю бовски й .

О н  н е  с о г л а с е н  с о  Щ и т о в с к и т о м , ч т о  
стратегические зарубеж н ы е и нвесторы  (то  есть те, 
кто покупает больш инство акций приватизирован
н ого п редп ри яти я) н евы год н ы , так  как  они  берут 
п о д  п о л н ы й  к о н тр о л ь  п р и о б р е т е н н у ю  ф ирм у. 
Н апротив, стратегический инвестор см отрит более 
п ерспекти вн о . О н о б н о в л я ет  об оруд ован и е, д ает  
л ю д я м  р а б о т у , о б у ч а е т  и х , в в о д и т  н о в у ю  
технологию.

Л ю б о в ск и й  не сч и т а е т  о п асн ы м  то , ч то  в 
п о л ь с к о е  б а н к о в с к о е  д е л о  в х о д я т  к р у п н ы е  
зар у б еж н ы е  б ан к и . В о -п ер в ы х , это  у си л и в ает  
конкуренцию  м еж ду ним и  на польском ры нке, что 
вы годно д л я  п ольского  кл и ен та . А , во -вторы х , 
сп ай к а  с к р у п н ы м и  зап ад н ы м и  ф и н ан со в ы м и  
о р ган и зац и я м и  о зн а ч а е т  д о с т у п  к в сем и р н о й

б а н к о в с к о й  с е т и , ч т о  п р и б л и ж а е т  п о л ь с к и е  
п р е д п р и я т и я  к  н а д е ж н ы м  и с т о ч н и к а м  
ф инансирования.

Л ю б овск и й  в о зраж ает  Щ и товском у  так ж е  в 
т о м , ч т о  в х о ж д е н и е  з а р у б е ж н о г о  к а п и т а л а  
осл аб л яет  д у х  польского  п редп ри н и м ател ьства , 
п о д а в л я е т  у в е р е н н о с т ь  в со б с т в е н н ы х  си лах . 
Н апроти в, вы соко  р азв и ты е  зар у б еж н ы е ф ирм ы , 
и н в е с т и р у я  в п о л ь с к у ю  э к о н о м и к у  д а ю т  
в озм ож н ость  п ольск и м  сп ец и ал и стам  р азви вать  
свои  сп о со б н о сти  н а  роди н е. С колько  м олоды х 
поляков  п оки н уло  бы  р од и н у  в п о и ск ах  более 
привлекательных ш ансов, если бы  не иностранны е 
ф и рм ы , которы е п р ед л агаю т хо р о ш у ю  зарплату, 
интересную  работу, доступ  к  новейш ей технологии 
и в о зм ож н ость  со в ер ш ен ств о вать  свои  зн ан и я , 
п и ш ет А . Л ю бовский .

О н  не сч и тает  зазо р н ы м  и то , что  п ольски е  
п р е д п р и я т и я  с т а н о в я т с я  с у б п о с т о в щ и к а м и  
крупны х м еж дун ародн ы х корпораций. Ч то в этом  
плохого, если  п родаеш ь ком поненты  по хорош ей  
ц ене, обесп еч и вая  лю дям  стаб и л ьн у ю  работу  и 
п рили чн ы й  заработок? -  сп раш и вает  Л ю бовский  
и п р и в о д и т  п ри м еры  м н о ги х  стр ан , в  то м  чи сле 
сто л ь  р азв и ты х , как  Я п о н и я , Т ай в ан ь , Ю ж н ая  
Корея, И зраиль, которые п роцветаю т на выгодном 
эксп о р те  ком п онен тов, узл ов , п олуф аб рикатов . 
Э к о н о м и к а  б ы с т р ы м и  т е м п а м и  с т а н о в и т с я  
глобальной , п и ш ет Л ю бовски й . С ущ ествен н о  то , 
где создаю тся блага, где у  лю дей  есть  работа , а  не 
то  п асп ортом  какой стран ы  о б л ад ает  в лад ел ец  
ф ирм ы . А втор ссы лается на прим ер С Ш А : ещ е 15 
л ет  то м у  н азад  м н о ги е  ам ер и к ан ц ы  оц ен и вал и  
п р о н и к н о в  за р у б е ж н ы х  ф и р м  н а  т е р р и то р и ю  
С Ш А  к а к  п о р а ж е н и е . С е й ч а с  о н и  л и ш и л и с ь  
п о д о б н ы х  п р е д р а с с у д к о в . Ш и р о к и й  о п р о с , 
п р о в е д е н н ы й  с р е д и  2 6 0 0  а м е р и к а н с к и х  
бизн есм ен ов  п оказал, что  бол ьш и н ство  из н их  не 
боятся заруб еж н ого  капитала.

Н а ц и о н а л ь н а я  т о ж д е с т в е н н о с т ь  д о л ж н а  
п р о я в л я т ь с я ,  п р е ж д е  в с е г о ,  в п о д д е р ж к е  
отечественной ку л ьту р ы , тради ц и и  и искусства, а 
не в том, с какой маркой продаю тся овсяны е хлопья 
и не в то м , что  куп аеш ься  в в ан н о й , сдел ан н ой  
польским  заводом , владельцем  которого является 
п о л я к , а н гл и ч ан и н  и ли  го л л а н д е ц , - п и ш е т  в 
заклю ч ени е А ндж ей  Л ю бовский .

Е.Р.
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РОССИЯ ГЛАЗАМИ ПОЛЯКОВ

Анджей Новак
ЛЕНИН КАК ОТЧИМ ГЕОПОЛИТИКИ

„ Н е в е ж е ст в о , н и щ ета  и см есь  т у м а н 
н ы х  п о н я т и й  в з а м о р о ч е н н ы х  г о л о в а х  
гор сточки  и н тел л ек туал ов  —  такой  бы ла  
Р о с с и я  д о  Л е н и н а  и б о л ь ш е в и к о в .  
П отр ебов ал ся  ч ел ов ек , которы й при всей  
лю бви  к Р оссии отбросил все ограничения  
и стал преж де всего, граж данином  м ира. Он  
с о е д и н я л  в с е б е  н е в е р о я т н о  с м е л о е  
в о о б р а ж ен и е  и д и сц и п л и н у  ум а , к ак и м и  
н и к т о  п р е ж д е  н е  о б л а д а л  н е  т о л ь к о  в 
России, но и во всей  тогдаш ней Е вропе. (...) 
К огда н аступ и л О к тябр ь , только Л енин  и 
с п л о т и в ш и е с я  в о к р у г  н его  б о л ь ш ев и к и  
т о ч н о  з н а л и , ч е г о  о н и  х о т я т  и к ч е м у  
с т р е м я т с я . И м е н н о  п о э т о м у  с т и х и й н о е  
д в и ж е н и е  м и л л и о н о в  не п р е в р а т и л о с ь  в 
волну р а зр у ш и тел ь н о й  н ер азбер и хи , хотя  
очевидно, что где др ова  рубят, там  щ епки  
л е т я т ” , —  с к а з а л  о д и н  п о л ь с к и й  
ин телл и ген т  в 1968 году.

А н д ж е й  Н о ва к  (1960) -  научный работник 
Института истории и член польско-российской 
исторической комиссии Польской Академии Наук. 
Главный редактор журнала «Аркана», в котором 
много внимания уделяют истории России и польско- 
российских отношений. Главный редактор «Хроники 
Польши». Автор многих книг, посещённых концепциям 
польской политики в отношении России; особого 
внимания заслуживает том «Поляки, россияне и бесы. 
Исторические очерки XIXи XXвв.» (1998). Готовит к 
печати обширный труд, посвящённый политической 
проблематике польско-советской войны 1920г.: 
«Польша и три России, 1918-1921».

С м е л о е  в о о б р а ж е н и е  и д и с ц и п л и н а  у м а , 
ч е т к о е  о с о з н а н и е  о б р а щ е н н ы х  в д а л е к о е  
бу д у щ ее  ц ел ей  и, п р еж д е  всего , п о р ази тел ь н о е  
п о  с в о и м  р е з у л ь т а т а м  у м е н и е  с о е д и н и т ь  
р о с с и й с к у ю  и гл о б ал ьн у ю  п ер сп ек ти в у  —  вот 
точн ое  о п редел ен и е  и деи  Л ен и н а . П оразительн о  
то ч н о е . П о  к р ай н ей  м ер е , когда р еч ь  и д ет  о той  
е г о  и д е е ,  к о т о р а я  —  п о с л е  п р о в а л а  
к о м м у н и с ти ч еск о й  у то п и и  —  в ы х о д и т  сегодн я  
н а  п е р в о е  м е с т о  в  п р о и с х о д я щ е й  в  Р о с с и и  
п е р е о ц е н к е  и д е й н о г о  н а с л е д и я  в о ж д я  
р ев о л ю ц и и . Э ту  и д ею  м о ж н о  у л о ж и ть  в один , 
сн о в а  став ш и й  м о д н ы м , л о зу н г: гео п о л и ти к а! 
И м е н н о  с н е й  с в я з а н а  и д е й н а я  э в о л ю ц и я  
со в р ем ен н о й  р о сси й ск о й  к ом п арти и , и м ен н о  ее 
б у д у щ и й  т р и у м ф  п р е д с к а з ы в а ю т  в с в о и х  
п у б л и к а ц и я х  Г е н н а д и й  З ю г а н о в , А л е к с а н д р  
Д у г и н  и д е с я т к и  и х  м е н е е  т а л а н т л и в ы х  
п о д р аж ател ей . П р и  э то м  он и  р и с у ю т  к ар ти н у  
буд ущ его  вели к ой  м и р о в о й  д е р ж а в ы , ц ен тр о м  
и к о л ы б е л ь ю  к о то р о й  д о л ж е н  с т а т ь  К р ем л ь . 
С торонн и ков этой  и деи  не п угает  ставш ее  теперь 
у ж е  и зв естн ы м  ч и с л о  ж ер тв , п о н е с е н н ы х  при 
п о п ы тк е  в о п л о ти ть  э ту  и д ею  в п о л н о м  о б ъ ем е: 
э т и  80  и л и  1 0 0  м и л л и о н о в  ч е л о в е ч е с к и х  
“ щ е п о к ” , в ы б р о ш е н н ы х  в X X  в ек е  н а  „св ал к у
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и с т о р и и ” . Б ы т ь  м о ж е т ,  с т о и т  д а т ь  д в е  
н еб о л ьш и е  и с т о р и ч е с к и е  и л л ю с тр а ц и и  к  это й  
и д ее  и это й  к ар ти н е  буд ущ его . Д л я  о д н и х  это  
б у д ет  л ю б о п ы т н о й  д е т а л ь ю , д л я  д р у г и х  —  
п р е д о с т е р е ж е н и е м .

И л л ю с т р а ц и я  п ер в а я : п р е д с к а з а н и е  
Л ен и н а

Н ач н ем  с п р о с т е й ш е го  о б ъ я сн ен и я . Л ен и н  
не б ы л  в е л и к о р у с с к и м  ш о в и н и с т о м . Р о с с и я  
п осле то го , как  ею  зав л ад ел и  б о л ьш ев и к и , стал а  
д л я  н е г о  о р у д и е м  б о р ь б ы  з а  р е а л и з а ц и ю  
п олож ен ий  и деол оги и , которую  он  и споведовал: 
м о д и ф и ц и р о в а н н о г о  и м  м а р к с и з м а . О д н а к о  
б о л е е  в с е г о  Л е н и н а  и е г о  п а р т и ю  
х а р а к т е р и з о в а л а  н е  п р и в е р ж е н н о с т ь  
м ар к си стско й  д о к т р и н е , а  то , ч то  м о ж н о  бы л о  
бы  п р о щ е  в сего  н а зв а ть  и н с т и н к т о м  в л асти , —  
с т р е м л е н и е  к  м а к с и м а л ь н о й  к о н ц е н т р а ц и и  
м ак си м ал ьн о й  в л асти  н а  м ак си м ал ьн о  бол ьш о й  
т е р р и то р и и . С в а л и в ш е е с я  в р у к и  б о л ьш ев и к о в  
н а с л е д с т в о  в в и д е  о г р о м н о г о  р о с с и й с к о г о  
г о с у д а р с т в а ,  м а с ш т а б  г е о п о л и т и ч е с к и х  
п е р с п е к т и в  и  в о з м о ж н о с т е й  о т к р ы в а л и  
ст р атеги и  Л е н и н а  ч р е зв ы ч а й н о  ш и р о к о е  п о л е  
д е й с тв и я . А н а л о г и ч н о  э т о м у  у н и в е р с а л ь н ы й  
м а с ш т а б  и з б р а н н о й  и м  и д е о л о г и и  п о зв о л я л  
п р о в о д и т ь  п о л и т и к у ,  р а с с ч и т а н н у ю  н а  
о к о н ч а т е л ь н у ю  п о б е д у  в в е с ь м а  
д о л го в р ем ен н о й  п е р сп ек ти в е . С ам ы м  гл ав н ы м  
б ы л о  у д ер ж ать  в л асть . А  п о ск о л ь к у  б азо й  ее 
б ы л а  Р о с с и я , т о  г е о п о л и т и ч е с к и е  и н т е р е с ы  
Р о сси и  стал и  и н т е р е с а м и  д е л а  к о м м у н и зм а .

Н а  главн ом  н ап р ав л ен и и  э т и х  и н те р е с о в  —  
н а  зап ад е , в  Е в р о п е , —  л е ж а л а  Г ерм ан и я . Б ез  
в з а и м о д е й с т в и я  с  н е й  с и л  Р о с с и и  б ы л о ,  
е ст еств ен н о , н ед о с т а т о ч н о , ч то б ы  п ер ек р о и ть  
„в есь  м и р  (...)  д о  о с н о в а н ь я ” . Н о  в ел и к ая  м еч та  
Л е н и н а  д о л ж н а  б ы л а  н е и зб е ж н о  с т о л к н у т ь с я  с 
п о п ы т к а м и  к о н к у р е н т а ,  в о п л о т и т ь  с в о ю  
с о б с т в е н н у ю  м е ч т у  о м и р о в о й  и м п е р и и  —  
м е ч т у , з а  о с у щ е с т в л е н и е  к о т о р о й  в к о н ц е  
к о н ц о в ,  в з я л с я  А д о л ь ф  Г и т л е р .  И с т о р и я  
в о п л о щ ен и я  э ти х  д в у х  ч у д о в и щ н ы х  „к ар ти н о к  
буд ущ его” и  и х  в о ен н о й  к у л ьм и н ац и и  зап и са н а  
н а  с ам ы х  м р ач н ы х  с т р а н и ц а х  X X  века .

Л е н и н  э т у  к о н ф р о н т а ц и ю  п р е д в и д е л .  
З а к л а д ы в а я  ф у н д а м е н т  со в етск о -гер м ан ск о го  
со т р у д н и ч еств а  во  в р е м я  в о й н ы  с П о л ьш ей  в

1920 г., он  с о зн ав ал , ч то  гл о б ал ь н ы й  ко н ф л и кт  
в р е м е н н ы х  со ю зн и к о в  будет  н еи зб еж н ы м . Э та  
п р о н и ц а т е л ь н о с т ь  и п о н и м а н и е  р а с к р ы т ы  в 
н е о б ы ч н о й ,  д о  с и х  п о р  н и г д е  н е  
о п у б л и к о в а н н о й ,  з а п и с и  л е н и н с к о г о  
в ы с к а з ы в а н и я , к о т о р у ю  в с е н т я б р е  1 9 2 0  г. 
сд ел ал  ш в ей ц а р с к и й  б о л ь ш е в и к  Ж ю л ь  А м б ер - 
Д р о з . О н  н а х о д и л с я  в М о с к в е  н а  к о н г р е с с е  
III И н т е р н а ц и о н а л а  (в п о с л е д с тв и и  бы л  о д н и м  
из его  н о м и н а л ь н ы х  р у к о в о д и тел ей ).

В с п о м н и м ,  к а к о в  б ы л  и с т о р и ч е с к и й  
к о н т е к с т , к о г д а  п р о и з н о с и л и с ь  э т и  с л о в а . 
Б о л ь ш е в и к и  т о л ь к о  ч т о  п р о и г р а л и  с в о ю  
б о л ь ш у ю  и гр у  з а  э к с п о р т  р е в о л ю ц и и  в Е вроп у. 
П р о и гр а л и  ее  п о д  В ар ш ав о й  в ав гу сте  1920-го . 
Э т о т  п р о в а л  и м е л  о г р о м н о е  з н а ч е н и е  д л я  
д а л ь н е й ш е й  т а к т и к и  р а с ш и р е н и я  к р а с н о й  
и м п ер и и . П о п ы тк и  ч у т ь  л и  н е  с х од у  зав о ев ать  
Е в р о п у  см ен и л и сь  п р ак ти к о й  си стем ати ч еск о й  
д и в е р с и и , н ац ел ен н о й  н а  то , ч то б ы  с п о м о щ ью  
у п р ав л я ем о го  из М о ск в ы  п р о ц есса  р а зл о ж ен и я  
и зн у тр и  гл ав н ы х  го су д ар ств  „ к а п и т а л и с т и ч е с 
кого  о к р у ж ен и я ” п о д го то в и ть  о к о н ч ател ьн у ю , 
л и ш ь  н е с к о л ь к о  о т с р о ч е н н у ю  п о б е д у . Ч т о  
к асается  в о ен н ы х  д ей ств и й , то  б о л ьш ев и стск и е  
в л а с т и  в т о т  м о м е н т  с т р е м и л и с ь  у ж е  то л ько  
л и к в и д и р о в а т ь  п о с л е д н и й  о п л о т  
к о н тр р ев о л ю ц и и  н а  с о б ств ен н о й  тер р и то р и и . 
Э т и м  о п л о т о м  б ы л и  е щ е  у д е р ж и в а в ш и е  
К р ы м ск и й  п о л у о с тр о в  о тр я д ы  г е н е р а л а  П етр а  
В р ан гел я  и со зд а н н о е  п р и  н ем  п р ав и тел ь ств о  
Ю га  Р о сси и .

Ч т о  к а с а е т с я  б о л ь ш о й  п о л и т и к и  н а  
ев р о п ей ск о й  ар ен е , то  Л ен и н  р а с с ч и ты в а л  н а  
од н о го  со ю зн и к а , за и н т е р е с о в а н н о г о — та к  ж е, 
к а к  и  б о л ь ш е в и с т с к а я  Р о с с и я  —  в р а з в а л е  
в е р с а л ь с к о й  с и с т е м ы , у с т а н о в л е н н о й  п о с л е  
П е р в о й  М и р о в о й  в о й н ы  д е р ж а в а м и -  
п о б е д и т е л ь н и ц а м и .  Э т и м  с о ю з н и к о м ,  
е с т е с т в е н н о , б ы л а  п о б е ж д е н н а я  Г е р м а н и я . 
Л е н и н  п р е к р а с н о  п о м н и л , н аск о л ь к о  он  с а м  
о б я за н  п о д д е р ж к е  ге р м а н с к о го  ге н е р а л ь н о го  
ш т а б а ,  к о т о р ы й  с 1 9 1 6  г. п р о к л а д ы в а л  
б о л ь ш е в и к а м  п у ть  к  в л асти  в Р о сси и , а затем  в 
т еч ен и е  10 м еся ц ев  п о м о гал  и м  у д ер ж ать  эту  
в л а с т ь  (о  р а з м е р а х  м а т е р и а л ь н о й  и 
п о л и т и ч е с к о й  п о м о щ и ,  о к а з а н н о й  
к ай зер о в ск и м  ш таб о м  б о л ьш ев и к ам , н ап о м н и л
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Р и ч а р д  П ай п с  в н е д а в н о  и зд ан н о й , в  т о м  ч и сл е  
в р у сск о м  и  п о л ьск о м  п ер ев о д ах , к н и ге  „ Р у с 
с к а я  р е в о л ю ц и я ” ). К о г д а  в а в г у с т е  1 9 2 0  г. 
п р о в ал и л ся  п л ан  д о й т и  д о  Б е р л и н а  „ч е р ез  тр у п  
б ел о й  П о л ь ш и ” , Л е н и н  н е м е д л е н н о  п о н я л , что  
т е п е р ь  о н  м о ж е т  р а с с ч и т ы в а т ь  н а  п о сто я н н у ю  
п о м о щ ь  Г ер м ан и и  в б о р ь б е  с в о зр о ж д е н н ы м  
п о л ь с к и м  г о с у д а р с т в о м .  Д у х о в н ы й  о т е ц  
С т а л и н а  ещ е  в 1920 году  п р ед ск азал  буд ущ и й  
п ак т  Р и б б е н т р о п а — М о л о то в а . О дн ако  в св о ем  
в о о б р аж ен и и  и а м б и ц и я х  о н  зах о д и л  д а л ь ш е  
т р ад и ц и о н н о го  р о сси й ск о -гер м ан ск о го  р а зд е л а  
зав о е в а н н ы х  п о л ь с к и х  зе м е л ь . О н  п р е д в и д е л  
сто л к н о в ен и е , к о то р о е  н а ч а л о с ь  22  и ю н я  1941 
года и  в конце конц ов , п р и в ел о  К р асн у ю  А р м и ю  
в Б ер л и н .

Д о с т о в е р н о с т ь  п р и в е д е н н о й  зд е с ь  зап и си  
(н е  в кл ю чен н ой , естеств ен н о , ни  в одн о  и здан и е 
С о б р а н и я  с о ч и н е н и й  В .И .Л е н и н а ) ,  п о д 
т в е р ж д а е т с я  о п у б л и к о в а н н ы м и  в п о с л е д н е е  
в р е м я  д р у г и м и  в ы с т у п л е н и я м и  в о ж д я  
р е в о л ю ц и и  о с е н ь ю  1920  г., в е с ь м а  сх о д н ы м и  с 
н ей  п о  см ы слу. Н ар я д у  с э ти м и  вы сту п л ен и ям и , 
—  и з которы х , б е с с п о р н о , с ам ы м  в аж н ы м  б ы л о  
з а к р ы т о е  в ы с т у п л е н и е  Л е н и н а  н а  IX  
к о н ф е р е н ц и и  Р К П ( б )  2 2 . IX . 1 9 2 0  г о д а ,  
о п у б л и к о в а н н о е  г л а в н о й  д и р е к ц и е й  
Р о с с и й с к и х  г о с у д а р с т в е н н ы х  а р х и в о в  
( „ И с т о р и ч е с к и й  а р х и в ” , 1 9 9 2 , № 1 ) ,  —  
ф у н д а м е н т а л ь н о е  з н а ч е н и е  д л я  п о н и м а н и я  
у т и л и т а р н о й  р о л и  Г е р м а н и и  в в е л и к и х  
ст р а т е ги ч е с к и х  п л а н а х  Л е н и н а  и м е е т  его , п о - 
п р е ж н е м у  н е  о п у б л и к о в а н н а я , п е р е п и с к а  с 
а г е н т о м  б о л ь ш е в и к о в  в Б е р л и н е  В и к т о р о м  
К опп ом  (х р ан и тся  в  ар х и в е  бы вш его  И н сти ту та  
м а р к с и зм а -л е н и н и зм а  в  М о ск в е ).

П р е ж д е  ч е м  п р е д о с т а в и т ь  с л о в о  Л ен и н у , 
н ад о  д о б а в и т ь  е щ е  к ое-ч то . Ц и ти р у ем ая  н и ж е  
за п и с ь  с к а за н н о г о  и м , р а с к р ы в а ю щ а я  сам ы е  
т а й н ы е  м ы с л и  и  п л а н ы  в о ж д я  б о л ь ш е в и к о в , 
п о п ал а  н а  с то л  к  Ю зе ф у  П и л су д ск о м у  ещ е  в 
конце сен тяб р я  1920 г., п ередан н ая  ч ер ез В торой  
(р а зв ед ы в ател ь н ы й ) о тд ел  Г ен ер ал ьн о го  ш таб а  
в о е н н ы м  ат таш е  п о л ьск о го  п о с о л ь с т в а  в Б ер н е  
м а й о р о м  З ы гм у н т о м  О л д ак о в ск и м . П о л ь ск ая  
р а з в е д к а ,  с п у с т я  м е н е е  д в у х  л е т  п о с л е  
в о с с т а н о в л е н и я  н е з а в и с и м о г о  п о л ь с к о г о  
г о с у д а р с т в а , д е й с т в о в а л а  к а к  ш в е й ц а р с к и е

ч асы . О р и ги н а л  р а п о р т а  м а й о р а  О лд ак овск ого  
х р а н и т с я  в И н с т и т у т е  Ю з е ф а  П и л су д ск о го  в 
Н ь ю - Й о р к е  ( Д о к у м е н т ы  Г е н е р а л ь н о й  
а д ъ ю та н ту р ы  Г л ав н о го  к о м ан д о в ан и я  В о й ск а  
П о льск о го , п ап к а  2 9 , л .д . 5 2 39 ).

В .И .Л е н и н  —  Ж .Э м б е р -Д р о зу
( І -а я  п о л о в и н а  с ен тя б р я  1920)
Я  т а к  ч ас то  п о в то р я л  Т роц ком у , которы й  

н аконец-то  м ен я  п онял , что н езави си м ая  П ольш а 
н е  п р е д с т а в л я е т  д л я  н ас  б о л ь ш о й  оп асн о сти . 
П о л ь ш а  —  это  н е  Р о сси я , и , каково  бы  ни  б ы л о  
ее  п р а в и т е л ь с т в о , о н о  н е  буд ет  п р е д с т а в л я т ь  
о п а с н о с т и  д л я  н аш ей  со в етск о й  о р ган и зац и и . 
Н о  м ы  ре ш и те л ь н о  н е  м о ж ем  р азр еш и ть , чтоб ы  
н а  ю ге  Р о с с и и  с ф о р м и р о в а л о с ь  б у р ж у а зн о е  
п р а в и т е л ь с т в о ,  к о т о р о е  б е з у с л о в н о , с т а н е т  
п о л ю с о м  п р и т я ж е н и я  д л я  У к р а и н ы  и 
Ц ен тр ал ьн о й  Р осси и , —  это  озн ачало  бы  потерю  
с т о л ь  ц е н н ы х  д л я  н а с  и с т о ч н и к о в  
п р о д о в о л ь с тв и я . С м е р т е л ь н у ю  о п а с н о с ть  д л я  
н а с  п р е д с т а в л я е т  В р а н г е л ь ,  и  е г о  с л е д у е т  
у н и ч то ж и ть  л ю б о й  ц ен ой .

П о льш а  —  пр и д ет  врем я, м ы  и т ак  
за в л а д е е м  ею, вп р о чем , п лан ы  со зд а н и я  
„ В ели к о й  П о л ь ш и ” лью т  воду на наш у  
мельницу, ибо до тех пор, пока Польша будет 
их л е л е я т ь , Г ер м а н и я  будет  на наш ей  
ст ороне. Чем сильнее будет П ольш а, тем  
больше будет ненавидеть ее Германия, а мы  
сум еем  во с п о л ь зо в а т ь с я  эт ой  ее  
неистребимой ненавистью. П рот ив Польши 
мы всегда смож ем объединить весь русский  
народ и даж е заключить союз с Германией, в 
то врем я как сущ ест вование независим ой  
южной России будет вызывать опасность для 
С овет ской  Р о сси и , будет  п о ст о ян н ы м  
фактором раздора и вечной неуверенности.

Я  не питаю особой симпатии к Германии, 
но мне легче использовать ее, чем кого бы то 
ни было иного, если задета ее гордость. Как 
п о б ед и т ель  она  б ы ла  нам  п о лезн а , ибо  
разруш ила мощ ь царского реж има и заразила  
коррупцией высшие сферы, ведь вообще в том, 
что касается коррупции, немцы  —  большие 
мастера. Как побеж денные они такж е нам 
по лезн ы  —  п о ле зн о  их п а сси вн о е  
сопротивление в выполнении мирных условий  
и их т а й н ы е  п лан ы , т о со ст о ян и е
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возбуждения и беспокойства, которые нужны  
нам  для  о с у щ е ст в ле н и я  на ш его  
революционного дела.

Германия всегда будет нам помощником  
и союзником, ибо горькое чувство пораж ения 
вызывает в стране волнения и беспорядки, и 
немцы надеют ся, что благодаря эт ому им 
удастся разорвать ж елезный обруч, которым  
их сковал В е р с а ль с к и й  м и р . О ни хот ят  
реванша, а мы  —  революции. Временно наши 
инт ересы  со вп а д а ю т . Э т и и нт ересы  
разойдутся, и немцы станут нашими врагами 
в тот день, когда нам захочется проверить, 
что именно возникает на пепелищ е старой  
Европы  —  новая германская гегем ония или 
коммунистический союз Европы ”.

И л л ю с т р а ц и я  в т о р а я :  „ В а л ь к и р и я ” 
Э й зен ш т ей н а

В р е м я ,  к о г д а  п р е д с к а з а н и е  н а ч а л о  
сб ы в ать ся , н а с т у п и л о  п о с л е  2 0 -х  го д о в . Ш ел  
1 9 4 0  г о д .  В  М о с к в е  к а к  р а з  з а в е р ш а л о с ь  
т о р ж е с т в е н н о е ,  к ак  в с е г д а , п р а з д н о в а н и е  7 
н о я б р я  —  о ч е р е д н о й  г о д о в щ и н ы  В е л и к о й  
О к т я б р ь с к о й  с о ц и а л и с т и ч е с к о й  р е в о л ю ц и и . 
Д е с я т ь  д н е й , с 5 п о  15 н о я б р я ,  С т а л и н  н е  
п р и н и м ал  н и к ак и х  о ф и ц и а л ь н ы х  го стей . Н о  он  
не б ездел ьн и ч ал . 9 н о яб р я  о н  п р и гл аси л  н а  свою  
к у н ц ев ск у ю  д ач у  В .М .М о л о то в а , п р ед сед а тел я  
С о вн арк ом а и  н арком а и н о с тр а н н ы х  д ел , что б ы  
п р о д и к т о в а т ь  е м у  н е о б ы ч н ы й , м о ж е т  б ы ть , 
с а м ы й  в а ж н ы й  в о  в с е й  е г о  п о л и т и ч е с к о й  
к ар ьер е  д о к у м ен т : и н с т р у к ц и и  к  п ер его в о р ам  
с к а н ц л е р о м  Т р е т ь е г о  Р е й х а  А д о л ь ф о м  
Г и т л е р о м .  Н а  с л е д у ю щ и й  д е н ь  М о л о т о в  
о т п р а в л я л с я  в п е р в у ю  в с в о е й  ж и з н и  
за гр ан и ч н у ю  п о е зд к у  —  в Б ер л и н . П р о ш л о  14 
м есяц ев  ч р езв ы ч ай н о  п л о д о тв о р н о го  д л я  об еи х  
сто р о н  со ю за , и  п о с л а н е ц  С т а л и н а  д о л ж е н  б ы л  
в н еп о ср ед ств ен н о й  б е сед е  с ф ю р е р о м  о ц ен и ть  
к о н к р е т н ы е  в о з м о ж н о с т и  д а л ь н е й ш е г о  
со тр у д н и ч еств а .

П акт  Р и б б ен троп а— М о л о то в а  о т  23 ав гу ста  
1939 г. и д о п о л н я ю щ и й  его со д ер ж ан и е  до го в о р  
о д р у ж б е  и г р а н и ц е  м е ж д у  С С С Р  и Т р е т ь и м  
Р ей хом  от  28  сен тяб р я  то го  ж е го д а  н е  то л ько  
о к о н ч ател ьн о  у тв ер д и л и  р азд ел  П о л ьш и , н о  и 
п о зв о л и л и  С т а л и н у  с п о к о й н о  з а н я т ь  Л и тв у ,

Л а т в и ю  и  Э с т о н и ю , а  т а к ж е  о т р е з а т ь  о т  
Р у м ы н и и  Б е с с а р а б и ю  и С е в е р н у ю  Б укови ну . 
Г и т л е р  б ы л  с п о к о е н  за  „ в о с т о ч н у ю  с т е н у ” , 
п о это м у  см о г  ск о н ц ен тр и р о в ать  св о и  си л ы  н а  
р а с п р а в е  с Ф р а н ц и е й  и  В е л и к о б р и т а н и е й  и 
д о б и л с я  г о с п о д с т в а  п о ч т и  н а д  в с е й  
к о н т и н е н т а л ь н о й  Ц е н т р а л ь н о й  и  З а п а д н о й  
Е вр о п о й .

О с е н ь ю  1 9 4 0  г ., п о с л е  п р о и г р а н н о й  в 
в о з д у х е  „ б и т в ы  з а  А н г л и ю ” , у  Г и т л е р а  
о с т а в а л с я  о д и н  н е д о б и т ы й  в р а г  —  
В е л и к о б р и т а н и я  (к о то р ая  о п и р а л а с ь  н а  св о ю  
о г р о м н у ю  и м п е р и ю , а  т а к ж е  п о л ь з о в а л а с ь  
н е о ф и ц и а л ь н о й , н о  в п о л н е  р е а л ь н о й  п о м о щ ью  
С о ед и н ен н ы х  Ш татов). О кон чательн ая  расп рава  
с Б р и тан ск о й  и м п ер и ей  и н о в ы й  п е р е д е л  м и р а  
(п о  к р ай н ей  м ер е , е го  в о сто ч н о го  п о л у ш ар и я ) 
н е  м огл и  о с у щ е с т в и т ь с я  без р е ш е н и я  в о п р о с а  
о тн о ш е н и й  с С о в е т с к и м  С о ю зо м . С тал и н  то ж е  
зн ал , ч то  п р и ш л а  п о р а  п р и н и м ать  р еш ен и е , на 
ч ь ей  сто р о н е  ак ти в н о  в ы сту п и ть  в э то й  в о й н е , 
н а  ч ь ю  сто р о н у  ск л о н и ть  ч а ш у  о к о н ч ател ьн о й  
п об ед ы .

К а к  Г и т л е р , т а к  и  С т а л и н  в з в е ш и в а л и  
в о зм о ж н о сть  см ер тел ьн о й  сх в атк и  д р у г  п роти в  
д р у г а  и  го то в и л и с ь  к  н ей  по к р ай н ей  м ере , с 
с е р е д и н ы  1 9 4 0  г о д а .  О д н а к о  о б а  с а м ы м  
с е р ь е зн ы м  о б р азо м  р ас с м а тр и в а л и  в  к ач еств е  
п о л и т и ч е с к о й  а л ь т е р н а т и в ы  у к р е п л е н и е  
в заи м н о го  со ю за . Э ту  и д ею  п и та л о  о б щ ее  д л я  
н и х  в р а ж д е б н о е  о т н о ш е н и е  к  с и с т е м е  
бурж уазн ой  дем ократи и , которую  ол и ц етворял и  
А н гл и я  и  С Ш А . Н о  п р еж д е  всего , з а  э то й  и д еей  
с т о я л а  г е о с т р а т е г и ч е с к а я  к о н ц е п ц и я  т а к  
н а з ы в а е м о г о  к о н т и н е н т а л ь н о г о  б л о к а ,  
п р ед п о л агав ш ая  со гл аш ен и е  м еж д у  о сн о вн ы м и  
к о н ти н ен тал ь н ы м и  д е р ж а в а м и  Е в р ази и . О сью  
э то го  б л о к а  д о л ж е н  б ы л  стать  со ю з Б ер л и н а , 
Р и м а , М о ск в ы  и Т оки о.

27  с е н т я б р я  1940  г. Г е р м а н и я , И т а л и я  и 
Я п о н и я  п о д п и сал и  в Б ер л и н е  т а к  н азы в аем ы й  
п а к т  т р е х  д е р ж а в , в  к о т о р о м  о п р е д е л я л и с ь  
п р и н ц и п ы  н о в о г о  р а з д е л а  м и р а  н а  с ф е р ы  
в л и я н и я . Д в е р и  в э т о т  с о ю з о с т а в а л и с ь  д л я  
С С С Р  о тк р ы ты м и  —  в д ен ь  п о д п и с а н и я  п ак та  
М о л о то в  п о л у ч и л  о ф и ц и а л ь н о е  с о о б щ е н и е  о 
т о м ,  ч т о  Р и б б е н т р о п  г о т о в и т  п и с ь м о  с 
п р и г л а ш е н и е м  н а  п е р е г о в о р ы  в Б е р л и н . 22
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октября  С тал и н  п ри н ял  приглаш ен ие, пообещ ав , 
что  М ол отов  п р и ед ет  в с то л и ц у  Т ретьего  Рейха.

Р и б б е н т р о п ,  г о р я ч и й  с т о р о н н и к  
д о л г о с р о ч н о г о  с о г л а ш е н и я  с  С о в е т с к и м  
С о ю з о м , с р а з у  ж е  и н ф о р м и р о в а л  Т о к и о  о 
в о з м о ж н о с т и  р а с ш и р и т ь  п а к т  и п р е д л о ж и л  
сл ед у ю щ и й  р а зд е л  в о с то ч н о го  п о л у ш ар и я : за  
Я п о н и ей  —  Ю г о -В о с т о ч н а я  А зи я , за  С С С Р  —  
И н д и я  и И р ан , з а  Г ер м ан и ей  —  Ц е н тр а л ь н а я  
А ф р и к а , з а  И т а л и е й  —  С е в е р н а я  А ф р и к а . 
Н ач ал ьн и к  р а зв ед ы в ател ь н о го  о тд е л а  Г лавн ого  
к о м а н д о в а н и я  В е р м а х т а  (O K W ) г е н е р а л  
А л ь ф р е д  Й о д л ь  у ж е  с д е к а б р я  1 9 3 9  г. 
р а зр а б а т ы в а л  п л а н  у д а р а  К р а с н о й  А р м и и  н а  
и н д и й с к о - а ф г а н с к о м  и л и  з а к а в к а з с к о м  
(и р а н с к о м ) н а п р а в л е н и и . З а  д е с я т ь  д н е й  д о  
п риезда М ол отова в Б ерли н  н ачал ьн и к  Г енш таб а 
гер м ан ск и х  су х о п у т н ы х  в о й с к  ген ер ал  Ф р ан ц  
ф о н  Х а л ь д е р  з а п и с а л  в с в о е м  д н е в н и к е , ч то  
Г итлер надеется  н а  то , что  Росси я  присоедин и тся  
к  ан ти б р и тан ск о м у  ф ронту .

И з н а й д е н н о го  в  ар х и в е  п р е зи д е н та  Р Ф  и 
о п у б л и к о в а н н о г о  в п е р в ы е  в к о н ц е  1 9 9 5  г. 
д о к у м е н т а  —  з а п и с а н н о й  М о л о т о в ы м  
и н струкц и и  С тал и н а  н а  б ер л и н ск и е  п ереговоры  
(„Д и ректи вы  И .В .С тал и н а  В .М .М о л о то в у  перед  
п о езд к о й  в Б е р л и н  в н о яб р е  1940” / /  „Н о вая  и 
н о в ей ш ая  и с т о р и я ” , 1995, № 4 ) —  м ы  м о ж ем  
у зн ать , к ак и м  б ы л  в згл я д  с о в етск о й  сто р о н ы  
н а  п е р с п е к т и в у  с о г л а ш е н и я  с Г и т л е р о м ,  
к о т о р о е  и з м е н я л о  с у д ь б ы  в с е го  м и р а . Ц е л ь  
в и з и т а  М о л о т о в а  с о с т о я л а  н е  т о л ь к о  в то м , 
ч т о б ы  в ы я с н и т ь  п о з и ц и ю  Г е р м а н и и  и  ее  
со ю зн и к о в  (о б  это м  ш л а  р еч ь  в п ер в о м  и з 14 
п у н к то в  и н с т р у к ц и и ), н о  п р еж д е  в сего  в то м , 
что б ы  четко  о б р и со в ать  м а с ш та б  к о н к р етн ы х  
и м п е р с к и х  п л а н о в  С С С Р. Г л ав н ая  д и р е к т и в а  
С т а л и н а  б ы л а  з а п и с а н а  в п у н к т е  1 6 ): 
“Подготовить п ер во н ач ал ьн у ю  н ам етк у  сферы  
интересов С С С Р в Е в р о п е , а  т а к ж е  в б л и ж н ей  
и  с р е д н е й  А з и и ,  п р о щ у п а в  в о з м о ж н о с т ь  
со гл аш ен и я  о б  это м  с Г. (а  т а к ж е  с  И .), н о  не 
зак л ю ч ать  к ак о го -л и б о  со гл а ш ен и я  с  Г. и  И . на 
д а н н о й  с т а д и и  п е р е г о в о р о в ,  и м е я  в в и д у  
п р о д о л ж ен и е  э т и х  п е р е го в о р о в  в М о ск в е , куда 
д о л ж е н  п р и е х а т ь  Р и б б е н т р о п  в б л и ж а й ш е е  
в р е м я ” .

В п у н к т е  в т о р о м  б ы л  к о н к р е т и з и р о в а н  
м асш таб  н еп о ср ед ствен н ы х  ап п ети тов  С талина: 
„В  п е р е г о в о р а х  д о б и в а т ь с я , ч т о б ы  к сф ере  
интересов С С С Р б ы л и  о тн е с е н ы ...” , —  сп и сок  
тр е б о в а н и й  бы л  д л и н н ы м : о т  И р а н а  и Т урци и  
д о  Ш п и ц б ер ген а . Н о  к л ю ч ев ы м и  бы л и  п реж д е  
всего , тр е б о в а н и я , к а с а ю щ и е с я  ф акти ч еск о го  
со гл а си я  Г ер м ан и и  н а  с о в е т с к у ю  о к к у п а ц и ю  
Ф и н л я н д и и  и р а зд ел  Т у р ц и и  (25 н о яб р я  1940 г. 
в  б е с е д е  с Г е о р г и е м  Д и м и т р о в ы м  С т а л и н  
п о стави л  воп рос  ясно: „Турок п рогон и м  в А зию . 
В п р о ч ем , ч то  э то  за  Т у р ц и я ?  Т ам  ж и в е т  д в а  
м и л л и о н а  г р у зи н , п о л т о р а  м и л л и о н а  а р м я н , 
м и л л и о н  к у р д о в  и т .д .  Т у р о к  т о л ь к о  6 -7  
м и л л и о н о в ” ). С тал и н  т р е б о в а л  т а к ж е  гар ан ти й  
д л я  с о в е т с к о г о  п р и с у т с т в и я  в Б о л г а р и и ,  
к о н т р о л я  н а д  Р у м ы н и е й  и  В е н г р и е й , „ у ч е та  
со в етски х  и н тер есо в ” в И ран е; п р о яв и л  и нтерес  
к  Ш в е ц и и , Ю г о с л а в и и  и  Г р е ц и и , а  т а к ж е  
т р е б о в а л  г а р а н т и р о в а т ь  п р а в а  с о в е т с к о й  
у г о л ь н о й  к о н ц е с с и и  н а  Ш п и ц б е р г е н е  и 
св о б о д н ы й  п р о х о д  д л я  с о в етск и х  судов ч ер е з  
Э р есу н н  (З у н д ск и й  п р о л и в ).

Ч то  к ас а е тс я  А зи и , т о  С тал и н  б ы л  го то в  
о тд ать  Я п о н и и  И н д о н е зи ю  и  п о д т в е р д и ть  ее 
в л а с т ь  н а д  М а н ь ч ж у р и е й , д о б и в а я с ь  л и ш ь  
п о ч етн ы х  у с л о в и й  к ап и ту л яц и и  д л я  К и тая  Ч ан  
К ай ш и  (Ц зя н  Ц зеш и ). О дн ако  он  х о тел  точн о  
зн ать , как  я п о н ц ы  п р е д с т а в л я ю т  себ е  гр ан и ц ы  
„в о сто ч н о -а зи атск о го  п р о с т р а н с т в а ” , которое  
о н и  о го во р и л и  д л я  себ я  в б ер л и н ско м  „п ак те  
т р е х  д е р ж а в ” . В о п р о с  р а з д е л а  Б р и т а н с к о й  
и м п е р и и  х о з я и н  К р е м л я  п о с т а в и л  в 
зав и си м о сть  о т  у с п е ш н о го  р еш ен и я  н аи б о л ее  
с р о ч н ы х  в о п р о с о в  —  р а з д е л а  Т у р ц и и  и 
п ередач и  п о д  со в етск и й  кон тр о л ь  Б о л гар и и . О н 
п р е д л а г а л  п о д п и с а т ь  о б щ у ю  д е к л а р а ц и ю  
четы рех  д ер ж ав  (Т ретьего  Р ей ха, Я п о н и и , С С С Р  
и  И тал и и ) п о  это м у  в о п р о су  и о п р ед ел и ть  в ней  
„ м и р н ы е ” п р и н ц и п ы  ч а с т и ч н о г о  р а з д е л а  
и м п ери и : В ел и к о б р и тан и я  д о л ж н а  н ем ед л ен н о  
о т к а з а т ь с я  о т  Е г и п е т а ,  Г и б р а л т а р а ,  в с е х  
п о д м ан д атн ы х  т е р р и то р и й  и  т о ж е  н ем ед л ен н о  
в е р н у т ь  б ы в ш и е  н е м е ц к и е  к о л о н и и  в 
Ц е н т р а л ь н о й  А ф р и к е . С т а л и н  к о л е б а л с я  в 
в о п р о с е  „ о с в о б о ж д е н и я ” И н д и и . О с та л ь н ы е  
к о л о н и и  м о ж н о  б ы л о  б ы  в р е м е н н о  о с т а в и т ь
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ан гл и ч ан ам  —  хотя  б ы  р а д и  того , ч т о б ы  о н и  не 
д о ст ал и сь  С Ш А .

12 н о яб р я  1940 г. п о е зд  с М о л о то в ы м  и его  
свитой  п р и б ы л  н а  б ер л и н ски й  вокзал . В ы сокого  
гостя  под звуки  „И н те р н а ц и о н а л а ” (тогда ги м н а  
С С С Р )  н а  п е р р о н е  в с т р е ч а л и  Р и б б е н т р о п , 
ф е л ь д м а р ш а л  К е й т е л ь ,  р е й х с ф ю р е р  С С  
Г и м м л ер . В  т о т  ж е д е н ь  н ач ал и сь  п ер его в о р ы
—  сн ач ал а  с Р и б б ен тр о п о м , а  затем  с Г итлером . 
Н а  с л ед у ю щ и й  д е н ь  о н и  б ы л и  п р о д о л ж е н ы  по 
том у  ж е сам ом у  сц ен ари ю : Р и б б ен тр о п  и Г итлер  
р а з в о р а ч и в а л и  п е р е д  с о в е т с к и м  г о с т е м  
гео с тр а те ги ч е с к и е  п е р с п е к т и в ы  р а зд е л а  м и р а  
в со о тве тств и и  с „п ак то м  ч е т ы р е х ” (п о сл е  того , 
как  к оси  Б ер л и н — Р и м — Т оки о  п р и со ед и н и тс я  
М о с к в а ) ,  э к с п а н с и и  С С С Р  к  И н д и й с к о м у  
о к еан у . А  М о л о т о в  х л а д н о к р о в н о  в ы п о л н я л  
и н с т р у к ц и и  С т а л и н а , в ы я с н я я  п р е ж д е  в с е го  
п ози ц и и  Г ерм ани и  п о  во п р о су  п ередач и  Т урци и , 
Б о л гар и и  и  Ф и н л я н д и и  п о д  к о н тр о л ь  С тал и н а . 
Н а  т а к и е  у с т у п к и  Г и тл ер  н е  б ы л  готов  и д ти . 13 
н о я б р я  М о л о т о в  д о к л а д ы в а л  С т а л и н у :  
„Х вастаться  н ечем . (...) О б е  б есед ы  (с  Г итлером .
—  А.Н.) не д а л и  п о л о ж и т е л ь н ы х  р езу л ь тато в ” .

Э то  б ы л и  п ер его в о р ы , в о  в р ем я  ко то р ы х  —  
без п р еу в ел и ч ен и я  —  н аш  м и р  бы л  сп асен . В о т  
ещ е одн о  д о к а за т е л ь с т в о  р о л и  П р о в и д е н и я  в 
и сто р и и . Е сл и  бы  М о л о то в  п о л у ч и л  от  Г и тл ер а  
о д о б р е н и е  п о  г л а в н ы м  п у н к т а м  и н с т р у к ц и и  
с в о е г о  х о з я и н а ,  е с л и  б ы  п е р е г о в о р ы  —  
з а в е р ш е н н ы е  ( с о г л а с н о  п л а н у  С т а л и н а )  
Р и б б е н т р о п о м  в М о с к в е  —  у в е н ч а л и с ь  
п о в то р ен и ем  п а к т а  о т  23 а в гу с т а  п р ед ы д у щ его  
г о д а ,  т о л ь к о  у ж е  н е  в е в р о п е й с к о м ,  а  
г л о б а л ь н о м  м а с ш т а б е ,  —  т о г д а  с у д ь б а  
В ел и к о б р и тан и и  б ы л а  бы  п р ед р еш ен а , Е вр ази я  
и А ф р и к а  б ы л и  б ы  п о д е л е н ы  м еж д у  Т р етьи м  
Р е й х о м , С С С Р  и  Я п о н и е й . С Ш А  в л у ч ш е м  
сл у ч ае  о с та л и с ь  бы  и зо л и р о в а н н о й  д ер ж ав о й  
зап ад н о го  п о л у ш а р и я . В т о р а я  М и р о в а я  в о й н а  
з а к о н ч и л а с ь  б ы  т р и у м ф о м  н е  С т а л и н а  и 
Р у з в е л ь т а ,  а  С т а л и н а  и Г и т л е р а .  П о с л е  
в ы т есн ен и я  „б у р ж у а зн о й  д е м о к р а т и и ” с п о л я  
б о я ,  в  р е з у л ь т а т е  в о з м о ж н о г о ,  п о ч т и  
н е и з б е ж н о г о  к о н ф л и к т а  м е ж д у  п р е ж н и м и  
с о ю з н и к а м и ,  м и р у  б ы л а  б ы  п р е д л о ж е н а  
м ал оп ри вл ек ател ьн ая  ал ьтерн ати ва: ком м ун и зм  
и ли  н ац и зм .

Д л я  н а с , п о л я к о в , в э т о й  а л ь т е р н а т и в е  
в о о б щ е  н е  о с т а в а л о с ь  м е с т а . В  14 п у н к т а х  
С тал и н а  П о л ь ш а  не б ы л а  заб ы та . В  о тд ел ьн о м ,
12-м  п у н к те  н асл ед н и к  Л е н и н а  ж ел ал  п о л у ч и ть  
п о д тв ер ж д ен и е  того , ч то  Г и тл ер  п о -п р еж н ем у  
п р и д е р ж и в а е т с я  у с т а н о в л е н н ы х  в а в г у с т е  и 
с ен тя б р е  1939 г. п р и н ц и п о в  ее  о к о н ч ател ьн о го  
ун и ч тож ен и я . П о  этом у, еди н ствен н ом у , п ун к ту  
у  М о л о т о в а  н а  п е р е г о в о р а х  в Б е р л и н е  н е  
в о зн и к а л о  н и к а к и х  т р у д н о с т е й . П о эт о м у  н е т  
н и ч его  у д и в и тел ьн о го  в том , что  в о твет  н а  ж ест  
в е ж л и в о с т и  С тал и н а , к о то р ы м  с т а л а  в п ер в ы е  
п о став л ен н ая  в  С С С Р  о п е р а  В а гн е р а  (п р ем ьер а  
„В ал ьки р и и ”  в п о стан о в к е  С ер гея  Э й зен ш тей н а  
с о с то я л а с ь  в Б о л ь ш о м  те а т р е  21 н о яб р я  1940), 
н ем ц ы  в ы б р ал и  оп еру  М и х аи л а  Г ли н ки  „Ж и зн ь  
з а  ц а р я ” , ц е л и к о м  п о с в я щ е н н у ю  т р и у м ф у  
р о сси й ск о го  о р у ж и я  н а д  „ п о л ь ск и м и  п а н а м и ” 
в 1612 году.

„С л ав ь ся , с л ав ь ся  и з р о д а  в  р о д , сл авься , 
в е л и к и й  н а ш  р у с с к и й  н а р о д .  В р а г о в ,  
п о ся гн у в ш и х  н а  кр ай  р о д н о й , р а зи  б есп о щ ад н о  
м о г у ч е й  р у к о й ” , —  э т и  с л о в а  и з  
заклю чительн ого  хора оп еры  Г линки  прозвучали  
в кон ц е  1940 г. в Б ер л и н е , к ак  „м ем ен то  м о р и ” .

О т в е р г а я  п р о т я н у т у ю , —  м о ж е т  б ы т ь , 
с л и ш к о м  ж а д н о  и с л и ш к о м  б л и з к о  к 
ж и зн е н н ы м  и н т е р е с а м  Т р етьего  Р ей х а  —  р ук у  
С тал и н а , Г и тл ер  п р е д о п р е д е л и л  св о й  крах . Н о 
н е  о н  о д и н . О б а  в е л и ч а й ш и х  п р е с т у п н и к а  
н аш его  с то л ети я  и всей  и с т о р и и  ч е л о в е ч е с тв а  
у п у с т и л и  св о й  в е л и к и й  ш ан с  п о д е л и ть  м еж д у  
с о б о й  в е с ь  м и р . Д л я  „ В е л и к о г о  О к т я б р я ”
1 9 1 7 -г о  э т о т  ш а н с  б ы л  п о т е р я н  в н о я б р е  
1940-го . О ко н ч ател ьн о .

Х отя , м о ж ет  б ы ть , и н е  д л я  всех . С м е л о с т ь  
в о о б р а ж е н и я  и д и с ц и п л и н а  у м а ,  ч е т к о е  
о с о з н а н и е  о б р а щ е н н ы х  в д а л е к о е  б у д у щ е е  
ц ел ей , а п р еж д е  в сего , н е в е р о я т н о е  по св о и м  
р е з у л ь т а т а м  с о е д и н е н и е  р о с с и й с к о й  и 
гл о б ал ь н о й  п ер сп ек ти в ы  —  в с е  это  в н о в ь  н а  
п о в е с т к е  д н я . Д о с т а т о ч н о  о т к р ы т ь  „ О с н о в ы  
г е о п о л и т и к и ”  Д у г и н а , „ Г е о г р а ф и ю  п о б е д ы ” 
З ю г а н о в а , „ Р е в а н ш  и с т о р и и ” П а н а р и н а . Э та  
М о с к в а , и х  М о ск в а , с л е за м  н е  верит. Щ еп к и  
н и к то  сч и тать  н е  будет...
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Михал Ягелло
ТРАДИЦИИ СОСУЩЕСТВОВАНИЯ

і .
Н а ч н е м  с  с а м о г о  о ч е в и д н о г о . П о л ь ш а  н е  

м о н о н а ц и о н а л ь н о е ,  а  м н о го н а ц и о н а ль н о е  
государство . П о л ь ш у  н а с е л я е т  н е  тол ько  п аства  

р и м с к о - к а т о л и ч е с к и й  Ц е р к в и ,  н о  и 
п р и в е р ж е н ц ы  д р у г и х  к а т о л и ч е с к и х  о б р я д о в , 
д р у г и х  х р и с т и а н с к и х  в е р о в а н и й ,  д р у г и х  
р е л и г и й , д а ж е  т е х , ч т о  н е  п р о с т и р а ю т с я  за  
п о р о г и  х р а м о в . Н а ч н е м  с н а п о м и н а н и я  э т и х  
о ч е в и д н ы х ,  н е в о о р у ж е н н ы м  г л а з о м  
р а зл и ч и м ы х  и с т и н , и б о  р а зг о в о р ы  о ж е л а н н ы х  

с в я з я х  б о л ь ш и н с т в а  с н а ц и о н а л ь н ы м и  и 
р е л и г и о з н ы м и  м е н ь ш и н с т в а м и , о  в о с п р и я т и и  

д р у го го , о  п о л ь ск о й  с а м о б ы т н о с т и  и  у в аж ен и и  
к  с а м о б ы т н о с т и  д р у г и х  и  о т о м , ч т о  х о р о ш о  и  
ч т о  п л о х о  в  с т е р е о т и п а х  « с в о й »  и  « ч у ж о й »  
н и к о гд а  н е  п р ек р атя тся .

Т а к о й  р а з г о в о р  о с о б е н н о  н е о б х о д и м  т а м , 
где  го с у д а р с тв о  п о ч ти  о д н о р о д н о  и где  ж и т е л и  
его  в п о д а в л я ю щ е м  б о л ь ш и н с т в е  п р и н а д л е ж а т  
к  о д н о й  Ц е р к в и . Т а к о й  р а з г о в о р  н е и зб е ж е н  
в с ю д у , г д е  ф о р м и р у е т с я  д е м о к р а т и ч е с к о е ,  

п л ю р а л и с т и ч е с к о е ,  о т к р ы т о е  и п о д л и н н о  

г р а ж д а н с к о е  о б щ е с т в о .  А  с л е д о в а т е л ь н о ,

М ихал Я гел л о  (1941) - писатель, очеркист, 
общественный деятель, альпинист. Был 
председателем TOPR (Добровольного общества 
горных спасателей в Татрах). Будучи заместителем 
начальника Отдела культуры ЦК ПОРП; в день 
введения военного положения (13.12.1981) отдал свой 
партбилет. После политического перелома 1989 - 
замминистра культуры. С 1998г. -  директор 
Национальной библиотеки в Варшаве.

п о с т о я н н о е  и  п р о в о д и м о е  н а  р а з н ы х  у р о в н я х  
о б с у ж д е н и е  п р о б л е м  с о с у щ е с т в о в а н и я  и 
с о в м е с т н о й  ж и з н и  г р а ж д а н  р а з л и ч н ы х  
н а ц и о н а л ь н о с т е й , культур , о б ы ч аев , в ер о ван и й  

и  р е л и г и й  —  э т о  н а ш а , п о л ь с к а я  о б я за н н о с т ь . 
И м е н н о  зд е с ь  и  и м е н н о  теп ер ь .

О б щ е с т в е н н ы й  п ротест , которы й  п о сл у ж и л  
п о ч в о й  д л я  в о з н и к н о в е н и я  « С о л и д а р н о с т и » , 
с о х р а н я л  м н о г о  ч е р т  н а ц и о н а л ь н о -  
о св о б о д и тел ь н о го  д в и ж ен и я , и  н е  у д и в и тел ьн о , 
ч т о  с т о л ь  ч а с то  т о г д а  и с п о л ь з о в а л и с ь , в п л о т ь  
д о  з л о у п о т р е б л е н и я ,  п о л ь с к и е  с и м в о л ы  и 

т р а д и ц и о н н ы е  св язи  с  р и м с к и м  к ато л и ц и зм о м . 

А в г у с т о в с к и й  п о р ы в ,  а  з а т е м  в о е н н о е  
п о л о ж е н и е ,  у п р о ч и л и  с т е р е о т и п  п о л я к а -  

к а то л и к а , а  б л а г о д а р я  « м о л е б е н а м  за  о т ч и зн у »  
с т а л и  ч а с т ь ю  т е к у щ е й ,  н е о ф и ц и а л ь н о й  
п о л и т и ч е с к о й  ж и з н и ,  н е  с в о б о д н о й  о т  
о б щ е с т в е н н о й  д е м а г о г и и  и н а ц и о н а л ь н о й  
и с т е р и и . Э т о т  с в о е о б р а з н ы й  а л ь я н с  б е л о 
к р а с н о г о  ф л а г а  с  к р е с т о м , б е л ы м  о р л о м  в 
короне и  с М атерью  Б о ж и е й — Ц ари ц ей  П ольш и  

о д о б р я л о , к а к  м о ж н о  с у д и т ь , б о л ь ш и н с т в о  

п о л я к о в , н е  и с к л ю ч а я  э л и т , ф о р м и р у ю щ и х
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о б щ е с т в е н н о е  м н е н и е . Т огд а  п о ч ти  н е  с л ы ш н о  
б ы л о  г о л о с о в ,  п р е д о с т е р е г а в ш и х  о т  
п о л и т и з а ц и и  р е л и г и о з н о й  с ф е р ы ,  о т  
п р е в р а щ е н и я  а м в о н о в  в  п р о п а г а н д и с т с к и е  
р у п о р ы , о т  в зв и н ч и в а н и я  н а ц и о н а л и с т и ч е с к и х  

н а с т р о е н и й .  В  п о д о б н о й  а т м о с ф е р е  

н а ц и о н а л ь н ы е  м е н ь ш и н с т в а  ч у в с т в о в а л и  се б я  
н е  о ч е н ь  у ю т н о .  В п р о ч е м ,  в к а т е г о р и ю  
м е н ь ш и н с т в  н е о б х о д и м о  в к л ю ч и т ь  н е  т о л ь к о  
п о д л и н н ы е , и з д а в н а  п р о ж и в а ю щ и е  в  П о л ь ш е  
н ац и о н ал ь н ы е  и  р е л и г и о зн ы е  м ен ь ш и н ств а , но 
и в с е х , к т о  н е  ж е л а л  п л ы т ь  п о  т е ч е н и ю  д о  
к а р и к а т у р ы  р а з д у т о г о  п а т р и о т и з м а  и  н е  х о тел  
(в  с и л у  в н у т р е н н е г о  с о п р о т и в л е н и я )  в л и т ь с я  в 

п о то к  и н т е гр и зм а , к р а й н е  су ж а ю щ е г о  зд р ав у ю  
д и с т а н ц и ю  м е ж д у  « а л т а р е м »  и  « т р о н о м » . 
Н е о ж и д а н н о  о б н а р у ж и л о с ь ,  ч т о  м ы  

п е р е п и с ы в а е м  д а в н и й ,  и м е н н о  3 0 -х  г о д о в , 
у р о к ,  к о г д а  с т о л к н у л и с ь  д в е  м о д е л и  
католицизм а: и н тегр и стск и й , которы й , стр ем ясь  
д у х о в н о  о п е к а т ь  о б щ е с т в о ,  ж а ж д е т  
и с п о л ь з о в а т ь  « о б ш и р н ы е  с р е д с т в а »  —  
г о с у д а р с т в о  к а к  и н с т р у м е н т  в н е д р е н и я  
е в а н г е л ь с к и х  п р и н ц и п о в , и  и н т е г р и р у ю щ и й , 
п е р с о н а л и с т с к и й , р а т у ю щ и й  з а  « с к р о м н ы е  

м ер ы » . О к а з а л о с ь , ч т о  п е р в о е  и з э т и х  т е ч е н и й  
н а б и р а е т  с и л у  с  п о м о щ ь ю  с в о е й  п р е с с ы , р а д и о  
и  м н о г и х  б л а г о с к л о н н ы х  к  н е м у  а м в о н , в то р о е  
ж е ,  н е с р а в н и м о  м е н е е  а г р е с с и в н о е  и 
к р и к л и в о е , в ы н у ж д е н о  о п р а в д ы в а т ь с я  в т о м , 
ч т о  о т с т а и в а е т  п е р с о н а л и з м ,  л и б е р а л и з м ,  
эк у м ен и зм .

В  9 0 -е  г о д ы , с о д н о й  с т о р о н ы , в ы я в л я ю т с я  
п о д о б н ы е  р а з л и ч и я , а  с д р у г о й  —  в о з н и к л а  
п о л н а я  в о з м о ж н о с т ь  п р и н ц и п и а л ь н о  
п р о д е м о н с т р и р о в а т ь  с в о е  о т л и ч и е ,  
н а ц и о н а л ь н о е , р е л и г и о з н о е , п о л и т и ч е с к о е  и 

д а ж е  в о с п и т а т е л ь н о е , в  с м ы с л е  ф и л о с о ф с к и х  
и  а к с и о л о г и ч е с к и х  о с н о в  м н е н и я  о с е б е , о  
П о л ьш е , о  м и р е . И  э то й  в о зм о ж н о с т ь ю  ш и рок о  
п о льзу ю тся .

М ы  н е  ж а л у е м с я  н а  п л ю р а л и с т и ч е с к у ю  

д е й с т в и т е л ь н о с т ь , н о  э т о  н е  зн ач и т , ч т о  м ы  
п р ед п о ч и таем  о т м а л ч и в а т ь с я , к о гд а  п р и н ц и п ы  
с в о б о д ы  с л о в а  и  с о б р а н и й  и с п о л ь з у ю т с я

п р о т и в  н а ш е го  г о с у д а р с т в а , п р о т и в  з а п о в е д и  
у в а ж е н и я  к  иному, п р о т и в  т о л е р а н т н о с т и  к 
л ю д я м  д р у г о й  н а ц и о н а л ь н о с т и ,  р е л и г и и ,  
о б ы ч а е в  и  к у л ьту р ы , п р о т и в  с о с у щ е с т в о в а н и я  
и  со в м естн о й  ж и зн и  в  Р е с п у б л и к е  П о л ь ш а  в сех  
ее  г р а ж д а н . ..

Я  д ел аю  эти  зам етк и  н а  п о л ях  вели кол еп н ой  
к н и г и  п р о ф .  Е ж и  К л о ч о в с к о г о ,  м у д р о  
о за г л а в л е н н о й  и м  « М о л о д а я  Е в р о п а » 1. С р а зу  
о г о в о р ю с ь , ч т о  о н а  м о ж е т  с т а т ь  о т л и ч н ы м  
р у к о в о д с т в о м  д л я  л ю д е й  п л ю р а л и с т и ч е с к о й  и 
о тч асти  эк у м ен и ч еск о й  о р и ен тац и и . В озм ож н о , 
к н и га  п о сл у ж и т  п и щ ей  д л я  р азм ы ш л ен и й  и всем  

те м , к то  д у м а е т  и н ач е .
П о л ь ш а  и  н а ш а  ч а с ть  к о н т и н е н т а  п о к азан ы  

н а  о б ш и р н о м  е в р о п е й с к о м  ф о н е , а  т е р м и н  

« м о л о д а я  Е в р о п а »  с т о л ь  ж е  п р и м е н и м  к 
В е н г р и и , с к о л ь к о  к  Д а н и и ,  С л о в е н и и  и л и  
И с л ан д и и ... Б л аго д ар я  ч етк о сти  в ы в о д о в  к н и га  
о к а ж е т с я  д о с т у п н о й  д л я  б о л е е  ш и р о к о й  
а у д и т о р и и , в ы й д е т  з а  п р е д е л ы  у зк о г о  к р у га  
п р о ф е с с и о н а л ь н ы х  и с с л е д о в а т е л е й  с р е д н и х  
в ек о в .

« М о л о д у ю  Е в р о п у » ,  в е р о я т н о ,  б у д у т  

п од роб н о  об су ж д ать  сп ец и ал и сты , н о  он а  м ож ет  
о к азаться  к н и го й , бл и зк о й  каж д ом у , кто  захоч ет  
о со зн ать  н аш и  н ы н е ш н и е , п о л ь с к и е  п р и зы в ы  и  
о б р а щ е н и я . В е д ь  и м е н н о  с е й ч а с  м ы  в н о в ь  
з а д а е м с я  в о п р о с о м  о  д о л г о ж д а н н о й  ф о р м у л е  
н а ш е г о  п а т р и о т и з м а ,  о  м у д р о м  о с в о е н и и  
н а ш е г о  н а с л е д и я ,  о  н а ш е й  н а ц и о н а л ь н о й  
с а м о б ы т н о с т и ,  о  с о в р е м е н н о й  м о д е л и  

н е з а в и с и м о г о  г о с у д а р с т в а ,  о  п а р т н е р с к и х  
о т н о ш е н и я х  с  б л и ж а й ш и м и  с о с е д я м и . Д а  
п о з в о л и т е л ь н о  м н е  б у д ет  в ы л у щ и т ь  и з  э т о й  

о б и л ь н о  н а с ы щ е н н о й  р а з н о о б р а з н ы м и  
сю ж етам и  к н и ги  н еч то  д л я  м ен я  к р ай н е  ли ч н ое .

Г од  1 9 4 8 . В е с н а . Н а ш а  г р я з ь  в М е х о в е  
н а с т о л ь к о  п о д с о х л а , ч т о  м о ж н о  с т у п и т ь  н а  
о б р а б а т ы в а е м у ю  з е м л ю , н е  у в я з н у в  в н е й . 
В т о р о й  д е н ь  П а с х и . О т е ц  и  д е д  п о д н и м а ю т с я  
д о  ра с с в е та . О н и  с о с р е д о т о ч е н ы , м о л ч а л и в ы  и 

о б а  ч е м -т о  с м а х и в а ю т  н а  к с е н д за . П о м н ю , ч то  
м ен я  п о р ази л а  и х  н икогда п р еж д е  н е  зам еч аем ая  
м н о й  с е р ь е з н о с т ь . О д е в а л и с ь  о н и  н е  с п е ш а ,
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ч е м  и  н а п о м и н а л и  п р и х о д с к о г о  с в я щ е н н и к а , 

о б л а ч а в ш е г о с я  в  л и т у р г и ч е с к и е  о д е ж д ы  в 
р и з н и ц е  н е п о с р е д с т в е н н о  п е р е д  в ы х о д о м  к  
а л т а р ю . П о л ь з у ю с ь  н ы н е ш н и м и  п о н я т и я м и , 

ч т о б ы  п о  в о зм о ж н о с т и  в ер н о  в о с п р о и зв е с ти  н е  
с т о л ь к о  т о ,  ч т о  я  д е й с т в и т е л ь н о  т о г д а  
ч у в с т в о в а л , ск о л ь к о  то , ч то  о с т а л о с ь  в о  м н е  о т  
т о г д а ш н и х  о щ у щ е н и й , к о гд а  я  н а б л ю д а л  за  
м у ж ч и н ам и , го то в я щ и м и с я  о тп р ав и ться  в  п оле. 
Э т а  з а п а в ш а я  м н е  в  д у ш у  с ц е н а ,  к о т о р а я , 
о ч е в и д н о ,  н е п р о и з в о л ь н о  о б р о с л а  
п о д с о з н а т е л ь н ы м и  т о л к о в а н и я м и , в о з н и к л а  

п е р е д о  м н о й  и м е н н о  п р и  ч т е н и и  « М о л о д о й  
Е вр о п ы » .

Я  б ы л  е щ е  « д и т ё м » , к а к  г о в о р и л и  в  м о е й  
р о д н о й  д е р е в н е , п о э т о м у  н е  м о г  и  п о м ы с л и т ь  о 
т о м , ч т о б ы  п р и с о е д и н и т ь с я  к  о т ц у  и  д ед у . В  

п о л е  о т п р а в л я л и с ь  т о л ь к о  м у ж ч и н ы , в е р н е е  
ск азать , х о з я е в а — в л а д е л ь ц ы  д в о р о в  и л и  хотя  
б ы  н е с к о л ь к и х  д е с я т и н  з е м л и . Б е з з е м е л ь н ы й  
к р е с т ь я н и н ,  б е д н я к ,  н е  и м е л  п р а в а  т у д а  
в с т у п и т ь .  Э т о т  о б р я д  о с т а в а л с я  з а  с е м ь ю  
п ечатям и  и  д л я  ж ен щ и н . Т очн о  та к  ж е  хол остяки  
б е з  с в о и х  х о зя й с т в  н е  м о гл и  п р и с о е д и н и т ь с я  к  

это й  то л п е .
М оя  б л а го д а р н о с ть  Е ж и  К л о ч о в ск о м у  за  то , 

ч то  о н  н е  за б ы л  о  п о д о б н о м  н асл ед и и . В ед ь  м ы  
т а к  н е п р о с т и т е л ь н о  м а л о  з н а е м  о  н а ш е й  
я з ы ч е с к о й  п о д п о ч в е !  « У  н а с  п о с т о я н н о  
в о з н и к а ю т  и  б у д у т  в о з н и к а т ь  с л о ж н о с т и  со  
з н а н и е м  э т и х  р е л и г и й , в е д ь  м ы  и з у ч а е м  и х  в 

с а м о й  о б щ е й  ф о р м е , п о  т е к с т а м , н а п и с а н н ы м  
у ж е  х р и с т и а н а м и ,  н е и з б е ж н о  д е ф о р м и р у 
ю щ и м и  т о , ч т о  о н и  ф и к с и р о в а л и , —  с о ж а л е е т  

а в т о р  и  д а л е е  п и ш е т : —  Я з ы ч е с к а я  р е л и г и я  и 

м и ф о л о г и я  п р е д л а г а л а  л ю д я м  р а з в и т у ю ,  

б о г а т у ю  к а р т и н у  м и р а ,  н а к л а д ы в а я  с в о й  
о т п е ч а т о к  н а  л и ч н у ю  и  о б щ е с т в е н н у ю  ж и зн ь , 
н а  н р авств ен н ы е  закон ы , н а  тр ад и ц и и  повед ен и я  
в с а м ы х  р а з л и ч н ы х  с и т у а ц и я х . О б я з а т е л ь н ы й  
к у л ь т  и н т е г р и р о в а л  с о о б щ е с т в а . О н  с л у ж и л  
отл и ч и тел ьн ы м  зн аком  и х  еди н ства. В  п одобн ом  
контексте см ен а  р ел и ги и  стан о ви л ась  собы ти ем , 

и с п о л н е н н ы м  в ы с о к о г о  с м ы с л а ,  г л у б о к о  
з а т р а г и в а ю щ и м  в с ю  ж и з н ь  д а н н о г о

с о о б щ е с т в а ; с в о е  с о г л а с и е  н а  э то  д о л ж н а  б ы л а  
в ы р а з и т ь  н е  т о л ь к о  э л и т а  в л а с т и , н о  и  б о л е е  
ш и р о к и е  о б щ е с т в е н н ы е  к р у ги » .

П о -р а з н о м у  б ы в а л о . « С м е с ь  д а в л е н и й  и 

у г о в о р о в  п р е д с т а в л я е т с я  о ч е н ь  т и п и ч н о й  д л я  
э п о х и ...» , —  ч и т а е м  в и н т р и г у ю щ е й  гл ав е  « О т  
я з ы ч е с т в а  к  х р и с т и а н с т в у » . Д а , б ы в а л о  п о - 
р а зн о м у . М о н а х  Б е р н а р д  и з  И с п а н и и  я в и л с я  в 
В и л ь н о  б о с ы м  и  б е з  с в и т ы  —  и  н е  д о б и л с я  
у с п е х а . У ч и т ы в а я  э т о , О т т о  Б а м б е р г с к и й  н е  
п е р е с а л и в а л  п о  ч а с т и  с в о е й  б е д н о с т и . « Е м у  
п р ед сто ял о  п р о д ем о н стр и р о в ать  вел и к о л еп и е  и 
с и л у  п о л ь с к о г о  к н я з я  и  его  Б о г а » .

М ы  зн а е м , к а к  з а в е р ш и л а с ь  с р е д и  п р у ссо в  
м и с с и я  В о й ц е х а  ( А д а л ь б е р т а )  и з  ч е ш с к и х  
С л а в н и к о в и ц . М у ч е н и ч е с к а я  с м е р т ь  В о й ц е х а  
о к а з а л а  П о л ь ш е  у с л у гу . Е го  п р о в о з г л а с и л и  

с в я т ы м , м у ч е н и к о м , о н  с в я з а л  н а с  с  п а п с т в о м , 
а  сл е д о в а т е л ь н о , с З а п а д н о й  Е в р о п о й  о со б ы м и  
у з а м и . .. П р е д с т а в л я е т с я , ч т о  о н  п о с т у п и л  п о  
м е н ь ш е й  м е р е  б е с т а к т н о  и , в е р о я т н о , н ар у ш и л  
и з в е ч н ы е  п р а в и л а , о б я з а т е л ь н ы е  в я зы ч е с к о й  
П р у с с и и . О н  п о г и б , и  е г о  г и б е л ь  о б е р н у л а с ь  
н а  п о л ь зу  т о г д а ш н е й  П о л ь ш е , н ы н е  ж е  В о й ц ех  

—  о д и н  и з  н е б е с н ы х  п о к р о в и т е л е й  
о б ъ е д и н я ю щ е й с я  Е в р о п ы . С а м о е  г л а в н о е , что  

о н  я в и л с я  в  п р у с с к и е  ч а щ и  с к р е с т о м , а  н е  с 
м е ч о м  и  г о р я щ и м  ф а к е л о м .

П р и н я т и е  х р и с т и а н с т в а  в с е гд а  и м е л о  не 
т о л ь к о  р е л и г и о з н ы е ,  н о  и  п о л и т и ч е с к и е  
п о с л е д с т в и я . С л у ч а л о с ь , ч т о  н о в а я  р е л и г и я , 
е д в а  п у с т и в  к о р н и , у ж е  п о д в е р г а л а с ь  р е зк и м  
н ап ад кам .

Н а  п о л ь с к и х  з е м л я х , к а к  м ы  зн а е м , т о ж е  

в е л а с ь  б о р ь б а  с н о в о й  р е л и г и е й . « Р е л и г и я , 
н а с а ж д а е м а я  в  П о л ь ш е  в  т е ч е н и е  н е с к о л ь к и х  
д е с я т и л е т и й  п р а в л е н и я  М е ш к о  I, Б о л е с л а в а  
Х р а б р о г о  и  М е ш к о  II к а за л а с ь  в зн а ч и т е л ь н о й  
с т е п е н и  с в е д е н а  н а  н е т  в  р е з у л ь т а т е  
о б щ е с т в е н н ы х  в о л н е н и й  и я зы ч е с к о й  р е а к ц и и  
3 0 -4 0 -х  г о д о в  X I в е к а . П о зж е , п р и  К а зи м и р е  
В о с с т а н о в и т е л е  и  Б о л е с л а в е  I I  С м е л о м  
п о тр еб о в ал о сь  п р о в ести  о сн о в ател ьн у ю  раб о ту  

п о  в о зр о ж д е н и ю  у т р а ч е н н о го , н о  со б с т в е н н а я  
м и т р о п о л и я  со х р а н и л а с ь » .
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Н ам  м а л о  что  и зв е с т н о  о  п р у сск о -п о л ьск о м  
п о гр ан и ч ье  и  св я зя х  н а ш и х  п р ед к о в  с ятвя гам и . 
З н а ч и т е л ь н о  б о л ь ш е  с в е д е н и й  о к о н т а к т а х  с 
л и т о в ц а м и . Д о с т а т о ч н о  о ж и в л е н н ы м и  б ы л и  
сн о ш ен и я  с п р ав о сл ав и ем . И  н ем ал о  т а к и х  м ест  
в г р а н и ц а х  н ы н е ш н е й  П о л ь ш и , гд е  с п е р в а  

с т р о и л и  п р а в о с л а в н ы е  ц е р к в и  и  то л ьк о  п о з ж е , 
о д н о в р е м е н н о  с  в о л н о й  п о л ь с к о г о  з а с е л е н и я  и  
п о л ь с к о й  в л а с т ь ю , в о зв о д и л и  к о стел ы .

М еж д у  о б о и м и  в ер о и сп о вед ан и я м и  н е  б ы л о  
т о й  н е п р е о д о л и м о й  п р о п а с т и ,  к о т о р а я  
и с к л ю ч а л а  б ы  п е р е х о д  и з  о д н о й  о б щ и н ы  в 
д р у г у ю , и  с о в е р ш а л о с ь  э т о  б е з  и м е н о в а н и я  
о тщ еп ен ц ем ...

Т у т  м ы  п е р е х о д и м  к  ф е н о м е н у  В е л и к о г о  
к н я ж еств а  Л и то в ско го  и  п о л ь с к и х  св язей  с эти м  
к р у п н ы м  г о с у д а р с т в о м .  Е ж и  К л о ч о в с к и й  

говорит, что  это  бы л  « ед и н ствен н ы й  оп ы т  такого  
м а с ш т а б а  в о  в с е й  т о г д а ш н е й  Е в р о п е  ( .. .)  Р еч ь  
и д е т  о к о н ф р о н т а ц и и  к а т о л и ц и з м а  и  
п р а в о с л а в и я ,  а  т а к ж е  ( ч т о  о с о б е н н о  
п р и м е ч а т е л ь н о , в п р о ч е м , н е  т о л ь к о  д л я  X IV  
века) я зы ч еств а . Т р у д н о с т и — и  н е  всегд а  л и ш ь  
р е л и ги о зн о го  х а р а к т е р а  -—  э то го  св о ео б р азн о го  
э к с п е р и м е н т а , к о т о р ы й  в о б ш е й  с л о ж н о с т и  

д л и л с я  н е с к о л ь к о  с т о л е т и й  н а  о б ш и р н ы х  
п р о с т р а н с т в а х ,  д о  с и х  п о р  н е  п о л у ч и л и  
д о с т а т о ч н о  в с е с т о р о н н е г о  и  о б ъ е к т и в н о г о  
ан ал и за» .

Ч е л о в е к о м ,  у  к о т о р о г о  и м е л с я  о п ы т  
с о п р и к о с н о в е н и я  с  я з ы ч е с т в о м  и  
х р и с т и а н с т в о м , б ы л  л и т о в с к и й  к н я зь  Я г а й л о , 
п о зж е  п о л ь с к и й  к о р о л ь  В л а д и с л а в  II Я г е л л о . 
Я г а й л о  б ы л  с ы н о м  О л ь г е р д а  и  Ю л и а н ы  
Т верск ой — я зы ч н и к а  и  р ев н о стн о й  сторон н и ц ы  

п р а в о с л а в н о й  в е р ы . Л и т о в е ц  Я г а й л о  и с п ы т а л  

в л и я н и е  н е  т о л ь к о  р е л и г и и  м а т е р и ,  н о  и 
к у л ьту р ы , т и п и ч н о й  д л я  р у с с к и х  к н я ж е с т в  т о й  
п о р ы . Л и т о в с к а я  п о л и т и ч е с к а я  в е р х у ш к а  
т в е р д о  д е р ж а л а с ь  з а  с в о и х  б о г о в  и  з а  с в о ю  
к ул ьтуру , п о зв о л я я  в м е с т е  с  т е м  с л а в я н с к и м  
п о д д а н н ы м  В е л и к о г о  к н я ж е с т в а  с о х р а н я т ь  и х  
в е р у ,  я з ы к  и  о б ы ч а и .  А  п о д а в л я ю щ е е  

б о л ь ш и н с т в о  ж и т е л е й  В е л и к о г о  к н я ж е с т в а  
Л и то в ско го  с о с т а в л я л и  п р а в о с л а в н ы е  сл ав я н е .

Л и т о в ц ы  с о ч е н ь  д а в н е г о  в р е м е н и  
с о п р и к а с а л и с ь  с  м и р о м  в о с т о ч н о г о  
х р и с т и а н с т в а  и , п о ж а л у й , н е  в и д е л и  в э т о м  д л я  
се б я  н и к ак о й  с м е р т е л ь н о й  беды .

Д о сад н о , что  м ы  н е  в  со сто я н и и  д о сто в ер н о  
в о с с т а н о в и т ь  э т у  л ю б о п ы т н у ю  с и т у а ц и ю , э т о  

п р о н и к н о в е н и е  к у л ь ту р ы  в о с т о ч н ы х  с л а в я н  и  
п р а в о с л а в н о й  в е р ы  в  с а м  с т и л ь  ж и з н и  

язы ч н и к о в-л и то в ц ев . Р а зв е  с а м ы е  в ы д аю щ и еся  
и з  н и х  н е  о т д а в а л и  с е б е  о т ч е т а  в « с л а б о с т и »  
с в о и х  б о г о в ?  Н е с о м н е н н о ,  о н и  ж а ж д а л и  
п о л н о с т ь ю  с о х р а н и т ь  с в о ю  с а м о б ы т н о с т ь . И , 
р азу м еется , и м  б ы л о  и зв естн о , что  п р о и сх о д и л о  
с  и х  с о р о д и ч а м и , п о г л о щ а е м ы м и  н а д в и г а в 
ш и м с я  с  З а п а д а  х р и с т и а н с т в о м . П о  о п ы т у  он и  
зн ал и , ч то  н а р о д ы  м о гу т  б ы ть  п р о сто  р ассея н ы , 

з а т р а в л е н ы  и  у н и ч т о ж е н ы . В е д ь  л и т о в с к и е  
с т р е л ы  и  о с т р и я  и х  т о п о р о в  л и ш и л и  ж и зн и  
м н о г и х  п р у с с о в  и  я т в я г о в ...  И м  зн а к о м а  б ы л а  
м о щ ь  к р е с т о н о с ц е в , и  у  н и х  н е  о с т а в а л о с ь  
и л л ю з и й ,  ч т о  з н а к  к р е с т а  —  э т о  в с е г д а  
п р о в о з в е с т н и к  м и р а ,  д о б р о с о с е д с к и х  
о тн ош ен и й . « Д л и тел ьн о е  и  у п о р н о е  со х р ан ен и е  
я з ы ч е с т в а  в л а с т и т е л я м и  Л и т в ы  и  ее  п р а в я щ е й  
верхуш кой , у м е н и е  п р ек р асн о  о р и ен ти р о ваться  

в  е в р о п е й с к о й  с и т у а ц и и ,  с п о с о б н о с т ь  

и с п о л ь з о в а т ь  п р о т и в о р е ч и я ,  р а з д е л я ю щ и е  
х р и с т и а н с к и е  с т р а н ы ,— в с е  э то  и м е л о  п р е ж д е  
в с е г о  п о л и т и ч е с к у ю  п о д о п л е к у » , —  п и ш е т  
а в то р  « М о л о д о й  Е в р о п ы » .

В е л и к о е  к н я ж е с т в о  Л и т о в с к о е  —  
л ю б о п ы т н ы й  п р и м е р  т о г о ,  к а к  у п р а в л я л и  
м н о г о н а ц и о н а л ь н ы м  г о с у д а р с т в о м  л и т о в ц ы , 
к о то р ы е  (е с л и  а н а л и зи р о в а ть  п р о б л е м у  с ч и сто  
к о л и ч е с т в е н н о й  с т о р о н ы )  с о с т а в л я л и  

н а ц и о н а л ь н о е ,  я з ы к о в о е  и  р е л и г и о з н о е  

м е н ь ш и н с т в о .  Р е ч ь  ш л а  о  т о м ,  ч т о б ы  

п р ед о став и ть  в о сто ч н о сл ав я н ск о м у  н асел ен и ю  
в о зм о ж н о  б о л ь ш е  р е л и г и о зн о й  с в о б о д ы  и  п р и  
э т о м  н е  у т р а т и т ь  л и т о в с к у ю  с а м о б ы тн о сть ...

Л и т о в ц ы  в е л и  с в о ю  и гр у  м е ж д у  З а п а д о м  и 
В о с т о к о м .  М и н д о в г  н е  т о л ь к о  в о е в а л  с 
к р е с т о н о с ц а м и , н о  и  п р и  и х  п о с р е д н и ч е с т в е  
п р и н я л  к р е щ е н и е  п о  к а т о л и ч е с к о м у  о б р я д у , а 

в  1 2 5 2  г. с  с о г л а с и я  п а п ы  р и м с к о г о  д е л о
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з а в е р ш и л о с ь  е го  к о р о н а ц и е й . О д н а к о  в ск о р е  
и з -за  в н у т р е н н и х  р а с п р е й  к о р о л ь  п о г и б  о т  ру к  
в р а г о в . О ч е р е д н у ю  п о п ы т к у  с в я з а т ь  Л и т в у  с 
хр и сти ан ство м  со в ер ш и л  В о и ш ел к  (его  счи тал и  

с ы н о м  М и н д о в г а  о т  п е р в о г о  б р а к а ) , к о то р ы й  в 

Н о в о г р о д к е  п р и н я л  к р е щ е н и е  в п р а в о с л а в н о й  
ц е р к в и  и  д а ж е  с д е л а л с я  м о н а х о м . Н о  и  о н  б ы л  
у б и т .  Г о с у д а р с т в е н н ы е  с и л ы ,  ч е т к о  
о б о з н а ч и л а с ь » .  Г е д и м и н  и  О л ь г е р д  у ж е  
п р е д у с м о т р и т е л ь н о  п о г л я д ы в а л и  то  в  с т о р о н у  

к а то л и ц и зм а , то  п р а в о с л а в и я . А л ь д о н а  (А н н а ), 
д о ч ь  Г е д и м и н а , с т а л а  ж е н о й  К а з и м и р а , с ы н а  
Л о к е т е к а . Д в у х  е е  с е с т е р  в ы д а л и  з а м у ж  з а  
м а зо в е ц к и х  к н я з е й . В  к н я ж е с к о й  с е м ь е , п о - 

п р е ж н е м у  п р и д е р ж и в а в ш е й с я  я з ы ч е с т в а , н о  
к а к -т о  с ж и в ш е й с я  с х р и с т и а н с т в о м , х в а т а л о , 
р а з у м е е т с я , и  п р а в о с л а в н ы х  б р а к о в . Г е д и м и н  
в 1 3 2 3 -1 3 2 4  гг. в с е р ь е з  г о т о в и л с я  к  к р е щ е н и ю . 
В  ц е л о м  р я д е  п и с е м  Г е д и м и н а  т о й  п о р ы , 
а д р есо в ан н ы х , м е ж д у  п р о ч и м , ф р а н ц и с к а н ц а м  
и  д о м и н и к а н ц а м , а  т а к ж е  в  з а п а д н ы е  г о р о д а , 
и з л о ж е н а  с в о е г о  р о д а  п р о г р а м м а , в  к о т о р о й  
н а р я д у  с  х р и с т и а н и з а ц и е й ,  р е ч ь  и д е т  о 

п р и в л еч ен и и  л ю д е й  р а зн ы х  п р о ф е с с и й  в Л и тв у  

с ц е л ь ю  р а з в и т и я  с т р а н ы . ( .. .)  У с т а н о в и л и с ь  
н е п о с р е д с т в е н н ы е  к о н т а к т ы  с п а п с т в о м , в 
В и л ь н о  б ы л и  н а п р а в л е н ы  п а п с к и е  л е га т ы » , —  
ч и т а е м  м ы  в ч р е з в ы ч а й н о  п о у ч и т е л ь н о й  гл ав е  
« Р е л и г и о зн ы й  п л ю р а л и з м » . Е ж и  К л о ч о в с к и й  
со о б щ ает , что  Г ед и м и н  п р о с и л  ф р а н ц и с к а н ц е в  
п р и с л а т ь  м и с с и о н е р о в , з н а ю щ и х  ж м у д с к и й , 

р у сск и й  и  п о л ь ск и й  язы к ! «Т р у д н о  о п р ед ел и ть , 

—  п р и зн а е т  ав то р , —  о т к у д а  э т о  с в о е о б р а зн о е  
у р ав н ен и е  п о л ьск о го  я зы к а  в  так о м  со ч етан и и » .

П о  к а к и м -т о  п р и ч и н а м  т о г д а  к р е щ е н и е  
Л и т в ы  н е  с о с т о я л о с ь .  П а п с к и е  л е г а т ы  
в о зв р а т и л и с ь  и з  В и л ь н а  н и  с ч е м . О д н а к о  о н и  
о с т а в и л и  д л я  п о т о м с т в а  н е  т о л ь к о  р а с с к а з  о 
т о м , « ч т о  к н я зь  р а з г н е в а л с я  н а  к р е с т о н о с ц е в , 
н о  и  з а ф и к с и р о в а л и  з н а м е н а т е л ь н у ю  
д е к л а р а ц и ю ,  к о т о р у ю  л и ч н о  и м  и з л о ж и л  
в ел и к и й  кн язь : « ...П у с ть  х р и с т и а н е  ч т у т  св о его  

Б о г а  п о -с в о е м у , р у с ы  и  п о л я к и  т а к ж е .. .  м ы  ж е  
ч т и м  Г о сп о д а  со гл а сн о  н а ш и м  о б ы ч а я м , у  в сех  

у  н а с  о д и н  Б о г ...»

В о о б щ е  г о в о р я ,  В е л и к о е  к н я ж е с т в о  
Л и т о в с к о е  б ы л о  т о л е р а н т н ы м  го с у д а р с тв о м , и 
п р о б л е м ы  в е р ы  н е  с т а н о в и л и с ь  и с т о ч н и к о м  
к р у п н ы х  конф ли ктов. М ер о й  д о б р о со в естн о сти  
а в то р а  с л у ж и т  т щ а т е л ь н о е  в ы я в л е н и е  м о ти в о в  

м и р н о г о  с о с у щ е с т в о в а н и я  я з ы ч н и к о в  и 

х р и с т и а н . Э т о  о т ч е т л и в о  в и д н о  в т а к о м  во т  
п о д х о д е  к  п р о и с х о д я щ и м  р е з к и м  р е а к ц и я м  
к н я з е й  п р о т и в  х р и с т и а н с к и х  с в я щ е н н и к о в : 
«П редставл яется , что  см ер тн ы е  п р и го во р ы  двум  
ф р а н ц и с к а н с к и м  м о н а х а м ,  в ы н е с е н н ы е  
Г е д и м и н о м  (а  п о зж е  и  е щ е  н е с к о л ь к и м  —  п о  
п р и к а з у  О л ь г е р д а ) ,  с в я з а н ы  с к а к и м - т о  

п у б л и ч н ы м  н а р у ш е н и е м  и м и  н о р м  

с о с у щ е с т в о в а н и я  и  о х р а н ы  о ф и ц и а л ь н о й  
р е л и г и и ; э т о  н е  п р и в е л о , о д н а к о , к  и з г н а н и ю  
с а м о г о  о р д е н а  и з  Л и т в ы . П о  с х о д н о м у  п о в о д у  
п р и  О л ь г е р д е  с м е р т н о й  к а з н и  п о д в е р г л и  и 
н е с к о л ь к и х  п р е д с т а в и т е л е й  п р а в о с л а в н о й  
ц ер к в и » .

В о т  п р е к р а с н ы й  п р и м е р  о со зн а н н о го  
и з л о ж е н и я  и с т о р и и  В е л и к о г о  к н я ж е с т в а  
Л и т о в с к о г о .

П р о б л е м а  к р е щ е н и я  Л и т в ы  п р и в л е к а е т  

в н и м а н и е  ав и н ь о н с к о го  п а п с т в а , корол я  К ар л а  

IV , а  т а к ж е  н а ш е г о  К а з и м и р а  В е л и к о г о  и 

Л ю д о в и к а  В е н г е р с к о го . Д в а  п о с л е д н и х  в е л и  
п е р е г о в о р ы  н а  э т у  т е м у  с  К е й с т у т о м , к о то р ы й  
п р а в и л  я з ы ч е с к и м  г о с у д а р с т в о м  с о в м е с т н о  с 
О л ь г е р д о м . Э т о  в а ж н ы й  п е р и о д  в и с т о р и и  
Л и т в ы . И м е н н о  т о г д а  « О л ь г е р д  п у б л и ч н о  

п р о в о з г л а ш а е т  п р о г р а м м у  з а в о е в а н и я  в с е й  
Р о с с и и » , —  н а п о м и н а е т  Е ж и  К л о ч о в с к и й . 
П о н я т н о , ч т о  « п р а в о с л а в н а я  к а р т а  е м у  зд е с ь  

н е о б х о д и м а » .  П о э т о м у  о н  н е  т о р о п и т с я  
п р и н и м а т ь  п р е д л о ж е н и я ,  п о с т у п а ю щ и е  с 
З а п а д а , с о  с т о р о н ы  к ато л и к о в . « К о гд а , о д н ак о , 
р е а л и з о в а т ь  п л а н  з а х в а т а  М о с к в ы  н е  у д а л о с ь  
(1 3 7 2 ) и  к о гд а  П а т р и а р х а т  в К о н с т а н т и н о п о л е  
н е  д а л  с о г л а с и я  н а  о т д е л ь н у ю  м и т р о п о л и ю  
(1 3 7 1 ) , О л ь г е р д  с н о в а  о б р а т и л с я  к  л а т и н с к о й  

сторон е, в  1373 г. стало  и звестн о  о б  и ни ц иати вах  
м азо в ец к о го  к н я зя  З е м о в и т а  III о  к р е щ е н и и  п о  
к а то л и ч е с к о м у  о б р я д у » .
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С а м  О л ь г е р д , к а к  у т в е р ж д а ю т  н е к о т о р ы е  
и с т о р и к и , п р и н я л  п р а в о с л а в и е  п е р е д  с а м о й  
с м е р т ь ю  в 13 7 4  г., н о  у  е г о  с ы н а  и  н а с л е д н и к а  
Я гай л ы  н а  в ы б о р  б ы л и  т р и  вари ан та : я зы ч ество , 
п р а в о с л а в и е , к а т о л и ц и з м . В р е м я  п о д ж и м а л о . 
« Д а в л е н и е  к р е с т о н о с ц е в  н а  Л и т в у  с н о в а  

у с и л и л о с ь , н а п р я ж е н н ы е  к о н ф л и к т ы  в л о н е  
с а м о й  п р а в я щ е й  д и н а с т и и  п р и  у м е л о м  и х  
о б ы г р ы в а н и и  с о с е д я м и  г р о з и л и  к а т а с т р о ф о й . 
С н ова, с н ео б ы ч н о й  н а  э т о т  р а з  о стр о то й , в ста л а  
п р о б л е м а  в ы б о р а  м е ж д у  Р и м о м  и  
К он стан ти н оп олем » .

М н о г о е  г о в о р и л о  з а  т о , ч т о  п р е д п о ч т е н и е  
будет  о тд ан о  п р а в о с л а в и ю . Ю л и а н и я  Т в ер ск ая  
и с п о в е д о в а л а  х р и с т и а н с т в о  в о с т о ч н о г о  
образц а, и  эт о т  ф ак т  н е  м о г  н е  в л и я ть  н а  ее  сы на. 

Н о в ы й  м и т р о п о л и т  К и е в а ,  Р у с и  и  Л и т в ы , 
б о л га р с к и й  м о н а х  К и п р и а н , н а д о  д у м а т ь , то ж е  
д е л а л  с в о е . « В е р о я т н о , э то  и  п р и в е л о  в 13 8 4  г. 

к  д о г о в о р е н н о с т и , п р е д у с м а т р и в а ю щ е й  б р а к  
Я г а й л ы  с о д н о й  и з  д о ч е р е й  в е л и к о г о  к н я зя  
М осковского  Д м и т р и я  в со ч етан и и  с крещ ен и ем  
с а м о г о  Я г а й л ы  и  л и т о в ц е в  в п р а в о с л а в н о й  
ц ер кв и » . Н еи зв естн о , п о ч е м у  Л и т в а  н е  п р и н я л а  
п р а в о с л а в и я . Ф акт, о д н ак о , ч то  в  я н в а р е  1385 г. 
в К раков  п р и б ы л а  л и то в ск ая  д еп у тац и я ... Г одом  

п о зж е , 15 ф е в р а л я  13 8 6  г . ,Я г а й л о  п р и н я л  и м я  
В л ад и слав . Т ри  д н я  п о с л е  к р ещ ен и я  со сто я л о сь  
б р а к о с о ч е т а н и е  В л а д и с л а в а  с Я д в и г о й .

М ы  не зн аем  и  н и к огд а  н е  у зн аем , что  д у м ал  
э т о т  н е з а у р я д н ы й  л и т о в е ц  о я з ы ч е с т в е ,  
п р ав о сл ав и и  и , н акон ец , о  католиц изм е. Я гай л о , 
го в о р я т , б ы л  с у е в е р е н , н о , в о з м о ж н о , т о л ь к о  
зо р к и е  и  н е д о в е р ч и в ы е  г л а з а  к о го -т о  и з  его  
к о р о л е в с к о г о  о к р у ж е н и я  и с к а л и  в  н е м  с л е д ы  
с т а р о й  в е р ы . С а м  ж е  о н  н е  д а в а л  п о в о д а  

у со м н и ть ся  в с в о е м  к ато л и ч еск о м  у с е р д и и , что  

т р е б о в а л о  н е  т о л ь к о  в е р ы ,  н о  и , м о ж н о  
п о л а г а т ь ,  и з в е с т н о й  д о л и  с а м о о т р е ч е н и я .  
Я га й л о , с в ы к ш и й с я  с п р а в о с л а в и е м , п о ж а л у й , 
н и к о г д а  н е  с о г л а с и л с я  с  т е м , ч т о  л а т и н я н е  
т р а к т о в а л и  п р а в о с л а в н ы х  к а к  ер ети к о в .

О  м н о г о м  г о в о р и т  т о т  ф ак т , ч т о , к р о м е  
Я г а й л ы — В л а д и с л а в а  Я гел л о , —  «тол ько  од и н  
и з его  б р атьев , В и ган т , б ы л  к р е щ е н , о с т а л ь н ы е  
ж е  р о д с т в е н н и к и  и з  д и н а с т и и  Г е д и м и н о в ,

к р е с т и в ш и е с я  п о  п р а в о с л а в н о м у  о б р я д у ,  
о тк азал и сь  о т  п о вто р н о го  кр ещ ен и я , счи тая , что  
о д н о г о  о б р я д а  в п о л н е  д о с т а т о ч н о » . С  к а ж д ы м  
го д о м , о д н а к о , к р е п л о  у б е ж д е н и е , ч т о  д р у г а я  
с т о р о н а ,  х о т ь  и  х р и с т и а н с к а я ,  —  п р о с т о -  
н а п р о с т о  е р е т и к и ; л а т и н я н е  н е  п р и з н а в а л и  

п р а в о с л а в н о г о  к р е щ е н и я , а  п р а в о с л а в н ы е  —  
л а т и н с к о г о .  Я г а й л о  и  В и т о в т  о к а з а л и с ь  в 
дел и к атн ой , сл ож н ой  си туац и и , и м  п ри ход и л ось  
ч е т к о  р а з г р а н и ч и в а т ь  с в о и  п о л и т и ч е с к и е  и  
р е л и ги о зн ы е  ар гу м ен ты . С  о д н о й  сто р о н ы , о н и  
п о н и м а л и  н е о б х о д и м о с т ь  с в о и м и  п о с т у п к а м и  

п о д т в е р ж д а т ь  с о б с т в е н н у ю  к а т о л и ч е с к у ю  
п р а в о в е р н о с т ь ,  а  с  д р у г о й  —  н е  х о т е л и  
д о п у с т и т ь  р е з к и х  р е л и г и о з н ы х  р а з д о р о в  в 
В е л и к о м  к н я ж е с т в е  Л и т о в с к о м .  « М н о г о е  

п р о я с н я е т  р а с п о р я ж е н и е  В и т о в т а ,  у ж е  в 
к ач еств е  вели к о го  к н язя , а  сл ед о в ател ьн о , п о сл е  
1392  г., о б я з ы в а ю щ е е  в с е х  г о с у д а р с т в е н н ы х  

ч и н о в н и к о в  п о м о г а т ь  в и л е н с к о м у  е п и с к о п у  в 

е г о  о б р я д е  к р е щ е н и я .  Н а к а з  о к р е щ е н и и  
о т н о с и т с я  т о л ь к о  к  л и т о в ц а м . Р у с ы  в о л ь н ы  в 
п р и н яти и  р еш ен и й » . Д о к у м е н т  бы л  н ап и сан  по- 
р у с с к и ,  ч е р е з  к а к о е - т о  в р е м я  с о с т а в и л и  
п о л ь с к и й  е г о  в а р и а н т ,  к о т о р ы й  т о л ь к о  и 
сохран и лся . С о о тветств у ю щ и й  ф р агм ен т  зв у ч и т  
так : « А  к о то р ы й  р у с  б у д ет  и  п о ж е л а е т  п о  св о е й  
в о л е  к р е сти ть ся , т о т  п у с ть  к р е с ти тс я , к то  ж е  н е  
в ы р а з и т  с о г л а с и я ,  п у с т ь  п р е б у д е т  в  с в о е й  
в е р е .. .»

Е ж и  К л о ч о в с к и й  с п и е т е т о м  и  я в н о й  
с и м п а т и е й  п р и в о д и т  э т о  с в и д е т е л ь с т в о  к ак  
п р и м е р  м у д р о с т и  В и т о в т а . В о о б щ е  м о ж н о  
с л а з а т ь , ч т о  п о з и ц и я  а в т о р а  э к у м е н и ч е с к а я  и 
о н а  со став л я ет  о д н о  и з д о с т о и н с т в  это й  в аж н о й  
и  н у ж н о й  к н и ги .

З д е с ь  с л е д у е т  т а к ж е  с к а з а т ь  и  о с т а т ь е  

Е .К лочовского  « Я гай л о  и  В и то в т  п о  отн о ш ен и ю  

к  п р а в о с л а в н ы м : п о п ы т к а  и х  о ц е н к и  в 1417 
г о д у » , в  к о т о р о й  п р о а н а л и з и р о в а н ы  д е й с т в и я  
о б о и х  в л а с т и т е л е й  в п о л ь з у  у н и и  в о с т о ч н о г о  
х р и с т и а н с т в а  с за п а д н ы м .

В  ав гу сте  1417г. Я гай л о  и  В и то в т  со став и л и  
п и с ь м о  —  д о к у м е н т , н а п р а в л е н н ы й  о т ц а м  
с о б о р а  в  К о н с т а н ц е . « Д о к у м е н т  р е ш и т е л ь н о
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о т с т а и в а е т  д е й с т в е н н о с т ь  к р е щ е н и я ,  

с о в е р ш а е м о г о  в  п р а в о с л а в н о й  ц е р к в и , в  н е м  
ж е  и з л о ж е н ы  в о з р а ж е н и я  п р о т и в  п р а к т и к и  
п о в т о р н о г о  к р е щ е н и я  п р а в о с л а в н ы х ,  
п о ж е л а в ш и х  п е р е й т и  в к а т о л и ч е с к у ю  веру . 
Я г е л л о  и  В и т о в т  п р о с я т  о т ц о в  с о б о р а  и 
б у д у щ его  П а п у  р и м с к о г о , ч т о б ы  в п о д о б н о й  
с и т у а ц и и  в т о р и ч н о е  к р е щ е н и е  з а м е н я л о с ь  
к а к и м - л и б о  д р у г и м  о б р я д о м ,  с и м в о л и з и 
р у ю щ и м  п р и н я т и е  в  с о о б щ е с т в о  в е р у ю щ и х » .

Е ж и  К л о ч о в с к и й  з а я в л я е т  ( м ы  
в о з в р а щ а е м с я  к  « М о л о д о й  Е в р о п е » ) , ч т о  э т о  

б ы л  см ел ы й  и  д ал ь н о в и д н ы й  шаг. М н о го е  так ж е 
с в и д е т е л ь с т в у е т , ч т о  п о д о б н ы й  м а н е в р  б ы л  

х о р о ш о  п р о д у м а н .
П и с ь м о , ч и т а е м  м ы  в « М о л о д о й  Е в р о п е » , 

стало  « л и ш ь в сту п л ен и ем  к  к р у п н о м асш таб н ы м  
д е й с т в и я м , з а  к о т о р ы м и  н е с о м н е н н о  с т о я л и  
Я га й л о  и  В и то в т» .

К орол ь  сч и т а л  к р е щ е н и е  по п р ав о сл ав н о м у  
о б р я д у  д о с т а т о ч н ы м  а к т о м  и  т о г д а ,  к о гд а  
п р и х о ж а н и н  х о т е л  п е р е й т и  и з в о с т о ч н о й  в е р ы  
в  з а п а д н у ю .  И н о г о  м н е н и я ,  о д н а к о ,  
п р и д е р ж и в а л о с ь  п о д а в л я ю щ е е  б о л ь ш и н с т в о  

к ат о л и ч е с к о го  д у х о в е н с т в а .
А в т о р  « М о л о д о й  Е в р о п ы »  н е  з а б ы л  

у п о м я н у т ь  о  л и ч н о й  к у л ьту р е  к ак  к о р о л я , т а к  и  
в ел и к о го  к н я зя , о б  и х  т е с н о й  св язи  с  к у л ьту р о й  
п р а в о с л а в и я , ч т о  о т р а зи л о с ь  н а  п р и с т р а с т и и  к  
в и з а н т и й с к о м у  и ск у сств у .

Т ут, з а м е ч а е т  а в т о р  к н и г и , н а с  о д о л е в а ю т  

и н т р и г у ю щ и е  в о п р о с ы  о б  и с т и н н ы х  м о т и в а х , 
к а к и м и  р у к о в о д с т в о в а л с я  Я г а й л о , с т р е м я с ь  
в н е д р и т ь  ж и в о п и с ь , т и п и ч н у ю  д л я  в о с то ч н о го  
х р и с т и а н с т в а ,  в  к о с т е л а х  н а  т е р р и т о р и и  
к о р о л е в с т в а .  В  к а к о й  м е р е  э т о  д а н ь  
п р и в я з а н н о с т и  к  в и за н т и й с к о -р у с с к о м у  и с к 

усству , к о то р у ю  п р и в и л а  е м у  м ать , а  н аск о л ьк о  
— со зн а т е л ь н о е  ст р е м л е н и е  п р о п аган д и р о в ать  
у н и ю  об еи х  Ц ер к в ей , н еи зв естн о . К он еч н о , есть  
н е ч т о  т р о г а т е л ь н о е  в т а к о м  ж е л а н и и  Я г а й л ы  
со х р ан и ть  п о д о б н ы е  р о сп и си , с о д н о й  сто р о н ы , 

в с п а л ь н е , а  с д р у г о й  —  в ч а с о в н е  в ав ел ь ск о го  
з а м к а  в К р а к о в е  и  в  х р а м е  з а м к а  в Л ю б л и н е .

Д о л г и е  д е с я т и л е т и я  э т о т  в л а с т и т е л ь  б ы л  
я з ы ч н и к о м , о д н а к о  п р и  в с е м  т о м  о н  т о н к о  

ч у в с т в о в а л  в о с т о ч н о х р и с т и а н с к о е  и с к у с с т в о . 
К а к  г о с у д а р с т в е н н ы й  м у ж  о н  о с т а в а л с я  

р е в н о с т н ы м  к ато л и к о м , гд е -то  в  г л у б и н е  д у ш и  
с о х р а н я я  у в а ж е н и е  к  п р а в о с л а в и ю , а  м ож ет, 
п о ср ед ств о м  эти х  р у с с к и х  н а с т е н н ы х  р о сп и сей  
о н  к а к  б ы  и зв и н я л с я  п е р е д  к о р о л е в о й  С о ф и е й , 
е го  п о с л е д н е й  ж е н о й , з а  п о в т о р н о е  к р е щ е н и е , 
к  к о то р о м у  ее  п р и н у д и л и  в  Н о в у гр о д к е  з а  д е н ь  
д о  б р ак о со ч етан и я .

В и з а н т и й с к о -р у с с к а я  ж и в о п и с ь  в П о л ь ш е  
н е  п р и в и л а с ь .  Н о  о н а  —  с в и д е т е л ь с т в о  
со сущ ест во в а н и я  н а  н а ш и х  з е м л я х  д в у х  

т р а д и ц и й :  х р и с т и а н с к о г о  З а п а д а  и 
х р и с т и а н с к о г о  В о с т о к а .  Т а к о е  в з а и м о 
п рон и к н овен и е  дв у х  культур: зап адн о-лати нской  
и  в о с т о ч н о -в и з а н т и й с к о й  —  э т о  н а ш  в к л а д  в 
д у х о в н о е  б о г а т с т в о  Е в р о п ы , к а к  т о й , д а в н е й , 
т а к  и  н ы н еш н ей .

Е в р о п ы  с о с у щ е с т в о в а н и я  н а р о д о в ,  
в е р о и с п о в е д а н и й , к у л ьту р , о б ы ч а е в .

1 Ежи Клочовский. Молодая Европа. Центрально- 
Восточная Европа в кругу цивилизации 
христианского Средневековья. Варшава, 1998. (На
польск. яз .) Цитаты, не оговоренны е в статье 
специально, взяты из этой книги.

2 Ежи Клочовский. Ягелло и Витовт по отношению 
к православным: попытка повысить их статус в 1417 
году. Исследования по истории политики, 
экономики и культуры ХІІ-ХѴІІ веков. Торунь, 1992.
(На польск. яз.)
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Густав
Херлинг-Грудзинский

МЕРТВЫЙ ХРИСТОС

Густав Херлинг-Грудзинский (1919), прозаик и 
эссеист , ж ивет  в Н еаполе. Больш ое признание  
снискала  ем у книга  „ Д ругой  м и р "  - о годах, 
проведенны х в ГУ Л АГе. О дин из основат елей  
париж ского ж урнала „Культура", на ст раницах  
которой печатались до недавнего времени его статьи 
о русской  и совет ской лит ерат уре, изданные, в 
частности, в сборнике „Призракиреволюции".
В „Ночном дневнике", куда вошли многочисленные 
рассказы , писат ель  ком м ент ирует  перем ены , 
происходящие в политической и культурной жизни 
Польши и других стран. Замечательны его очерки о 
итальянской живописи.

М а р г и н а л и и , с т р у ж к и  с  в е р с т а к а . И х  н а д о  

з а п и с ы в а т ь  н а  е д и н о м  д ы х а н и и  —  б е з  

з а с т а в о к ,  з в е з д о ч е к  и  о т с т у п о в ,  —  в е д ь  

с м ы с л  и х  в  м о д у л я ц и я х  г о л о с а . В  м о д у л я ц и я х  

н е  н а р у ш а е м о г о  н и ч е м  и  н и к е м  м о н о л о г а .

« Б а р н е б и  К о н р а д ,  —  п и ш е т  и з  К а н а д ы  

о д и н  м о й  в н и м а т е л ь н ы й  ч и т а т е л ь ,  —  с о б р а л  

в с в о е й  к н и г е  „ F a m o u s  L a s t  W o rd s” 1 п о с л е д н и е  

с л о в а ,  п р о и з н е с е н н ы е  и л и  з а п и с а н н ы е  

н е з а д о л г о  д о  с м е р т и  р а з н ы м и  в ы д а ю щ и м и с я  

л ю д ь м и . Д ж о р д а н о  Б р у н о  (н а  к о с т р е ) : , Д у ш а  

м о я  в м е с т е  с  д ы м о м  в о з н е с е т с я  в  р а й ” . В ы  в  с в о е й  „ Г л у б о к о й  т е н и ”  н а п и с а л и  о  с о ж ж е н и и  

Д ж о р д а н о  Б р у н о :  „ . . .о т т у д а  н е  д о н е с л о с ь  н и  с л о в а  ж а л о б ы ,  и  д о л г о  в и д н е л о с ь  е г о  

н е п о д в и ж н о е ,  з а к о п ч е н н о е  л и ц о ” , —  а  в  к о н ц е  у  в а с  с  н е б а  к а м н е м  п а д а е т  г о л у б ь ,  к о т о р ы й  

с и м в о л и з и р у е т  д у ш у  н о л а н ц а 2, т о  е с т ь  э т а  д у ш а  к а к  б ы  в о з в р а щ а е т с я  и з  р а я » .

В о т  в а м  п о д т в е р ж д е н и е  п и с а т е л ь с к о й  и н т у и ц и и ; н и ж е  я  п р и в е д у  и  д р у г и е  т о м у  п р и м е р ы , 

с е й ч а с  ж е  х о ч у  о б р а т и т ь с я  к  с а м о м у  к о с т р у . В  с в о е  в р е м я  и з  В а т и к а н а  д о н е с л и с ь  с л у х и  о 

с к о р о й  « п о с м е р т н о й  р е а б и л и т а ц и и »  Д ж о р д а н о  Б р у н о  ( « п о с м е р т н а я  р е а б и л и т а ц и я »  —  

с о в е т с к о е  и з о б р е т е н и е  п о с л е с т а л и н с к о г о  п е р и о д а ) ,  з а т е м , в и д и м о ,  ч т о - т о  и з м е н и л о с ь ,  

п о с к о л ь к у  н е к и й  sodalis  3 и з в е с т н о г о  к а т о л и ч е с к о г о  п у б л и ц и с т а  В и т т о р и о  М е с с о р и , с о а в т о р а  

п а п с к о й  к н и г и  « V e r s a r e  la  s o g l ia  d e l l a  s p e r a n z a » 4, в ы д в и н у л  т е з и с  « с п р а в е д л и в о г о  к о с т р а »  

(д л я  Д ж о р д а н о  Б р у н о ) .  К а ж е т с я ,  о т е ц  Б о х е н с к и й  —  н а м е к а м и  и  б о л е е  о с т о р о ж н о  —  н е ч т о  

п о д о б н о е  и з л а г а л  Я н у  П а р и с у  в  к н и г е  ф и л о с о ф с к о -р е л и г и о з н ы х  б е с е д .  Т а к  ч т о  н а ш а  э п о х а
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о т н ю д ь  н е  п о л н о с т ь ю  о с в о б о ж д е н а  о т  о г н я , п о г л о щ а ю щ е г о  « в с е  е р е т и ч е с к и е  о т с т у п н и ч е с т в а  

о т  и с т и н н о й  в е р ы » . П у с т ь  и  д а л ь ш е  с т о и т  н а  К а м п о  д е и  Ф ь о р и  п о л ю б и в ш и й с я  г о л у б я м  

п а м я т н и к  Д ж о р д а н о  Б р у н о , н а в с е г д а  с к р ы в ш е м у  л и ц о  п о д  о п у щ е н н ы м  к а п ю ш о н о м .

И  в  м о е м  э с с е  « К а р а в а д ж о :  с в е т  и  т е н ь » ,  и  в  м о е м  р а с с к а з е  « Г л у б о к а я  т е н ь »  в е л и к и й  

х у д о ж н и к  г л я д и т  и з  т а в е р н ы  н а  к о с т е р  н о л а н ц а .  О т к у д а  я  э т о  в з я л ?  —  с п р а ш и в а л и  м е н я . 

О п я т ь - т а к и  и н т у и ц и я .  И  о п я т ь - т а к и  п о д т в е р ж д е н н а я  р е а л ь н о с т ь ю .  Х у д о ж н и к ,  

н и с п р о в е р г а т е л ь  п р и н я т ы х  н о р м , с к а н д а л и с т  и  б у н т а р ь — к а к  я в с т в у е т  и з  н е д а в н о  в ы ш е д ш е й  

к н и г и  « C a ra v a g g io  a s s a s s in o » 5, —  и з о б р а ж а е т  в  г л у б и н е  « М у ч е н и ч е с т в а  св . М а т ф е я »  к о с т е р . 

П о н а ч а л у , р а с с м а т р и в а я  к а р т и н у , я  н е  п р и д а в а л  к о с т р у  б о л ь ш о г о  з н а ч е н и я .  С е г о д н я ш н и е  

и с с л е д о в а т е л и  у б е ж д е н ы , ч т о  с в о й  с л е д  н а  з а д н е м  п л а н е  к а р т и н ы  о с т а в и л  и м е н н о  Д ж о р д а н о  

Б р у н о , с л о в н о  с о б р а т  с в . М а т ф е я .  Т а й н ы й  п р о т и в н и к  к о н т р р е ф о р м а ц и и  т а к и м  о б р а з о м  

п р о в о з г л а с и л  е р е т и к а  с в я т ы м  м у ч е н и к о м .

П о з в о л ю  с е б е  п р о ц и т и р о в а т ь  г л а в к у  « M o r te  d e l l a  V e rg in e » 6 и з  м о е г о  э с с е  « К а р а в а д ж о : 

с в е т  и  т е н ь » .

К а р т и н а  п о т р я с а ю щ а я :  д л я  м е н я  —  о д и н  и з  г л а в н ы х  ш е д е в р о в  К а р а в а д ж о .  

Н е у д и в и т е л ь н о ,  о д н а к о , ч т о  з а к а з ч и к и  е е  с  в о з м у щ е н и е м , е с л и  н е  с  н е г о д о в а н и е м , о т в е р г л и . 

Б е д а  т о м у  а л т а р ю , с  к о т о р о г о  П р е с в я т а я  Д е в а  К а р а в а д ж о  п р е д с т а л а  б ы  в з о р а м  п р и х о ж а н !

У ж е  н е м о л о д а я  ж е н щ и н а ,  б е с к о н е ч н о  у т о м л е н н а я  ж и з н ь ю , о п у х ш а я ,  с  т о р ч а щ и м , к а к  у  

б е р е м е н н о й ,  ж и в о т о м ,  с  о т я ж е л е в ш и м и ,  т о л с т ы м и  н о г а м и  к р е с т ь я н к и ,  в с ю  ж и з н ь  

п р о р а б о т а в ш е й  в  п о л е .  Е е  л и ц о  в ы р а ж а е т  н е  п о к о й  и  в е л и ч и е  с м е р т и ,  а  с к о р е е  о б л е г ч е н и е :  

д о  ч е г о  ж е  о н а  у с т а л а ;  о  т о м  ж е  г о в о р и т  е е  л е в а я  р у к а ,  с в и с а ю щ а я  с  н е о п р я т н о й  п о с т е л и . 

Т о н к и й , л и ш ь  с л е г к а  о ч е р ч е н н ы й  н и м б  н а д  г о л о в о й  к а ж е т с я  з д е с ь  ч е м - т о  ч у ж д ы м  и  

о д н о в р е м е н н о  е с т е с т в е н н ы м . В о к р у г  с м е р т н о г о  о д р а  р ы д а н и я  —  с о б р а в ш и е с я  о п л а к и в а ю т  

у с м и р е н н у ю  н а к о н е ц  б о л ь  б ы т и я ; н е к о т о р ы е  з а к р ы в а ю т  р у к а м и  л и ц а .  Д а  п р е б у д е т  в  в е ч н о м  

п о к о е  о с в о б о ж д е н н а я  Б о г о м а т е р ь .

Е е  о т е к ш е е  т е л о  з а с т а в л я е т  в с п о м н и т ь  с о в р е м е н н у ю  х у д о ж н и к у  и с т о р и ю  « с в я т о й  

б л у д н и ц ы » . М о л о д е н ь к а я  п р о с т и т у т к а  К а т е р и н а  В а н н и н и ,  п о с т у ч а л а с ь ,  р а с к а я в ш и с ь ,  в  

в о р о т а  м о н а с т ы р я  в  С и е н е . С т а в  м о н а х и н е й , о н а  п р е в р а т и л а с ь  к  к о н ц у  ж и з н и  п о ч т и  в  с в я т у ю  

—  в  э т о м  б ы л  у б е ж д е н  Ф е д е р и к о  Б о р р о м е о ,  н а ч а в ш и й  п о с л е  е е  с м е р т и  п р о ц е с с  

б е а т и ф и к а ц и и . У м е р л а  о н а  в  в о з р а с т е  с о р о к а  ч е т ы р е х  л е т  о т  в о д я н к и . В  с в о ю  « M o r te  d e l la  

V e rg in e »  К а р а в а д ж о  т а й к о м  п р о н е с  в о д я н к у  с и е н с к о й  К а т е р и н ы .

« M o r te  d e l l a  V e rg in e »  с л е д у е т  р а с с м а т р и в а т ь  в м е с т е  с  д р у г и м  п о л о т н о м  К а р а в а д ж о  —  

« К а ю щ е й с я  М а р и е й  М а г д а л и н о й » .  С п я щ а я  н а  с т у л е  М а г д а л и н а ,  с  п р и о т к р ы т ы м  р т о м  и  

п о л у с о м к н у т ы м и  в е к а м и , с  у с т а л о  с п л е т е н н ы м и  р у к а м и , ч е м -т о  б л и з к а  у м е р ш е й  П р е с в я т о й  

Д е в е .  И х  о б ъ е д и н я е т  б о л ь  б ы т и я ,  о с т р и е  к о т о р о й  в с е й  к о ж е й  о щ у щ а л  К а р а в а д ж о  п о д о б н о  

т е р н и ю  с м е р т и .

Е щ е  о д и н  п р и м е р  и н т у и ц и и ,  н а  э т о т  р а з  н е  т о л ь к о  м о е й . И  н а  э т о т  р а з  —  п о  м е н ь ш е й  

м е р е  о т ч а с т и  о ш и б о ч н о й .  К а р а в а д ж о  и  в  с а м о м  д е л е  с о з н а т е л ь н о  с т р е м и л с я  с о е д и н и т ь  

н е с о е д и н и м о е  —  П р е с в я т у ю  П р е ч и с т у ю  Д е в у  и  п р о с т и т у т к у ,  —  ч т о б ы  т е м  с а м ы м  

о т ч е т л и в е е  п р о з в у ч а л а  н е  о т п у с к а в ш а я  е г о  т е м а  « б о л и  б ы т и я » .  Н о  н и к а к о г о  о т н о ш е н и я  к  

э т о м у  н е  и м е л а  е г о  с о в р е м е н н и ц а ,  « с в я т а я  б л у д н и ц а »  и з  С и е н ы . Н о в е й ш и е  и с с л е д о в а н и я  

а в т о р о в  а р х и в н о г о  к о м п е н д и у м а  « C a r a v a g g io  a s s a s s in o »  в ы в о д я т  н а  с ц е н у  д в у х  р и м с к и х
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п р о с т и т у т о к  (р о д о м  т а к ж е  и з  С и е н ы ) , к о т о р ы х  х у д о ж н и к  о т ы с к а л  в  о д н о й  и з  т а в е р н  и  п р и в е л  

в м а с т е р с к у ю  в  к а ч е с т в е  (п р е ж д е  в с е г о )  м о д е л е й :  з в а л и  и х  А н н у н ц и я  и  Ф и л л и д е .  А н н у н ц и я  

п о з и р о в а л а  е м у  д л я  « К а ю щ е й с я  М а р и и  М а г д а л и н ы » ; и  А н н у н ц и ю  ж е , у м е р ш у ю  в  р о д а х , о н  

н а п и с а л  в  « M o r te  d e l l a  V e rg in e » .

Р а з м ы ш л я я  о б  э т о м ,  т р у д н о  у с т о я т ь  п е р е д  и с к у ш е н и е м  б о л е е  т е с н о  с в я з а т ь  м е ж д у  

с о б о й  д в у х  в р а г о в  к о н т р р е ф о р м а ц и и — х у д о ж н и к а -е р е т и к а  и  ф и л о с о ф а -е р е т и к а .  К а р а в а д ж о  

б ы л  н е  т о л ь к о  д о  г л у б и н ы  д у ш и  п р о н и к н у т  « б о л ь ю  б ы т и я » ,  в ы р а з и т ь  к о т о р у ю  с т р е м и л с я  в 

с в о и х  р а б о т а х . Е м у , о ч е в и д н о , о к а з а л с я  б л и з о к  Д ж о р д а н о  Б р у н о , п р о в о з г л а ш а в ш и й , ч т о  « Б о г

—  с у щ е с т в о  н е п о з н а в а е м о е ,  к  к о т о р о м у  ч е л о в е к  м о ж е т  п р и б л и з и т ь с я  т о л ь к о  т а к ,  к а к  т е н ь  

п р и б л и ж а е т с я  к  с в е т у » ,  и  ч т о  « Б о г , т .е . с в е т , н е  м о ж е т  б ы т ь  п о л н о с т ь ю  п о с т и г н у т :  ч е л о в е к  

с п о с о б е н  к  н е м у  п р и б л и з и т ь с я  л и ш ь  в  в и д е  т е н и » .  У п о р  н а  т е н ь ,  с д е л а н н ы й  ф и л о с о ф о м  (« я

—  г л у б о к а я  т е н ь » ) ,  э х о м  о т з ы в а л с я  в  х у д о ж н и к е  (« я  —  м а с т е р  с в е т а  и  т е н и » ) .

Я  г л я ж у  н а  ж е н щ и н у  и з  « M o r te  d e l l a  V e rg in e »  —  с  о т я ж е л е в ш и м и ,  т о л с т ы м и  н о г а м и  и  

п р о с т о н а р о д н ы м и  ч е р т а м и  л и ц а ,  с  т о р ч а щ и м , к а к  у  б е р е м е н н о й ,  ж и в о т о м  ( о к а з ы в а е т с я ,  

п о с л е  р о д о в ) .  И  д у м а ю  о  « М а д о н н е  д е л ь  П а р т о » 7 П ь е р о  д е л л а  Ф р а н ч е с к и  и з  к л а д б и щ е н с к о й  

ч а с о в н и  в  т о с к а н с к о й  д е р е в у ш к е  М о н т е р к и , в б л и з и  р о д н о г о  х у д о ж н и к у  Б о р г о  С а н -С е п о л ь к р о . 

У п е р е в  л е в у ю  р у к у  в  б о к , п р а в о й  М а д о н н а  к а с а е т с я  р а з р е з а  п л а т ь я , о т к р ы в а ю щ е г о  б о л ь ш о й  

ж и в о т . М а т ь  х у д о ж н и к а  р о д и л а с ь  в  М о н т е р к и ,  п о э т о м у  д о л г о  д у м а л и ,  ч т о  е е  о н  и  н а п и с а л  

в с к о р е  п о с л е  т о г о , к а к  о н а  с к о н ч а л а с ь , н о  н е  с х о д я т с я  д а т ы . В  п р о ш л о м  э т о  н е  и м е л о  з н а ч е н и я  

-—  д о с т а т о ч н о  б ы л о  п о м н и т ь ,  ч т о  в  с т а р о с т и  и м е н н о  с ю д а  п р и х о д и л  п о р о й  с л е п о й  П ь е р о ,  

в е д о м ы й  з а  р у к у  м а л ь ч и к о м , и  ч т о  к л а д б и щ е н с к а я  ч а с о в н я  и  М а д о н н а  п о д  б а л д а х и н о м ,  

о т к и н у т ы е  к р а я  к о т о р о г о  п о д д е р ж и в а ю т  д в а  а н г е л а ,  —  ч а с о в н я ,  п о в т о р я ю , и  б е р е м е н н а я  

М а д о н н а ,  с т а р е ю щ и е  и  т е м н е ю щ и е  с  т е ч е н и е м  в р е м е н и  п о д о б н о  п р и д о р о ж н о м у  р а с п я т и ю , 

и с х л е с т а н н о м у  в е т р о м  и  д о ж д е м ,  п а л и м о м у  т о с к а н с к и м  с о л н ц е м , —  с т а л и  ч а с т ь ю  п р и р о д ы  

и  м и р а , к а к  Р о ж д е с т в о  п о д  с к о ш е н н о й  к р ы ш е й 8 т о г о  ж е  П ь е р о . М и р а  м и ф о л о г и з и р о в а н н о г о  

и  в н е з а п н о  о с и р о т е в ш е г о ,  п о т о м у  ч т о  « М а д о н н у  д е л ь  П а р т о »  о т р е с т а в р и р о в а л и — т о ч н е е ,  

п о ч и с т и л и — и  п е р е н е с л и  и з  ч а с о в н и  в  м а л е н ь к и й  м у з е й  М о н т е р к и  (п о ч е м у  я  и  в о с п о л ь зо в а л с я  

в ы ш е  с л о в а м и  « в  п р о ш л о м » ) .  Я ,  в  с у щ н о с т и ,  н е  п р о т и в  р е с т а в р а ц и и  ( в о с с т а н о в л е н н ы й  

« С т р а ш н ы й  с у д »  М и к е л а н д ж е л о  в  С и к с т и н с к о й  к а п е л л е  с д а л  э к з а м е н  н а  « о т л и ч н о » ) ,  о д н а к о  

с ч и т а ю , ч т о  н е  в с е  м о ж н о  р е с т а в р и р о в а т ь  и  п е р е м е щ а т ь .  Г о л о с  т е м н о й  « М а д о н н ы  д е л ь  

П а р т о » ,  р а с с к а з ы в а в ш е й  в  к л а д б и щ е н с к о й  ч а с о в н е  с в о ю  ч а с т ь  в е л и к о г о ,  т а и н с т в е н н о г о  

« ц и к л а » : З а ч а т и е - Р о ж д е с т в о - У ч и т е л ь с т в о - Р а с п я т и е - В о с к р е с е н и е ,—  з в у ч а л  и н а ч е , г л у б ж е .

М у к а  Р а с п я т и я . С и ц и л и й с к и й  х у д о ж н и к  А н т о н е л л о  д а  М е с с и н а  п о к а з а л  в  т р е х  л и ц а х  т р и  

в а р и а н т а  п л а ч у щ е г о  Х р и с т а ;  у  М е с с и н ы  г л а в н о е  в  к а р т и н е  —  в ы р а ж е н и е  т у п о й  б о л и , м а с к а  

ф и з и ч е с к о г о  с т р а д а н и я ,  р ы д а н и е ,  в ы з в а н н о е  ж е с т о к о с т ь ю  п ы т к и . М а з а ч ч о  в  « Р а с п я т и и »  

з а с т а в и л  г о л о в у  Х р и с т а  р а с т и  п р я м о  и з  т у л о в и щ а ,  с л о в н о  п е р е д  т е м ,  к а к  п р и б и т ь  к  к р е с т у , 

Е м у  с л о м а л и  п о з в о н о ч н и к .  Н е  т а к  д а в н о  в  М и л а н е ,  в  о т к р ы т ы х  п о с л е  д о л г о г о  п е р е р ы в а  

« н а п о л е о н о в с к и х  з а л а х »  Г а л е р е и  Б р е р а ,  я  у в и д е л , н а к о н е ц , в  о р и г и н а л е  « М е р т в о г о  Х р и с т а »

—  « C r is to  M o r to » ;  А н д р е а  М а н т е н ь я ,  а в т о р  л у ч е з а р н о й  р о с п и с и  С в а д е б н о й  з а л ы  в  М а н т у е ,  

н а п и с а л  е г о  в  1 4 8 0  го д у . Э т о  е д и н с т в е н н а я  к а р т и н а ,  с  к о т о р о й  о н  н и к о г д а  н е  р а с с т а в а л с я  и  

к о т о р у ю  с ч и т а л  (с п р а в е д л и в о )  с в о и м  л и ч н ы м  с о к р о в и щ е м . К а р т и н а  в о л н у ю щ а я , н е  и м е ю щ а я  

с е б е  р а в н ы х ,  р е а л и с т и ч е с к а я  и  ч е л о в е ч н а я  д о  к р а й н о с т и  (и  в  э т о м  б л и з к а я  « M o r te  d e l l a
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V erg in e»  К а р а в а д ж о ; и з в е с т н о , н а п р и м е р , ч т о  о з н а ч а е т  у  М а н т е н ь и  в ы п у к л о с т ь  н а  п о л о т н я н о м  

п о к р ы в а л е ,  з а с л о н я ю щ е м  м е р т в о е  т е л о  д о  п о я с а :  э р е к ц и я  —  п о с л е д н и й  п р и з н а к  ж и з н и  у  

п о в е ш е н н ы х  и л и  р а с п я т ы х ) . « C ris to  M o r to »  н а з ы в а л с я  к о гд а -т о  « C r is to  s c u r to » , ч т о  а н г л и й с к и е  

и с т о р и к и  п е р е д а ю т  с л о в а м и  « s t ro n g ly  fo re s h o r te n e d  f ig u rę » 9. З а к о н ы  п е р с п е к т и в ы  н а р у ш е н ы  

п р и  п е р е д а ч е  п р о п о р ц и й  э т о й  ф и г у р ы  —  с л о в н о  б ы  у в и д е н н о й  х у д о ж н и к о м , с т о я щ и м  н а  

к о л е н я х  у  н о г  с н я т о г о  с  к р е с т а  (и  о п л а к и в а е м о г о  М а т е р ь ю  и  И о а н н о м  Е в а н г е л и с т о м )  Х р и с т а : 

м ы  в и д и м  « р е з к о е  с о к р а щ е н и е » ,  с у д о р о г у , у к о р о ч е н и е  т е л а . С  м о е й  т о ч к и  з р е н и я ,  М а н т е н ь я  

с т р е м и л с я  т а к и м  о б р а з о м  —  и  у с п е ш н о !  —  и з о б р а з и т ь  Р а с п я т о г о  к а к  с г у с т о к  с т р а д а н и я ,  

о м е р т в е в ш и й  к о м о к  е д в а  у г а с ш е й  б о л и .

К а р а в а д ж о  и  М а н т е н ь я  (а  д о  о п р е д е л е н н о й  с т е п е н и  и  М а з а ч ч о , и  А н т о н е л л о  д а  М е с с и н а )  

о т р а з и л и  с а м у ю  с у т ь  х р и с т и а н с т в а — р е л и г и и  с т р а д а н и я ,  т е с н о  с в я з ы в а ю щ е й  с т р а д а ю щ и х  

с  Р а с п я т ы м . Н е  с л и ш к о м  р а з у м н ы м  п о э т о м у  п р е д с т а в л я е т с я  в о п р о с  « U n d e  m a l u m ? » 10, н а д  

к о т о р ы м  в  с е н т я б р е  в  К р а к о в е  л о м а л и  г о л о в ы  и  м у д р с т в о в а л и  п о э т , ф и л о с о ф  и  б о г о с л о в .  

З л о  с у щ е с т в у е т  в  н а ш е м  м и р е ,  в  н а с  и  р я д о м  с  н а м и , в  « б о л и  б ы т и я »  и  в  с т р а д а н и и . М о ж н о  

и  н у ж н о  с  н и м  б о р о т ь с я  —  э т о  о щ у щ а ю т  х р и с т и а н е ,  н е  с в о д я щ и е  г л а з  с  о б р а з а  Х р и с т а ,  

в е р у ю щ и е  в  Е г о  « ц и к л » . И  к  ч е м у  н а п о м и н а т ь  и м , ч т о  п т и ц а  г л о т а е т  ч е р в я к а , л и с а  б р о с а е т с я  

н а  п т и ц у , ч е л о в е к  р а с с т а в л я е т  ж е л е з н ы е  к а п к а н ы  н а  л и с ,  х о т я  с а м  х о р о ш о  з н а е т , ч т о  е м у  

т о ж е  к е м - т о  и л и  ч е м - т о  у г о т о в а н а  з а п а д н я .

О ф и ц и а л ь н а я  Ц е р к о в ь  п р е к р а с н о  э т о  п о н и м а е т . И  с т а р а е т с я  в е р у  с о е д и н и т ь  с  у т е ш е н и е м , 

н а д е ж д о й  и  о т в а г о й .  И о а н н  П а в е л  II  н а п и с а л  с в о й  т е к с т  д л я  к н и г и  « Ѵ а г с а г е  la  s o g l ia  d e l la  

s p e r a n z a »  п о - п о л ь с к и ,  з а  и с к л ю ч е н и е м  и т а л ь я н с к о г о  п р и з ы в а  « N o n  a b b ia te  p a u r a »  —  « Н е  

б о й т е с ь » ,  —  с  к о т о р ы м  о н  в з о ш е л  к о г д а -т о  н а  п р е с т о л . И р е н а  П и в е т т и ,  с т р а с т н а я  к а т о л и ч к а  

с  в а н д е й с к и м  к р е с т о м  н а  г р у д и , к о т о р у ю  и т а л ь я н ц ы  ч а с т о  н а з ы в а ю т  « н а ш е й  О р л е а н с к о й  

Д е в о й »  и л и  « н а ш е й  с в я т о й » ,  т р и д ц а т и т р е х л е т н и й  п р е д с е д а т е л ь  П а л а т ы  Д е п у т а т о в  (х о т я , 

п о  п р а в д е  г о в о р я ,  о н а  и  н е  д е в а ,  п о с к о л ь к у  б ы л а  н е к о т о р о е  в р е м я  з а м у ж е м , и  н е  п р и м е р н а я  

к а т о л и ч к а ,  п о с к о л ь к у  р а с с т а л а с ь  с  м у ж е м  и з - з а  о т к а з а  р о д и т ь  р е б е н к а ) ,  с л е п о  п о ч и т а ю щ а я  

« П а п у  Р и м с к о г о  В о й т ы л у » ,  п р е д л о ж и л а  д о п о л н и т ь  п а п с к и й  п р и з ы в  т а к : « Н е  б о й т е с ь  Б о г а » . 

Н а ш  « л у ч ш и й  и з  м и р о в » , о д н а к о , б ы с т р ы м и  ш а г а м и  д в и ж е т с я  в  н а п р а в л е н и и , к о т о р о е  с к о р е е  

у ж  д о л ж н о  з а с т а в и т ь  С в я т о г о  О т ц а  в о  в е с ь  г о л о с  к р и к н у т ь :  « П о б о й т е с ь  Б о г а ,  п о б о й т е с ь  

Б о г а ! »  Х о т я  к р и ч а т ь ,  н а в е р н о е ,  у ж е  п о з д н о ,  п о т о м у  ч т о  н а  р у б е ж е  т р е т ь е г о  т ы с я ч е л е т и я ,  

п о х о ж е , г о с п о д с т в у е т  М а н т е н ь я  с о  с в о и м  М е р т в ы м  Х р и с т о м .

Перевод Ирина Адельгейм

1 «Знаменитые последние слова» (англ.)
2 Нола —  городок близ Неаполя, где родился Дж ордано Бруно.
3 к о л л е г а  ( л а т . ) .

4 «Переступить порог надежды» (итал.).
5 «Караваджо убийца» (итал.).
6 «Успение Пресвятой Девы» (итал.).
1 «Madonna del Parto» —  «Мадонна перед разрешением от бремени» (итал.).
8 Речь идет о картине Пьеро делла Франчески «Рождество».
9 «страшно искаженная фигура» (англ.).
10 «Откуда зло?» (лат.).
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Антоний Кучинский 
ОН ОСТАВИЛ СВОЙ СЛЕД НА КАРТАХ СИБИРИ.

О д н о й  и з  с а м ы х  и н т е р е с н ы х  л и ч н о с т е й  в и с т о р и и  п р о в о д и в ш и х с я  п о л я к а м и  и с с л е д о в а н и и  
н а  т е р р и т о р и и  С и б и р и  б ы л  Я н  Ч е р с к и й , ж и з н ь  и  т р у д ы  к о т о р о г о , м а л о  и з в е с т н ы е  д а ж е  
с о в р е м е н н и к а м , н ы н е  п о ч ти  п о л н о с т ь ю  за б ы т ы . Н ел егк о  в к о р о тко й  ст а т ь е  д а т ь  п р е д с т а в л е н и е  о 
его  н ау ч н о й  д е я т е л ь н о с т и , з а т р о н у в ш е й  сто л ьк о  р а зл и ч н ы х  о б л а с т е й  и  р а зв и в а в ш е й с я  в с а м ы х  
р а зл и ч н ы х  н а п р а в л е н и я х . К ем  ж е  б ы л  э т о т  о тв аж н ы й  п о л я к , и м я  к о то р о го  м о ж н о  н а й т и  в л ю б о м  
ге о гр а ф и ч е с к о м  ат л а с е  А зи и  и в к аж д о й  к н и ге , п о с в я щ е н н о й  ге о л о ги и  и  г е о гр а ф и и  С и б и р и ?

Я н  Ч е р с к и й  р о д и л с я  в 1845 г. в  п о л ьск о й  с е м ь е , к о то р о й  п р и н а д л е ж а л и  о б ш и р н ы е  зе м е л ь н ы е  
в л ад ен и я , в т о м  ч и с л е  и м е н и е  С в о л ь н а  в В и те б с к о й  гу б е р н и и , где  о н  и  п о я в и л с я  н а  свет. Е щ ё  
с о в с е м  м ал ьч и к о м  о н  п о т е р я л  о тц а , н о  зе м л и  п р о д о л ж а л и  п р и н о с и т ь  до х о д , и  п о д л и н н у ю  н у ж д у  
ем у  д о в е л о с ь  и с п ы т а т ь  л и ш ь  в п о с л е д с т в и и , в  си б и р с к о й  ссы л к е . Н а  ю н о ш у  о к а за л а  с и л ь н о е  
в л и я н и е  о б щ а я  а т м о с ф е р а  в с е м ь е , а  п р и в и т о е  м а т е р ь ю  ч у в с т в о  у в а ж е н и я  к  ч е л о в е ч е с к о м у  
д о с т о и н с т в у  с о п р о в о ж д а л о  е го  н а  п р о тя ж е н и и  в с е й  тр у д н о й  ж и зн и  и згн ан н и к а .

В  м о л о д о с ти  Ч е р с к и й  р о с  и  ф о р м и р о в а л с я  в 
с е м ь е , к о то р о й  б ы л и  б л и зк и  и д е а л ы  б о р ь б ы  з а  
с в о б о д у  и  н а ц и о н а л ь н у ю  н е з а в и с и м о с т ь .  
Н е у д и в и те л ь н о  п о это м у , ч то , у зн а в  о то м , ч то  в 
я н в а р е  1863 г. в  П о л ь ш е  в с п ы х н у л о  в о с с т а н и е  
п р о т и в  р у с с к о г о  г н ё т а ,  с е м н а д ц а т и л е т н и й  
у ч а щ и й с я  В и л е н с к о г о  р е а л ь н о г о  у ч и л и щ а  Я н  
Ч е р с к и й  в м е с т е  с  т о в а р и щ а м и  п о  у ч е б е  у х о д и т  в 
п о в с т а н ч е с к и е  о т р я д ы . С к и т а н и я  и  т я ж е л ы е  
у с л о в и я  ж и з н и  п о д р ы в а ю т  с и л ы  м о л о д о г о  
о р г а н и з м а .С п у с т я  н е к о т о р о е  в р е м я  е г о  о т р я д  
п о п а д а е т  в п л е н  к  р у с с к и м  в о й с к а м . О т  см ер тн о й  
к а з н и  Ч е р с к о г о  с п а с а е т  л и ш ь  е г о  
н есо вер ш ен н о л ети е .

Е го  ссы л аю т  в со л д аты  в ш тр аф н ы е  б атал ьон ы  
в Б л а г о в е щ е н с к  н а  А м у р е ,  с  з а п р е щ е н и е м  
п р е д с та в л я ть  к с л е д у ю щ и м  зв а н и я м . В  м у н д и р е  
р я д о в о го  о н  п р о ш е л  д о л г и й  п у ть  д о  О м ск а , где  
е м у  у д а л о с ь  п о д к у п и т ь  р у с с к и х  о х р а н н и к о в  и 
о ст ать ся  в к р е п о с т н о м  г а р н и зо н е  э то го  го р о д а . И  
зд есь , с  с а м ы х  п е р в ы х  д н е й  ссы л к и , ю н ы й  с о л д а т  
д е л а е т  с в о и  п е р в ы е  ш а г и  п о  т р у д н о м у  п у т и  
с а м о о б р а зо в а н и я  в о б л а с т и  е с т е с т в е н н ы х  наук. 
О н  з а н и м а л с я  с р а в н и т е л ь н о й  а н а т о м и е й  и  з а  
к о р о тко е  в р ем я  в с о в е р ш е н с т в е  о в л а д е л  тр у д н о й  
п р о ф есси ей  п р еп ар ато р а . О н  и н тер есо в ал ся  так ж е  
а н о м а л и я м и  м о р ф о л о ги и  м ы ш е ч н ы х  и н е р в н ы х  
тканей .
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П о с л е  у в о л ь н е н и я  и з а р м и и  о н  б ы л  п е р е в е д е н  н а  п о л о ж е н и е  п о л и т и ч е с к о г о  с с ы л ь н о го , в 
р е зу л ь тате  ч е го  л и ш и л с я  в о зм о ж н о с т и  п еч атать  св о и  тр у д ы  п о  а н а то м и и  : в с е  р у к о п и с и  статей  
о тсы л ал и сь  ем у  о б р атн о  с р е зо л ю ц и ей  « к  р ассм о тр ен и ю  н е  п р и н и м ал о сь» . Н е  уд ал о сь  о су щ еств и ть  
е м у  и  н а м е р е н и е  п о с т у п и т ь  в  К а за н с к и й  У н и вер си тет .

Т ем  н е  м е н е е , Я н  Ч е р с к и й  н е  п а л  д у х о м  п е р е д  л и ц о м  в сех  э т и х  н еу д ач  и  в  1871 г. о тп р ав и л ся  
в И р к у т с к , гд е  п р о ж и в а л  д о  1885 п , а к т и в н о  в к л ю ч и в ш и с ь  в е с т е с т в е н н о н а у ч н ы е  и ссл ед о в ан и я , 
к о то р ы е  в е л и с ь  п о л ь с к и м и  с с ы л ь н ы м и  в р а й о н е  Б ай к а л а . Д у х о в н ы м  о п е к у н о м  э т и х  м о л о д ы х  
ф ан ато в  н ау к и  б ы л  в т о  в р е м я  Б е н е д и к т  Д ы б о в с к и й , т а к ж е  с с ы л ь н ы й  и з  П о л ь ш и . И м е н н о  о н  д а л  
Я н у  Ч е р с к о м у  р е к о м е н д а ц и ю , б л аго д ар я  к о то р о й  тот , п о  п р и б ы т и и  в И р к у т с к , б ы л  п р и н я т  на 
д о л ж н о с т ь  х р а н и т е л я  к р а е в е д ч е с к и х  к о л л ек ц и й  С и б и р с к о го  о т д е л е н и я  М у зе я  И м п ер ато р ск о го  
р у сск о го  г е о гр а ф и ч е с к о го  о б щ е с т в а . В  т о  в р ем я  в И р к у т с к е  н ах о д и л ся  А л е к с а н д р  Ч е к ан о в ск и й , 
т а к ж е  п о п а в ш и й  в  С и б и р ь  з а  у ч а с т и е  в П о л ь с к о м  в о с с т а н и и  1 8 6 3 -1 8 6 4  гг. С в о и  г л у б о к и е  
п р и р о д о в е д ч е с к и е  зн а н и я , а  т а к ж е  э н т у зи а зм  и с с л е д о в а т е л я  о н  в  п о л н о й  м е р е  и с п о л ь зо в а л  н а  
б л аго  с и б и р с к о г о  к р а я . Ч е к а н о в с к и й  б ы л  и з в е с т е н  к а к  в ы д а ю щ и й с я  зн а т о к  г е о л о г и ч е с к и х  
х а р а к т е р и с т и к  э т о й  ч а с ти  Р о с с и й с к о й  И м п е р и и , и  п о л ь з о в а л с я  у в а ж е н и е м  д а ж е  со  сто р о н ы  
и р к у т с к и х  в л а с т е й .

И м е н н о  б л а г о д а р я  е м у , Ч е р с к и й  н а ч а л  п р о в о д и т ь  г е о г р а ф и ч е с к и е  и  г е о л о г и ч е с к и е  
и с с л е д о в а н и я  в р а й о н е  о з е р а  Б а й к а л . В  И р к у т с к е  п р о ж и в а л о  в  т о  в р е м я  м н о г о  п о л я к о в , в 
б о л ь ш и н с т в е  с в о е м  с с ы л ь н ы х , с р е д и  к о то р ы х  б ы л и  в е с ь м а  с и л ь н ы  а н т и р у с с к и е  н астр о ен и я . 
Н е у д и в и т е л ь н о  п о это м у , ч т о  ж е н и т ь б а  Ч е р с к о го  н а  р у сск о й  д е в у ш к е  д о с т а в и л а  е м у  м н о ж еств о  
н е п р и я т н о с т е й  с о  с т о р о н ы  н ек о то р ы х  и з  е го  с о о т е ч е с т в е н н и к о в . С л е д у е т  д о б а в и т ь , ч то  к ак  р а з  
ж е н а  с т а л а  е м у  в е р н о й  и  ч р е з в ы ч а й н о  с п о с о б н о й  п о м о щ н и ц е й  в  н а у ч н ы х  и с с л е д о в а н и я х .

Н ау ч н ы е  и н т е р е с ы  Ч е р с к о го  сб л и зи л и  его  с  А .Ч е к а н о в с к и м , о н  п о зн а к о м и л с я  с  Б .Д ы б о в ск и м  
и  д р у г и м и  с с ы л ь н ы м и , з а н и м а ю щ и м и с я  и зу ч е н и е м  к р а я , к о то р ы й  с т а л  д л я  н и х  в то р о й  р о д и н о й . 
С о в м е с тн о  с М и к о л а е м  В и т к о в с к и м  о н  в е л  а р х е о л о г и ч е с к и е  р а с к о п к и  в  п р е д м е с т ь я х  И р к у тск а , 
а  и зв е с т н ы й  р у с с к и й  а р х е о л о г  А .С .У в ар о в  п е р в ы м  п о  д о с т о и н с т в у  о ц е н и л  н а у ч н у ю  в а ж н о с т ь  
а р х е о л о ги ч е с к и х  и зы с к а н и й  Ч ер ск о го , п о д ч е р к н у в , ч то  п о с л е д н и е  и м е ю т  с у щ е с т в е н н о е  зн ачен и е  
« д л я  п р е д ы с то р и и  к у л ь ту р ы  с и б и р с к и х  зе м е л ь » . И зу ч а я  п о б е р е ж ь е  Б а й к а л а  в 1 8 7 9 -1 8 8 0  гг., 
Ч е р с к и й  о т к р ы л  в е с ь м а  п р и м е ч а т е л ь н ы е  п е щ е р ы ,  б ы в ш и е  п р е ж д е  с в я т ы н я м и  
Б у р я то в  - н ар о д а , к о то р ы й  з а с е л я л  эти  т е р р и то р и и  в т е ч е н и е  м н о г и х  сто л е т и й . О н  за п и с а л  так ж е  
м н о ж е с т в о  л е г е н д , с в я з а н н ы х  с э т и м и  п е щ е р а м и , и у д е л и л  б о л ь ш о е  в н и м а н и е  о п и с а н и я м  
б у р я т с к и х  т р а д и ц и й  и  о б ы ч а е в . К а к  его  а р х е о л о г и ч е с к и е , т а к  и  э т н о г р а ф и ч е с к и е  н аб л ю д ен и я  с 
г о д а м и  п р и о б р е л и  о с о б о е  н а у ч н о е  з н а ч е н и е , и о н и  п о д р о б н о  о б с у ж д а л и с ь  с о в р е м е н н ы м и  
р о с с и й с к и м и  и с с л е д о в а т е л я м и .

Н о  о с н о в н ы е  з а с л у г и  Я н а  Ч е р с к о г о  с в я з а н ы  с е г о  р о л ь ю  о р г а н и з а т о р а  и  у ч а с т н и к а  
ге о л о г и ч е с к и х  э к с п е д и ц и й , ф и н а н с и р о в а в ш и х с я  С и б и р с к и м  о т д е л е н и е м  И м п е р а то р с к о го  Р у с 
с к о го  Г е о г р а ф и ч е с к о г о  о б щ е с т в а . Р а б о т а я  х р а н и т е л е м  к о л л е к ц и й  М у з е я  Г е о г р а ф и ч е с к о г о  
о б щ е с т в а , Ч е р с к и й  и м е л  д о с т у п  к  н ау ч н о й  л и т е р а т у р е  в  о б л а с т и  ге о л о ги и  С и б и р и , и  и м ен н о  
зд е с ь  о н , н а к о н е ц , р е ш и л с я  п о л н о с т ь ю  п о с в я т и т ь  с е б я  эт о м у  н а п р а в л е н и ю . В  1872  г. п о я в л я ю тся  
его  п ер вы е  п у б л и к ац и и , в  частн о сти , и з  об л асти  п алеон тол оги и . В  п о сл е д у ю щ и е  го д ы  он  в ы сту п ает  
с д о к л а д а м и  н а  н а у ч н ы х  за с е д а н и я х  у п о м я н у т о г о  О б щ е с т в а  и  п у б л и к у е т  д а л ь н е й ш и е  ст а т ь и  и 
б о л е е  к р у п н ы е  тр у д ы . Н а у ч н о е  н а с л е д и е  Ч ер ск о го , к о то р о е  о н  у с п е л  о п у б л и к о в ать , с о с т а в л я е т  
о к о л о  100 б и б л и о г р а ф и ч е с к и х  п о зи ц и й . О с т а л ь н о е  с о х р а н и л о с ь  в  р у к о п и с я х  и  д о  с е го д н я ш н его  
д н я  п р е д с т а в л я е т  с о б о й  ц е н н о е  д о п о л н е н и е  к  р я д у  п у б л и к а ц и й , п о с в я щ е н н ы х  г е о л о г и и  и 
п ал е о н то л о ги и  С и б и р и .

Н а  п р о т я ж е н и и  д л и т е л ь н о г о  п е р и о д а  с в о е й  н а у ч н о й  р а б о т ы  Я н  Ч е р с к и й  б ы л  св я за н  с 
И р к у тск о м . В  зн а к  п р и зн а н и я  его  з а с л у г  Р у с с к о е  Г е о гр а ф и ч е с к о е  о б щ е с т в о  п р и су д и л о  е м у  в
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1876 г. с е р е б р я н у ю , а  в 1878 г. -  зо л о ту ю  м ед ал ь . Б езгр ан и ч н о  п р ед ан н ы й  н ау ч н о й  р аб о те , Ч ер ск и й  
п о с т о я н н о  н ах о д и т ся  в  п о л е в ы х  у с л о в и я х , н о  н а ч и н а е т  п о д в о д и ть  р а н е е  п о д о р в а н н о е  зд о р о в ь е . 
Н ах о д я сь  в И р к у т с к е , о н  б ы л  в ы н у ж д е н  н а  к ак о е -то  в р ем я  п р е р в а т ь  э к с п е д и ц и и , а  л е ч а щ и е  его  
в р ач и  н а с т о я т е л ь н о  р е к о м е н д о в а л и  п е р е е х а т ь  в Е вроп у . В ск о р е  Ч е р с к о м у  у д а е т с я  п о л у ч и ть  о т  
п о л и ц е й с к и х  в л а с т е й  с о г л а с и е  н а  в ы е з д  и з  И р к у т с к а , и  о н  в м е с т е  с  с е м ь е й  о т п р а в л я е т с я  в 
П етербург . П е р е д в и г а я с ь  в д о л ь  си б и р ск о го  т р а к т а , он  к л а с с и ф и ц и р о в а л  о б р а зц ы  п о ч в  и г о р н ы х  
п о р о д , к о то р ы е  со  с к л о н о в  о к р у ж а в ш и х  д о р о г у  го р  и  х о л м о в  д о с т а в л я л а  е м у  ж е н а . Э ти  д а н н ы е  
он  н а н о с и л  н а  к а р т у  и  и с п о л ь зо в а л  в  с в о и х  п о зд н е й ш и х  тр у д ах .

Н ах о д я сь  в П е т е р б у р г е , Ч е р с к и й  р а б о т а л  в  д о л ж н о с т и  п а л е о н т о л о г а  в  А к а д е м и и  Н ау к . О н  
о п и с а л  и  к л а с с и ф и ц и р о в а л  о г р о м н о е  к о л и ч е с т в о  к о с т е й  и с к о п а е м ы х  ж и в о т н ы х . « Д а ж е  е с л и  б ы  
он  н и ч его  б о л ь ш е  в  ж и зн и  н е  с д е л а л , - б ы л о  н а п и с а н о  о  н ем  в п о с л е д с т в и и , - э т о т  т р у д  в п о л н е  
м о г  стать  в ен ц о м  его  н ау ч н о й  б и о гр аф и и » . О дн ако , ж и в я  в  П етер б у р ге , Ч е р с к и й  п о сто я н н о  д у м а е т  
о в о зв р а щ е н и и  в С и б и р ь . Н е м н о г о  п о д л е ч и в ш и с ь , о н  п р е д п р и н и м а е т  п о п ы т к и  о р г а н и зо в а т ь  
г е о л о г о -г е о г р а ф и ч е с к у ю  э к с п е д и ц и ю  н а  с е в е р  В о с т о ч н о й  С и б и р и . Ч е р с к и й  у ж е  о б л а д а л  
зн а ч и те л ь н ы м  о п ы т о м  п о л е в о й  р а б о т ы  в С а я н а х  и  к  т о м у  в р ем ен и  з а в о е в а л  в с е о б щ е е  п р и зн а н и е  
в н ау ч н о м  м и р е . В  ч а с т н о с т и , о н  с о б р а л  ц е н н ы е  о б р а зц ы  го р н ы х  п о р о д  и  и с с л е д о в а л  и ск о п аем ы е  
о с т а н к и  ж и в о т н ы х , к о т о р ы е  о т к р ы л  в п е щ е р а х  это й  го р н о й  ст р а н ы . Н е у д и в и т е л ь н о  п о это м у , ч то  
А к ад ем и я  н ау к  у с т у п и л а  е го  н а с т о й ч и в ы м  п р о с ь б а м  и  п о р у ч и л а  е м у  в о згл а в и ть  э к с п е д и ц и ю  н а  
с е в е р о -в о с т о к  С и б и р и , к о то р а я  о т п р а в и л а с ь  и з П е те р б у р га  в  н ач ал е  1891 года .

В  с о с т а в е  э к с п е д и ц и и  б ы л о  в с е г о  ч е т ы р е  ч е л о в е к а : с а м  Ч е р с к и й , е г о  ж е н а  М а р ф а , и х  
д в е н а д ц а т и л е т н и й  с ы н  А л е к с а н д р  и  п р е п а р а т о р  Г .Д углас . Д о б р а в ш и с ь  д о  И р к у т с к а , гд е  о н и  
п р и о б р е л и  в с е  н у ж н о е  с н а р я ж е н и е  и  з а п а с л и с ь  н ео б х о д и м ы м и  р е к о м е н д а т е л ь н ы м и  п и с ь м а м и , 
у ч а с тн и к и  э к с п е д и ц и и  п о  т е ч е н и ю  р е к и  Л е н ы  с п у с т и л и с ь  к  Я к у тск у . З а т е м , у ж е  н а  к о н ях , вд о л ь  
В ер х о ян ск о го  х р е б т а  п у т е ш е с т в е н н и к и  д о б р а л и с ь  д о  О й м я к о н а  в  в е р х н е м  т е ч е н и и  р .И н д и ги р к и . 
П о с л е  к р атк о го  о т д ы х а  к а р а в а н  в ы с о к о го р н о й  т р а с с о й  п е р е п р а в и л с я  ч е р е з  в ы с о к и й  хр еб ет , 
которы й  сего д н я  н о с и т  и м я  Ч е р с к о го , и  2 8  а в г у с т а  1891 г. д о с т и г  г .В ер х н ек о л ы м ск а . П л о д ам и  
этого  у том и тел ьн ого  п ерехода ч ер е з  четы р е  горн ы е к р яж а  стал и , в  ч астн о сти , п ер вы й  геологи чески й  
р а з р е з  н о в о о т к р ы т ы х  г о р н ы х  ц е п е й , б о г а т ы е  к о л л е к ц и и  б о т а н и ч е с к и х ,  г е о л о г и ч е с к и х  и 
зо о л о г и ч е с к и х  м а т е р и а л о в , а  т а к ж е  э т н о г р а ф и ч е с к и е  и  м е т е о р о л о г и ч е с к и е  н аб л ю д ен и я .

В о  в р ем я  з и м о в к и  в В е р х н е к о л ы м с к е  Ч е р с к и й  о б р аб аты в ал  м а т е р и а л ы  и п р и в о д и л  в  п о р я д о к  
зап и си  и н а б л ю д е н и я , с о б р а н н ы е  во  в р ем я  п у т е ш е с т в и я . В ел  т а к ж е  п о д го то в к у  к  в е с е н н е м у  
с п у с к у  в н и з  п о  т е ч е н и ю  К о л ы м ы  с ц е л ь ю  и зу ч е н и я  ее  б ер его в . О д н ак о , н а  п р о т я ж е н и и  всей  
зи м ы  с о с т о я н и е  зд о р о в ь я  Ч е р с к о го  н е у к л о н н о  у х у д ш ал о сь . Е го  т е р з а л и  м у ч и т е л ь н ы е  п р и с ту п ы  
у д у ш ья , ч а с ты е  р е в м а т и ч е с к и е  б о л и , с д а в а л о  с е р д ц е  и  в с е  ч а щ е  н а п о м и н а л о  о  с е б е  х р о н и ч е с к о е  
за б о л е в а н и е  л е гк и х . Т ем  н е  м е н е е  н е у т о м и м ы й  и сс л е д о в а те л ь , н е  о б р а щ а я  в н и м а н и я  н а  в с е  эти  
н ед у ги , го то в и л ся  п р е о д о л е т ь  н а м е ч е н н ы й  и м  м ар ш р у т .

К а к  т о л ь к о  н а  К о л ы м е  з а к о н ч и л с я  л е д о х о д ,  в с е  у ч а с т н и к и  э к с п е д и ц и и ,  в м е с т е  с 
д в е н а д ц а т и л е т н и м  м ал ьч и к о м , д в и н у л и с ь  в п у т ь , к о то р ы й  с т а л  д л я  Ч е р с к о го  п о с л е д н и м . 31 м ая  
1892 го д а , с а д я с ь  в л о д к у , о н  ск азал  с о б р а в ш и м с я  н а  б е р е гу  д р у з ь я м  и зн ак о м ы м : « Е с л и  о ч ен ь  
п о везет , т о  н ед ел и  т р и  я  е щ ё  п р о т я н у » . Р а с ч ё т  о к а за л с я  в ер ен : Ч е р с к и й  о ш и б с я  в сего  н а  ч е ты р е  
д н я ...

О н и  п л ы л и  п о  т е ч е н и ю  о гр о м н о й  р ек и , д о  т е х  п о р  ещ е  не о п и сан н о й  в н ау ч н ы х  тр у д ах , которая  
п од  п р о л и в н ы м  д о ж д е м  и н о гд а  к азал ась  р азб у ш евав ш и м ся  м орем . Н ескол ьк о  р аз  о стан авл и вал и сь , 
ч т о б ы  с о б р ать  о б р а з ц ы  п о ч в ы  и м и н е р а л о в . Н е с м о т р я  н а  у х у д ш а ю щ е е с я  зд о р о в ь е , Ч е р с к и й  
наблю дал  п р и б р еж н ы е  о б н аж ен и я  го р н ы х  п о р о д  и д етал ь н о  оп и сы вал  об р азц ы , которы е п р и н о си л а  
ем у  ж ен а .
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10 и ю н я  п у т е ш е с т в е н н и к и  с д е л а л и  о с т а н о в к у  в С р е д н е к о л ы м с к е , п о с л е  ч его  о т п р а в и л и с ь  
д а л ь ш е . З д о р о в ь е  Ч е р с к о го  с т а н о в и л о с ь  в с е  хуж е. В  е го  э к с п е д и ц и о н н о м  д н е в н и к е  в с е  чащ е  
ср ед и  п о л у з а ш и ф р о в а н н ы х  за м е т о к  м о ж н о  о б н а р у ж и ть  о с о зн а н и е  н е у к л о н н о г о  п р и б л и ж е н и я  
к о н ц а  ж и зн и . И с с л е д о в а т е л ь  у ж е  н е  м о ж е т  у д ер ж ать  в р у к а х  к а р а н д а ш , и  св о и  н аб л ю д ен и я  ем у  
п р и х о д и тся  д и к т о в а т ь  ж е н е . П о за д и  о с т а е т с я  у р о ч и щ е  С ен ь -Т о м ах . Н а д е ж д ы  н а  в ы зд о р о в л ен и е  
б о л ь ш е  н ет : « Т е л о  х у д о е  к а к  щ еп к а , н а  п о ж е л т е в ш и х  щ е к а х  з е м л и с т ы е  п я т н а , р у к и  п о сто я н н о  
дрож ат» . Ч е р с к и й  х о ч ет  п о н я ть , о т  какой  и м ен н о  бо л езн и  он  ум и рает , и  в эти  н ев ы н о си м ы е  м и н уты  
у  н его  е щ е  х в а т а е т  с и л ы  н а  н а с м е ш к у  н а д  с а м и м  со б о й ... и н а д  см ер ть ю . « М н е  о с т а е т с я  л и ш ь  
р а д о в а т ь с я , - г о в о р и т  о н , - ч то  я  у м р у  зд е с ь , в  н а ш и х  п а л е с ти н а х , и  ч е р е з  м н о г о -м н о го  л е т  
како й -н и б у д ь  г е о л о г  о тк о п ает , б ы т ь  м ож ет, м о и  о с т а н к и , о т о ш л е т  и х  в к ак о й -н и к ак о й  м у зе й  - и 
т е м  са м ы м  у в е к о в е ч и т  м е н я  н а  в с е  в р ем ен а» .

Ж ен а  и  сы н  с т а р а л и с ь  п од д ер ж и вать  в  н ем  б о д р о сть  д у х а . О д н ако  в  св о ем  д н ев н и к е  М .Ч ер ск ая  
б ы л а  о тк р о в ен н а  и  р я д о м  с п о л у за ш и ф р о в а н н ы м и  гео гр аф и ч еск и м и  за п и с я м и  о став л я л а  св ед ен и я  
о со с т о я н и и  зд о р о в ь я  м у ж а .

«23  и ю н я . М у ж у  с т а л о  х у ж е . О н  с о в с е м  о б есси л ел .
2 4  и ю н я . Б о ю с ь , ч то  о н  н е  д о ж и в ё т  д о  у тр а . Б о ж е , ч то  с н ам и  б у д ет  д а л ь ш е  ? П р и ч а л и л и  к 

п р а в о м у  б е р е г у  в 8 ч ас . 54  м и н .
25 и ю н я . В с ю  н о ч ь  м у ж  н е  м о г  з а с н у т ь . Е го  и з м у ч и л а  с и л ь н а я  л и х о р а д к а . О т п л ы л и  в 

7 ч ас .4 0  м и н . В  д в е н а д ц а т о м  ч а с у  у  м у ж а  н а ч а л о с ь  с и л ь н о е  у д у ш ье . М ы  н е  м о ж ем  п р и ч а л и т ь  к 
берегу , п о в сю д у  к р у т ы е  ск о сы . М у ж  у к а за л  р у к о й  н а  ш ею , ч то б ы  п р и к л а д ы в а т ь  ту д а  х о л о д н ы е  
к о м п р ессы . Ч е р е з  н еск о л ь к о  м и н у т  уд у ш ь е  п р е к р а т и л о с ь . П о с л е  это го  н а ч а л о с ь  к р о в о т е ч е н и е  из 
н о са .

М ы  п р и ч а л и л и  к  б е р е г у  в 3 час.ЗО  м и н . п о п о л у д н и  н а  р е к е  П р о в е .
М у ж  у м и р ает . К о н ч и н а  н а с т у п и л а  в  10 ч а с о в  10 м и н у т  вечера.

2 6  и ю н я . П р о д о л ж а е м  ст о я ть  и з -за  си л ь н о г о  в о л н е н и я  
н а  р ек е . М у ж а  п о л о ж и л и  в п у с т у ю  л о д к у  и  п р и к р ы л и  корой . 
Д о ж д ь , т е м п е р а т у р а  в о зд у х а  =  +  5°.

27  и ю н я . П о -п р е ж н е м у  н е  д в и г а е м с я  и з -за  в о л н е н и я  н а  
р ек е . Н о ч ь ю  ш ел  снег. Т е м п е р а т у р а  в о зд у х а  в 12 ч а с о в  д н я  
=  +  2 , 8° .

2 8  и ю н я . В 2 ч а с а  н о ч и  т е м п е р а т у р а  в о зд у х а  =  +  5°. 
О тч а л и л и  в  4  ч а с а  35 м и н . п р и ч а л и л и  н а  л е в о м  б е р е г у  в 9 
час . 12 м и н . М е стеч к о  н а зы в а е т с я  К о л ы м ск о е . Н а  п р ав о м  
б е р е г у  р е к и  О м о л о н  н ах о д и тся  п о ч то в а я  с тан ц и я .

2 9  и ю н я . С то и м  в  св я зи  с п о д го то в к о й  к  п о х о р о н ам  
м у ж а .

3 0  и ю н я . П о -п р е ж н е м у  с т о и м  в св я зи  с п о д го то вк о й  к  
п о х о р о н ам . В  о к р у ге  п р о ж и в а ю т  о б р у с е в ш и е  ю к аги р ы . 
К р о м е  с о б а к , н и к а к и х  ж и в о т н ы х  у  н и х  нет. П и т а ю т с я  
р ы б о й . Л ю д и  о ч е н ь  д о б р ы е , д р у ж е л ю б н ы е ; с б о л ьш и м  
с о ч у в с т в и е м  о т н е с л и с ь  к  м о е м у  го р ю . Н а  б ер егу , где 
ск о н ч а л с я  м уж , п о с т а в и л и  б о л ь ш о й  д е р е в я н н ы й  к р е с т  с 
д а т о й  е го  см ер ти .

1 и ю л я . В  4  ч а с а  п о п о л у д н и  с о с т о я л о с ь  п о гр еб ен и е . 
И м  р у к о в о д и л  к а з а ч и й  у р я д н и к  С т е п а н  Р а с т о р г у е в , 
ч е л о в е к  в э к с п е д и ц и и  п р о с т о  н е за м е н и м ы й » .

Надписсь па памятнике И. Д. Черскому



В  н о я б р е  1892  г о д а  н а  о б щ е м  с о б р а н и и  И м п е р а т о р с к о й  А к а д е м и и  н ау к  в П е т е р б у р г е , 
п о с в я щ е н н о м  п а м я ти  Ч е р с к о го , б ы л и  п р о и зн е с е н ы  с л е д у ю щ и е  сл ова :

« П о д в и ж н и ч е с к а я  ж и зн ь  Ч е р с к о го  с о д е р ж и т  в  с е б е  сто л ьк о  п о у ч и т е л ьн о го  и  п р е и с п о л н е н а  
сто л ь  гл у б о к о го  д р а м а т и зм а , ч то  н е л ь зя  н е  и с п ы т а т ь  ч у в с т в а  глу б о к о го  у в аж ен и я  к  его  л и ч н о с т и . 
С  о д н о й  с т о р о н ы , м ы  и м е е м  д е л о  с ч р е з в ы ч а й н о  с и м п а т и ч н ы м , б л а г о р о д н ы м  и  с к р о м н ы м  
ч ел о в ек о м , а  с д р у г о й  - в ся  ж и з н ь  Ч е р с к о го  с о с т о я л а  и з у п о р н о й  б о р ь б ы  с  м а т е р и а л ь н ы м и  
т р у д н о с т я м и  з а  и д е а л ы  сл у ж е н и я  н ауке» .

Б о л е е  п о д р о б н о  о  т р а г и ч е с к и х  с о б ы т и я х , р а з ы г р а в ш и х с я  н а  р е к е  П р о в е , м ы  у зн а е м  и з 
в о с п о м и н а н и й  М .Ч е р с к о й , п е р е д а н н ы х  в  1925 г. в  Я к у т с к у ю  к о м и сси ю  А к а д е м и и  н ау к  С С С Р. 
О к а зы в а е т с я , е е  м у ж  у м е р  к а к  р а з  то гд а , к о гд а  э к с п е д и ц и я  о к а за л а с ь  с р е д и  г о л ы х  и  п у с т ы н н ы х  
б ер его в  р е к и  К о л ы м ы . Ч а с т ы е  в э т и х  м е с т а  б у р и  в зд ы м а ю т  н а  р е к е  в ы с о к и е  в о л н ы  и  с к о р н я м и  
в ы р ы в а ю т  д е р е в ь я  в  е е  в ер х о в ь я х .

« Т ак а я  б у р я , -  п и с а л а  м н о г и е  го д ы  сп у стя  ж е н а  Я н а  Ч е р с к о го , - в ы н у д и л а  м е н я  в о й т и  в 
р у с л о  р е к и  П р о в ы , п р е д с т а в л я ю щ е й  с о б о й  п р и т о к  К о л ы м ы , гд е  м ы  ч е т в е р о  с у т о к  о ж и д а л и  
о к о н ч ан и я  ш то р м а . Я  х о тел а  п о х о р о н и ть  м у ж а  н еп о д ал ек у  от  какого -н и б уд ь  ч ел о в еч еск о го  ж и л ья , 
и п о это м у  п о с л е  о к о н ч ан и я  ш т о р м а  э к с п е д и ц и я  п р о д о л ж и л а  св о й  п уть . М ы  о с т а н о в и л и с ь  в б л и зи  
у р о ч и щ а  О м о л о н ь е . И з  д е р е в а , п р и н е с е н н о г о  т е ч е н и е м  р е к и , б ы л о  с д е л а н о  н е ч т о  в р о д е  гр о б а , 
к уд а  и  б ы л о  п о л о ж е н о  т е л о  у м ер ш его . Н а ч а л и  к о п ать  м о ги л у , н о  у ж е  н а  гл у б и н е  п о л -а р ш и н а  
зе м л я  о к а за л а с ь  н асто л ь к о  п р о м е р зш е й , ч т о  п р и ш л о с ь  о тл о ж и ть  л о п а т ы  и п р о д о л ж а т ь  к о п ать  
и с к л ю ч и т е л ь н о  с  п о м о щ ь ю  т о п о р а » .

У п о м ян у то е  в ы ш е  у р о ч и щ е  О м о л о н ье  п р о сти р ается  н а  б езл ес н о й  р ав н и н е , где м естн ы е  ж и тел и  
п о сто ян н о  о ж и д а ю т  бурь , в о  в р е м я  к о то р ы х  п о  рек е  п р о п л ы в а е т  м н о ж еств о  д ер ев ь ев , п о в ал ен н ы х  
в  в ер х о в ь я х  К о л ы м ы . Э т и  д е р е в ь я  м е с т н ы е  ж и т е л и  в ы т а с к и в а ю т  и з  в оды  и  и с п о л ь зу ю т  д л я  
и зго то в л ен и я  в с е в о зм о ж н ы х  о р у д и й  и  х о зя й с т в е н н о й  у тв ар и . В о  в р е м я  п о х о р о н  м у ж е с т в е н н о й  
ж е н е  и с с л е д о в а те л я  с  п о м о щ ь ю  с ы н а  у д а л о с ь  в ы т а щ и т ь  и з р е к и  к а к и е -т о  о б л о м к и  д е р е в ь е в , н о  
это го  н е  х в а ти л о  н а  к р е с т  и  о г р а д у  в о к р у г  м о ги л ы , а  о н а  н е п р е м е н н о  х о тел а , ч т о б ы  б ы л и  и  к рест , 
и о гр ад а . О д н ак о  о н а  н е  м о гл а  п о зв о л и т ь  се б е  ж д а т ь  с л е д у ю щ е й  б у р и  и п о э т о м у  п о п р о с и л а  
о д н о го  и з ж и т е л е й  п о с е л е н и я  ч т о б ы  т о т  п р и  п е р в о й  в о зм о ж н о с т и  в ы л о в и л  и з р е к и  н е м н о го  
д р ев еси н ы  и  и сп о л н и л  ее  ж елан и е . З атем  о н а  о тп р ави л ась  в  п у ть  и б ы л а  у ж е  дал еко , когда оди н окую  
м о ги л у  о б н е с л и  о г р а д о й  и  п о с т а в и л и  н а  н ей  крест .

М о г и л а  Я н а  Ч е р с к о го  н а х о д и т с я  в 30  к м  в н и з  п о  т е ч е н и ю  р е к и  о т  м е с т а  его  к о н ч и н ы . З д е с ь , 
в у р о ч и щ е  О м о л о н ь е , у ж е  в со в е т с к о е  в р ем я  н а  б ер егу  К о л ы м ы  б ы л  со о р у ж ен  п а м я т н и к , ко то р ы й  
в сем  д о б р а в ш и м с я  д о  э т и х  о т д а л е н н ы х  м е с т  н а п о м и н а е т  о н е у т о м и м о м  и с с л е д о в а т е л е  С и б и р и  - 
п о л як е  Я н е  Ч е р с к о м , у ч а с т н и к е  в о с с т а н и я  1863 г. Н а  п о с т а м е н т е  у с т а н о в л е н  б ю с т  п о к о й н о го  
и с сл ед о в ател я  и в ы б и т а  н ад п и сь :

« В ы д а ю щ е м у с я  и с с л е д о в а т е л ю  С и б и р и  и  К о л ы м ы , И н д и г и р к и  и  Я н ы , г е о л о г у  и  г е о гр а ф у  
И ван у  Д ем ен ть ев и ч у  Ч ер ск о м у  (1845  -1 8 9 2 )  о т  б л агод арн ы х  п отом ков» . М а р ф а  Ч ер ск ая , вы п о л н я я  
п р е д с м е р тн о е  п о ж е л а н и е  м у ж а , п р о д о л ж а л а  п л ы ть  в м е с т е  с э к с п е д и ц и е й . О н а  п р о д о л ж а л а  в ести  
н аб л ю д ен и я  в п л о т ь  д о  Н и ж н ек о л ы м ск а , а  со б р а н н ы е  м атер и ал ы  и к о л л ек ц и и  м и н е р а л о в  п ер ед ал а  
в Р о с с и й с к у ю  А к а д е м и ю  н ау к  в П ете р б у р ге . К о гд а  о н а  п о с л е  з а в е р ш е н и я  э к сп ед и ц и и  п у с ти л а с ь  
в о б р а т н ы й  п у ть , е е  с ы н  за б о л е л  с к ар л ати н о й . В  ф е в р а л е  1893 г. и м  у д а л о с ь  н а  с а н я х  д о б р а т ь с я  
Я к у т с к а , а  з а т е м  - д о  И р к у т с к а . М е с т н ы е  г а зе т ы  у д е л и л и  м н о го  в н и м а н и я  э т о й  н е о б ы ч н о й  
э к сп ед и ц и и . О т з ы в ы  б ы л и  с а м ы м и  в о с то р ж е н н ы м и : « М и р  п р ах у  н е о б ы к н о в е н н о го  ч ел о в ек а , 
с а м о о т в е р ж е н н о го  м у ч е н и к а  н ауки ! П у с т ь  е го  ж и зн ь  п о с л у ж и т  п р и м е р о м  б у д у щ и м  п о к о л ен и я м  
у ч ен ы х ! И б о  н ау к а  п р о д в и г а е т с я  в п е р е д  то л ь к о  б л аго д ар я  т а к и м  л ю д я м , к ак  Ч е р с к и й » .

О ста в ш и сь  н а  н ек о то р о е  в р ем я  в И р ку тск е , ж е н а  Ч ерск ого , р азд у м ы в ал а , ч то  ей  д ел ать  д ал ьш е . 
В  к о н ц е  к о н ц о в  о н а  в с е -т а к и  р е ш и л а с ь  п о е х а ть  в  П ете р б у р г , где  и  п е р е д а л а  А к а д е м и и  н аук  
со б р а н н ы е  во  в р е м я  э к с п е д и ц и и  м а т е р и а л ы . О  д а л ь н е й ш е й  ее  ж и зн и  и зв е с т н о  н ем н о го .
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Лешек Шаруга

ОБЗОР ЛИТЕРАТУРНОЙ ПЕРИОДИКИ

В  в ы ш е д ш е м  н а  р у б е ж е  1 9 9 9 -2 0 0 0  гг. 
н о м е р е  „Плю с-М инуса” (№ 5 3 ) , е ж е н е д е л ь 
н о г о  к у л ь т у р н о г о  п р и л о ж е н и я  к  г а з е т е  
„ Ж е ч п о с п о л и т а ” , Г у с т а в  Х е р л и н г -  

Г р у д з и н с к и й  п у б л и к у е т  о ч е р е д н ы е  
ф р а г м е н т ы  с в о е г о  „ Н о ч н о г о  д н е в н и к а ” . Н а  
э т о т  р а з  в н и м а н и е  п и с а т е л я  с р е д и  п р о ч е г о  
п р и в л е к л а  „ Н о в а я  П о л ь ш а ” . Н а п о м н и в  о 
с в о и х  с т а т ь я х ,  п о с в я щ е н н ы х  р у с с к о й  
л и т е р а т у р е  и  о п у б л и к о в а н н ы х  н а  с т р а н и ц а х  
п а р и ж с к о й  „ К у л ь т у р ы ” , а  з а т е м  с о б р а н н ы х  
в  к н и г е  „ П р и з р а к и  р е в о л ю ц и и ” * , о н  п и ш е т : 
„ П о э т о м у  я  с  р а д о с т ь ю  п р и в е т с т в у ю  п е р в ы й  
н о м е р  ж у р н а л а  „ Н о в а я  П о л ь ш а ”  п о д  
р е д а к ц и е й  Е ж и  П о м я н о в с к о г о .  П р и  
в з р а щ и в а н и и  п о д л и н н о й  п о л ь с к о -р у с с к о й  
д р у ж б ы  с л е д у е т  с о б л ю д а т ь  н е к о т о р ы е  
п р и н ц и п ы .  О д и н  и з  н и х  —  с м е л о с т ь .  
О п а с е н и е  „ о б и д е т ь  р у с с к и х ”  —  а б с у р д  и 
б л и з о р у к о с т ь .  ( . . . )  „ Н о в а я  П о л ь ш а ” (э т о  
п р и з ы в  П о м я н о в с к о м у ) ,  о б р а щ а я с ь  к  р у с 
с к и м  ч и т а т е л я м , д о л ж н а  х р а н и т ь  с м е л о с т ь  
и  и с к р е н н о с т ь .  В  п е р в о м  н о м е р е  п о я в и л с я  
ф р а г м е н т  м о е г о  д н е в н и к а  и з  „ П л ю с -М и н у с а ” 
н а  т е м у  с е р б с к о г о  к р и з и с а . ( . . .)  Э т о  х о р о ш и й  
п р и з н а к . Н а д е ю с ь , ч т о  „ Н о в а я  П о л ь ш а ”  н е  
б у д е т  и з б е г а т ь  ч е р н ы х  к р а с о к  в о ц е н к е  
п о л о ж е н и я  в Р о с с и и , т а к  к а к  п р а к т и ч е с к и  о н а  
а д р е с о в а н а  р у с с к и м , и с п ы т ы в а ю щ и м  у ж а с  
п р и  в и д е  „ д и в н о й  м а л и н ы ” * * , в о р о в с к о й  и 
в з я т о ч н и ч е с к о й  в и м п е р с к о м  м а с ш т а б е , а  в 
п р е с с е , к о т о р а я  в ы х о д и т  в М о с к в е , о н и  об  
э т о м  н е  т а к  у ж  м н о г о  м о г у т  п р о ч и т а т ь . Н е  
м о ж е т  б ы т ь  и „ л ь г о т н о г о  т а р и ф а ” 
р о с с и й с к о м у  г е н е р а л и т е т у , о б н а г л е в ш е м у  от 
з а в о е в а н и я  Ч е ч н и .  Ч и т а т е л я м и  „ Н о в о й  
П о л ь ш и ”  б у д у т  л ю д и ,  в о с п и т а н н ы е  
С а х а р о в ы м  и  К о в а л е в ы м ,  н е р е д к о  с 
п о д о з р е н и е м  о т н о с я щ и е с я  к  п а р е

С о л ж е н и ц ы н — Ш а ф а р е в и ч  и  п о  м е н ь ш е й  
м е р е ,  н е  п ы л а ю щ и е  л ю б о в ь ю  к  г е н е р а л у  
А л е к с а н д р у  Л е б е д ю .  М о ж е т  б ы т ь ,  
П о м я н о в с к и й  о т ы щ е т ,  п е р е п е ч а т а е т  и 

п р о к о м м е н т и р у е т  и н т е р в ь ю  с  г е н е р а л о м ,  
п о я в и в ш е е с я  н е с к о л ь к о  л е т  н а з а д  в  о д н о м  
и з  м о с к о в с к и х  и з д а н и й ,  и з  к о т о р о г о  я 
з а п о м н и л  ф р а зу : „ М ы  н и к о г д а  н е  с м и р и м с я  с 
п о т е р е й  (! )  П о л ь ш и ” . Р о с с и й с к и е  и м п е р с к и е  
п о п о л з н о в е н и я  о п а с н ы  и  с е р ь е з н ы , н о  в а ж н е е  
э т о г о  — - ф о р м и р о в а н и е , в е р о я т н о , н е б о л ь ш о й  
г р у п п ы  р у с с к и х , к о т о р ы е  с е р ь е з н о  о т н о с я т с я  
к  д е м о к р а т и и , ч а я н и я м  б ы в ш и х  „ м л а д ш и х  
б р а т ь е в ” и  н е  п л ю ю т  (в  п р о т и в о п о л о ж н о с т ь  
б о л ь ш и н с т в у  с о в е т с к о г о  о б щ е с т в а )  н а  
„ М е м о р и а л ” .

К о н е ч н о ,  м ы  с о г л а с н ы  с Х е р л и н г о м -  
Г р у д з и н с к и м : в  о т н о ш е н и я х  с  р у с с к и м и , к ак  
и  с о  в с е м и  д р у г и м и ,  н у ж н ы  с м е л о с т ь  и 
и с к р е н н о с т ь .  Н о  к о гд а  П о м я н о в с к и й  в  с в о е  
в р е м я  п и с а л , ч т о  Л е б е д ь  п р е д с т а в л я е т  с о б о й  
а л ь т е р н а т и в у , с к о т о р о й  п о л я к и  в ы н у ж д е н ы  
с ч и т а т ь с я , о н  в с е г о  л и ш ь  у к а з ы в а л , ч т о  л ю д и  
п о к р о я  Л е б е д я  с о с т а в л я ю т  н а  р о с с и й с к о й  
п о л и т и ч е с к о й  с ц е н е  р е а л ь н у ю  с и л у . Т е м  
б о л е е , ч то  о н  п р и н а д л е ж и т  к  т е м  р о с с и й с к и м  
п а т р и о т а м , к о т о р ы е  о т в е р г а ю т  и м п е р и а л и з м . 
Н е  з н а ю , о т к у д а  в з я л  Х е р л и н г  с в о ю  ц и т а т у  
и з  Л е б е д я ,  з а т о  з н а ю , ч т о  П о м я н о в с к и й  в 
с в о е  в р е м я  (в  т о м  ж е  „ П л ю с - М и н у с е ” ) 
ц и т и р о в а л  с т а т ь ю  г е н е р а л а  п о д  
з н а м е н а т е л ь н ы м  н а з в а н и е м  „ С у м е р к и  
и м п е р и и ,  и л и  в о з р о ж д е н и е  Р о с с и и ” 
( „ С е г о д н я ” , 1 9 9 6 ,  2 4  и ю н я )  и  з а к о н ч и л  
в з д о х о м :  „ Д а й  н а м  Б о ж е  т а к и х
н а ц и о н а л и с т о в ! ” С е й ч а с  о Л е б е д е  ч т о - т о  
н и ч е г о  н е  с л ы ш н о ,  н о ,  м о ж е т  б ы т ь ,  е г о  
з а г л у ш а ю т  п у ш к и ?  А  в д р у г  у  н е го  н а й д у т с я  
п о с л е д о в а т е л и ?  Л а д н о ,  с е г о д н я  р е а л ь н у ю
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с и л у  п р е д с т а в л я е т  П у т и н , с к о т о р ы м  т о ж е , 
к а к  с  л ю б ы м  п о л и т и к о м ,  о б л а д а ю щ и м  
в л а с т ь ю  в  Р о с с и и  —  н р а в и т с я  о н  п о л я к а м  
и л и  н е т ,  —  п р и д е т с я  о б с у ж д а т ь  о б щ е е  
р о с с и й с к о - п о л ь с к о е  б у д у щ е е .  Н ы н е ш н я я  
Р о с с и я  в с е  е щ е  н е  с у м е л а  о т к а з а т ь с я  о т  
и м п е р с к и х  а м б и ц и й , ч т о  п о л я к а м  н р а в и т ь с я  
н е  м о ж ет , к а к  н е  н р а в и т с я  и м  и  в о й н а  в Ч е ч н е  
и л и  п о т е н ц и а л ь н о е  н е д о в о л ь с т в о  „ п о т е р е й  
П о л ь ш и ” . Н о  э то  н е  зн ач и т , ч то  то гд а  п о л я к а м  
н ад о  п о в е р н у т ь с я  с п и н о й  к  д е й с т в и т е л ь н о с т и . 
С у щ е с т в у е т  в  Р о с с и и  д е м о к р а т и ч е с к и  
н а с т р о е н н а я  о б щ е с т в е н н а я  г р у п п а  и л и  е е  н е т
—  д л я  п о л я к о в  э т о  в а ж н о .  Н о  н е л ь з я  
у т в е р ж д а т ь ,  ч т о  т а к о й  г р у п п ы  с о в с е м  н ет ,
—  а  и м е н н о  т а к о й  о б р а з  Р о с с и и  п о д с п у д н о  
с о д е р ж и т с я  т а м ,  г д е  о н  п о д ч е р к и в а е т  
с у щ е с т в о в а н и е  п о - п р е ж н е м у  „ с о в е т с к о г о  
о б щ е с т в а ” . Г е р л и н г  у т в е р ж д а е т ,  ч т о  в 
Р о с с и и  плю ю т  на М ем о р и а л.  Д а ,  п л ю ю т  
м н о г и е  п о л и т и к и .  Н о  б е з  п о д д е р ж к и  
с у щ е с т в е н н о й  ч а с т и  о б щ е с т в а  э т а  
о р г а н и з а ц и я  н е  м о г л а  б ы  и з д а в а т ь  в о  м н о г и х  
г о р о д а х  с в о и  „ К н и г и  п а м я т и ”  и  п о м о г а т ь  
с е м ь я м  ж е р т в  р е п р е с с и й .  Т а к  ж е  с т р а н н о  
ч и т а т ь  о „ т а н д е м е  С о л ж е н и ц ы н —  
Ш а ф а р е в и ч ” . Н е т  е г о  и в п о м и н е .

В  т о м  ж е  н о м е р е  „Плюс-Минуса” Е ж и  
Г е д р о й ц  в  и н т е р в ь ю , о з а г л а в л е н н о м  „ С т о  л е т  
п о л ь с к о й  с у д ь б ы ” , н а  в о п р о с  К ш и ш т о ф а  
М а с л о н я  о  с а м ы х  в а ж н ы х  в о п р о с а х ,  
п о д н и м а в ш и х с я  н а  с т р а н и ц а х  „ К у л ь т у р ы ” , 
п о д ч е р к и в а е т  о с о б у ю  в а ж н о с т ь  п о л ь с к о -р у с 
с к о г о  д и а л о г а .  „ Р о с с и я  в с е г д а  о с т а н е т с я  
в е л и к о й  д е р ж а в о й ,  а  м ы  с в о е г о  
г е о п о л и т и ч е с к о г о  п о л о ж е н и я  н е  п е р е м е н и м , 
п о э т о м у  н а ш а  з а д а ч а  —  н о р м а л и з а ц и я  
о т н о ш е н и й  с р о с с и й с к и м  о б щ е с т в о м  и р у с 
с к и м  н а р о д о м .  И  н е  з а б у д е м :  Р о с с и я  
о с т а н е т с я  в е л и к о й  с т р а н о й , н о  б е з  У к р а и н ы  
о н а  н е с п о с о б н а  в е с т и  и м п е р с к у ю  п о л и т и к у . 
Н а д о ,  к с т а т и ,  о б ъ я с н я т ь  р у с с к и м ,  ч т о  
с к л о н н о с т и  к  и м п е р с к о й  п о л и т и к е  в р е д я т  и м  
с а м и м .  Д у м а ю ,  ч т о  н а ш и  т р у д ы  в э т о м  
н а п р а в л е н и и  б у д е т  п р о д о л ж а т ь  ж у р н а л  
„ Н о в а я  П о л ь ш а ” п о д  р е д а к ц и е й  п р е к р а с н о г о

з н а т о к а  р о с с и й с к и х  п р о б л е м  Е ж и  
П о м я н о в с к о г о ” . Э т о  н е с о м н е н н о  —  д л я  т о г о  
н а ш  ж у р н а л  и  б ы л  с о з д а н . И  е с л и  в д а н н о м  
о б з о р е  я  с о с р е д о т о ч и л с я  н а  э т и х  д в у х  
в ы с к а з ы в а н и я х ,  о п у б л и к о в а н н ы х  н а  р у б е ж е  
г о д а ,  т о  п р е ж д е  в с е г о  д л я  т о г о ,  ч т о б ы  
о т м е т и т ь ,  ч т о  в э т о м  п о л ь с к о - р у с с к о м  

д и а л о г е  д л я  о б е и х  с т о р о н  —  а  м о ж е т  б ы т ь , 
и  д л я  б у д у щ е г о  Е в р о п ы  —  в а ж н ы  д а ж е  
м а л е й ш и е  о т т е н к и ,  в а ж е н  я з ы к  д и а л о г а ,  

б у к в а л ь н о  к а ж д о е  с л о в о .  С  о б е и х  с т о р о н  
н а р о с л и  к о м п л е к с ы , о т  к о т о р ы х  н е в е р о я т н о  
т р у д н о  и з б а в и т ь с я . В с е г о  д е с я т ь  л е т  п о л я к и  
и  р у с с к и е  м о г у т  р а з г о в а р и в а т ь  д р у г  с  д р у г о м  
к а к  р а в н о п р а в н ы е  п а р т н е р ы , —  э т о  в с е  е щ е  
с л и ш к о м  м а л о  п о  с р а в н е н и ю  с с о б ы т и я м и  

и с то р и и .
О д и н  и з  с п о с о б о в  р а з г о в о р а  —  п о п ы т к а  

п о и с к а  о б щ е г о  я з ы к а  с п о м о щ ь ю  
л и т е р а т у р ы . И м е н н о  т а к у ю  п о п ы т к у  с д е л а л  
Я н у ш  Г л о в а ц к и й  в п ь е с е  .Ч е т в е р т а я  с е с т р а ” , 
к о т о р а я  и д е т  о д н о в р е м е н н о  в  в а р ш а в с к о м  
Т е а т р е  „ П о в ш е х н ы ”  и  в р о ц л а в с к о м  Т е а т р е  
П о л ь с к о м ю  О н а  п р и н я т а  к р и т и к о й  в  ц е л о м  
д о в о л ь н о  с к е п т и ч е с к и .  Т е м  н е  м е н е е ,  
р е ц е н з е н т  в а р ш а в с к о й  „Политики” (2000, 
№2) Я ц е к  С е р а д з к и й  п и ш е т : „ Г л о в а ц к и й  ( .. .)  
в з я л  к а н в у  с п е р в ы х  с т р а н и ц  г а зе т . К а н в у  
у в л е к а т е л ь н у ю : к р у ш е н и е  о п о р  и  к р е п л е н и й  
к о л о с с а л ь н о г о  з д а н и я  р о с с и й с к о г о  
г о с у д а р с т в а , о б в а л  и м п е р и и , к о то р ая , п о х о ж е , 
в с е г д а  с т о я л а  н а  г л и н я н ы х  н о г а х ,  н о  у щ е р б а  
с в о и м  к р а х о м  м о ж е т  н а н е с т и  н е м ы с л и м о  
м н о г о . П и с а т е л ь  п о з а б о т и л с я  о  з л о б о д н е в 
н о с т и  т е к с т а :  в  н е м  е с т ь  и  п р о д е л к и  м а ф и и , 
и  эх о  ч е ч е н с к о й  в о й н ы , и  б о м б ы  в ж и л ы х  
м о с к о в с к и х  р а й о н а х .  З а  э т о  о н  з а п л а т и л  
с п е ш к о й  и  п л о с к и м и  р е а л и я м и . М е ж д у  т е м  
н и ч т о  н е  у к а з ы в а е т ,  б у д т о  о н  с т а в и л  с е б е  
з а д а ч у  з а н о в о  п е р е п а х а т ь  р у с с к у ю  д у ш у , 
с л о в н о  н е к и й  н о в ы й  Д о с т о е в с к и й . .Ч е т в е р т а я  
с е с т р а ”  —  э т о  с о в е р ш е н н о  с о з н а т е л ь н а я  
и г р а  л и т е р а т у р н ы м и  и  к у л ь т у р н ы м и  
с т е р е о т и п а м и . В  к о н ц е  к о н ц о в , м и р  г е р о е в  
Ч е х о в а  с и х  м е ч т а м и  ( „ в  М о с к в у ! . . ” ) ,  
з а б о т а м и  („ к а к  ж и т ь ? ” ) и  д е к л а р а т и в н ы м и
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з а я в л е н и я м и  („ н а д о  р а б о т а т ь ,  д я д я  В а н я ” ) 
д а в н о  о т о р в а л с я  о т  и с т о р и ч е с к о г о  в р е м е н и  
и  б ы т о в о г о  к о н т е к с т а . Б о л е е  т о г о , о н  с т а л  
о д н и м  и з  г л а в н ы х  с ц е н и ч е с к и х  к о д о в ,  
в ы р а ж а ю щ и х  ч у в с т в а  т е а т р а л ь н ы х  з р и т е л е й  
в о  в с е м  м и р е .  ( . . . )  П р е д с т а в л я я  н о в о е  
в о п л о щ е н и е  с е с т е р  П р о з о р о в ы х , Г л о в а ц к и й  
п р о с т о  о б р а т и л с я  к  т е а т р а л ь н о м у  я з ы к у , 
в п о л н е  п о н я т н о м у  и  в П о л ь ш е , и  з а  о к е а н о м . 
О н  п о п р о б о в а л  у в и д е т ь  н а  с ц е н е , к а к  с к а з а л  
в  о д н о м  и н т е р в ь ю ,  „ т е  н е с к о л ь к о  ш а г о в ,  
к о т о р ы е  с д е л а л  м и р  с о  в р е м е н и , к о гд а  его  
н а б л ю д а л  Ч е х о в ” . П о к а з а т ь  и х  в х о л о д н о м  
с в е ч е н и и  а б с у р д а ,  в  и с п а р е н и я х  с м е ш н о г о . 
И  т о л ь к о  п о д  э т и м  у г л о м ,  о б о с т р я ю щ и м  
з р е н и е ,  н а б л ю д а т ь  и з в е ч н у ю  п о г о н ю  з а  
л ю б о в ь ю  в о п р е к и  в с е м у ;  п о г о н ю ,  
н е с р а в н е н н ы м  п е в ц о м  к о т о р о й  б ы л  с т о  л е т  
н а з а д  р у с с к и й  д о к т о р ” . Г о в о р я  о б  о б о и х  
с п е к т а к л я х , к р и т и к  о т м е ч а е т , ч т о  р е ж и с с е р ы  
н е  с п р а в и л и с ь  с  п ь е с о й : „ Л ю б о в н и к  о д н о й  и з 
с е с т е р  —  р е ж и с с е р - д о к у м е н т а л и с т  и з - з а  
о к е а н а , к о т о р ы й  с н и м а е т  ф и л ь м  о М о с к в е ; 
Г л о в а ц к и й  я в н о  х о т е л , ч т о б ы  в з г л я д ы  э т о го  
п р е т е н д е н т а  н а  О с к а р а  п о с т е п е н н о  в ы х о д и л и  
н а  п е р в ы й  п л а н , ч т о б ы  а м е р и к а н с к и е  к л и ш е  
н а к л а д ы в а л и с ь  н а  р о с с и й с к и е ,  с п л е т а я с ь  в 
у з е л ,  к о т о р ы й  м о ж н о  р а з в я з а т ь  у ж е  н е  
в ы с т р е л о м  и з  ч е х о в с к о г о  р у ж ь я ,  а  т о л ь к о  
о ч е р е д ь ю  и з  а в т о м а т а  К а л а ш н и к о в а . О т  э т о й  
с к р е п ы , п р и д а ю щ е й  п ь е с е  у н и в е р с а л ь н о с т ь ,  
в  п о с т а н о в к а х  п р а к т и ч е с к и  н и ч е г о  н е  
о с т а л о с ь .  О ш и б к а  д р а м а т у р г а ?  Н о  в е д ь  в 
т е к с т е  „ Ч е т в е р т о й  с е с т р ы ”  л е г к о  н а й т и  
м е с т о ,  г д е  р а з н ы е  у с л о в н о с т и  н а ч и н а ю т  
с м е ш и в а т ь с я ,  а  р у с с к а я  с а т и р а  п р е 
в р а щ а е т с я  в  г л о б а л ь н у ю ” . К  э т о м у  м о ж н о  
д о б а в и т ь  т о л ь к о  о д н о : т о , ч т о  э т о т  п е р е х о д  
б ы л  н е  з а м е ч е н ,  —  в о з м о ж н о ,  е щ е  о д н о  
д о к а з а т е л ь с т в о  п р о в и н ц и а л ь н о с т и  в з г л я д а  н а  
Р о с с и ю  у  п о л ь с к и х  р е ж и с с е р о в ,  к о т о р ы м  
г л о б а л и з и р у ю щ и й  о х в а т  а в т о р а , ж и в у щ е г о  в 
Н ь ю -Й о р к е , п о -п р е ж н е м у  н и ч е г о  н е  г о в о р и т . 
А  в п р о ч е м , з а н я т н о ,  ч т о  п о с л е  „ Л ю б в и  в 
К р ы м у ” С л а в о м и р а  М р о ж е к а  п о л я к и  в 
с р а в н и т е л ь н о  к о р о т к о е  в р е м я  п о л у ч и л и  е щ е

о д н у  д р а м у ,  г д е  „ р у с с к а я  т е м а ” и г р а е т  
г л а в н у ю  р о л ь .  И  в с е  э т о ,  в  п о л ь с к о й  
д р а м а т у р г и и , н е  с л и ш к о м  б о г а т о й , п о ж а л у й , 
с л е д у е т  п р и з н а т ь  з н а ч и т е л ь н ы м  с о б ы т и е м .

В  п р о з е ,  в  о т л и ч и е  о т  д р а м а т у р г и и ,  
п о с л е д н е е  д е с я т и л е т и е  п р и н е с л о , п о  к р а й н е й  
м е р е ,  н а  в и д , б о л ь ш о е  о ж и в л е н и е .  Т е п е р ь  
п о д в о д я т с я  е г о  и т о г и . В  п о с л е д н е м  н о м е р е  
ж у р н а л а ,Д екада Литерацка” (1 9 9 9 , № 1 1 -  
1 2 )  в ы ш л а  и н т е р е с н а я  с т а т ь я  Р о б е р т а  
О с т а ш е в с к о г о  „ З а п и с к и  б л и з о р у к о г о . И н о й  
в з г л я д  н а  п р о з у  п о с л е  1 9 8 9  г о д а ” . И н о й  —  
э то  зн а ч и т  н е  н а п р а в л е н н ы й , к а к  б о л ь ш и н с т в о  
п у б л и к о в а в ш и х с я  д о  с и х  п о р  с т а т е й ,  н а  
п о и с к и  н о в и зн ы , х а р а к т е р и з о в а в ш и е  к ри ти к у , 
к о т о р а я  п о л а г а л а ,  ч т о  г л у б о к и е  п е р е м е н ы  
п о л и т и ч е с к о й  и  о б щ е с т в е н н о й  с и с т е м ы  
д о л ж н ы  п р и н е с т и  с с о б о й  р а д и к а л ь н ы е  
п е р е м е н ы  в  п о з н а в а т е л ь н о м  п о д х о д е  
л и т е р а т у р ы .  О с о б е н н о  и н т е р е с н ы  
в о з р а ж е н и я  О с т а ш е в с к о г о  н а  у т в е р ж д е н и я  
о  т о м , ч то  п р о з а , в о з н и к а в ш а я  п о с л е  1 9 8 9  г., 
о т б р о с и л а  и с т о р и ч е с к у ю  п е р с п е к т и в у , д о  тех  
п о р  с т о л ь  с и л ь н о  д о м и н и р о в а в ш у ю  в 
п о л ь с к о й  с л о в е с н о с т и :  „ О т к а з  о т  
р о м а н т и ч е с к о й  п а р а д и г м ы  п р и в е л  к 
д е к о н с т р у к ц и и  п о в е с т в о в а т е л ь н о г о  
п р о с т р а н с т в а ,  о п р е д е л я ю щ е г о  р а м к и ,  в 
к о т о р ы х  д о  т е х  п о р  м о ж н о  б ы л о  в е с т и  д и а л о г  
с  и с т о р и е й  и  н а  т е м ы  и с т о р и и . П и с а т е л и , 
в с т у п и в ш и е  в л и т е р а т у р у  п о с л е  1 9 8 9 -г о ,  
о к а з а л и с ь  п е р е д  в о п р о с о м :  к а к  п и с а т ь  о б  
и с т о р и и , ч т о б ы , с о д н о й  с т о р о н ы , н е  в п а с т ь  
в у р а - п а т р и о т и ч е с к и е  б а н а л ь н о с т и ,  а  с 
д р у г о й  —  п о с т и ч ь  с п е ц и ф и к у  и с т о р и ч е с к о г о  
м о м е н т а ?  ( . . . )  К а к и м  о б р а з о м  и с т о р и я  
ф у н к ц и о н и р у е т  в н о в е й ш е й  п р о з е ?  М о ж н о  
у к а з а т ь  т р и  г л а в н ы х  с т р а т е г и и  в в е д е н и я  
и с т о р и и  в п р о з а и ч е с к и е  т е к с т ы ,  
п о я в и в ш и е с я  п о с л е  1 9 8 9  г о д а . О д н а  и з  н и х  
с т р о и т с я  н а  д р о б л е н и и , р а с п ы л е н и и  и с т о р и и  
в и з о л и р о в а н н ы е  ф р а г м е н т ы ,  н е  
с о с т а в л я ю щ и е  ц е л о г о , н е  с к л а д ы в а ю щ и е с я  
в  т е л е о л о г и ч е с к о м  п о р я д к е , н е  с о з д а ю щ и е  
л и н е й н о й  ц е п о ч к и  с о б ы т и й . Т о гд а  и с т о р и я  
с в о д и т с я  к  н а б о р у  а н е к д о т и ч е с к и х
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п р о и с ш е с т в и й  и  о б ы ч н о  д е г е р о и з и р у е т с я .  
В т о р а я  —  н а  в ы д в и ж е н и и  н о в о й  т о ч к и  зр е н и я  
н а  и с т о р и ю , к о т о р а я  д о л ж н а  с л у ж и т ь  н о в о м у  
т о л к о в а н и ю  и с т о р и ч е с к и х  с о б ы т и й , п о к а зу  и х  
м н о г о з н а ч н о с т и  и л и  ж е  к о м п р о м е т а ц и и  
п р и н я т ы х  сх е м . Т р е т ь я  —  н а  п о к а з е  и с т о р и и , 
п р о ш е д ш е й  ч е р е з  п р и зм у  с о ц и а л ь н ы х  язы к о в , 
ф у н к ц и о н и р у ю щ и х  в  д а н н о й  д е й с т в и т е л ь 
н о с т и ” . В ы х о д и т ,  н е в е р н о ,  ч т о  и с т о р и я  
о т т е с н е н а  н а  з а д н и й  п л а н ,  л и т е р а т у р н ы е  
т е к с т ы  п о -п р е ж н е м у  п о л н ы  е е  с о б ы т и я м и , 
о д н а к о , к а к  п о д ч е р к и в а е т  к р и т и к ,  о н и  н е  
т о л ь к о  п р е т е р п е в а ю т  д е г е р о и з а ц и ю ,  н о  и 

и з б а в л я ю т с я  о т  п о л и т и ч е с к и х  и 
и д е о л о г и ч е с к и х  с в е р х  и с т о л к о в а н и й .

О д н а к о  с о б ы т и я , к о т о р ы е  м о ж н о  б ы л о  б ы  
н а зв а т ь  п е р е л о м н ы м и  в  п р о з е , н а й т и  н ел е гк о . 
Д р у г о е  д е л о  —  в п о э з и и : о н а  т о ж е  п ы т а е т с я  
с п р а в и т ь с я  с т р у д н о с т я м и  „ о п ы т а  
п е р е х о д н о с т и ” , о  к о т о р о м , с т р е м я с ь  д а т ь  
о б щ у ю  к а р т и н у  п е р е м е н  в  л и р и к е  п о с л е д н е г о  
д е с я т и л е т и я ,  п и ш е т  М а р и а н  С т а л я  в э с с е  
“ Ч т о - т о  к о н ч и л о с ь ,  н и ч е г о  н е  х о ч е т  
н а ч и н а т ь с я ”  н а  с т р а н и ц а х  к р а к о в с к о г о  
е ж е н е д е л ь н и к а  „ Т ы г о д н и к  П о в ш е х н ы ”  
(2 0 0 0 , № 2 ): „ О п ы т  п е р е х о д н о с т и , о  к о т о р о м  
т а к  в о л н у ю щ е  г о в о р и т  Р у ж е в и ч ,  м о ж н о  
н а з в а т ь  и  п о - д р у г о м у .  А  и м е н н о  м о ж н о  
с к а з а т ь ,  ч т о  п о л ь с к а я  п о э з и я  з а  п о с л е д н е е  
д е с я т и л е т и е  п р о ш л а  ( и л и  п р о д о л ж а е т  
п р о х о д и т ь )  ч е р е з  и с п ы т а н и е  п р а к т и ч е с к о й  
с в о б о д о й . И м е н н о  э т о  и с п ы т а н и е  —  с а м о е  
г л а в н о е  п р и к л ю ч е н и е , в  к о т о р о е  в п и с а л о с ь  
(и л и :  в  к о т о р о е  в п у т а л о с ь )  с е г о д н я ш н е е

с л о в е с н о е  и с к у с с т в о . ( . . .)  В о  в р е м я  п е р е х о д а , 
р а з м ы в а н и я  ц е н н о с т е й  н а  п о в е р х н о с т и  
у д е р ж и в а ю т с я ,  в о - п е р в ы х ,  т е ,  к т о  с у м е е т  
ц е л и к о м  п о д ч и н и т ь с я  о б с т о я т е л ь с т в а м ,  
о т о ж д е с т в и т ь с я  с  н и м и , а  в о -в т о р ы х , т е ,  к то  
о т  э т и х  о б с т о я т е л ь с т в  с о в е р ш е н н о  
н е за в и с и м . Т а к и м  о б р а з о м , э т о  в р е м я  п о э т о в -  
м е т е о р о в ,  п о я в л я ю щ и х с я  и  т у т  ж е  
и с ч е з а ю щ и х ,  и  о д н о в р е м е н н о  в р е м я  
м а с т е р о в , г о в о р я щ и х  т а к  д а в н о  и  т а к  т в е р д о  
п о с т а в л е н н ы м и  г о л о с а м и ,  ч т о  о н и  н е  
п о д д а ю т с я  д а в л е н и ю  м о м е н т а . . .  И , м о ж е т  
б ы т ь ,  н е  н а д о  у д и в л я т ь с я  т о м у ,  ч т о  
д е с я т и л е т и е ,  н а ч и н а в ш е е с я  э й ф о р и ч е с к и м  
п р а з д н и к о м  м о л о д о с т и ,  з а к а н ч и в а е т с я  
„ у р о к о м  с т а р ы х  м а с т е р о в ” , п е р е д а ю щ и х  
с в о й  п о з д н и й  о п ы т ,  с в о ю  „ з и м н ю ю  
с к а з к у ” ( . . . )  П р и т о м  э т а  с к а з к а  в о л н у е т  и 
т р е в о ж и т  н е  п о т о м у ,  ч т о  е е  а в т о р ы  —  
с т а р и к и , н о  п о т о м у , ч т о  в  и х  к о н к р е т н ы х , 
н е п о в т о р и м ы х  г о л о с а х  о т з ы в а е т с я  о б щ и й , 
г л у б о к о  п е р е ж и т ы й  о п ы т  в р е м е н и  п е р е х о д а , 
о п ы т  п л о т и , б о л и , з л а .. .  О н -т о  и  п р и в о д и т  к 
то м у , ч т о  р а з м ы ш л е н и я  о  п о э з и и  9 0 -х  м о ж н о  
и  н у ж н о  з а к а н ч и в а т ь  с л о в а м и  М и л о ш а ,  
Ш и м б о р с к о й , Р у ж е в и ч а ,  Х е р б е р т а ” .

* Н екот оры е ст ат ьи из эт ой книги  бы ли  
опубликованы  по-русски на ст раницах ж урнала  
“Континент " (см. содержание журнала в юбилейном 
100-м номере).
** Здесь писат ель использует  название романа  
К азим еж а О рлося, дейст вие  кот орого  
разворачивается в польской провинции. Русский перевод 
романа также был напечатан в "Континенте ".

Станислав Ежи Лец сказал...

НЕ ДАЙТЕ НАВЯЗАТЬ СЕБЕ СВОБОДУ 
СЛОВА, ПРЕЖДЕ ЧЕМ ДОБЬЁТЕСЬ 

СВОБОДЫ МЫСЛИ !
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Янина Куманецкая
ЛЕТОПИСЬ КУЛЬТУРНОЙ ЖИЗНИ

I?  З н а ч и т е л ь н ы е  и зм е н е н и я  п р е т е р п е л и  з а  п о с л е д н и е  г о д ы  п о л ь с к и е  н о в о г о д н и е  т р а д и ц и и . 

Л ю д и  с л о в н о  п о з а б ы л и  о  м о р о з а х ,  о  г е о г р а ф и и  и  в  н о в о г о д н ю ю  н о ч ь  т о л п а м и  в ы х о д я т  н а  
у л и ц у , ч т о б ы  п р и н я т ь  у ч а с т и е  в  м а с с о в ы х  п р а з д н и ч н ы х  м е р о п р и я т и я х  н а  п л о щ а д я х  и  с к в е р а х ; 

р а з н ы е  м е с т н о с т и  с о р е в н у ю т с я  м е ж  с о б о ю  в п р и д у м ы в а н и и  н о в о г о д н и х  р а з в л е ч е н и й . Н о в ы й  
2 0 0 0  г о д в м е с т е  с  ж и т е л я м и  В а р ш а в ы  в с т р е ч а л и  о к о л о  7 0 0 0 0  м о л о д ы х  л ю д е й  с о  в с е г о  м и р а , 

п р и н я в ш и х  у ч а с т и е  в  Е в р о п е й с к о й  В с т р е ч е  м о л о д ы х , к о т о р а я  е ж е го д н о  о р г а н и з у е т с я  в р а зн ы х  

г о р о д а х  Е в р о п ы  с о в м е с т н о  с э к у м е н и ч е с к о й  о б щ и н о й  Т э з е ,  о с н о в а н н о й  в 1 9 4 0  г о д у  

ш в е й ц а р с к и м  п р о т е с т а н т о м  - б о г о с л о в о м  б р а т о м  Р о ж е ,  к о т о р ы й  о к а з ы в а л  п о м о щ ь  

б е ж е н ц а м . П о з ж е  к  н е м у  п р и с о е д и н и л и с ь  и  к а т о л и к и . „Т эзе  э т о  н е  д в и ж е н и е , э т о  д у х ” - 

г о в о р я т  е г о  п р и в е р ж е н ц ы . Д у х  п р о с т о т ы , е д и н е н и я , т е р п и м о с т и ,  в з а и м н о г о  у в а ж е н и я .

^  У ж е п р и н я т о  р е ш е н и е  о  с о зд а н и и  у ч р е ж д е н и я , п р и зв а н н о г о  п р о п а г а н д и р о в а т ь  п о л ь с к у ю  

к у л ь т у р у  в  м и р е .  П о л ь с к и й  в а р и а н т  и с п а н с к о г о  и н с т и т у т а  С е р в а н т е с а  и л и  н е м е ц к о г о  
и н с т и т у т а  Г е те  б у д е т  н а з ы в а т ь с я  и н с т и т у т о м  М и ц к е в и ч а  в ч е с т ь  в ы д а ю щ е г о с я  п о л ь с к о г о  

п о э т а  - р о м а н т и к а . А  п о к а  су д  д а  д е л о , с о з д а н ы  ч е т ы р е  н о в ы х  п о л ь с к и х  ц е н т р а  к у л ь т у р ы  

п р е ж н е г о  о б р а з ц а  - в  С а н к т -П е т е р б у р г е , Н ь ю -Й о р к е , Т е л ь -А в и в е  и  Б у х а р е с т е .

^  В  н а ч а л е  я н в а р я  в р у ч е н ы  п р и с у ж д а е м ы е  е ж е н е д е л ь н и к о м  „ П о л и т и к а ” т а к  н а з ы в а е м ы е  

п а с п о р т а  „ П о л и т и к и ” : п р е м и и  в о б л а с т и  к у л ь т у р ы ,  ц е л ь  к о т о р ы х  п о д д е р ж а т ь  

м н о г о о б е щ а ю щ и х , п о  м н е н и ю  ж ю р и , м о л о д ы х  а в т о р о в . И х  п о л у ч и л и : в  о б л а с т и  л и т е р а т у р ы  

- М а р е к  Б е н ь ч и к , а в т о р  р о м а н а  „ Т в о р к и ”  (т а к  н а з ы в а е т с я  п с и х и а т р и ч е с к а я  б о л ь н и ц а  б л и з  

В а р ш а в ы )  и  п е р е в о д ч и к  К у н д е р ы ; р е ж и с с е р  К ш и ш т о ф  К р а у з е  з а  ф и л ь м  „ Д о л г ” , А г н е ш к а  

Г л и н с к а я  - в  о б л а с т и  т е а т р а ,  а н с а м б л ь  “ М ы с л о в и т ц ”  - в  о б л а с т и  э с т р а д ы , х у д о ж н и к  Л е о н  
Т а р а с е в и ч  и , н а к о н е ц , П а в е л  М ы к е т ы н  в о б л а с т и  м у з ы к и . Р е д а к ц и я  е ж е н е д е л ь н и к а  „ В п р о с т ” 

п р и с у д и л а  с в о ю  п р е м и ю , в ч и с л е  п р о ч и х , п и с а т е л ю  и  п у б л и ц и с т у  Я н у  Н о в а к у  Е з е р а н с к о м у , 

н е к о г д а  в о з г л а в л я в ш е м у  п о л ь с к у ю  р е д а к ц и ю  р а д и о  „ С в о б о д н а я  Е в р о п а ” , а  т е п е р ь  

п о л и т и ч е с к о м у  д е я т е л ю  в  С Ш А .

П р и  о п р о с е , о р г а н и з о в а н н о м  ж у р н а л о м  „ П р е с с ” с ц е л ь ю  в ы я в и т ь  л у ч ш е г о  ж у р н а л и с т а , 

н а з в а н о  м н о г о  д о с т о й н ы х  и м е н , о д н а к о  п е р в о е  м е с т о  д о с т а л о с ь  н е  и м е ю щ е м у  с е б е  р а в н ы х  
п о л ь с к о м у  к о р о л ю  р е п о р т а ж а  Р ы ш а р д у  К а п у с ц и н с к о м у  ( ,Д е р н о е  д е р е в о ” , „ Ф у т б о л ь н а я  

в о й н а ” , „ Л а п и д а р и й ” 1). „ Г д е  с а м  ч е р т  н е  с м о ж е т , т у д а  о н  К а п у с т и н с к о г о  п о ш л е т ” - т а к , 

в ы р а ж а я  с в о е  в о с х и щ е н и е ,  р е а г и р о в а л и  н а  п р е м и ю  к о л л е г и  - ж у р н а л и с т ы .

^  Д в е с т и  р е п о р т е р с к и х  ф о т о г р а ф и й ,  в ы б р а н н ы х  и з  н е с к о л ь к и х  д е с я т к о в  т ы с я ч ,  

о б ъ е з ж а ю т  м и р  в в ы с т а в к е  „ W o rld  P re s s  P h o to ” , к о т о р а я  п о с е т и л а  и  в а р ш а в с к у ю  „ З а х е н т у ” 2 . 

О д и н  и з  с а м ы х  п о т р я с а ю щ и х  с н и м к о в  - р а б о т а  п о л я к а  Т о м а ш а  Г у д зо в а т о г о  „ Н а у к а  у б и в а т ь ” : 

д в а  м о л о д ы х  г е п а р д а  и з г о т о в и л и с ь  у м е р т в и т ь  с т о л ь  ж е  м о л о д е н ь к у ю  г а з е л ь . (1 -я  п р е м и я  в 

к а т е г о р и и  „ П р и р о д а  и  с р е д а ” ).
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I?  В  п а р и ж с к о м  м у з е е  „d’Orsay” о т к р о е т с я  в ы с т а в к а  Я ц е к а  М а л ь ч е в с к о г о , о д н о г о  и з  

в ы д а ю щ и х с я  х у д о ж н и к о в  п е р и о д а  М о л о д о й  П о л ь ш и 3

^  В  Х у д о ж е с т в е н н о й  г а л е р е е  К р а к о в а  с о с т о я л а с ь  в ы с т а в к а  „ А в а н г а р д и с т ы  и 

с о ц р е а л и з м ” , п е р е к л и к а ю щ а я с я  с  л е г е н д а р н о й  1-й  в ы с т а в к о й  С о в р е м е н н о г о  и с к у с с т в а  (в  

К р а к о в е )  в  19 4 8  го д у  - п о с л е д н е й  в ы с т а в к о й  а в а н г а р д а  п е р е д  н а с а ж д е н и е м  с о ц р е а л и з м а . 

И с к у с с т в о  е щ е  р а з  с о п р и к о с н у л о с ь  с  п о л и т и к о й , п о с к о л ь к у  о р г а н и з а т о р ы  р е ш и л и  п о к а з а т ь  

о т н о ш е н и е  п о л ь с к и х  а б с т р а к ц и о н и с т о в  к  в с е с и л ь н о м у  в  с т а л и н с к у ю  э п о х у  м е т о д у , с т е п е н ь  

и х  а н г а ж и р о в а н н о с т и  в  т е  в р е м е н а .

Щ 25  д е к а б р я  в В а р ш а в е  с к о н ч а л с я  о д и н  и з  м а с т е р о в  х у д о ж е с т в е н н о г о  а в а н г а р д а  Е ж и  

Т х у ж е в с к и й . „ Н е у л о в и м ы й , с т р о п т и в ы й , н е п о к о р н ы й , - п и с а л  о н е м  е г о  д р у г , в ы д а ю щ и й с я  

п о э т  Т а д е у ш  Р у ж е в и ч . - Г о р д о е  и с к у с с т в о .. .  О н  с а м  с л у ж и т  п и щ е й  с в о е г о  и с к у с с т в а .. .  О н  

с а м  - п о л е н о  в  т о м  к о с т р е , к о т о р ы й  р а з ж и г а е т ” .

^  В  в о з р а с т е  89  л е т  в  В а р ш а в е  с к о н ч а л с я  Е ж и  В а л ь д о р ф ф  - в ы д а ю щ а я с я ,  я р к а я  ф и г у р а  

п о л ь с к о й  к у л ь ту р н о й  ж и з н и . О н  б ы л  з а м е ч а т е л ь н ы м  м у з ы к а л ь н ы м  к р и т и к о м , о д н ак о  В а р ш а в а  

ч т и т  е г о  п р е ж д е  в с е г о  з а  н е у т о м и м у ю  з а б о т у  о б  и с т о р и ч е с к о м  с т о л и ч н о м  н е к р о п о л е  - 

П о в о н з к а х .

^  В  К р а к о в е  в я н в а р е  с о с т о я л с я  Ф е с т и в а л ь  ц е р к о в н о й  м у з ы к и , в  к о т о р о м , в  ч а с т н о с т и ,  

п р и н я л и  у ч а с т и е  х о р ы  и з  К и е в а , С о ф и и  и  М о с к в ы . В  п р о г р а м м е  б ы л и  ц е р к о в н ы е  г и м н ы , 

д р е в н е р у с с к и е  п с а л о м ы , м о н а с т ы р с к и е  р а с п е в ы  Х Ѵ ІІ-Х Х  в е к о в  и  у к р а и н с к и е  к о л я д к и .

tĘ С у д я  п о  в с е м у , Б о л ь ш о й  О р к е с т р  Р о ж д е с т в е н с к о й  П о м о щ и  у с т а н о в и л  в  э т о м  г о д у  

о ч е р е д н о й  р е к о р д , с о б р а в  в м о р о з н ы й  я н в а р с к и й  д е н ь  о к о л о  с е м н а д ц а т и  м и л л и о н о в  з л о т ы х  

в п о л ь з у  д е т е й  с  п о ч е ч н ы м и  з а б о л е в а н и я м и . О р к е с т р  Е ж и  О в с я к а  д а л  с в о й  в о с ь м о й  к о н ц ер т . 

В с я к и й  р а з  п е р е д  к о н ц е р т о м  о п р е д е л я л и с ь  к о н к р е т н ы е  ц е л и  п о ж е р т в о в а н и й , н о  а д р е с а т о м  

в с е г д а  б ы л и  б о л ь н ы е  и  с т р а д а ю щ и е  д е т и . „ О в с я к  с о з д а е т  н е  д в и ж е н и е ,  н о  и с п о л н е н н ы й  

в е л и ч и я , е ж е г о д н о  о б н о в л я е м ы й  р и т у а л ,  - п и ш е т  П е т р  П а ц е в и ч  в  „ Г а з е т е  В ы б о р ч е й ” . - 
В т о р а я  н е д е л я  я н в а р я  с т а л а  П р а з д н и к о м  с е р д е ц , в  м а с с о в о м  м а с ш т а б е  у д о в л е т в о р я ю щ и м  

н а ш и  д у х о в н ы е  п о т р е б н о с т и .  С и л а  е го , к а к  и  б о л ь ш и х  р е л и г и о з н ы х  п р а з д н и к о в , в  п р о с т о т е  

з а м ы с л а .. .  П р и  э т о м  о р к е с т р  з в у ч и т  м о л о д о  и  в е с е л о . Б о л ь ш и е  ц е н н о с т и ,  к о т о р ы е  н е с е т  

с м е х  -  э то  н о в о с т ь  в  н а ш е й  к у л ь т у р е ” .

^  Н а  с ц е н е  в р о ц л а в с к о г о  П о л ь с к о г о  т е а т р а  с о с т о я л а с ь  н о в а я  п р е м ь е р а  в р о ц л а в с к о г о  

Т е а т р а  П а н т о м и м ы : „ Т р а г и ч е с к и е  и г р ы ”  Х е н р и к а  Т о м а ш е в с к о г о  п о  м о т и в а м  д в у х  п ь е с  

а в с т р и й с к о г о  п и с а т е л я  Ф е р д и н а н д а  Б р у к н е р а .

tĘ В о з о б н о в л е н а  п о с т а н о в к а  Х р и с т и а н а  Л ю п ы  п о  „ Б р а т ь я м  К а р а м а з о в ы м ” 

Ф .М .Д о с т о е в с к о г о  в к р а к о в с к о м  С т а р о м  т е а т р е .  И н и ц и а т о р о м  э т о г о  п р е д п р и я т и я  б ы л  

д и р е к т о р  п р о г р а м м  п а р и ж с к о г о  О с е н н е г о  ф е с т и в а л я ,  к о т о р ы й  в и д е л  п е р в у ю  в е р с и ю
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с п е к т а к л я ,  с о с т о я в ш е г о с я  в  1 9 9 0  г о д у ;  н ы н е ш н я я  п о с т а н о в к а  с т а л а  в о з м о ж н о й  б л а г о д а р я  

ф и н а н с о в о й  п о д д е р ж к е  п а р и ж с к о г о  „ T h e a tr e  d e  Г  E u ro p ę ” , „ D e  S in g e l  in te m a t io n a l  K u n s tc e n -  

t r u m ”  и з  А н т в е р п е н а , а  т а к ж е  в е н с к о г о  ф е с т и в а л я  W ie n e r  F e s tw o c h e n . Т а м  с о с т о я т с я  г а с т р о л и  

п о с л е  к р а к о в с к о й  п р е м ь е р ы . Х р и с т и а н  Л ю п а  б ы л  у д о с т о е н  в  п р о ш л о м  с е з о н е  G ra n d  Р г іх  d e  

la  C r it ią u e  з а  л у ч ш и й  з а р у б е ж н ы й  с п е к т а к л ь , п о к а з а н н ы й  в о  Ф р а н ц и и  („ Л у н а т и к и ”  п о  Г ер м ан у  
Б р о х у ).

I?  В о  ф р а н ц у з с к о й  А к а д е м и и  И з я щ н ы х  и с к у с с т в  м е с т о  п о с л е  с к о н ч а в ш е г о с я  в п р о ш л о м  
г о д у  ф р а н ц у з а  М а р с е л я  К а р н е  („ Л ю д и  з а  т у м а н о м ” , „ О т е л ь  d u  N o r d ” , „ К о м е д и а н т ы ” ) 

п р и с у ж д е н о  п о л ь с к о м у  к и н о р е ж и с с е р у  Р о м а н у  П о л а н с к о м у , а в т о р у  ф и л ь м о в : „ Н о ж  в в о д е ” , 

,Д а й н а т а у н ” , „ Ф р а н т и к ” , „ Т е с с ” , „ П и р а т ы ”  и  н е д а в н е г о  „ Д е в я т ы е  в о р о т а ” . Д р а м а т у р г  П и т е р  

У с т и н о в  с к а з а л  в  с в о е м  п о х в а л ь н о м  с л о в е : „ Н е  ч а с т о  с л у ч а е т с я ,  ч т о б ы  п о л я к  п р о с и л  р у с 

с к о го  в в е с т и  в  н а и л у ч ш е е  о б щ е с т в о  ф р а н ц у з с к и х  а к т е р о в ” .

^  В  В а р ш а в е  с о с т о я л с я  І І -й  с ъ е з д  п о л ь с к и х  к и н е м а т о г р а ф и с т о в .  Н е с м о т р я  н а  о т л и ч н ы е  

р е зу л ь т а т ы  п р о ш л о г о д н е г о  п о к а з а  о т е ч е с т в е н н ы х  ф и л ь м о в  н а  э к р а н а х  в  П о л ь ш е , и х  с о зд а т е л и  

б ь ю т  т р е в о г у . И з -з а  п о п ы т к и  о ч е р е д н о г о  у р е з а н и я  ф и н а н с о в ы х  с р е д с т в  н а  к и н е м а т о г р а ф и ю , 
п о л ь с к о м у  к и н о  г р о з и т  г и б е л ь . В  к о н ц е  к о н ц о в , н е  к а ж д ы й  го д  н а  э к р а н а х  п о я в л я ю т с я  т а к и е  

ф и л ь м ы , к а к  „ П а н  Т а д е у ш ”  и  „ О г н е м  и  м е ч о м ” , с о з д а в ш и е  б л а г о п р и я т н у ю  с и т у а ц и ю  в 
п р о ш л о м  г о д у .  Н а  с ъ е з д е  п о д ч е р к и в а л а с ь  н е о б х о д и м о с т ь  з а щ и т ы  н а ц и о н а л ь н о г о  

с а м о с о з н а н и я  е в р о п е й с к и х  с т р а н ,  в  ч е м  к и н о  -  н е з а м е н и м ы й  п о с р е д н и к . В о з р о ж д е н и е  

п о л ь с к о г о  д о к у м е н т а л ь н о г о  к и н о  п р е д с к а з ы в а е т  Т а д е у ш  С о б о л е в с к и й . „ Э т о  к и н о , - п и ш е т  

о н  в „ Г а з е т е  В ы б о р ч е й ” , -  в с е г д а  о с т р о  р е а г и р о в а л о  н а  ч е л о в е ч е с к о е  у б о ж е с т в о ,  н о  во  

в р е м е н а  П о л ь с к о й  Н а р о д н о й  Р е с п у б л и к и  п р и ч и н ы  з л а  и с к а л и  в  о б щ е с т в е н н ы х  у с л о в и я х . 

С е г о д н я ...  е с л и  к и н о  п р и з в а н о  б у д и т ь  н а д е ж д у , о н о  д о л ж н о  э т о  д е л а т ь  и н ы м  с п о с о б о м : 

п о к а з ы в а я  б о р ь б у  д у х а  с  м а т е р и е й , н а в о д я  м о с т ы  м е ж д у  м н о ю  и  д р у г и м  ч е л о в е к о м . И  э то  

у д а е т с я  п о л ь с к о м у  д о к у м е н т а л ь н о м у  к и н о  к о н ц а  9 0 -х  г о д о в . Д о с т а т о ч н о  н а з в а т ь  т а к и е  

ф и л ь м ы , к а к  „Т ак ая  и с т о р и я ”  и  „ С е с т р ы ”  П а в л а  Л о з и н с к о г о  и л и  „ B e n e k  b lu e s ” К а т а ж и н ы  

М а ч е й к о -К о в а л ь ч и к . Н а д е е м с я ,  ч т о  н а ч а л о  н о в о г о  в е к а  б у д е т  н е  м е н е е  у д а ч н ы м .

^  Е ж е г о д н о й  п р е м и и  в а р ш а в с к о й  С и р е н к и  ( г е р б а  п о л ь с к о й  с т о л и ц ы )  у д о с т о е н  

о т е ч е с т в е н н ы й  ф и л ь м  „ Д о л г ”  К ш и ш т о ф а  К р а у з е . Л у ч ш и м  з а г р а н и ч н ы м  ф и л ь м о м , и з  

п о к а з а н н ы х  н а  п о л ь с к о м  э к р а н е  в  п р о ш е д ш е м  го д у , п р и з н а н  ф и л ь м  „ В с е  о  м о е й  м а т е р и ” 

и с п а н ц а  П е д р о  А л ь м о д о в а р а .

^  „ П у т е ш е с т в и е  в Д в а д ц а т и л е т и е ”  - т а к  н а з ы в а е т с я  н о в а я  к н и г а  Ч е с л а в а  М и л о ш а . Э т о  

с б о р н и к  д о к у м е н т о в ,  р е п о р т а ж е й , в о с п о м и н а н и й , о т н о с я щ и х с я  к  п е р и о д у  м е ж д у  д в у м я  

в о й н а м и . М и л о ш , и с п о л ь з у я  п о д о б р а н н ы е  и м  в ы п и с к и  и  с о п р о в о ж д а я  и х  а в т о р с к и м и  

к о м м е н т а р и я м и , у к а з ы в а е т  н а  н е к и е  п р о ц е с с ы , к о т о р ы е , п о  е г о  м н е н и ю , в к о н е ч н о м  с ч е т е  
о п р е д е л и л и  с у щ н о с т ь  І І - й  Р е ч и п о с п о л и т о й .  Р е ц е н з е н т ы  х о т я т  в и д е т ь  в э т о м  т р у д е  

п р е д о с т е р е ж е н и е  н ы н е ш н е й  э л и т е .  Ч т о , п р а в д у  г о в о р я , д а л е к о  н е  в с е м  н р а в и т с я .  К а к  

о к а з а л о с ь ,  п о ч т е н н ы й  л а у р е а т  Н о б е л е в с к о й  п р е м и и  о п я т ь  - в  к о т о р ы й  у ж  р а з  в  с в о е й  ж и з н и  

- в о т к н у л  п а л к у  в м у р а в е й н и к .
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(Р В  В а р ш а в е  с о с т о я л а с ь  п р е з е н т а ц и я  „ С в о б о д н о й  Т р и б у н ы ”  Х р и с т и а н а  С к ш и п о ш е к а , 
н е д а в н о  с к о н ч а в ш е г о с я  п о л ь с к о г о  а в т о р а , к о т о р ы й  п р о в е л  м н о г о  л е т  в  э м и г р а ц и и  в  Б е р л и н е . 

К н и г а  п р и з н а н а  в ы д а ю щ е й с я ,  а  р е ц е н з е н т  г а з е т ы  „ Ж е ч и п о с п о л и т а ”  Б о г д а н  Р у д н и ц к и й  

р а с ц е н и л  е е  к а к  „ е д и н с т в е н н у ю  в  Ш -й  Р е ч и п о с п о л и т о й  с е р ь е з н у ю  у д а в ш у ю с я  р е а л и з а ц и ю  

с о в р е м е н н о г о  р о м а н а . „ С в о б о д н а я  Т р и б у н а ”  - т и п и ч н ы й  э п и с т о л я р н ы й  р о м а н ; е г о  г е р о е м  

С к ш и п о ш е к  с д е л а л  я з ы к  П Н Р ’о в с к о й  д е й с т в и т е л ь н о с т и ,  к о гд а  с е б е  и  о б щ е с т в у  в с я ч е с к и  

в н у ш а л о с ь , ч т о  с л о в а  в а ж н е е  д е й с т в и т е л ь н о с т и .

(Р С р е д и  и з д а н и й ,  в ы ш е д ш и х  в с в е т  п о  с л у ч а ю  1 5 0  л е т н е й  г о д о в щ и н ы  с м е р т и  

в ы д а ю щ е г о с я  п о л ь с к о г о  п о э т а - р о м а н т и к а ,  и  д р а м а т у р г а , Ю л и у ш а  С л о в а ц к о г о , м н о г о  ш у м а  
н а д е л а л а  к н и г а  „ С а т а н г е л . С л о ж н а я  ж и з н ь  С л о в а ц к о г о ” Я н а  З е л и н с к о г о . А в т о р  п о к а з ы в а е т  

с о в е р ш е н н о  н о в ы й , н е п р и в ы ч н ы й  о б р а з  в е л и к о г о  п о э т а . Н а р я д у  с о  с к а н д а л ь н ы м и  н а м е к а м и  

(с у щ е с т в у е т , я к о б ы , с в и д е т е л ь с т в а  т о г о , ч т о  п о э т  б ы л  г о м о с е к с у а л и с т о м  и  н а р к о м а н о м )  в 

к н и г е  е с т ь , к  п р и м е р у , ф р а г м е н т ы , г о в о р я щ и е  о  т о м , ч т о  С л о в а ц к и й  и г р а л  н а  б и р ж е  (п р и т о м , 

к а ж е т с я ,  в е с ь м а  у д а ч н о )  и  з а р а б а т ы в а л  н а  к о н т р а б а н д е .  В  о д н о м  и з  с в о и х  и н т е р в ь ю  

З е л и н с к и й  п р и з н а л с я ,  ч т о  х о т е л  н а п и с а т ь  э т у  к н и г у  т а к ,  ч т о б ы  о н а  в о с п р и н и м а л а с ь  

п о к о л е н и е м  е г о  с ы н а , в ы п у с к н и к а м и  ш к о л  н а ч а л а  X X I  в е к а . А  в о т  к а к  п о д ы т о ж и л а  Г од 
С л о в а ц к о г о  и с т о р и к  л и т е р а т у р ы , п р о ф е с с о р  А л и н а  К о в ал ь ч и к о в а , з а н и м а ю щ а я с я  т в о р ч е с т в о м  

п о э т а : „ Т е п е р ь  ( . . .) ,  б ы т ь  м о ж е т , п р и ш л о  в р е м я  С л о в а ц к о г о . П р и з н а ю с ь ,  я  о ч а р о в а н а  е го  

т в о р ч е с т в о м . Б л е с к о м  е г о  м а с т е р с т в а . К о н ц е п ц и е й  ж и з н и , в  к о т о р о й  о с о б о  ц е н я т с я  т я г а  к 

п о зн а н и ю  и  с т р е м л е н и е  к  п р а в д е ; р о м а н т и ч е с к о й  в е р о й  в  в е л и ч и е  ч е л о в е ч е с к о г о  д у х а , к о то р у ю  

м о ж н о  в с е б е  в о з б у д и т ь . И  п о н и м а н и е м  п о э з и и  к а к  п р е д м е т а  в о о б р а ж е н и я , о т к р ы в а ю щ е г о  

п е р е д  н а м и  м и р  б у д у щ е г о ” .

(Р П о л ь ш а  р а д у е т с я :  А м е р и к а н с к а я  К и н о а к а д е м и я  п р и с у д и л а  р е ж и с с е р у  А н д ж іа — t 
В а й д у в ы с о ч а й ш у ю  в  о б л а с т и  к и н о и с к у с с т в а  н а г р а д у  -  „ О с к а р а ” , в е н ч а ю щ у ю  

т в о р ч е с к и й  п у т ь  и з в е с т н о г о  в о  в с ё м  м и р е  м а с т е р а  к и н о .

1 Лапидарий -  м у з е й н о е  с о б р а н и е  д р е в н и х  к а м е н н ы х  с т а т у й ,  м о г и л ь н ы х  п л и т ,  ф р а г м е н т о в  с т р о е н и й  и  т . д .

2  З а х е н т а  -  и з в е с т н ы й  х у д о ж е с т в е н н ы й  с а л о н  в  В а р ш а в е .

5 Молодая Польша -  л и т е р а т у р н о - х у д о ж е с т в е н н о е  н а п р а в л е н и е  н а  р у б е ж е  Х І Х - Х Х  в е к о в  ( м о д е р н и з м  в  с о ч е т а н и и  

с  т р а д и ц и е й  п о л ь с к о г о  р о м а н т и з м а ;  н е о р о м а н т и з м ) .
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Гжегож Пшебинда
СОВРЕМЕННАЯ РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА

В КРАКОВЕ

О к т я б р ь с к и й  м о н о г р а ф и ч е с к и й  н о м е р  

к р а к о в с к о го  ж у р н а л а  „ Л и т е р а т у р н а я  д е к а д а ” 

(„D ek ad a  L ite rack a” , №  8 /1 0 ,3 1 X 1999) ц ели ком  

п о с в я щ е н  н о в е й ш е й  р у сск о й  л и тер ату р е , п р о зе  

и  п о э з и и . О н  н е с о м н е н н о  в ы х о д и т  н а в с т р е ч у  

о ж и д ан и ям  п о л ь с к и х  ч и тател ей , ср ед и  ко то р ы х  

кул ьту р а  и  л и т е р а т у р а  Р о с с и и  в сегд а  в ы зы в а л а  

б о л ь ш о й  и н т е р е с . С в и д е т е л ь с т в у ю т  о б  э т о м  

т а к ж е  п р и в е д е н н ы е  в о  в с т у п и т е л ь н о й  с т а т ь е  

р е з у л ь т а т ы  н е д а в н е г о  р е й т и н г а  ш е д е в р о в  

в с е м и р н о й  л и т е р а т у р ы  н а ш е го  в ек а , гд е  п ер в о е  
м е с т о  з а в о е в а л  „ М а ст ер  и М а р га р и т а ”. 
Б л а г о д а р я  р у с к о м у  в ы п у с к у  „ Л и т е р а т у р н о й  

д ек ад ы ” , п о л ьск и й  ч и тател ь  м о ж ет  сущ ествен н о  

о б о г а т и т ь  и  у с о в р е м е н н и т ь  с в о и  з н а н и я  о 

л и т е р а т у р н о й  ж и з н и  в  Р о с с и и .

Ж у р н а л  и з д а е т с я  с  1991 г о д а  К р а к о в с к и м  

ф о н д о м  к у л ь ту р ы . Е г о  г л а в н ы м  р е д а к т о р о м  

явл яется  и звестн ы й  л и тер ату р о в ед  М а р та  В ы к а , 

п р о ф е с с о р  Я г е л л о н с к о г о  у н и в е р с и т е т а , а 

с о т р у д н и ч а ю т  с  н и м  к р у п н е й ш и е  п о л ь с к и е  

п и с а т е л и , в о  г л а в е  с  В и с л а в о й  Ш и м б о р с к о й  и 

Ч е с л а в о м  М и л о ш о м , л а у р е а т а м и  Н о б ел ев ск о й  

п р е м и и , л и т е р а т у р н ы е  к р и т и к и  и  и с т о р и к и . 

Ж у р н а л  а д р е с о в а н  г у м а н и т а р н о й  

и н тел л и ген ц и и , сту д ен там  и  у ч е н и к а м  с р ед н и х  

ш кол . М о ж н о  зд е с ь  н а й т и  п о э з и ю  и  прозу , э ссе , 
о ч е р к и , ф е л ь е т о н ы , и н т е р в ь ю  и  р е ц е н з и и , 

о т н о с я щ и е с я  п р е и м у щ е с т в е н н о  к  п о л ь с к о й  

л и т е р а т у р е  и  и с к у с с т в у .  О д н а к о  в р е м я  о т  

в р е м е н и  р е д а к ц и я  в ы п у с к а е т  т а к ж е  

с п е ц и а л ь н ы е  н о м е р а ,  з н а к о м я щ и е  с 

и н о стр ан н о й  л и тер ату р о й . Н есо м н ен н , р у сск и й  

в ы п у с к  —  в п и с ы в а я с ь  в  э т у  т р а д и ц и ю  —  

п р е д с т а в л я е т  с о б о й  о д и н  и з  е е  л у ч ш и х  

эл ем ен то в .

У спех  ж у р н а л а  г а р а н т и р у е т  с а м  ее  п р ед м ет  

—  р у с с к а я  п р о з а  п о с т с о в е т с к о г о  п е р и о д а . 

Т е к с т ы  п о д о б р а н ы  п р е д с т а в и т е л ь н о  и  

л ю б о п ы т н о , х о тя  м о ж н о  б ы , к о н е ч н о , е щ е  кое- 

ч т о  д о б а в и т ь ,  к о е -г д е  п о с п о р и т ь . С п о р и т ь , 

о д н а к о , н е  б у д е м , п о т о м у  ч т о  с у т ь  л ю б о г о  

в ы б о р а  з а к л ю ч а е т с я  в  е го  о т н о с и т е л ь н о с т и  и  
о гр ан и ч ен н о сти — п р и ч ем  п р ед л о ж ен н ы й  зд есь  

в п о л н е  с е б я  о п р а в д ы в а е т . М И н о г и е  а в то р ы  

п е р е в о д и л и с ь  у ж е  р а н ь ш е  н а  п о л ь с к и й  я зы к , 

д р у г и е  ж е  б ы л и  и з в е с т н ы  л и ш ь  п о н а с л ы ш к е . 
Н е о с п о р и м о й  з в е з д о й  н о м е р а  я в л я е т с я  

Л ю д м и л а  П е т р у ш е в с к а я ,  п р е д с т а в л е н н а я  

р а с с к а з а м и  „Н овы е Р обинзоны ", „Хроника  
к о н ц а  X X  в е к ”, „ М о л о д о с т ь ” и  п я т ь ю  

м и н и а т ю р а м и  и з  ц и к л а  „Д икие ж ивот ны е  
с к а зк и ”, у к р а ш е н н ы м и  р и с у н к а м и  а в т о р а . 

Б о л ьш о е  в п еч атл ен и е  о стается  т а к ж е  о т  тек стов  

с о в е р ш е н н о  в  П о л ь ш е  н е и з в е с т н о г о  

т а л а н т л и в о г о  п и с а т е л я  Ю р и я  Б у й д ы  —  зд е с ь  

а в т о р а  „ В есело й  Г е р т р у д ы "  и  к о р о т к и х  
с ю р р е а л и с т и ч е с к и х  р а с с к а з о в  „ Т оннель” и  

„Гость из Андорры  ”. С  и н т е р е с о м  ч и т а е т с я  и 

п о л ь с к и й  д е б ю т  И г о р я  К л е х а  „К ост ел на  
П р и в о к з а л ь н о й ”, п р и т о м  н е  т о л ь к о  

б л а г о д а р я  п о л ь с к о й  т е м е . З а н и м а т е л ь н ы  

п р о и з в е д е н и я  Т а т ь я н ы  Т о л с т о й  („О гонъ и 
п ы л ь ”) ,  е е  с е с т р ы  Н а т а л ь и  („ Т урист у о 
Пет ербурге "), В и к т о р а  Е р о ф е е в а  (в  о с н о в н о м  

„Русская щ е ль ”), Е л е н ы  Т в е р д и с л о в о й  („В  
б ерм удском  т р е у г о л ь н и к е ”) ,  о т р ы в к и  и з  

р о м а н о в  В и к т о р а  П е л е в и н а  и  В а л е р и и  

Н а р б и к о в о й  („Равновесие свет а ночны х и 
д н евн ы х  з в е з д ”) ,  п о с т м о д е р н и с т с к о е  э с с е  

В я ч е с л а в а  К у р и ц ы н а  („ Бодриллякр ”), а  т а к ж е  

к о р о т к и е  ф о р м ы  Г е н р и х а  С а п г и р а , В я ч е с л а в а
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П ь е ц у х а  и  “ М и т ь к о в ” . П о м е щ е н а  з д е с ь  т а к ж е  

п о э з и я  (А л е к с а н д р  К у ш н е р , Ю н н а  М о р и ц , 
А л е к с е й  П у р и н ,  О л ь г а  С е д а к о в а ,  Л и д и я  

Ч у к о в с к а я  и  Е л е н а  Ш в а р ц ) .

О д н ак о  су щ е с т в е н н ы й  в к л а д  в  у п о м я н у ты й  

в ы ш е у сп ех  в н е с л и  и  п о л ь с к и е  а в то р ы  ж у р н ал а . 

О н  в о з н и к  б л а г о д а р я  у с е р д н о м у  т р у д у  

о т в е т с т в е н н о г о  р е д а к т о р а , Я н у ш а  С в е ж е г о  

и з  Я г е л л о н с к о г о  у н и в е р с и т е т а , с о б р а в ш е г о  

в о к р у г  с е б я  к о л л е к т и в  т о н к и х  и  о п ы т н ы х  

знатоков и  л ю б и тел ей  р у сск о й  культуры , а  так ж е 

т а л а н т л и в ы х  п е р е в о д ч и к о в . С л е д у е т  о с о б е н н о  

п о д ч е р к н у т ь  р о л ь  э т и х  п о с л е д н и х  —  к а к  

п р и зн ан н ы х , т а к  и  д е б ю т и р у ю щ и х  в это й  р о л и : 

п р еж д е  в сего  Я д в и г и  Ш и м а к -Р е й ф е р , Т а д е у ш а  

Л ю б е л ь с к о г о ,  Х а л и н ы  В а ш к е л е в и ч ,  А н н ы  

С к о т н и ц к о й -М а й , Б е а т ы  С к о р е к , К а т а ж и н ы  

Х м е л ь , н о  о с о б е н н о  М а л г о ж а т ы  Б у х а л и к  —  

с т у д е н т к и  р у с и с т и к и  Я г е л л о н с к о г о  

у н и в ер си тета , а в то р а  б о л е е  ч е м  п о л о в и н ы  в сех  

п е р е в о д о в ,  п р и ч е м  в ы с о к о к а ч е с т в е н н ы х  и 
в п о л н е  зр е л ы х .

Н е м а л о в а ж н о  и  т о ,  ч т о  н а р я д у  с 

п е р е в о д а м и ,  в  ж у р н а л е  н а х о д и м  

и н ф о р м а ц и о н н о - к р и т и ч е с к и е  с т а т ь и ,  

о с в е щ а ю щ и е  р а з л и ч н ы е  а с п е к т ы  и с т о р и и  

со в р е м е н н о й  р у сск о й  л и тер ату р ы . Н а и б о л е е  

в е с о м у ю  п р о с в е т и т е л ь с к у ю  ц е л ь  п р е с л е д у е т  

о ч ер к  А н н ы  С к о тн и ц к о й -М ай  и з  В р о ц л ав ск о го  

у н и в е р с и т е т а , о з а г л а в л е н н ы й  „Л ит ерат ура  
ускоренного р а зви т и я "  и  т р а к т у ю щ и й  о б  
о сн овн ы х  и м ен ах , п р о и зв ед ен и ях , ф о р м ал ьн ы х  

и  и д е й н ы х  п о и с к а х ,  а  т а к ж е  т е ч е н и я х  в 

л и т е р а т у р е  п о с л е д н и х  лет. Н аск о л ь к о  в с е  это  в 

П о л ь ш е  и з в е с т н о  (и л и  н е и з в е с т н о )  у з н а е м  и з 

в с т у п и т е л ь н о й  с т а т ь и  Я н у ш а  С в е ж е г о  

{„Н овейш ая русская лит ерат ура в П ольш е: 
к о е -ч т о  зн а ем , но  все  е щ е  м а л о " ) .  Д в е  

о ч е р е д н ы е  с т а т ь и  з а т р а г и в а ю т  ч а с т н ы е  

п робл ем ы  л и тер ату р о в ед ч еск и х  и сследован и й : 

Я д в и г а  Ш и м а к - Р е й ф е р  и з  Я г е л л о н с к о г о  

у н и в е р с и т е т а  к о р о т к о  о п и с ы в а е т  т в о р ч е с т в о  

ж е н щ и н - п и с а т е л ь н и ц  и  и х  ж у р н а л

„ П р е о б р а ж е н и е ”  („Русские ф ем инист ки"), а  

А л и ц и я  В о л о д з ь к о -Б у т к е в и ч  и з  В а р ш а в с к о г о  
у н и в е р с и т е т а  о б р а щ а е т  н а ш е  в н и м а н и е  н а  

б у р н о  р а зв и в а ю щ у ю с я  л и т е р а т у р н у ю  ж и зн ь  

р о сси й ск о го  И н т е р н е т а  („Продолж ениекниги  
—  И нт ернет  ").

Н е л ь з я  о б о й т и  м о л ч а н и е м  е щ е  о д н о  

д о с т о и н с т в о  э т о г о  в ы п у с к а  „ Л и т е р а т у р н о й  

д е к а д ы ” —  е е  х у д о ж е с т в е н н о е  о ф о р м л е н и е , 

о т л и ч н о  и л л ю с т р и р у ю щ е е  о т д е л ь н ы е  те к с т ы . 

П р и м е р о м  м о ж е т  п о с л у ж и т ь  ф о то гр а ф и ч е с к а я  

и с т о р и я  в о з н и к н о в е н и я ,  г и б е л и  и

в о с с т а н о в л е н и я  Х р а м а  Х р и с т а  С п а с и т е л я ,  

к о т о р а я  с о о т н о с и т с я  с  о д н о й  и з

о с н о в о п о л а г а ю щ и х  м ы с л е й  о ч е р к а  А н н ы  

С к о т н и ц к о й -М а й  о р а зы с к и в а н и и  у т р а ч е н н ы х  

к о р н е й  (з д е с ь  с т о и т  е щ е  р а з  в о з в р а т и т ь с я  к 

п о д б о р у  п е р е в е д е н н ы х  т е к с т о в ,  к о т о р ы е  

с в о и м и  т е м а м и  и  ф о р м а л ь н ы м и  п о и с к а м и  

о т н о с я т  н а с  к  н а ч а л у  в е к а ,  ч т о  я в н о  

п о д т в е р ж д а е т  э т у  м ы сл ь ).
О т з ы в ы  о  в ы п у с к е  о ч е н ь  о д о б р и т е л ь н ы  и 

д а ж е  в о с т о р ж е н н ы . П е р в ы е  б ы л и  в ы с к а з а н ы  

с р а з у  н а  п р е з е н т а ц и и  ж у р н а л а , с о с т о я в ш е й с я

1 0 -го  н о я б р я  в  к р а к о в с к о м  к а ф е - р е с т о р а н е  

“ В и ш н е в ы й  с а д ” ; т о л п а  г о с т е й  л у ч ш е  в с е г о  

п о к а з а л а  и н т е р е с  к  том у , ч т о  и  к а к  п и ш у т  р у с 

ские! Н а  п резен тац и и  п р и су тств о вал и  п и сатели , 

п е р е в о д ч и к и ,  у ч е н ы е  к р а к о в с к и х  в у з о в ,  

сту д ен ты , а  т а к ж е  п р е д с т а в и т е л и  Г ен ер ал ьн о го  

К о н с у л ь с т в а  Р Ф  в  К р а к о в е  и  м е ц е н а т о в ,  

б л а г о с к л о н н о  о т н е с ш и х с я  к  и д е е  и  н е  

п о ж а л е в ш и х  с р е д с т в  н а  ее  о с у щ е с т в л е н и е . И х  

и м е н а  у к а з а н ы  в  ж у р н а л е ,  н о  н е  з р я  б у д е т  

п р и в е с т и  и х  и  зд е с ь : Г м и н а  К р а к о в , И н с т и т у т  
В о сто ч н о сл ав я н ск о й  ф и л о л о г и и  Я гел л о н ск о го  

У н и в е р с и т е т а ,  О б щ е с т в о  с о т р у д н и ч е с т в а  

П о л ь ш а - В о с т о к ,  Р у с с к о - П о л ь с к и й  ф о н д  

„К у л ь ту р а  и  и с к у с с т в о  б е з  г р а н и ц ” , Ф о н д  и м . 

С т е ф а н а  Б а т о р и я , Ш в е й ц а р с к и й  ф о н д  P ro  Н е- 

lvetia.
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Чеслав Милош

CAFE GRECO

Ч еслав М и ло ш  род. в 1911 году в Красногруде писатель, 
лауреат Литературной Нобелевской премии 1980 года, 
в последнее время опубликовал книги „Жизнь на 
островах", „Азбука Милоша", „Придорожная 
собачонка ".
Е ж и  Т у р о ви ч  (1912-1999) - выдающийся польский 
религиозный и общественный деятель, публицист, 
полвека возглавлявший авторитетный и заслуженный 
орган либеральных католиков „Тыгодник повшехны". 
Р овно год т о м у  назад, 27  я н ва р я  Е ж и  Турович у ш е л  из 
ж изни.

В восьм идесяты х годах двадцатого века;
в Риме, на вия Кондотти, 

М ы  сидели  с Т урови чем  в C afe G reco 
И  я  говори л  ем у  эти  п рим ерно  слова:
- М ы  видели  м н ого , п ознали  много.
Р уш и лись государства, исчезали  страны , 
Х им еры  лю дского ум а окруж али  нас,
Л ю ди  гибли или  ш ли  в неволю .
Л асточ ки  Р и м а будят м ен я утром ,
И  ощ увщ аю  м и м олетн ость , легкость 
О тры ва. К то  я есм ь  и кем  я  бы л.
Н е так  уж  важ но. И бо те , другие,
В елики е и благородн ы е, поддерж и ваю т меня, 
К огда я  дум аю  о них. О б и ерархии  
Ж изней . Т е, д оказавш и е п редан ность  вере,
Ч ьи  стерты  им ена, кто втоптан  в землю ,
Н е п оки даю т нас. И з них  берется  м ера 
Трудов, н адеж д и п лан ов , эстетическая , я сказал 
бы.
Ч ем  ж е себя  и скуп и т  литература;
Е сли  не п охвальн ой  м елопеей , гим ном ,
Х отя бы  п ом и м о воли . А  Ты  м ое восхищ ен и е 
С нискал , ибо  сделал  больш е, чем  гениальны е, 
горды е Н екогда зд есь  си девш и е м ои собратья  
И х м учала недобродетельность, а я удивлялся, 
откуда
И х угры зен ья  совести , теп ерь поним аю .
С годам и  или  ж е бли зясь  к концу двадцатого  
века
В се больш е м ы  ц ен и м  д ар  м удрости  и доброту. 
Ч и тан н ы й  н ам и  обои м и  некогда М ари тен  
И м ел  бы  п овод  горди ться, А  дл я  меня: 
удивленье,
Ч то город Рим  стоит, что  сн ова мы  
встречаем ся,
Ч то есм ь  я ещ е миг, и я , и ласточка.

Перевод Владимира Британишского

60



Чеслав Милош
О КОНЦЕ СВЕТА

Беседа с Катажиной Яновской и Петром Мухарским
—  Почему вы, живя в Калифорнии, в центре современной цивилизации, неустанно 

ищете следы провинциального города где-то на окраинах Европы?
— Я  р о д о м  и з  м ел к о п о м естн о й  ш л я х ты  и  со х р ан и л  п р и в я зан н о сть  к  д ер ев ен ск о м у  захол устью . 

Т ако е  ста л о  в о зм о ж н о  л и ш ь  потом у, ч то  будучи  п я тн ад ц ати  л е т н и м  п а р н е м  я  в зб у н то в ал ся  п р о ти в  
з а х о л у с т ь я . Т а к  ч т о  м о и  в о з в р а щ е н и я  в в о о б р а ж е н и и  и л и  н о с т а л ь г и ч е с к о м  ч т е н и и  —  д е л о  
п р о ти в о естествен н о е .

М е с т а  м о е г о  д е т с т в а  и м е ю т  д л я  м е н я  о с о б о е , с а к р а л ь н о е  зн а ч е н и е . К т о -т о  с к а за л , ч т о  и з  
т р о и х  б р а т ь е в  К а р а м а з о в ы х  т о л ь к о  д в о е ,  Д м и т р и й  и  А л е ш а , п е р е ж и л и  в д е т с т в е  с а к р а л ь н ы е  
м о м е н т ы  с ч а с т ь я  и  п р и я т и я  м и р а , а  у  И в а н а  т а к о г о  н е  б ы л о , и  в э т о м  г л а в н о е  р а з л и ч и е  м е ж д у  
н и м и . Н а б о ж н а я  м а т ь  А л е ш и  п р о т я г и в а л а  е г о  и з  о б ъ я т и й  с в о и х  к  о б р а з у  —  э то  б ы л о  о г р о м н о е  
е г о  п е р е ж и в а н и е  в  д е т с т в е . К а к  и зв е с т н о , А л е ш а  в р о м а н е  —  в о п л о щ е н и е  с в я т о с т и  и  ч и с т о т ы . 
Д м и т р и й  —  с т р а ш н ы й  г р е х о в о д н и к  и  с к а н д а л и с т , н о  и  у  н е го  б ы л  та к о й  м о м е н т : к а к -т о  н е м е ц -  
д о к т о р  к у п и л  е м у  ф у н т  о р е х о в  —  э т о  б ы л о  д л я  н е го  в е л и к о е  с ч а с т ь е  и  с а к р а л ь н ы й  м о м ен т , 
к о т о р ы й  в р е ш а ю щ и х  о б с т о я т е л ь с т в а х  с п а с  его . А  у  И в а н а , о б р е ч е н н о г о  н а  б е з б о ж и е  и  т а й н ы е  
с н о ш е н и я  с  ч е р т о м , н е  б ы л о  н и к а к о й  з а щ и т ы  в д е т с к о м  его  о п ы те .

Я  п о з н а л  с в о и  м и н у т ы  с ч а с т ь я  в  п а р к е  в  Ш е т е й н я х , гд е  п р о ш л о  м о е  д е т с т в о .
— А как же быть людям, которым некуда возвращаться, у  которых нет сакрального 

места в прошлом?
—  В  н ас  о ч е н ь  с и л ь н а  т е н д е н ц и я  к  с о зд а н и ю  с е б е  т ак о го  м е с т а . И  я  н е  и с к л ю ч е н и е  в  то м , что  

м о е  с а к р а л ь н о е  м е с т о  т а к  о т д а л е н о  и  во  в р е м е н и , и  в п р о с т р а н с т в е , п о т о м у  с е г о д н я  ч т о  в с е  м ы  
э м и г р а н т ы . В с е  м ы  п р и х о д и м  и з  к а к и х -н и б у д ь  з а б ы т ы х  д е р е в у ш е к , и з  к а к о г о -т о  за т е р я н н о г о  
п р о ш л о го .

—  Не опасны ли утраченные сакральные места? Не созидают ли они ложную  
ностальгию?

—  Э т о т  в о п р о с  о ч е н ь  м е н я  з а н и м а л . К  п р и м е р у , п о л ь с к и е  « В я д о м о с ь ц и  л и т е р а ц к е » ,  
в ы х о д и в ш и е  в э м и г р а н т с к о м  Л о н д о н е  п о с л е  в о й н ы , п у б л и к о в а л и  м н о ж е с т в о  с е н т и м е н т а л ь н ы х  
в о с п о м и н а н и й , п р и у к р а ш и в а ю щ и х  п р о ш л о е  и  п о  су т и  д е л а  л ж и в ы х . Г р ан и ц а  зд е с ь  о ч ен ь  зы б к ая , 
н о , м н е  к а ж е т с я , т о л ь к о  тот, к то  б у н т о в а л  п р о т и в  т р о г а т е л ь н о с т и  б а б у л и н о й  у с а д е б к и , п р о т и в  
в сех  эт и х  б л а г о р о д н ы х  ч у в с т в  н а б о ж н о с т и  и  п ат р и о т и зм а , с п о с о б е н  о б р е с ти  д и с т а н ц и ю . Т а к  ч то  
н е  с т о и т  д о и с к и в а т ь с я  и с т и н н о с т и  « П а н а  Т а д е у ш а »  —  н е  в ф а к т а х  т а м  д ел о .

—  Эти трогательные воспоминания могут угрожать нашему самосознанию?
—  Т р о га т е л ь н ы е  в о с п о м и н а н и я  п р е д с т а в л я ю т  у гр о зу  и сти н е . О н и  с л у ж а т  н а ш е й  с к л о н н о с т и  

м а с к и р о в а т ь  д е й с т в и т е л ь н о с т ь  —  за ч а с т у ю  н е п р и я т н у ю , су р о в у ю , ж есто к у ю .
— Когда вы подростком взбунтовались против захолустного уклада жизни, было у  вас 

чувство, что мир близится к концу?
—  Т а к  с л о ж и л о с ь , ч т о  я  ж и л  в  м и р а х , к о т о р ы е  и  в с а м о м  д е л е  к о н ч а л и с ь . Р е б е н к о м  я б ы л  

с в и д е т е л е м  к о н ц а  ц а р с к о й  Р о с с и и , п о зж е , ж и в я  в  В и л ь н е , ч у в с т в о в а л , ч т о  э т о  с к о р о  д о л ж н о  
з а к о н ч и т ь с я . Е щ е  п о зж е , ж и в я  в В а р ш а в е  у ж е  п е р е д  В т о р о й  М и р о в о й  в о й н о й , я  т о ж е  о щ у щ а л

Н ов ая  П о л ь ш а  N fil /2 0 0 0 61



н е ч т о  п о д о б н о е . Э т о  ч у в с т в о  н е  п о к и н у л о  м е н я  и  н а  З а п а д е , х о тя  я  с т а р а л с я  л е ч и т ь с я  о т  н е го , 
п о т о м у  ч т о  в о к р у г  ж и л и  л ю д и , н ач и сто  е го  л и ш е н н ы е .

—  Кроме ностальгических личных утопий, людям присуща страсть постоянно 
оглядываться назад и вспоминать золотой век, рай, из которого нас изгнали.

—  З д е с ь  м ы  к а с а е м с я  в а ж н о й  т е м ы  —  л и н е й н о  п о н и м а е м о г о  в р е м е н и . Э т о  в  н а ш и х  
п р е д с т а в л е н и я х  н а с л е д и е  Б и б л и и  —  п о с л е д о в а т е л ь н о с т ь  в р е м е н и , у к л а д ы в а ю щ а я с я  в т а к у ю  
и с т о р и ю : с п е р в а  —  зо л о т о й  в е к  и л и  с а д  Э д е м а , п о т о м  п а д е н и е  и  и з г н а н и е  —  т о  е с т ь  н ы н е ш н е е  
н а ш е  с о с т о я н и е , в с е  ж е  ч р е в а т о е  н а д е ж д о й , с т р е м л е н и е м  к  к о н ц у , к  к а к о й -т о  р а з в я з к е . П о зж е , 
где-то  в  кон ц е  X V III века , эти  п р ед став л ен и я  п од вергл и сь  сек у л яр и зац и и . Т ео р и я  эв о л ю ц и и  си л ьн о  
п о д то ч и л а  э т у  т е н д е н ц и ю , и  м ы  л и б о  о гл я д ы в аем ся  н а за д , и щ а  п р и ч и н , л и б о  с м о т р и м  в б уд ущ ее , 
о ж и д а я  с в е р ш е н и й .

Н а д о  с к а за т ь , ч т о  п о н и м а н и е  п р о ш л о г о  к а к  р а я  в с е г д а  н а х о д и л о  о т к л и к  в  е в р о п е й с к о й  
ц и в и л и за ц и и . В  С р е д н и е  в е к а  у  г у с и т о в  в  Ч е х и и  в о зн и к л и  б о л ь ш и е  тр у д н о с т и  с с е к т о й  ад ам и то в , 
к о т о р ы е  р а з д е в а л и с ь  д о г о л а , п р о в о з г л а ш а я  в о з в р а щ е н и е  в р а й ; т о г д а  ж е  И е р о н и м  Б о с х  п и с а л  
с в о й  ц и к л  « С а д  з е м н ы х  н а с л а ж д е н и й » .

— Эти возвращения в рай повторяются, в 1968 году хиппи в Америке кричали: «Рай —  

сейчас же!»
—  Я  в и д е л  6 8 -й  го д  в Б е р к л и . Э т о  б ы л о  о ч е н ь  з а б а в н о  —  в н е к о т о р о м  с м ы с л е . К а к -т о  

п р и е х а л  п р о ф е с с о р  и з  Б о л г а р и и , в ы т а р а щ и л  г л а за  и  г о в о р и т : « Д а  в е д ь  э т о  ж е  н е с к о н ч а е м ы й  
к ар н ав ал !»

Я  в и д е л  т о г д а  с о в р е м е н н ы х  а д а м и т о в : к  п р и м е р у , н а  в ы б о р ы  в к о м и т е т  с т у д е н ч е с к о й  
в заи м о п о м о щ и  я в и л с я  в д р у г  а б со л ю тн о  го л ы й  кандидат. С туден ты  н а  зан я ти я  п р и х о д и л и  боси ком , 
э т о  б ы л о  в  п о р я д к е  в е щ е й .

— И  долго продолжалось это райское состояние?
—  Э т о  р а й с к о е  с о с т о я н и е  б ы л о  к р а т к о в р е м е н н ы м . Н о  и  р а н ь ш е  с л у ч а л и с ь  д р а м а т и ч е с к и е  

м о м ен ты . К ак -то  с т о я л  я  у  о к н а  с н ем к о й , к о то р ая  п о м н и л а  е щ е  г и т л е р о в с к и е  в р е м е н а ; гл я д я , как  
сту д ен ты  ж г у т  к н и г и  —  то ж е , в е р о я т н о  с  т о с к и  п о  н а го те  и н о го  р о д а , —  о н а  ск азал а : « Э то  ч то -то  
м н е  н а п о м и н а е т » . В п р о ч е м , с р е д н е в е к о в о е  д в и ж е н и е  а д а м и т о в  т о ж е  б ы л о  н а п р а в л е н о  п р о т и в  
зн а н и й , п р о ти в  книг.

—  Оглядываясь назад, современный человек не только возвращается в рай. Он еще 
видит себя потомком человекообразной обезьяны  —  глядя на себя в цепочке эволюции, 
видит себя зверем.

— Д а , б е з у с л о в н о . П о я в л е н и е  тр у д а  Д а р в и н а , в  1859  г. п р и в е л о  к  в е л и к о м у  п е р е в о р о ту . С а м  
Д а р в и н  о б н а р о д о в а л  с в о ю  т е о р и ю , о с о з н а в а я , ч т о  э то  д ь я в о л ь с к а я  « т е о л о г и я » . Ж е н а  п ы т а л а с ь  
у д е р ж а ть  его , н о  о н  п о л а г а л , ч т о  р а з  э то  н а у ч н о е  о т к р ы т и е , то  о н  о б я зан  его  о п у б л и к о в ать , х о тя  и 
с а м  б ы л  п о р яд к о м  п о т р я с е н . В л и я н и е  т е о р и и  э в о л ю ц и и  н а  н а ш е  в о о б р а ж е н и е  сто л ь  о г р о м н о , что 
м ы  с к л о н н ы  сч и т а т ь  и с т о р и ю  ч е л о в е ч е с т в а  о т р е зк о м  э в о л ю ц и и  в п р и р о д е .

Я  п и с а л  о б  э т о м  в  « П о э т и ч е с к о м  т р а к т а т е » : н е  е с т ь  л и  д у х  и с т о р и и  и н ы м  о б л и ч ь е м  д у х а  
п р и р о д ы ?  К а к  о с в о б о д и т ь с я  и з -п о д  е го  в л а с т и ?

В о з ь м е м  п р и р о д о в е д ч е с к и е  п р о г р а м м ы , к о т о р ы е  т а к  о х о тн о  с м о т р я т  с е й ч а с  в А м е р и к е , —  
н а в е р н о е  т е  ж е  п р о г р а м м ы  с м о т р я т  и  в П о л ь ш е . П р и р о д а  в н и х  п р е д с т а в л е н а  к а к  н е п р н е р ы в н о е  
в за и м н о е  п о ж и р ан и е . П о -м о ем у , это  п р о с т о  у ж асн о ; м н е  к аж е тс я , д е т и , к о торы е в и д я т  э то , у ч атся  
р а с с м а т р и в а т ь  за к о н ы  п р и р о д ы  к а к  за к о н ы  н а ш е го  ч е л о в е ч е с к о г о  м и р а . О н и  п р и в ы к а ю т  к  том у, 
ч то  в с е  п о ж и р а ю т  д р у г  д р у г а . П о т о м у  ч т о  т е о р и я  э в о л ю ц и и  с т и р а е т  г р а н и ц у  м е ж д у  н а м и  и 
п р и р о д о й . М е ж д у  т е м  п р и р о д а  н е  з н а е т  д о б р а  и  зл а , н е  зн а е т  ц е н н о с т е й , а  м ы , л ю д и , и х  зн а е м  —  
т у т  и  п р о х о д и т  г р а н и ц а  м е ж д у  н а м и  и  п р и р о д о й , хотя  т е о р и и  э в о л ю ц и и  н еч его  о б  это м  ск азать .
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Н ам  п р е д с т о и т  п р и н я т ь  о ч е н ь  с е р ь е зн ы й  вы зо в : к а к  и зб еж ать  п о с т о я н н о г о  у с к о р е н и я  н аш его  
в о о б р аж ен и я , и б о  все  н а ш е  э в о л ю ц и о н н о е  м ы ш л ен и е  т а к  п о стр о ен о , ч т о  м ы  в се  м е н ь ш е  в н и м ан и я  
о б р а щ а е м  н а  н а с т о я щ е е  и  в с е  б о л ь ш е  —  н а  п р о ш л о е  и  б у д у щ ее . Э т о , р а з у м е е т с я , п р и о б р е т а е т  
р а з л и ч н ы е  ф о р м ы , х о т я  б ы  в в и д е  г е г е л е в с к и х  э т а п о в  и с т о р и и , ч т о  в н а и в н о м  у м е  п о р о й  
п р е л о м л я е т с я  в е с ь м а  за б а в н о . Я  у ж е  п и с а л , к а к  м о я  зн ак о м ая  Д з ю н я  к ак -то  с п р о с и л а  м ен я : « Э ти  
М и ц к е в и ч  и  С л о в а ц к и й , д о л ж н о  б ы т ь , о ч е н ь  з в е р с к и м и  б ы л и , п р а в д а ? »  —  С  ч е г о  т ы  в зя л а , 
Д з ю н я ?  —  « Т а к  в е д ь  ч е л о в е к  п р о и с х о д и т  о т  о б е з ь я н ы , а  о н и  ж и л и  т а к  д а в н о » .

В о т  с ж а т ы й  п р и м е р  т о г о , к  ч е м у  п р и в о д и т  г о н к а  м ы с л и  в с п я т ь  и  в п е р е д .
—  Вы предпочли бы освободиться от дарвинистов и от теории Дарвина?
—  Е д и н с т в е н н ы м  в ы х о д о м  б ы л о  б ы  з а п р е т и т ь  т е о р и ю  э в о л ю ц и и , с к а за т ь : м и р  б ы л  с о зд а н  

ш е с т ь  т ы с я ч  л е т  т о м у  н а з а д , —  а  в с е х , к т о  п р о д о л ж а л  б ы  в е р и т ь  в э в о л ю ц и ю , а р е с т о в а т ь  и 
п о с а д и т ь  в л а г е р я . М о ж ет , т о г д а  м ы с л и т е л и  с к о н с т р у и р о в а л и  б ы  к а к о е -н и б у д ь  т е о р е т и ч е с к о е  
о п р авд ан и е .

— Вернемся к утопиям и к X X  веку, который на себе испытал несколько воплощенных, 
осуществленных утопий. Почему эти утопии обладали такой силой порабощения, что 
люди соглашались во имя их вырезать целые нации или целые классы людей, которым не 
было места в этих утопиях  —  не было места в светлом будущем?

—  Э т о  х о р о ш и й  в о п р о с . И б о  н ев ер н о , будто  к ак и е-то  ж е с то к и е  м ассы  и д и о то в  и д у т  за  в о ж д ем  
и л и  и д е е й  и  с о в е р ш а ю т  ж е с т о к о с т и . Н е  за б у д е м , ч то  в X X  в е к е  э т и  п р е с т у п л е н и я  н а х о д и л и  
о п р а в д а н и е  в л у ч ш и х  у м а х , к о то р ы е  п р и л а г а л и  в с е  у с и л и я  к  том у , ч т о б ы  с о зд а т ь  т е о р е т и ч е с к и е  
к о н стр у к ц и и  о п р ав д ан и я .

— В чем здесь причина? В страхе, в корысти? Как бы это объяснить по-человечески?
—  Ч т о  к а с а е т с я  м а р к с и з м а  —  я  у ж  н е  г о в о р ю  о  м а р к с и зм е , с о з д а н н о м  в  С о в е т с к о м  С о ю зе , 

это  о с о б ь  с т а т ь я , —  н о  в о з ь м е м , к  п р и м ер у , п а р и ж с к и х  ф и л о с о ф о в : С а р т р а  и  в с е х , к то  с о зд а в а л  
ц е л ы е  т о м а , п и с а л  о  м а р к с и с т с к о й  д и а л е к т и к е  и  к  к о м у  м о ж н о  о т н е с т и  с л о в а  Г о м б р о в и ч а : « Ч е м  
у м н е й , т е м  гл у п ей »

М о я  к н и г а  « П о р а б о щ е н н ы й  у м »  б ы л а  б е с т с е л л е р о м  в Ю г о с л а в и и  е щ е  д о  ее  р а с п а д а , и  я  с ам  
п о то м  н аб л ю д ал , к а к  б ы с т р о  с е р б с к и е  т е о р е т и к и  м а р к с и зм а  п е р е к и н у л и с ь  к  н ац и о н ал и зм у . М н е  
к а ж е т с я , ч т о  о т в е т с т в е н н о с т ь  з а  ж е с т о к о с т и , с о в е р ш а е м ы е  с е р б а м и , л е ж и т  и  н а  у м н и к а х , 
п р и д у м а в ш и х  и д ею  В е л и к о й  С ер б и и .

—  Как внутренне противостоять такого рода отраве?
—  Н а д о  л ю б и т ь  з д о р о в ы е  в е щ и .
—  То есть?
— Я  как-то  н ап и сал  о б  одн ом  враче: когда ш ар л атан ство  ем у  в горле к о м о м — бульон  п роп и ш ет, 

м о л о к о  н а м ...
О ч ен ь  тр у д н о  т у т  д а т ь  ед и н ы й  рец епт. С а м  я  и ск ал  и н с т и н к т и в н о — ск о р ей  и н сти н к ти в н о , ч ем  

т е о р е т и ч е с к и , —  з д о р о в ы х  л ю д е й , з д р а в ы х  м ы с л е й . О д н и м  и з  т а к и х  л ю д е й  б ы л  С т а н и с л а в  
В и н ц е н ц , д р у ж б а  с к о т о р ы м  о ч е н ь  м н о г о  д а л а  м н е . Я  д а ж е  н а п и с а л  с т и х о т в о р е н и е  —  к а к  б ы  
к р а т к о е  и зл о ж е н и е  е г о  ф и л о с о ф и и . Е с л и  г о в о р и т ь  о б  и н т е л л е к т у а л ь н ы х  п о с т р о е н и я х , э т о  н е  
с л и ш к о м  с л о ж н а я  ф и л о с о ф и я , н о  е е  д о в о л ь н о  т р у д н о  п е р е д а т ь  в н е с к о л ь к и х  с л о в а х . Э то  
ф и л о с о ф и я  д р у ж е с т в е н н о г о  о т н о ш е н и я  к  ж и зн и .

—  Может ли память защитить от догматизма?
—  К а к о е -т о  в р е м я  я  б ы л  о т р а в л е н  и с т о р и ч е с к и м  ф а т а л и зм о м , и  д е л о  т у т  б ы л о  н е  с т о л ь к о  в 

Г егеле, сколько  в  С тан и сл ав е  И гн а ц и и  В и тк ев и ч е  с  его  глубоко  ф атал и сти ч еск о й  к ар ти н о й  Е вр о п ы , 
д е г р а д а ц и и  э т о г о  м и р а .  З а к л ю ч и т е л ь н ы е  ч а с т и  е г о  р о м а н о в  « П р о щ а н и е  с  о с е н ь ю »  и 
« Н е н а с ы т и м о с т ь »  с и л ь н о  в о зд е й с т в о в а л и  н а  м о е  п о к о л е н и е . С т р е м я с ь  о с в о б о д и т ь с я  о т  это го , я
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н а п и с а л  с п е р в а  « П о р а б о щ е н н ы й  у м » , н о  э т о  б ы л о  в с е  е щ е  н е  т о , и , л и ш ь  н а п и с а в  « Д о л и н у  
И с с ы » , т о  е с т ь  в е р н у в ш и с ь  в  с в о е  р о д н о е  б о л о то , я , н а к о н е ц , и зл е ч и л с я : з а п а х и , к р а с к и , п а м я т ь  
о д е т а л я х ...

И м ен н о  п ам ять  о  д е т а л я х — л у ч ш е е  л ек ар ство  п р о ти в  о б о б щ ен и й  и  « гл ав н ы х  л и н и й  развити я» . 
В  с а м о м  д е л е , ч то  э т о  з а  г л а в н ы е  л и н и и  р а з в и т и я ?  П и ш е т , с к а ж е м , к т о -т о  и с т о р и ю  К и т а я  и 
у т в е р ж д а е т : с  V III  п о  X III  в ек  в  К и т а е  п р о д о л ж а л и с ь  б е с п о р я д к и . К о н ец , то ч к а . В о т  о н а , гл ав н ая  
л и н и я  р а зв и т и я . А  в н и м а н и е  к  д е т а л я м  п о зв о л я е т  за п о л н и т ь  в с е  э т и  я к о б ы  п у с т о п о р о ж н и е  в е к а  
б е с к о н е ч н о й  ч е р е д о й  ч е л о в е ч е с к и х  д е л . В о т  п о ч ем у , п р и е з ж а я  в К р а к о в , я  в  Я г е л л о н с к о й  
б и б л и о т е к е  ч и т а ю  п о д ш и в к и  « П ш е гл е н д а  В и л е н с к о го »  з а  1912  г о д .

—  Ищете детали?
— Д а , у  м е н я  п о т р е б н о с т ь  в д е т а л я х .
—  Сразу же после написания «Долины Иссы» вы осели в стране, которую можно 

назвать страной без памяти. Американцев прошлое не интересует, они смотрят 
исключительно в будущее. А может, это свойственно не только Америке, но и вообще 
современней цивилизации. От чего освобождает такой подход и какую он представляет 
опасность?

— Н аверн о , т а к  о н о  и  есть . Н ел ьзя  п о л н о стью  н и  о доб рять  это , н и  осуж дать . Б ы л  такой  ф отограф  
в о  в р е м я  Г р а ж д а н с к о й  в о й н ы  в  А м е р и к е , с а м о й  к р о в а в о й  в о й н ы  X IX  в е к а , б о л е е  к р о в а в о й , ч е м  
н а п о л е о н о в с к и е  в о й н ы ; о н  с н и м а л  п о л е  б и т в ы  и  со л д ат , и д у щ и х  в  б о й . Е го  ф о т о г р а ф и и  б ы л и  
о ч е н ь  п о п у л я р н ы . Н о  к а к  т о л ь к о  в о й н а  з а к о н ч и л а с ь , о н  п р о го р е л . Н и к т о  в  А м е р и к е  н е  х о т е л ’ 
с м о т р е т ь  н а  е г о  с н и м к и , и  в э то м  е с т ь  н е ч т о  п о л о ж и т е л ь н о е . В с е , м о л , х в ати т , п е р е ч е р к н у т о , не 
ж е л а е м  б о л ь ш е  д у м а т ь  о б  эт о м .

—  Мы говорили о великих социальных утопиях; откуда их сила, откуда они взялись?
—  П р и п о м н и м  « В о л ш е б н у ю  ф л е й т у »  М о ц а р т а  и  л о ж а  т ех , кто  х о ч е т  сп а с т и  н а р о д ,— отсю д а  

п р я м а я  д о р о г а  в е д е т  к  у то п и ч е с к о м у , а  п о то м  и  к  н а у ч н о м у  с о ц и ал и зм у . О тк у д а  э то  в зя л о с ь ?  Т ак  
в е д ь  X IX  в е к  б ы л  н е в е р о я т н о  ж е с т о к и м  в ек о м , м ы  п о р о й  з а б ы в а е м , ч т о  т о г д а  т в о р и л о с ь . Э т о  
б ы л о  у ж а с н о : Л о н д о н  к о н ц а  1862  г о д а , к о гд а  т а м  п о б ы в а л  Д о с т о е в с к и й , н а п о м и н а л  ж е с то к о го  
В а а л а , к о то р о м у  в ы с ш и е  к л а с с ы  п р и н о с я т  н и зш и е  к л а с с ы  в ж ертву . В а р ш а в а , к о то р у ю  м ы  зн а е м  
и з «К уклы » П руса , в о в се  н е  б ы л а  так о й , какой  та м  оп и сан а , хотя «К укла»  счи тается  р еал и сти ч еск и м  
р о м а н о м . Э т о  ж е  б ы л  п у б л и ч н ы й  д о м  р о с с и й с к о г о  г а р н и зо н а . Э т о  б ы л  г о р о д  к р а й н е й  б е д н о с т и  
и  н есл ы х ан н о й  п р о сти ту ц и и .

У то п и и  н аучн ого  с о ц и а л и зм а  п р ек р асн о  э ти м  п и тал и сь . Д л я  М а р к с а  Л о н д о н  б ы л  у ж асн ей ш и м  
В а в и л о н о м  т е х  врем ен . Ч у т ь  р ан ьш е , у  ф у р ьер и сто в  и ли  сен си м о н и сто в , у то п и и  п р и н и м ал и  весьм а  
за б а в н ы е  ф о р м ы ; к а к  и зв е с т н о , б ы л а  и зо б р е т е н а  с п е ц и а л ь н а я  ж и л е т к а , к о то р у ю  м о г  застеги в ать  
н а  п у го в и ц ы  только  к то -то  д ругой , то вар и щ , чтоб ы  т а к  в о сп и ты в ать  и сти н н о  об щ ествен н ы е  чувства. 
Т а к о го  р о д а  и д е и  р а з в и в а л и с ь  в X IX  в е к е , а  в  Х Х -м  м ы  с т а л и  с в и д е т е л я м и  и х  о с у щ е с т в л е н и я .

—  Парадокс состоит в том, что осуществление утопий X X  века напоминает  
апокалиптические картины и апокалипсис оказался в X X  веке изнанкой утопии. Теперь, 
когда мы уж е не думаем об утопиях, в нас все еще остается одержимость мыслью об 
апокалипсисе.

—  М ы  в с е  с е й ч а с  н о с и т е л и  б а ц и л л ы  а п о к а л и п с и с а . Э т о  у ж е  с т а л о  б а н а л ь н о : в с е  п о го л о в н о  
м ы с л я т  в к а т е г о р и я х  к о н ц а , в  к а т е г о р и я х  к а к о й -т о  р а зв я з к и . Г л я д я  н а  м и р  с е г о д н я , н а  то , ч т о  в 
н е м  т в о р и т с я , м о ж н о  п р е д п о л о ж и т ь , и с к л ю ч а т ь  н е  сл ед у ет , ч т о  м ы  б л и зи м с я  к  к ак о м у -то  концу, 
в е д ь  п р о и с х о д я т  в е щ и  и  в п р я м ь  у ж а с н ы е , н о  в т о  ж е  в р е м я  ч то -т о  н а ш е п т ы в а е т  н а м , ч то  т а к  у ж  
ск о р о  это  н е  п р о и зо й д е т .
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—  Среди разного рода апокалипсических концепций существует и такая, быть может, 
особенно драматичная, согласно которой конец света уж е наступил, а то, чему мы 
свидетели чего, есть лишь следствие инертности материи; как у  трупа: душа уж е 
отлетела, а ногти и волосы еще растут, —  так и этот мир еще катится.

—  Н е и з в е с т н о , м о ж е т , м ы  ж и в е м  у ж е  п о с л е  с м е р т и , м о ж ет , э т о  и  е с т ь  н а ш  а д , я  н е  зн а ю . У  
С в е д е н б о р га  я  н а ш е л  та к о й  р а зг о в о р  с  а теи сто м ; т о т  у тв е р ж д а л , ч т о  н е  с у щ е с т в у е т  н и ч его , к р о м е  
м а т е р и и , ч т о  в с е  к о н ч а е т с я  в м е с т е  с о  с м е р т ь ю . С в е д е н б о р г  е м у  о т в е ч а е т : —  Н о  в е д ь  т ы -т о  у ж е  
у м е р , т о л ь к о  н е  з н а е ш ь , ч т о  у м е р .

Р а зу м е е т с я , и х  б е с е д а  п р о и с х о д и л а  гд е -т о  в п о т у с т о р о н н е м  м и р е , а  т о т  ч е л о в е к  н е  з н а л , что  
у ж е  у м е р . Т а к о е  в о зм о ж н о .

— Вы хорошо обучились распознавать грядущий апокалипсис, раз, как уж е было сказано, 
вы росли в мирах, которые исчезали. Случается ли вам и сейчас предчувствовать конец 
какого-нибудь мира ?

—  В  к ак о й -то  м о м е н т  я  эт о го  у с т ы д и л с я , и  т е п е р ь  я  к а т а с т р о ф и с т  н а  п е н с и и . П о д о зр и т е л ь н о  
м н о г о  с е г о д н я  л ю б и т е л е й  в о з в е щ а т ь  к о н е ц  с в е т а . П о р о й  д л я  н и х  э то  р е ш е н и е  с о б с т в е н н ы х  
т р у д н о стей , и б о  м ы с л ь  о  к о н ц е  с в е т а  п р и н о с и т  б о л ь ш о е  о б л егч ен и е , когда м ы  са м и  н е  в  со сто я н и и  
сп р а в и т ь с я  с  н а ш и м и  с о б с т в е н н ы м и  тр у д н о с тя м и .

— По этой ли причине вы обвиняете искусство в том, что оно так легко переходит 
на позиции безропотного смирения?

—  Д а , я  в е д у  с в о ю  л и ч н у ю  в о й н у  п р о т и в  и с к у с с т в а  т а к о го  р о д а . Я  к  э т о м у  о ч е н ь  ч у т о к  и 
д у м а ю , ч т о  с  и с к у с с т в о м  с е го д н я  д е л о  о б с т о и т  т а к , к ак  в т о м  б е л о р у с с к о м  а н ек д о те : м у ж и к  и д е т  
ч е р е з  м о ст , а  т а м  б а б а  то н е т . В ы н ы р н е т  —  о х , ах ! -  х в а т и т  в о з д у х у  и  с н о в а  и с ч е зн е т . С н о в а  
в ы н ы р н е т  и  с н о в а  и с ч е зн е т ...  А  м у ж и к  сто и т , г л я д и т  и  в  к о н ц е  к о н ц о в  г о в о р и т : н е  т р а т ь , к у м а , 
си л ы , с п у с к а й с я -к а  н а  д н о ! К  с о в р е м е н н о м у  и с к у с с т в у  э т о т  а н е к д о т  б о л ь ш е й  ч а с ть ю  п р и м е н и м . 
К  со ж а л е н и ю .

—  По-вашему, в этом есть что-то попросту непристойное?
— Б ы л  так о й  а н т и й с к и й  п о э т  Ф и л и п  Л ар к и н , о н  н ап и сал  сти х о тв о р ен и е  о  см ер ти , со в ер ш ен н о  

п е с с и м и с т и ч е с к о е , о т ч а я н н о е , н о  в  этак о м  и гр и в о м  те м п е : м о л , в с е  м ы  у м и р а е м , в с е  м ы  у м и р а е м  
и  т.д . С тр а ш н о  р а с с е р д и л о  м е н я  это  сти х о тв о р ен и е , м н е  к а зал о сь , что  ху д о ж н и к , д о л ж е н  б о р о ться  
п р о т и в  с м е р т и  с в о и м  и с к у с с т в о м .

— А вы боретесь со смертью своим искусством?
■—  М н е  п р е д с т а в л я е т с я , ч то  д а . Я  н е  м о г у  в ы и г р а т ь  к а к  ч е л о в е к , н о  к а к  х у д о ж н и к  м о г у  хотя  

бы  п о п ы таться  это  сд ел ать
— В своем творчестве вы, в частности, одержимы картиной смерти как очищающего 

огня. Потом мы все встречаемся на небесных лугах и все спасено.
—  У  м е н я  о ч е н ь  с и л е н  э л е м е н т  а п о к а т а с т а с и с а , т .е . п р е д с т а в л е н и я  о то м , ч то  в с е  в е р н е т с я  в 

св о ю  о ч и щ ен н у ю  ф о р м у  п о с л е  н асту п л ен и я  к о н ц а  св ета . Н о  е с л и  б ы  я  в с а м о м  д е л е  д о гм а ти ч е с к и  
в э т о  в е р и л , то  б ы л  б ы  е р е т и к о м , и  м е н я  с л е д о в а л о  б ы  с ж е ч ь  н а  к о с т р е  и л и  п р о к л я с т ь , к а к  
О р и г е н а , к о то р ы й  с ч и т а л , ч т о  и  д ь я в о л  б у д ет  с п а с е н : у ж  е с л и  в о з в р а щ е н и е , то  в с е  в е р н е т с я . Н о  
я  в о в с е  н е  д о г м а т и ч е с к и й  п р о п о в е д н и к  а п о к а т а с т а с и с а ,  э т о  с к о р е й  н е о б х о д и м о е  м н е  
х у д о ж ествен н о е  п р е д с т а в л е н и е .

С е й ч а с  у  н а с  м о м е н т  о с т а н о в к и . Т е н д е н ц и и , б л а г о п р и я т с т в у ю щ и е  и д е е  к о н ц а  с в е т а , 
с в и д е т е л ь с т в у ю т  о  к р у т о м  п о в о р о т е  н а ш е г о  в о о б р а ж е н и я . М ы  о б я з а н ы  в н о в ь  у к о р е н и т ь  с в о ю  
ж и зн ь  в  настоящ ем , п о м ен ьш е  гн ать  во о б р аж ен и е  то  вперед , то  назад. И  б о л ьш е  в н и м ан и я  об ращ ать  
н а  д е т а л и , о  к о т о р ы х  я  г о в о р и л , н а  ж и з н ь  с е г о д н я ш н ю ю .

—  То есть заново поверить в действительность?
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—  В  к ак о м -то  с м ы с л е — д а , р е ч ь  и д е т  о в о зв р а т е  к  д е й с т в и т е л ь н о с т и , к  e sse , к  том у, ч то  есть . 
У  м е н я  е с т ь  с т и х о т в о р е н и е  « E sse » , к о то р о е  я  о с о б е н н о  ц е н ю , —  о  л ю б в и  к  с л у ч а й н о й  с п у т н и ц е  
в п а р и ж с к о м  м е т р о ; р о м а н  п р о д о л ж а л с я  п о л т о р ы  м и н у т ы , я  с и д е л  н а п р о т и в  и  д е й с т в и т е л ь н о  
в и д е л  е е  п о -н а с т о я щ е м у . В п р о ч е м , к а к  с к а з а л а  С и м о н а  В а й л ь , п о в е р и т ь  в  д е й с т в и т е л ь н о е  
с у щ е с т в о в а н и е  и  зн а ч и т  л ю б и ть .

—  Вы когда-нибудь задумывались над тем, что мир лишили смысла существования 
или что он сам лишил себя смысла существования?

—  М ы  г о в о р и м  о б  а п о к а л и п т и ч е с к о й  б а ц и л л е , н о  м ы  в с е  е ю  з а р а ж е н ы , и  я  т о ж е ; я  д а ж е  
в о з д а л  д о л ж н о е  э т о м у  д у х у  в  с в о и х  с т и х а х , т а к и х , к а к  « О е с о п о ш іа  Б іѵ іп а » . Э т о  с т и х о т в о р е н и е  
м о ж н о  б ы  п о с т а в и т ь  в о д и н  р я д  с  н е к о т о р ы м и  п р о и зв е д е н и я м и  и с к у с с т в а  б е з н а д е ж н о с т и .

— Легко ли найти надежду в этом мире, где апокалипсис стал обыденностью?
—  Н а д е ж д у  к а ж д ы й  д о л ж е н  и с к а т ь  с е б е  с а м , у н и в е р с а л ь н о г о  р е ц е п т а  зд е с ь  н ет ; н о  тут, м н е  

п р ед став л я ется , ч то  м ы  п о д о ш л и  к  в о п р о сам , к о торы е оч ен ь  тр у д н о  об л еч ь  в к ак у ю -л и б о  д о к тр и н у  
и л и  тео р и ю .

С е г о д н я  и  в е р у ю щ и е , и  н е в е р у ю щ и е  с и д я т  в  о д н о й  и  т о й  ж е  к о р з и н е , о д и н а к о в о  за т р о н у т ы  
э р о з и е й , и с п ы т ы в а ю т  о д и н а к о в ы е  т р у д н о с т и . О д н и  р е ш а ю т  и х  т а к , д р у г и е  —  и н а ч е . Н о  е с т ь  и 
п р и н ц и п и а л ь н о е  с х о д ств о . Я  х о т е л  б ы , ч т о б ы  т о , ч то  я  п и ш у , б ы л о  в а ж н о  д л я  т е х  и  д л я  д р у г и х .

Сент ябрь 1996
Главный читальный зал Ягеллонской библиотеки,

Краков

Катаж ина Яновская и Пет р М ухарский -
известные журналисты, авторы „Бесед к 
концу столетия " - популярной телевизионной 
программы и одноименной книги, третий том 
которой недавно был выпущен издательством 
„Знак"

1 Рай немедленно (англ.)
2Виткевич Станислав Игнацы (Виткацы) (1885-1939') - польский художник, драматург, романист, 
философ; автор теории чистой формы в искусстве.
3Сведенборг Эмануэль (1688 - 1772) - шведский философ; создал философское учение о потусторонней 
жизни.
4  Ориген (ок. 185-253/254) - христианский теолог , философ, филолог. Отклонялся от ортодоксального 
церковного предания, что привело к осуждению его как еретика.
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В БЛИЖАЙШИХ НОМЕРАХ:

Д. О льбры хский: Как ужиться с соседом?
В. Щ укин: Аршином общим не измерить...

Н аш и люди: сестра Хмелевская
А. Ермонский: Вы Гомбровича не читали?

С. Ларин: О Рышарде Капусцинском 
Р. К апусцинский: Неизвестная глава из известной книги 

„101 путь выхода из коммунизма”. Дискуссия Д арендорф а, С кидельского, 
Бж езинского, К он-Бендита с Гавелом,

К иш ем , М азовецким, Смоляром, М ихником.
Е. Стем повский: Поляки у Достоевского 
Я. Видацкий: О Юльюше Мерошевском 

Е. Корчак: О Яне Карском 
П етр М ицнер: О субкультурах молодежи 

Ры ш ард П ш ибы льский: О Бродском, Ахматовой, Мандельштаме 
К. Я новская и П. М ухарский: Беседы к концу столетия с 

Е. П ом яновским , Ю . Тиш нером, Л .К олаковским,
Б .С каргой, Я. Возняковским и др.

СТИХОТВОРЕНИЯ

М илош а, С тахуры , Руж евича, Ш имборской, Твардовского и др.
в переводах

Бродского, Базилевского, А стаф ьевой, Британиш ского, 
Горбаневской, Свяцкого и др.



Н А Ц И О Н А Л Ь Н А Я  БИ БЛ И О Т Е К А
ПРЕДСТАВЛЯЕТ

ИЗДАВАЕМЫЕ ПРИ ФИНАНСОВОЙ ПОДДЕРЖКЕ

М И Н И С Т Е РС Т В А  КУЛЬТУРЫ  И  Н А Ц И О Н А Л ЬН О ГО  Н А С Л ЕДИ Я
РЕСПУБЛИКИ ПОЛЬША

с л е д у ю щ и е  ж у р н а л ы :

D ia lo g
Ежемесячник, посвящённый современной драматургии.

NOWE
KSIĄŻKI

Ежемесячник для читателей, библиофилов, библиотечных работников 
и издателей. В  каждом номере обзор новостей, рецензии, статьи об 

издательском деле, анонсы, библиографии.

НОВАЯПОЛЬША
Ежемесячник о Польше на русском языке. Публицистика, 

политика, вопросы экономики и культуры, обзор литературной 
и научной жизни страны.

twórczość
Самый долговечный и заслуженный 

польский литературный ежемесячник, посвящённый 
современной прозе, поэзии и культурной публицистике. Журнал активно 

участвует в культурной жизни Польши.

Единственный в Польше журнал о музыке, её теории 
и практике. Выходит раз в две недели.

L I T E R A T U R A

n a  ś m i e c i e
Известнейший ежемесячник, содержащий обзор произведений 

зарубежных авторов.
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