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Ежи Помяновский
У ПОРОГА

Е ж и П ом ян овский  (род. в 1921) —  писатель, 
эссеист, т еат ральный крит ик, публицист, 
переводчик русской литературы (в частности 
прозы Исаака Бабеля, комедий Евгения Шварца, 
«А рхипелага  ГУ Л АГ» и «В круге  первом »  
Александра Солженицына). В последнее время 
опубликовал том очерков «Русский м есяц с 
гаком», гот овит  к печат и «На вост ок от 
Запада». Сотрудник париж ской «Культуры», 
краковского еж енедельника  «Ты годник  
повшехный» и др. Главный редакт ор «Новой 
Польши».

Б и о л о г  А л е к с е й  С п е р а н с к и й , п р е д а н н ы й  
а н а ф е м е  у ч е н и к  и  и с т и н н ы й  п о с л е д о в а т е л ь  
а к а д е м и к а  И .П .П а в л о в а , п р е д у п р е ж д а л  с в о и х  
с т у д е н т о в , ч т о б  о н и  н е  т р а т и л и  в р е м е н и  н а  
м е ч т ы  о п р е к р а с н ы х  п е р с п е к т и в а х  
и с с л е д о в а н и й ,  а  п р и н и м а л и  в о  в н и м а н и е  
т о л ь к о  в о з м о ж н ы е  п р е п я т с т в и я  и  о п а с н о с т и . 
У сп ех  п р и д е т , е с л и  н е  т е р я т ь  с м е л о с т и . Х о ть  
я  и  н е д о л г о  б ы л  в ч и с л е  его  с л у ш а т е л е й , а 
п р е д о с т е р е ж е н и я  э т и  з а п о м н и л .  П о э т о м у  
п р о ш у  п р о щ е н и я  з а  т о ,  ч т о  п о с в я щ у  э т и  
з а м е т к и  н е  с в е т л о м у  б у д у щ е м у , а  т е н я м  в е к а  
с е г о , т я н у щ и м с я  з а  н а м и , к а к  м а р о д е р ы  за  
а р м и е й ,  и  ч т о  п р и б е г н у  п р и  э т о м  к  
о п р е д е л е н и я м , в з я т ы м  и з  я з ы к а  м е д и ц и н ы  —  
м о е й  п е р в о й , ч е с т н о й  п р о ф е с с и и .

Р е ч ь  и д е т  о  п о с л е д с т в и я х  —  
х р о н и ч е с к и х  о с л о ж н е н и я х  и  м е т а с т а з а х  —  
н е к о т о р ы х  и д е о л о г и й , с т а в ш и х  с у щ е й  ч у м о й  
э то го  ст о л е т и я . Н е л ь з я , ч т о б ы  о н и  за т я н у л и с ь  
н а  с л е д у ю щ и й  в е к  —  д о с т а т о ч н о  т о г о  в р е д а , 
с в и д е т е л я м и  к о т о р о г о  м ы  б ы л и . Б ы л и  и  в 
П о л ь ш е , х о тя  н е  т у т  н а ч а л а с ь  э п и д е м и я .  Н о  
П о л ь ш а  о б л а д а е т  т о й  п е ч а л ь н о й

п р и в и л е г и е й , ч т о  б о л е зн и  н а ш е го  к о н т и н е н т а  
о т р а ж а ю т с я  н а  н е й  с и л ь н е е  в с е г о . О н а  с т а л а  
к а к  б ы  locus m inoris resistentiae  Е в р о п ы , ч то  
в  д а н н о м  с л у ч а е  о з н а ч а е т  н е  т о ч к у  
н а и м е н ь ш е г о  с о п р о т и в л е н и я ,  а  н а и б о л е е  
т р а в м и р о в а н н о е  м е с т о . С л о в н о  с т а р а я  р а н а , 
о т з ы в а ю щ а я с я  б о л ь ю  п р и  к а ж д о м  н о в о м  
н е д о м о г а н и и . Ч е р е з  П о л ь ш у  п р о к а т и л и с ь  
п о ч т и  в с е  в о й н ы , и  в  е е  з е м л е  п о к о и т с я  
б о л ь ш е  в с е г о  ж е р тв .

В  л е к с и к о н е  Н а п о л е о н а  н е  б ы л о  к л е й м а  
с т р а ш н е й ,  ч е м  « и д е о л о г » .  И  е г о  м о ж н о  
п о н я т ь .  О н  б ы л  с в и д е т е л е м  э к с ц е с с о в  и 
р е з у л ь т а т о в  и д е о л о г и и  т о г о  с а м о г о  
п е р е в о р о т а , о  к о т о р о м  его  с о о т е ч е с т в е н н и к  
Т о к в и л ь  т а к  п и с а л  в 1 8 5 8  г.: «В  болезни, 
и м е н у е м о й  “Ф р а н ц узск а я  р е в о л ю ц и я ”, я  
ощ ущ аю  присут ст вие чего-т о особенного... 
к а к о г о -т о  н е и з в е с т н о г о  в о з б у д и т е л я  
с о в е р ш е н н о  н о в о г о  в и д а . В н е з а п н ы е  
р е в о л ю ц и и  с л у ч а л и с ь  в м и р е  и р а н ь ш е .  
О д н а к о  в о б щ е с т в е н н ы х  д в и ж е н и я х
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м и н увш и х  веков не найт и прим ера  т акой  
н е у м е р е н н о с т и , к а к  у  н а ш и х  
револю ционеров, т акого насилия и т акого  
р а д и к а л и з м а  —  о т ч а я н н о г о ,  
м уж ест венного, почт и беш еного, но в то  
ж е врем я м о щ н о го  и эф ф ек т и вн о го ...»

Т о, ч то  н а ш  в ек  п р и н е с е т  в е к у  г р я д у щ е м у , 
т р е б у е т  з н а ч и т е л ь н о  б о л е е  р е з к о й  о ц е н к и . В  
и с т о р и и  т р у д н о  н а й т и  п р и м е р  с т о л е т и я ,  в 
к о т о р о м  с т о л ь к о  ж е р т в ,  с т р а д а н и й ,  
р а з р у ш е н и й  и  р а з о ч а р о в а н и й  б ы л о  б ы  
п р и н е с е н о  п р а к т и ч е с к и м и  в ы в о д а м и  и з  
т е о р е т и ч е с к и х  п о с ы л о к ,  и з  и д е о л о г и и . Н е  
с т о л к н о в е н и е  м а т е р и а л ь н ы х  и н т е р е с о в ,  н е  
г о л о д ,  н е  н а с у щ н ы е  н у ж д ы  в ы з в а л и  э т и  
у ж а с а ю щ и е  п р е с т у п л е н и я  и  п о т е р и , а  т а  и л и  
и н а я  и д е о л о г и я , т .е . п л о с к а я  п р о е к ц и я  н е к о й  
д о к т р и н ы ,  с т а в я щ е й  с в о е й  ц е л ь ю ,  
р а з у м е е т с я ,  б л а г о  ч е л о в е ч е с т в а .  И л и ,  п о  
к р а й н е й  м е р е ,  б л а г о  с о б с т в е н н о г о  н а р о д а .

Э т о  н е  з н а ч и т , ч т о  в с л е д  з а  Н а п о л е о н о м  
с л о в о  « и д е о л о г »  с л е д у е т  с ч и т а т ь  
р у г а т е л ь с т в о м .  Н о  н и к а к о й  Н а п о л е о н ,  
н и к а к о й  к о д е к с ,  н и к а к а я  к о н с т и т у ц и я  н е  
п о м о г у т , е с л и  в с е  м ы  н е  п о й м е м ,  к а к и м и  
о п а с н о с т я м и  ч р е в а т ы  о т д е л ь н ы е  и д е о л о г и и  
и  в с е  ч е р н о -б е л ы е  с х е м ы .

М е н я  п р е с л е д у е т  м ы с л ь ,  ч т о  в н о в о е  
с т о л е т и е  м о г у т  п е р е к о ч е в а т ь  и  з а р а з и т ь  его  
т е  т р и  н а п а с т и ,  к о т о р ы е  б о л е е  о с т а л ь н ы х  
з а с л у ж и л и  т о г о ,  ч т о б ы  о с т а т ь с я  з а  е г о  
п о р о г о м .  Р е ч ь  п р и  э т о м  и д е т  в о в с е  н е  о 
п а м я т н и к а х  и д е я м ,  н е  о  м и л о й  с е р д ц у  
с т а р и н е ,  а  о  г р я з н о м  х л а м е .  Э т и  н а п а с т и ,  
в п р о ч е м , б ы л и  и з о б р е т е н ы  в о в с е  н е  в X X  
в е к е , н о  и м е н н о  в э т о т  в е к  н а ш л и  б о л ь ш е  
в с е г о  с а м ы х  б е з ж а л о с т н ы х  и  б е з р а з у м н ы х  
с т о р о н н и к о в . Н и к о г д а  р а н е е  в а р с е н а л е  э т и х  
л ю д е й  н е  б ы л о  т а к и х  п о р а ж а ю щ и х  с р е д с т в  
и  с п о с о б о в  в о з д е й с т в и я .

П е р в а я  и з  э т и х  н а п а с т е й  —  и д е я  
ж и з н е н н о г о  п р о с т р а н с т в а ,  L e b e n s r a u m ’a , 
я к о б ы  н е о б х о д и м о г о  р а д и  м о г у щ е с т в а  
г о с у д а р с т в а , п р о к о р м л е н и я  н а ц и и  и  п о л н о г о

р а з в и т и я  е е  э н е р г и и . С  с о т в о р е н и я  м и р а  и д е я  
э т а  в е л а  з а  с о б о й  в л а с т и т е л е й  и 
в о е н а ч а л ь н и к о в ,  о б о с н о в ы в а л а  п р а в о  н а  
з а в о е в а н и я  и  о п р а в д ы в а л а  н а ц и о н а л ь н ы й  
э г о и з м . Б о л е е  т о г о , в т е ч е н и е  д о л г и х  в е к о в  
е е ,  к а з а л о с ь ,  о б ъ я с н я л а  б е с п о м о щ н о с т ь  
э к о н о м и к и , ф а к т и ч е с к а я  с л а б о с т ь  с р е д с т в  
п р о и з в о д с т в а , р е а л ь н а я  н у ж д а  в з а в о е в а н и и  
в с е  н о в ы х  и  н о в ы х  п р о с т р а н с т в  п о д  
п о с е л е н и я  и п о с е в ы ; п о  к р а й н е й  м е р е , т а к  
с ч и т а л и  з а в о е в а т е л и .Н о  в о т  и м е н н о  в 
н а ш е м  с т о л е т и и  п р о и з о ш л а  н о в а я  п р о 
м ы ш л е н н а я  р е в о л ю ц и я  и  т а к и м и  м о щ н ы м и  
с т а л и  т е х н и ч е с к и е  с р е д с т в а ,  ч т о  о н и  
п о з в о л я л и  о т к а з а т ь с я  о т  д е д о в с к о г о  
э к с т е н с и в н о г о  х о з я й с т в а  и  п е р е й т и  к  н о в ы м , 
и н т е н с и в н ы м  м е т о д а м  х о з я й с т в е н н о г о  
и с п о л ь з о в а н и я  з е м л и ,  с ы р ь я ,  р е с у р с о в  и 
р а б о ч е й  с и л ы . Н о  д а ж е  э т о  н е  и з м е н и л о  бы  
к а р т и н ы  м и р а ,  е с л и  б ы  н е  п о л и т и ч е с к а я  
н е о б х о д и м о с т ь . О д н и  р а с с т а л и с ь  с з а в о е в а 
н и я м и , к о л о н и я м и , о т к а з а л и с ь  о т  и м п е р и й , 
п р о и г р а в  в о й н у , д р у г и е  —  и з - з а  с т р е м л е н и я  
п о д д а н н ы х  к  н е з а в и с и м о с т и , и  в с е  —  п о т о м у  
ч т о  в д р у г  в ы я с н и л о с ь ,  ч т о  э т о  н е  о к у п а е т с я .

В с е  л и ?  Д е л о  и м е н н о  и  в т о м , ч т о  н е  все . 
И д е о л о г и я  L e b e n s r a u m ’a , о с н о в а н н а я  н а  
ге о п о л и т и ч е с к о м  п р е д п о л о ж е н и и ,  ч т о  в 
с т а р о й  д о б р о й  г е о г р а ф и и  т а и т с я  д ь я в о л ь с к и й  
ф а т а л и з м ,  н а у ч н о  о б о с н о в а н н а я  ш в е д о м  
К ь е л л е н о м  и  н е м ц е м  Р а т ц е л е м , п о л у ч и в ш а я  
р а з в и т и е  в т р у д а х  К а р л а  Х а у с х о ф е р а  (э т о г о  
о т ц а  п а к т а  Р и б б е н т р о п а — М о л о т о в а ) ,  
о т в е р г н у т а я  и  з а б ы т а я  в Г е р м а н и и , н а ш л а  
у б е ж и щ е  и  я р ы х  с т о р о н н и к о в  в  Р о с с и и . З д е с ь  
о н а  с т а л а  с т е р ж н е м  и д е о л о г и и  н а ц и о н а л -  
б о л ь ш е в и з м а , т .е . с п л а в а  ч е р н о й  и  к р а с н о й  
с о т н и . Х у ж е  т о г о , э т а  и д е о л о г и я ,  к а к  у ж е  
с к а з а н о ,  з а р а з н а . О н а , п о  с у т и  п р е д с т а в л я е т  
т е о р е т и ч е с к у ю  б а з у  т е х  п о л и т и ч е с к и х  с и л , 
к о т о р ы е  п о л ь з у ю т с я  с в о и м  в л и я н и е м  в 
г р о м а д н о й  с т р а н е  д л я  т о г о ,  ч т о б ы  в ы р ы т ь  
и з  м о г и л ы  т р у п  С о в е т с к о г о  С о ю з а  и 
п о с т а в и т ь  е г о  н а  н о г и  р а д и  т о г о  с а м о г о
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з а м ы с л а , к о т о р ы й  с о в с е м  н е д а в н о  п р и в е л  и х  
г о с у д а р с т в о  н а  к р а й  к а т а с т р о ф ы .

З д е с ь  п р о б л е м а  п р е в р а щ а е т с я  в 
ж и з н е н н о  в а ж н ы й  д л я  П о л ь ш и  в о п р о с . Н а м  
н е  в с е  р а в н о , б у д ет  л и  и  д а л ь ш е  э т а  и д е о л о г и я  
н а н о с и т ь  у щ е р б  Р о с с и и  и  б ы в ш и м  с о ю з н ы м  
р е с п у б л и к а м .  И  н е т  д л я  н а с  о п а с н о с т и  
б о л ь ш е  э т о й .

К т о  д е р ж а л  в р у к а х  к н и г у  в а ш е г о  
п о к о р н о г о  с л у г и  « Р у с с к и й  м е с я ц  с г а к о м » , 
м о г  з а м е т и т ь , ч т о  я  н е  с о в е т у ю  ч е г о -т о  о т  
Р о с с и и  т р е б о в а т ь  и л и  ч е м -т о  у г р о ж а т ь  ей . 
З а т о  я  с ч и т а ю , ч т о  в с е м  н а м  п р и г о д и л о с ь  б ы  
с в о е го  р о д а  г о в е н ь е . М н е  п р е д с т а в л я е т с я  это  
в ф о р м е  с о в е щ а н и я  с а м ы х  о п ы т н ы х  
п о л и т и к о в  и  у ч е н ы х  и з  в с е х  с т р а н ,  к о т о р ы е  
со  в зд о х о м  о б л е г ч е н и я  и з б а в и л и с ь  о т  б ы л ы х  
з а в о е в а н и й  и  к о л о н и й ,  а  т е п е р ь  и  
б л а го д е н с т в у ю т , и  с о в е с т ь  у  н и х  ч и с т а . П у с т ь  
о н и  р а с с к а ж у т  р у с с к и м  п а р т н е р а м  —  
п р и г л а с и в  и х  к а к  м о ж н о  б о л ь ш е , —  о т о м , 
ч т о  п р и о б р е л и  и х  с т р а н ы , о с т а в и в  в п о к о е  
с в о и  Э с т о н и и  и  У к р а и н ы , и  п р е д о с т а в и в  и м  
с в о б о д у . Я, п о ж а л у й , н е  з н а ю  д р у г о й  т е м ы , 
к о т о р а я  б о л ь ш е  п о д о ш л а  б ы  д л я  с р о ч н о г о  
с о в е щ а н и я  в и д н е й ш и х  у ч е н ы х  и  п о л и т и к о в  
Р о с с и и  и  З а п а д а .

В т о р а я  н а п а с т ь ,  к о т о р о й  н е л ь з я  д а т ь  
п е р е с т у п и т ь  п о р о г  н о в о г о  в е к а , —  и д е о л о г и я  
к о л л е к т и в н о й  о т в е т с т в е н н о с т и .

Э т о т  в о п р о с  т р е б у е т  б о л е е  п р о с т р а н н о г о  
р а с с м о т р е н и я , ч е м  т о , к а к о е  м ы  м о ж е м  зд е с ь  
с е б е  п о зв о л и т ь . Т о м у  е с т ь  н е с к о л ь к о  п р и ч и н , 
д в е  и з  к о т о р ы х  ( м е н е е  в а ж н ы е )  с л е д у е т  
о б ъ я с н и т ь  ср азу . В о -п е р в ы х , п о д с п у д н о  э т а  
и д е о л о г и я  и с п о в е д о в а л а с ь  и  у  н а с , т а к  к а к  
о н а  о ч е н ь  у д о б н а .  О н а ,  п о с л е  н е м е ц к о й  
о к к у п а ц и и ,  п о з в о л я л а  с м о т р е т ь  с к в о з ь  
п а л ь ц ы  н а  г р е х и  и  п о д л о с т ь , т в о р и в ш и е с я  в о  
в р е м я  н а с и л ь с т в е н н о й  в ы с ы л к и  н е м е ц к о г о  
г р а ж д а н с к о г о  н а с е л е н и я  с з а п а д н ы х  з е м е л ь  
П о л ь ш и . И н и ц и а т и в а , в ы р а ж е н н а я  с т а в ш и м и  
в п о с л е д с т в и и  и з в е с т н ы м и  з н а м е н и т ы м и  
с л о в ам и : « М ы  п р о щ а е м  и  п р о с и м  п р о щ е н и я » ,

к о т о р ы м и  в  1 9 6 4  г о д у  п о л ь с к и е  е п и с к о п ы  
за к о н ч и л и  с в о е  п и с ь м о  н е м е ц к и м  е п и с к о п а м , 
б ы л а  н е  т о л ь к о  с а м ы м  в а ж н ы м  ш а г о м  в 
о т н о ш е н и я х  с  с о с е д я м и ,  н о  б л а г о д а р я  ей  
п р и м е р  П о л ь ш и  в с е г д а  б у д е т  у п о м и н а т ь с я  в 
м и р о в о й  и с т о р и и  к а к  с в и д е т е л ь с т в о  о т о м , 
ч то  в е л и к о д у ш и е  и  п о р я д о ч н о с т ь  о к у п а ю т с я  
и  в п о л и т и к е . Т е м  н е  м е н е е , д о  с и х  п о р  и д е я  
к о л л е к т и в н о й  о т в е т с т в е н н о с т и  п о з в о л я е т  
м н о г и м  и з  н а с  м и р и т ь с я  к а к  с  с а м и м  
п р и н ц и п о м , т а к  и с  т о й  м с т и т е л ь н о с т ь ю , с 
к о т о р о й  б ы л а  п р о в е д е н а  о п е р а ц и и  « В и с л а »
—  м а с с о в о е  п е р е с е л е н и е  п о л ь с к и х  у к р а и н 
ц ев , п р о в е д е н н о е  в 1947  г., п о с л е  б о е в  с  У П А . 
Ч а с т ь  л ю д е й  п е р е с е л и л и  д а ж е  з а  в о с т о ч н у ю  
г р а н и ц у  П о л ь ш и , гд е  и х  ж д а л и  с и б и р с к и е  
л а г е р я . И с п р а в л е н и е  э т о й  н е с п р а в е д л и в о с т и
—  н е о б х о д и м о е  у с л о в и е  н а ш и х  т е с н ы х  и 
р а в н о п р а в н ы х  о т н о ш е н и й  с  н е з а в и с и м о й  
У к р а и н о й , а  п о р а , н а к о н е ц , п о н я т ь , ч т о  и  э т и  
о т н о ш е н и я ,  и  э т а  н е з а в и с и м о с т ь  —  у с л о в и е  
п о л ь ск о й  н е за в и с и м о с т и . Д р у г о й  щ е к о тл и в ы й  
м о м е н т  э т о г о  д е л а  с о с т о и т  в т о м , ч т о  д а ж е  
т а к и е  в ы д а ю щ и е с я  м ы с л и т е л и , к а к  Л е ш е к  
К о л а к о в с к и й  и  Е ж и  Е д л и ц к и й , у с м а т р и в а ю т  
п о л о ж и т е л ь н ы е  с т о р о н ы  в и д е я х  к о л л е к т и в 
н о й  о т в е т с т в е н н о с т и . П р е ж д е , ч е м  в  д р у г о й  
р а з  о б ъ я с н я т ь , п о ч е м у  я  т а к и х  ст о р о н  н е  виж у , 
с п р о ш у  ч и т а т е л е й :  з н а е т е  л и  в ы , в  ч е м , в 
ч е т ы р е  у т р а , в  ч а с  и с т и н ы , и щ е т  о п р а в д а н и я  
тот , к о м у  н е  д а е т  с п а т ь  в о с п о м и н а н и е  о т о м , 
к а к  о н  д а в е ч а  б р о с и л  г р а н а т у  в м а г а з и н , гд е  
б ы л о  п о л н ы м -п о л н о  б а б  с  к о ш е л к а м и ?  Е м у  
в г о л о в у  п р и х о д и т  п р о с т а я  м ы с л ь , ч т о  э т и  
ж е н щ и н ы  н е  б ы л и  н и  в ч е м  н е  в и н о в а т ы м и , 
т а к  к а к  п р и н а д л е ж а л и  к  н ар о д у , к л а с с у  и л и  
р а с е , к о т о р ы е  в  ч е м -т о  п р о в и н и л и с ь  п е р е д  
е г о  н а р о д о м , к л а с с о м  и л и  р а с о й . И  т о л ь к о  
о н  т а к  п о д у м а е т , к а к  т о т ч а с  п о в о р а ч и в а е т с я  
н а  д р у г о й  б о к  и  с п о к о й н о  за с ы п а е т .

Т о т  ж е  п р о к л я т ы й  п р и н ц и п  п о з в о л я е т , с 
д р у г о й  с т о р о н ы ,  а р м и и ,  п о л и ц и и  и 
д о б р о в о л ь н ы м  п а л а ч а м  м с т и т ь  ц е л ы м  
н а р о д а м  з а  т е р р о р и с т и ч е с к и е  а к т ы ,  
д е й с т в и т е л ь н ы е  и л и  м н и м ы е , с о в е р ш а е м ы е
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о т д е л ь н ы м и  л ю д ь м и . В  X X  в е к е  э т а  и д е я  
р а с ц в е л а ,  и  е е  м е р т в ы м и  п л о д а м и  п а д а ю т  
ч е л о в е ч е с к и е  г о л о в ы  н а  Б а л к а н а х  и л и  н а  
К а в к а зе .

У  т р е т ь е й  н а п а с т и  и с т о р и я  к о р о ч е . З а то  
о н а  б л и ж е  к а с а е т с я  П о л ь ш и  и  д л я  е е  
б у д у щ е г о  и м е е т  р е ш а ю щ е е  з н а ч е н и е . Р е ч ь  
и д е т  о п р е з р е н и и  к  и н т е л л и г е н ц и и  к а к  
с о ц и а л ь н о й  г р у п п е  и  к  и н т е л л е к т у ,  
а б с о л ю т н о  н е о б х о д и м о м у  д л я  ж и з н и  в 
ц и в и л и з о в а н н о м  м и р е .

П р и з н а ю с ь ,  ч т о ,  д а в н о  п р и в ы к ш и  к 
к р о в а в ы м  с е н с а ц и я м ,  к о т о р ы м и  ж и в е т  
з а п а д н а я  п е ч а т ь ,  н а с т о я щ е е  п о т р я с е н и е  я 
и с п ы т а л ,  т о л ь к о  п р о ч и т а в  в г а з е т е  
« Ж е ч п о с п о л и т а »  с т а т ь ю  ф и з и к а  п р о ф .  
Л у к а ш а  Т у р с к о г о  о п е р с п е к т и в а х  н а у ч н ы х  
и с с л е д о в а н и й  в П о л ь ш е . Ж а л к и е ,  о п р е д е 
л я е м ы е  н е с к о л ь к и м и  п р о ц е н т м и  б ю д ж е т н ы е  
а с с и г н о в а н и я  н а  э т и  ц е л и , - с о п о с т а в л е н и е  
э т и х  ц и ф р  с д е к л а р и р у е м о й  в с е м и  б е з  
и с к л ю ч е н и я  п о л и т и к а м и  з а б о т о й  о б у д у щ е м  
П о л ь ш и  —  в о т  ч т о  т р у д н о  п е р е н е с т и  и 
з а б ы т ь . И  р е ч ь  и д е т  д а ж е  н е  о з а р а б о т к а х  
у ч и т е л е й  и  в р а ч е й . О с о б у ю  г о р е ч ь  в ы з ы в а е т  
т о , ч т о  в л а с т и  с ч и т а ю т  п р и в о д и м ы е  п р о ф . 
Т у р с к и м  м н е н и я  и  ц и ф р ы ,  р а з у м е е т с я ,  
с п р а в е д л и в ы м и , н о  н и ч е г о  н е  з н а ч а щ и м и  п о  
с р а в н е н и ю  с  п р и т я з а н и я м и  т а к и х  г р у п п , к а к  
к р е с т ь я н е  и л и  ш а х т е р ы , к о т о р ы е  о к а з ы в а ю т  
в л и я н и е  н а  р е з у л ь т а т ы  в ы б о р о в  и 
п о л и т и ч е с к и е  к а р ь е р ы .  Э т о ,  в п р о ч е м ,  
т р а д и ц и я ,  с о х р а н и в ш а я с я  с к о м м у н и с т и 
ч е с к и х  в р е м е н ,  к о г д а  г о л о с а  и з б и р а т е л е й  
н и ч е г о  н е  з н а ч и л и .  В с я  к у л ь т у р а  б ы л а  
о т н е с е н а  к  н а д с т р о й к е , п р и зв а н н о й  у к р е п л я т ь  
н е  с т о л ь к о  м а т е р и а л ь н у ю  б а з у , с к о л ь к о  
г о с п о д с т в о в а в ш у ю  в П Н Р  д о к т р и н у . П о с л е  
с т ы д л и в о г о  и з б а в л е н и я  о т  о с т а т к о в  
д о к т р и н ы  н е н у ж н ы м и  б ы л и  о б ъ я в л е н ы  в се , 
и з  к о го  с т р е м и л и с ь  с д е л а т ь  ее  а д в о к а т о в  и 
д е к о р а т о р о в .  М е ж д у  т е м  б у д у щ е е  с т р а н ы  
з а в и с и т  к а к  р а з  о т  э т о г о  с л о я . Н а х о д я щ а я с я  
в п е р в о й  т р о й к е  м и р о в ы х  э к о н о м и ч е с к и х

л и д е р о в  Я п о н и я  н е  о б л а д а е т  с ы р ь е м , з а т о  в 
н е й  2 4 0  у н и в е р с и т е т о в ,  гд е  р а с т я т  о т н ю д ь  
н е  у з к и х  с п е ц и а л и с т о в ,  а  н а с т о я щ и х  
и н т е л л и г е н т о в .  Н е  о д и н  п р о ф .  Т у р с к и й  
т в е р д и т  с е г о д н я ,  ч т о  с т р о и т ь  « в т о р у ю  
Я п о н и ю »  (к а к  х о т е л  В а л е н с а )  —  д л я  н а с  н е  
в ы х о д . ,  п о т о м у  ч т о  н а м  н а д о  с р а з у ,  
н е м е д л е н н о  п е р е ш а г н у т ь  в п о с л е з а в т р а  и 
и н в е с т и р о в а т ь  н е  в  п р о м ы ш л е н н ы е  и 
с е л ь с к о х о з я й с т в е н н ы е  « з а п о в е д н и к и » , а в  т е  
о т р а с л и , к о т о р ы е  в г р я д у щ е м  с т о л е т и и  б у д у т  
о п р е д е л я т ь  у с п е х и  с т р а н ы .

Э т о т  г р е х  п р е з р е н и я  я р к о  п р о я в и л с я  в 
х о д е  к а м п а н и и  п е р е д  к о н с т и т у ц и о н н ы м  
р е ф е р е н д у м о м . П р и н и м а в ш и е  в н е й  у ч а с т и е  
п а р т и и  ш и р о к о  п о л ь з о в а л и с ь  
а н т и и н т е л л е к т у а л ь н о й  и
а н т и и н т е л л и г е н т с к о й  а р г у м е н т а ц и е й .  
П о х о ж е ,  6 0 %  и м е ю щ и х  п р а в о  г о л о с а  н е  
п о ш л и  г о л о с о в а т ь  п р е ж д е  в с е г о  п о т о м у , ч то  
п о л я к и  н е  л ю б я т , ч т о б ы  и х  с ч и т а л и  д у р а к а м и .

Ф р е й д  у т в е р ж д а л ,  ч т о  к у л ь т у р а  —  это  
с у м м а  у г р ы з е н и й  с о в е с т и . В  с а м о м  д е л е , ч то  
е щ е  м о г л о  б ы  п о м е ш а т ь  н а м  п о л ь з о в а т ь с я  
т а к и м  в в ы с ш е й  с т е п е н и  е с т е с т в е н н ы м  
п р а в о м ,  к а к  п р а в о  п о п у с т и т е л ь с т в о в а т ь  
с в о и м  а г р е с с и в н ы м , к р о в о ж а д н ы м , с к о т с к и м  
и н с т и н к т а м ?  Н о  с т о и т  т а к ж е  в с п о м н и т ь , ч то  
к у л ь т у р а  —  э т о  и с к у с с т в о  п р е е м с т в е н н о с т и , 
н а с л е д о в а н и я .  П о л ь с к о е  н а с л е д и е  
н е о д н о р о д н о  —  н а д о  в ы б и р а т ь .  А  в ы б о р  
в с е г д а  т о т  ж е  с а м ы й ,  х о т ь  и  м е н я ю т с я  
н а з в а н и я  д в у х  о с н о в н ы х  д о л е й  в э т о м  
н а с л е д с т в е . Д л я  п р о с т о т ы  я  г о в о р ю  о  в ы б о р е  
м е ж д у  о б ы в а т е л ь с к о й  т р а д и ц и е й  и 
и н т е л л и г е н т с к о й  —  н е  б у д е м  с п о р и т ь ,  
н а с к о л ь к о  т о ч н ы  э т и  т е р м и н ы , к а ж д ы й  и т а к  
п о н и м а е т , о  ч е м  р е ч ь . Н е п р а в д а , б у д то  б ы  то , 
ч т о  « у м н и к и »  и  « к о с м о п о л и т ы »  н а з ы в а ю т  
о б ы в а т е л ь щ и н о й , —  н а  с а м о м  д е л е  к о м п л е к с  
н а ш и х  х а р а к т е р н ы х  ч е р т ,  р о д и м ы х ,  
с о б с т в е н н ы х , н а ц и о н а л ь н ы х , о п р е д е л я ю щ и х  
п о л ь с к у ю  с а м о б ы т н о с т ь .  Э т у  с а м о б ы т н о с т ь  
в с а м ы е  т я ж е л ы е  э п о х и  с п а с а л и  
и н т е л л и г е н т ы .  И х  п р е д ш е с т в е н н и к и ,
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в о с п и т а н н и к и  ш к о л , с о зд а н н ы х  в с а м о м  к о н ц е  
X V I I I  в е к а ,  п е р е д  п о с л е д н и м  р а з д е л о м  
П о л ь ш и  к с е н д з о м  К о н а р с к и м  и  К о м и с с и е й  
н а р о д н о г о  о б р а з о в а н и я  ( п е р в ы м  в Е в р о п е  
м и н и с т е р с т в о м  п р о с в е щ е н и я .  —  П е р .) ,  
п а н с и о н е р ы  у н и в е р с и т е т о в ,  в о з р о ж д е н н ы х  
К о л л о н т а е м ,  П о ч о б у т о м ,  С н я д е ц к и м и ,  
С т а ш и ц е м , П о т о ц к и м * , с п а с л и  и  с о х р а н и л и  
П о л ь ш у  —  н е з р и м у ю  н а  к а р т е ,  н о  п о -  
п р е ж н е м у  с у щ у ю  в  т о м ,  ч т о  о с т а н е т с я  о т  
Е в р о п ы , п р о с е я н н о й  ч е р е з  с и т о  и с т о р и и . И х  
п о т о м к и  в р е м е н  г и т л е р о в с к о й  о к к у п а ц и и  в 
п о д п о л ь е  н е  т о л ь к о  з а н и м а л и с ь  в о е н н о й  
п о д г о т о в к о й  и  с о з д а в а л и  т а й н ы е  
г о с у д а р с т в е н н ы е  о р г а н ы ,  н о  и  с д а в а л и  
э к з а м е н ы  н а  а т т е с т а т  з р е л о с т и ,  з а щ и щ а л и  
д и с с е р т а ц и и ,  с п а с а л и  б и б л и о т е к и  и 
к о л л е к ц и и ,  и г р а л и  в д о м а ш н и х  т е а т р а х ,  
т а й к о м  п и с а л и  к н и г и , и з д а в а л и  н е л е г а л ь н ы е  
г а з е т ы .  Д о  в о й н ы  о н и  б ы л и  у ч е н и к а м и  
з а м е ч а т е л ь н ы х  п о л ь с к и х  п е д а г о г о в  —  
В е н ц к о в с к о г о  и  К о р ч а к а ,  Я с т р у н а ,  
К о т л я р ч и к а  и  С о л я ж а , у ч и л и с ь  в п р и л и ч н ы х  
ш к о л а х ,  о б у ч а в ш и х  н е з а в и с и м о м у  
м ы ш л е н и ю  и  в з а в о д с к о й  Л о д з и ,  и  в

д е р е в у ш к е  Г а т ь - П ш е в о р с к а я ,  и  в с е  о н и  
в ы ш л и  и з  з а х о л у с т ь я  в б о л ь ш о й  м и р . Э т о  о 
н и х , о  с т а р о й  и  н о в о й  и н т е л л и г е н ц и и , о  ее  
н е о ц е н и м о й  р о л и  г о в о р и л  в  к р а к о в с к о м  
к о с т е л е  С в . А н н ы  в ы п у с к н и к  г и м н а з и и  в 
В а д о в и ц а х  К а р о л ь  В о й т ы л а :  « “С луж ение  
у м а ”, о кот ором я  говорю , —  по сути, не 
чт о иное, как служ ен и е  и с т и н е  в м иру. 
К а ж д ы й  и н т елли ген т , вне  за ви с и м о с т и  
от  с в о и х  у б е ж д е н и й , п р и з в а н ,  
р у к о в о д с т в у я с ь  э т и м  в о з в ы ш е н н ы м  и 
н елегки м  идеалом , и гр а т ь  р о лъ  совест и, 
кр и т и чески  о т н о сящ ей ся  ко всем у тому, 
чт о у г р о ж а е т  ч е л о в е ч н о с т и  и ли  
у н и ч и ж а ет  ее».

П о т о м  о н  е щ е  р а з  п о д о ш е л  к  м и к р о ф о н у , 
ч т о б ы  с к а з а т ь  о д н у  л и ш ь  ф р а з у : «M agis ra 
d o  quam  vis», к о т о р у ю  м о ж н о  п е р е в е с т и  
д в о я к о : «Разум важ нее силы »  —  и л и : «Не 
н а с и л и е м  п о б е ж д а й , а п р а в д о й » .  П о  
с у щ е с т в у  э т о  о д н о  и  то  ж е .

*  Хуго Коллонтай  —  священник, философ, писатель и политик, участник Комиссии народного образования 
и других педагогических начинаний, один из основателей знаменитого Кременецкого лицея, реформатор и 
ректор Краковской Академии, соавтор первой в Европе польской конституции.

Мартин Почобут-Одляницкий  —  член ордена иезуитов, астроном, математик, рект ор Виленской 
Академии, реформатор школ в Литве.

Ян Снядецкий  —  математик, астроном и философ, профессор университетов в Кракове и Вильне, член 
Петербургской Академии наук.

Енджей Снядецкий, младший брат Яна, —  врач, естествоиспытатель, философ, педагог и публицист, 
профессор Виленского университета.

Станислав Сташиц  —  священник, философ, политик, публицист, деятель народного образования.
Станислав Костка Потоцкий  —  политик, писатель и публицист, министр религиозных вероисповеданий 

и общественного образования Царства Польского.
Деятельность всех названных относится ко 2-й половине XVIII —  началу X IX  вв.(прим. Н.Г.).
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МЫ С ПОЛЬШЕЙ ЛЮБИЛИ ДРУГ ДРУГА
И нт ервью  Т К осиновой  с Булат ом Ш алвовичем  Окудж авой

Тат ьяна К осинова: Расскаж ит е, 
пож алуйста, о своем первом приезде в 
Польшу. Когда это было?

Б у л а т  О к у д ж а в а :  Э т о  б ы л  1 9 6 4  го д . Я  
б ы л  т у р и с т о м , э т о  б ы л а  т у р и с т с к а я  г р у п п а  
п и с а т е л ь с к а я . М е н я  п е р в ы й  р а з  в ы п у с т и л и  за  

г р а н и ц у ,  и  т о  п о с л е  б о л ь ш и х  в с я к и х  
с л о ж н о с т е й .  Я  п р и е х а л .  У  м е н я  у ж е  б ы л и  
д р у з ь я  в П о л ь ш е , т а к и е ,  к а к  ... (н е р а з б .)  и 
д р у г и е .  Т а м  у ж е  в ы ш л а  м о я  к н и ж к а  п е р в а я . 

О н а  н а з ы в а л а с ь  п о -п о л ь с к и  « Т у  je s z c z e  p o ż y 
je s z » ' - т а к  п е р е в е л и  и з д а н и е  п о в е с т и  « Б у д ь  
з д о р о в  ш к о л я р ! » .  Н у , в о т . Я  п р и е х а л  и 
н е о ж и д а н н о  д л я  с а м о г о  с е б я , м е н я  в с т р е ч а л а  

о ч е н ь  б о л ь ш а я  г р у п п а  л ю д е й . И  с р е д и  н и х  
б ы л а  А г н е ш к а  О с е ц к а я .  П о т о м  м ы  с т а л и  
б о л ь ш и м и  д р у з ь я м и .  В о т . П о е з д к а  б ы л а  

о ч е н ь  с т р е м и т е л ь н а я  т а к а я , н о , п р а в д а , м н е  у д а л о с ь  в ы с т у п и т ь  о д и н  р а з  в  к л у б е  « Ш п и л ь к и » . 

Н у , в  о б щ е м , б ы л и  т а к и е  м а л е н ь к и е  в ы с т у п л е н и я , в с т р е ч и .. .  ( с а д я т с я  б а т а р е й к и )
(П о в т о р )  В  П о л ь ш у  в п е р в ы е  я  п р и е х а л  в 1 9 6 4  го д у  т у р и с т о м  в п и с а т е л ь с к о й  г р у п п е . В 

П о л ь ш е  у ж е  б ы л а  и з д а н а  м о я  п е р в а я  п о в е с т ь .  И  н е о ж и д а н н о  д л я  м е н я  с а м о г о ,  м е н я  
в с т р е ч а л а  о ч е н ь  б о л ь ш а я  г р у п п а  п о л ь с к и х , н е  зн а к о м ы х  м н е  л ю д е й , с  к о т о р ы м и  я  п о то м  
п о з н а к о м и л с я . Т а м  б ы л а  А г н е ш к а  О с е ц к а я , м о л о д а я  с о в е р ш е н н о . И  п о с л е  э т о г о  н а ч а л а с ь  

н а ш а  д р у ж б а  с о  м н о г и м и  п о л ь с к и м и  п и с а т е л я м и , л и т е р а т о р а м и , а к т е р а м и . Н о  э т о  б ы л а  
о ч е н ь  с т р е м и т е л ь н а я  п о е з д к а . Я  н е с к о л ь к о  р а з  в ы с т у п а л  в В а р ш а в е , в  К р а к о в е  в ы с т у п а л . 
Э т о  б ы л и  н е б о л ь ш и е  в ы с т у п л е н и я  н а  у з к и й  к р у г  и н т е л л и г е н ц и и  п о л ь с к о й .

П о л я к и  и з д а в а л и  м е н я  и н т е н с и в н о  и  м н о г о , б о л ь ш е , ч е м  з д е с ь  в  т е  г о д ы  г о р а з д о . И  

п о э т о м у  ч т о -т о  т а к о е  п р о и з о ш л о . В о т  я  э т о  п о ч у в с т в о в а л . П о т о м у  ч т о  п о т о м  я  б ы в а л  в 
д р у г и х  с т р а н а х . И  в е з д е  ко м н е  о ч е н ь  х о р о ш о  о т н о с и л и с ь . Н о  т а к о г о  о т н о ш е н и я ,  к а к  в 
П о л ь ш е , н е  б ы л о  н и к о г д а  ко м н е . И  я  с т а л  д у м а т ь  о б  э т о м . И  я  п о д у м а л , ч т о , в и д и м о , 

н а с т р о е н и е  п о л ь с к о й  о б щ е с т в е н н о с т и  и  х а р а к т е р  м о е й  р а б о т ы  к а к -т о  с о в п а л и  с л у ч а й н о . 
Э т о  п р о и з о ш л о  п о м и м о  н а с , п о м и м о  м е н я . В от. И  п о э т о м у  д л я  м е н я  П о л ь ш а , з н а е ш ь , - 
п е р в а я  л ю б о в ь .  Я  у ж е  о б  э т о м  м н о г о  р а з  г о в о р и л . Я  у ж е  о б  э т о м  м н о г о  р а з  г о в о р и л . Я  д а ж е  
к о гд а  н е д а в н о  б ы л  в П о л ь ш е , с о  м н о й  д е л а л и  и н т е р в ь ю  и  с п р а ш и в а л и :  « А  е с л и  б ы  ч т о -  
н и б у д ь  с л у ч и л о с ь ,  и  в ы  б ы  з а х о т е л и  у е х а т ь  з а  г р а н и ц у , к у д а  б ы  в ы  п о е х а л и ? »  Я  с к а за л : «В  
П о л ь ш у » . Д е й с т в и т е л ь н о ,  э т о  т а к . Ч т о -т о  о ч е н ь  б л и з к о е  о б р а з о в а л о с ь  м е ж д у  н а м и . В о  
в с я к о м  с л у ч а е ,  у  м е н я  т а к о е  о щ у щ е н и е .
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-  А когда в Польше появились ваши переводы?
- Е щ е  д о  м о е г о  п р и е з д а ,  в  н а ч а л е  1 9 6 0 -х  го д о в . В  1961 го д у  ...
-  Кто их делал?
- И х  д е л а л и  р а з н ы е  л ю д и .  З а м е ч а т е л ь н ы е  п о э т ы  В и т о л ь д  Д о м б р о в с к и й ,  А н д ж е й  

М а н д а л ь я н ,  В и к т о р  В о р о ш и л ь с к и й . П р о з у  п е р е в о д и л  (и м я  н е р а з б о р ч и в о )  Ф е д е ц к и й . В  
о б щ е м , о ч е н ь  д о с т о й н ы е  л ю д и . С  Ф е д е ц к и м  м ы  п о з н а к о м и л и с ь  в  М о с к в е  в 1 9 6 0  и л и  1961 

году . О н  п р и е з ж а л ,  б ы л  у  н а с . М ы  ж и л и  т о г д а  в  Ш е р е м е т ь е в о . Э т о  б ы л  п о с е л о к  (н е р а з б .) .  
О н  б ы л  у  н а с  в г о с т я х . А  т о г д а  я  т о л ь к о  т е м  и  з а н и м а л с я , ч т о  г д е  б ы  н е  с о б и р а л и с ь  н е с к о л ь к о  
ч е л о в е к , о б я з а т е л ь н о  у  м е н я  б ы л а  г и т а р а , и  я  с у д о в о л ь с т в и е м  п е л . Т о гд а  б ы л о  т а к о е  в р е м я
- я б ы л  м о л о д . И  в о т  о н  у с л ы ш а л , е м у  э т о  п о н р а в и л о с ь . П о т о м  м н о г о  п л е н о к  п р и ш л о  в 

П о л ь ш у  т о г д а  ж е . О п р е д е л е н н а я  ч а с т ь  п у б л и к и  - н е  м о г у  с к а за т ь , ч т о  я  б ы л  ш и р о к о  и з в е с т е н ,
- н о  о п р е д е л е н н а я  ч а с т ь  п у б л и к и  у ж е  з н а л а  э т и  з а п и с и .

-  Аудитория как-нибудь отличалась?
- О т  м о с к о в с к о й ?  О т л и ч а л а с ь ,  к о н е ч н о . Э т о  б ы л и  п о л я к и ...
-  А чем принципиально отличалась?
- Н у, т а к  т р у д н о  с к а з а т ь .. .  П о т о м у  ч т о  м о и  в е щ и  о н и  в о с п р и н и м а л и  в о б щ е м , т а к  ж е , к а к  

м о с к в и ч и . Ч т о -т о  о н и  н а х о д и л и  д л я  с е б я , ч т о  т о  б ы л о  д л я  н и х , в и д и м о . В о  в с я к о м  с л у ч а е , 

о н и  э то  о ц е н и в а л и  н е  п р о с т о  к а к  л и т е р а т у р н у ю  о б р а б о т к у , а  э т о  б ы л о  н е ч т о  б о л ь ш е е .
-  Они говорили об этом вам?
- Н е к о т о р ы е  г о в о р и л и , п о т о м  п и с а л и  о б  э т о м . Н о  я  н е  л ю б л ю  р а з г о в о р о в  о с е б е , п о э т о м у  

о с о б е н н ы х  т а к и х  р а з г о в о р о в  н е  б ы л о . Н о  к о е -ч т о  п е ч а т а л о с ь .
-  Если говорит ь о событ иях в Польше, как Вы воспринимали то, что там 

происходило?
- О  с о б ы т и я х  в П о л ь ш е . . .  Д а ,  с о б ы т и я  в П о л ь ш е . . .  Н у , ч т о  ж е , м ы  в с т р е ч а л и с ь  

е д и н о м ы ш л е н н и к а м и . Э т о  е с т е с т в е н н о . И  о б щ а л с я  я  с е д и н о м ы ш л е н н и к а м и . У ж е  н е  в а ж н о  
б ы л о , п о л я к  и л и  н е  п о л я к . П о э т о м у  м ы  п р е к р а с н о  п о н и м а л и  с и т у а ц и ю  у  н а с  и  у  н и х . К о н е ч н о , 

я  п о н и м а л  п р е к р а с н о ,  ч т о  п о л я к и  н е  н а с т о л ь к о  г л у б о к о  б о л ь н ы , к а к  м ы . П о т о м у  ч т о  и х  
б о л е з н ь  н а ч а л а с ь  в 1 9 3 9 -1 9 4 0  году. А  м ы  б о л ь н ы  с 19 1 7  го д а . Я  п р е к р а с н о  п о н и м а л , ч т о  
е с л и  н а с т у п я т  н о в ы е  в р е м е н а , п о л я к и  н а с  о б го н я т , к о н е ч н о , п о т о м у  ч т о  у  н и х  б о л ь ш е  н а в ы к о в  
с о х р а н и л о с ь . Т а к  и  п р о и з о ш л о , в  о б щ е м -т о .

-  А Вы не мож ете вспомнить 1956 год? Как Вы переж ивали тогда то, что 
происходило в Польше? Что Вы знали о тех событиях?

- Н у, в  1 9 5 6  г о д у  я  з н а л  т о , ч т о  з н а л и  в с е , в  о б щ е м , к о н е ч н о . Н е м н о ж к о  и з  р а д и о , и з  
в с я к и х  т а м  з а п р е т н ы х  п е р е д а ч , н е м н о ж к о  и з  н а ш е й  п р е с с ы , к о т о р у ю  м ы  м е ж д у  с т р о к  ч и т а л и , 

о б с у ж д а л и  к а к -т о  м е ж д у  с о б о й . К о н е ч н о , м ы , я  и  м о й  к р у г  з н а к о м ы х , л ю д е й , в  о б щ е м , 

п о л и т и з и р о в а н н ы х , п о  в о з м о ж н о с т и  с л е д и л и  з а  с о б ы т и я м и . К о н е ч н о , ж и л и  в с о с т о я н и и  

в з в о л н о в а н н о с т и . Н е  т о л ь к о  в  1 9 5 6  го д у , н о  и  п о т о м  в п о з д н и е  в р е м е н а . В с е  с о б ы т и я  к о н ц а  
1 9 7 0 -х  г о д о в , п р е д ш е с т в о в а в ш и е  п о я в л е н и ю  « С о л и д а р н о с т и » . . .  Т о гд а  в с е х  м о и х  д р у з е й  

п о а р е с т о в а л и  и  п о с а д и л и .  Э т о  б ы л о  е щ е  д о  1 9 7 8  г о д а .  М е н я  з д е с ь  в ы з в а л и  в о р г а н ы  
г о с б е з о п а с н о с т и  п о  п р о с ь б е  п о л ь с к о й  г о с б е з о п а с н о с т и  в ы я с н я т ь ...  С п р а ш и в а л и  м е н я  о  м о и х  
п о л ь с к и х  д р у з ь я х .  Т о гд а  с и д е л и  А д а м  М и х н и к , К а р о л ь  М о д з е л е в с к и й , Я ц е к  К у р о н ь . М е н я  
с п р а ш и в а л и , ч то  я  о  н и х  д у м а ю . Я  г о в о р и л  о н и х  т о л ь к о  з а м е ч а т е л ь н ы е  с л о в а . А  п о т о м  я 

р а з о з л и л с я  и  с к а з а л : « П о с м о т р и т е ,  с к о р о  п р и д е т  т а к о е  в р е м я , к о гд а  и х  в с е х  в ы п у с т я т  и з 
т ю р ь м ы , а  в а ш е г о  г л а в н о г о  п р е с т у п н и к а . . .»  К а к  е го  з в а л и ?  О н  к о м а н д о в а л  К Г Б  в П о л ь ш е ?
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-  Кищак? Генерал Кищак?
- Н ет . Н о  я  с е й ч а с  в с п о м н ю . « .. .А  в о т  е г о  п о с а д я т » .  Н а ш  п о л к о в н и к , к о т о р ы й  м е н я  

д о п р а ш и в а л ,  с к а з а л :  « У  в а с  ч т о , е с т ь  ф а к т ы ? »  Я  г о в о р ю : « Н е т , ф а к т о в  н е т  - и н т у и ц и я » . А  
о н : « И н т у и ц и я  - э т о , з н а е т е ,  ж е н с к о е  д е л о » . Я  г о в о р ю : « Н е т . Л и т е р а т о р  м ог ... (н е р а з б .)  И  
в о т  о н а  м н е  п о д с к а з ы в а е т . Д а й т е  в а ш  т е л е ф о н , и  к о гд а  э т о  п р о и з о й д е т , я  в а м  п о з в о н ю » . О н  
м н е  д а л  т е л е ф о н . П о л к о в н и к  В о л о д и н . Я  о т т у д а  у е х а л . И  ч е р е з  т р и  м е с я ц а  э т о  п р о и з о ш л о : 

р е б я т  и з  т ю р ь м ы  в ы п у с т и л и , а  э т о г о  с а м о г о .. .
-  Мочара?
- Д а ,  М о ч а р а . Е г о  н е  п о с а д и л и , н о .. .  Н у , в  о б щ е м , к о гд а  и х  в ы п у с т и л и , я  е м у  с р а з у  

п о зв о н и л ...
-  С Адамом Михником Вы познакомились в 1968 году?
- Д а . ( п е р е р ы в  в  з а п и с и )  Е с т ь  ф о т о г р а ф и я  с А д а м о м . Н е т , н е  э т а , э т о  п о з д н я я . Н ет , э т о  

в М о с к в е . Н у , в  о б щ е м , я  п о з в о н и л  В о л о д и н у . Т а м  п о д о ш е л  к а к о й -т о  м у ж ч и н а . Я  с к а з а л : 

« П о л к о в н и к а  В о л о д и н а » . О н  о т в е т и л : « Т а к и х  у  н а с  н е т » . О н  м н е  д а л  п р о с т о  к а к о й -т о  д р у г о й  

т е л е ф о н . В о т  т а к а я  б ы л а  и с т о р и я .
Н о  п е р в а я , с  к е м  я  п о з н а к о м и л с я  и з  п о л я к о в , э т о  б ы л а  м а т ь  К а р о л я  М о д з е л е в с к о г о , 

Н а т а л ь я  М о д з е л е в с к а я . М ы  с н е й  п о з н а к о м и л и с ь  с л у ч а й н о . Я  п р и е х а л  д л я  ч е г о -т о  в Т б и л и с и . 
Э т о  б ы л о  в 1 9 6 0  го д у , п о -м о е м у . И  о н а  о к а з а л а с ь  т а м  с  п о л ь с к о й  д е л е г а ц и е й . И  м ы  т а м  с 
н е й  п о з н а к о м и л и с ь . О н а  о б о  м н е  у ж е  с л ы ш а л а . И  м ы  с т а л и  о ч е н ь  б о л ь ш и м и  д р у з ь я м и . 
П о т о м  б ы л а  о ч е н ь  с м е ш н а я  и с т о р и я . Я  п о е х а л  в  З а к о п а н е . И  в д р у г  м н е  г о в о р я т , ч т о  м е н я  

и щ у т  к а к и е -т о  м о л о д ы е  л ю д и . Я  в ы ш е л . С т о я л и  д в а  м а л ь ч и к а , ю н о ш и . И  о н и  с к а з а л и , что  
х о т я т  с о  м н о й  б е с е д о в а т ь ,  ч т о , в о т  м е н я  зн аю т . Н а ч а л и  г о в о р и т ь . Я  у в и д е л ,  ч т о  о н и  о ч е н ь  

р е в о л ю ц и о н н о  н а с т р о е н ы  - т а к и е  п о л и т и ч е с к и е  м а л ь ч и к и  п о л ь с к и е . О д и н  б л и с т а т е л ь н о  
г о в о р и л  п о -р у с с к и ,  д р у г о й  н е  о ч е н ь  х о р о ш о , н о  т о ж е . О н и  м н е  б ы л и  о ч е н ь  с и м п а т и ч н ы , и 
м ы  ц е л ы й  д е н ь  п р о в е л и  в м е с т е . О д и н  и з  н и х  б ы л  К а р о л ь  М о д з е л е в с к и й , а  д р у г о й  б ы л  Я ц е к  
К у р о н ь . Т а к  н а ч а л а с ь  н а ш а  д р у ж б а .. .  Н у , с п р а ш и в а й т е .

-  Первый раз вас вызвали в КГБ в 1968 году?..
- Н ет , в  7 0 -к а к о м -т о  - 1975  и л и  1 9 7 8 . Я  п о м н ю , ч т о  э то  б ы л о  н а  с т а р о й  к в а р т и р е . В  1978  

го д у  я  п е р е е х а л  н а  н о в у ю , а  э т о  б ы л о  д о  т о г о .
-  Когда в П ольш е уж е дейст вовала «Солидарност ь» и потом, при военном  

положении не было такого типа вызовов?
- Н и к т о  м е н я  у ж е  т о г д а  н е  в ы з ы в а л ,  я  н е  п р е д с т а в л я л  и н т е р е с а  в э т о м  о т н о ш е н и и . Н о , в 

о б щ е м , к о н е ч н о , м ы  с л е д и л и  з а  с о б ы т и я м и  о ч е н ь  в з в о л н о в а н н о .
П о т о м  и н о г д а  п р и е з ж а л  ко  м н е  о д и н  ч е л о в е к , п р е п о д а в а т е л ь  и з  Г д а н ь с к а , п р о ф е с с о р  

м о л о д о й . О н  п р и е з ж а л  ко м н е , и н о г д а  п р и в о з и л  г р у п п ы  к а к и е -т о  п о л я к о в  м о л о д ы х , с ту д ен то в . 
И  о н  со  м н о й  в и д е л с я  о б я з а т е л ь н о , р а с с к а з ы в а л  о с о б ы т и я х  в Г д а н ь с к е , о  В а л е н с е , к о т о р ы й  
п о я в и л с я  т о г д а . Э т о  б ы л о . Н о  э т о  б ы л о  т а к , к о н е ч н о , н е  с и с т е м а т и ч е с к и . О н  д е л а л  с о  м н о й  
и н т е р в ь ю . Я  п о м н ю , ч т о  я  г о в о р и л , ч т о  (с л о в о  н е р а з б о р ч и в о )  « С о л и д а р н о с т и » . П о т о м  в 

П о л ь ш е  э т о  п о  р а д и о  п е р е д а в а л и . В от.
-  Если говорит ь о влиянии польской культуры, то что было для Вас самым 

первым...
- Я  н е  м о г у  с к а з а т ь  о  с е р ь е з н о м  в л и я н и и  п о л ь с к о й  к у л ь т у р ы . Я  п о м н ю , е с л и  н е  с ч и т а т ь  

у н и в е р с и т е т с к и х  з а н я т и й  м о и х , к о г д а  м ы  к а с а л и с ь  п о л ь с к о й  к л а с с и к и , в  п о с л е д у ю щ и е  го д ы  
м н е  п о п а л с я  Б о л е с л а в  П р у с . И  я  б ы л  о ч а р о в а н  его  в е щ а м и  т о г д а , о с о б е н н о  « Ф а р а о н о м » .
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Н о  я  д о л ж е н  с к а з а т ь , ч т о  н е  п о л ь с к а я  л и т е р а т у р а  б о л ь ш о е  в л и я н и е  п р о и з в е л а ,  а  п о л ь с к а я  
м у з ы к а .

-  А что именно?
- Н у , х о тя  б ы  Ш о п е н . И  д о  с и х  п о р .
-  А польское кино?
- П о л ь с к о е  к и н о  т о ж е . В  т е  г о д ы  о с о б е н н о .

-  Если можно, расскаж ите о впечатлениях от каких-то польских фильмов?
- Н у, т а к  т р у д н о  м н е  с е й ч а с  г о в о р и т ь . Я  н е  л ю б л ю  г о в о р и т ь  о б щ и е  ф р а з ы , а  к о н к р е т н о е  

и з  п а м я т и  у ж е  с т е р л о с ь . . .  Я  п о м н ю  п о я в л е н и е  В а й д ы  и  е го  в е щ е й . В с е  э т о , к о н е ч н о , б ы л о  
з а м е ч а т е л ь н о .  И  д р у г и е  р е ж и с с е р ы .  С е й ч а с  у  м е н я  в ы л е т а е т  и з  п а м я т и .  Н о  я  п о м н ю , 

з а м е ч а т е л ь н ы й  ф и л ь м  б ы л . А х  т ы , ч ер т , к а к  ж е  о н  н а з ы в а л с я ?  ... Д а , н е  п о м н ю  с е й ч а с .. .
-  А какой сюжет?
- Э т о  в о е н н о е  в р е м я . О ч е н ь  и з в е с т н а я  а к т р и с а  б ы л а  в г л а в н о й  р о л и .. .  Н ет , н е  м о г у  

в с п о м н и т ь . П о м н ю , н е с к о л ь к о  р а з  с м о т р е л  его , и  в о о б щ е , б ы л о  м н о г о  ш у м а  в о к р у г  э т о г о  
ф и л ь м а .. .

-  Если не говорить об отдельных событиях или конкретных фильмах, то все- 
таки если можно... Можно ли это рассказать - «Польша - первая любовь»?

- А  п е р в а я  л ю б о в ь ,  п р е д с т а в л я е т е ,  ч то  э т о  з н а ч и т ?

-  Наверное.
- Н у , в о т  т а к  ж е  б ы л о  э т о . Э т о  б ы л а  п е р в а я  с т р а н а , к о т о р а я  м е н я  о ч е н ь  с е р д е ч н о  п р и н я л а  

и  о ч е н ь  ш и р о к о  и з д а в а л а  м е н я , в  о т л и ч и е  о т  С о в е т с к о г о  С о ю з а . У  м е н я  т а м  т о г д а  б ы л о  
и з д а н о  в с е  у ж е , ч т о  я  н а п и с а л . А  з д е с ь  б ы л а  п о л о в и н а  и з д а н а , д а ж е  м е н ь ш е . Н у, к а к  я  м о г  
о т н о с и т ь с я  к  с т р а н е ,  к о т о р а я  т а к  ко м н е  о т н о с и т с я ?  Я  э то  з а п о м н и л . И  п о т о м  б ы л о  к а к о е -т о  
с о в п а д е н и е  в с у д ь б а х  - м о е й  и  п о л ь с к о й . Ч т о -т о  т а к о е  б ы л о  (н е р а з б .)  в  с о в п а д е н и и , к о т о р о е  
я  н е  м о г у  п р о а н а л и з и р о в а т ь ,  н е  м о г у  к в а л и ф и ц и р о в а т ь . В от. (П а у з а )

-  А что Вас привлекает в польском характере, если можно говорить о таком 
понятии? Это весьма условно все-таки. Что Вам нравится в поляках?

- Ч у в с т в а  с о б с т в е н н о г о  д о с т о и н с т в а . . .  К о т о р о е  п р и к р ы в а е т с я ,  м о ж е т  б ы т ь , г о н о р о м  
и н о г д а , н о  о н о  г л у б о к о е  о ч е н ь . И  э т о  м н е  н р а в и т с я . И  э т о  н е  т а к  ч а с т о  р а с п р о с т р а н е н о .  
П о э т о м у  ц е н н о .. .  И  в о т л и ч и е  о т  н а с , о с о з н а н и е  с в о е й  с в о б о д ы . З н а к о м с т в о  с о  с в о б о д о й . 

К р о в н о е .  П о т о м у , ч т о  м ы  н е  з н а е м , ч т о  т а к о е  с в о б о д а . М ы  з н а е м , ч т о  т а к о е  в о л я . А  у  
п о л я к о в  э т о  е с т ь . И  в э т о м  и с к у с с т в о : ... (н е р а з б .)  А  в ы  х о т ь  з н а е т е  р а з н и ц у  м е ж д у  с в о б о д о й  
и в о л е й ?  Е с л и  г о в о р и т ь  п р и м и т и в н о , в о л я  - э то  д е л а й ,  ч т о  х о ч е ш ь . А  с в о б о д а  - э т о  д е л а й , 
ч т о  х о ч е ш ь , н о  т а к , ч т о б ы  н е  м е ш а т ь  д р у г и м . У в а ж е н и е  к  з а к о н у , у м е н и е  п о н и м а т ь  за к о н . А  

м ы  э т о г о  н е  з н а е м . У в а ж е н и е  к  л и ч н о с т и ,  ч е г о  у  н а с  н и к о г д а  н е  б ы л о . Г о с у д а р с т в о  м ы  
у в а ж а л и , а  л и ч н о с т ь  н ет . И  э т о  д е л о  м н о г и х  л ет , м н о г и х  п о к о л е н и й . Э т о  д о л ж н о  б ы т ь  в 

к р о в и . С е й ч а с  у  н а с  в п е р в ы е  в  п е ч а т и  п о я в и л а с ь  ф р а з а  о т о м , ч т о  и н т е р е с ы  л и ч н о с т и  в ы ш е  

и н т е р е с о в  г о с у д а р с т в а . Н о  э т о  т о л ь к о  ф р а за , то л ь к о  д е к л а р а ц и я . П с и х о л о г и я  н а ш а  с о в е р ш е н н о  

и н а я , и  н а м  н у ж н о  м н о г о  л ет , ч т о б ы  э т о  о с о з н а т ь  и  ж и т ь  п о  э т о м у  зак о н у .

-  А этому можно научиться, Вы думаете?
- Н а д е ю с ь ,  н а д е ю с ь .  Я  д у м а ю , ч т о  о б с т о я т е л ь с т в а  з а с т а в я т  п о с т е п е н н о .  Н о  н а  э т о  

д о л ж н о  м н о г о  п о к о л е н и й  п р о й т и . С а м ы й  л у ч ш и й  у ч и т е л ь  - о б с т о я т е л ь с т в а .
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-  А здесь может быть полезен польский опыт? Можно ли говорить о значении 
польского опыта для России? Или, скажем, для Вас лично?

- Р о с с и я  н и к о г д а  н е  п о л ь з о в а л а с ь  ч у ж и м  о п ы т о м . И  д а ж е  с о б с т в е н н ы м  - н и к о г д а . О н а  
п л о х о  з н а е т  с в о ю  и с т о р и ю . О н а  в с е г д а  в о с п и т ы в а л а с ь  н а  п о б е д а х , и  н и к о г д а  н а  п о р а ж е н и я х . 

А  п о р а ж е н и я  - э т о  с а м ы е  л у ч ш и е  у ч и т е л я . Н о  н а р о д  н е  в и н о в а т  - т а к  е г о  в о с п и т ы в а л и . То 
е с т ь  н е  « н е  в и н о в а т » , н о  э т о  о н  в с е  с о з д а в а л , э то  его  с п е ц и ф и к а , е го , к а к  т е п е р ь  го в о р я т , 

м е н т а л ь н о с т ь .  О н  т а к о в . В о т  т е п е р ь  в д р у г  в ы я с н я е т с я ,  т е п е р ь  в д р у г , - м ы  в с е г д а  г о р д и л и с ь  
п о б е д о й  Д м и т р и я  Д о н с к о г о  н а  К у л и к о в о м  п о л е . Д а ?  М ы  г о в о р и л и  о то м , что  Д м и т р и й  Д о н с к о й  
р а з б и л  п о л ч и щ а  т а т а р .  А  т е п е р ь  в ы я с н я е т с я ,  ч т о  Д м и т р и й  Д о н с к о й  д е й с т в и т е л ь н о  н а  

К у л и к о в о м  п о л е  п о б е д и л  м а л е н ь к о г о  т а т а р с к о г о  х а н а  М а м а я . О н  е го  р а з б и л , д е й с т в и т е л ь н о . 
А  ч е р е з  м е с я ц  т а т а р ы  п р и ш л и  и  с о ж гл и  М о с к в у . А  Д м и т р и й  Д о н с к о й  б е ж а л  в н е и з в е с т н о м  
н а п р а в л е н и и . (С м е е т с я )  К о н е ч н о , э т о  б о л ь н о  с л ы ш а т ь  л ю д я м , к о т о р ы е  с  д е т с т в а  п р и в ы к л и  
с л ы ш а т ь  э т у  в о т  п е р в у ю  ч а с т ь  л е г е н д ы . Н о  я  д у м а ю , ч т о  ш о к  и н о г д а  п о м о г а е т  о п о м н и т ь с я , 
з а д у м а т ь с я , п е р е с т а т ь  к и ч и т ь с я  с в о и м  п е р в о р о д с т в о м .

- А у  Вас никогда не было чувства превосходства, когда Вы были моложе?
- В  д е т с т в е  б ы л о . В  д е т с т в е  у  м е н я  б ы л о  п о л и т и ч е с к о е  ч у в с т в о  п р е в о с х о д с т в а  - к р а с н о е . 

 (н е р а з б . о д н о  п р е д л о ж е н и е )  Н о  п о т о м  э т о  в с е  б ы с т р о  н а ч а л о  п р о х о д и т ь .
-  М ногие из тех, с кем я беседовала, говорят о том, что у  них было чувство 

превосходст ва перед польскими ревизионист ам и, потому что они были более 
посвящ ены  в м арксист скую  догмат ику, чем поляки, кот орые от ст ранялись, 
иронизировали уж е тогда, в 1956 году...

- Д а , п о л я к и  о т н о с и л и с ь ,  м е ж д у  п р о ч и м , ко  в с е м  э т и м  п о л и т и ч е с к и м  в ы к р у т а с а м  т а к  

ж е , к а к  г р у з и н ы . Я  э т о  з а м е т и л . П о т о м у  ч т о  в Т б и л и с и  в  э т о м  с м ы с л е  п о л и т и ч е с к и  б ы л о  

л е г ч е  ж и т ь , ч е м  в М о с к в е  д о п у с т и м . Р о с с и я  э т о  о ч е н ь  с у р о в о  в с е  в о с п р и н и м а л а , о ч е н ь  
т о ч н о . О н а  в с е г д а  б ы л а  с к л о н н а  п о д д а в а т ь с я  в с я к и м  п о л и т и ч е с к и м  в л и я н и я м , п р е с с е . В 
Г р у з и и  н е с к о л ь к о  б о л е е  л е г к о м ы с л е н н о  к  э т о м у  о т н о с и л и с ь , п о э т о м у  л е г ч е  б ы л о  д ы ш а т ь  

в с е гд а . И  п о л я к и  т о ж е . П о л я к и  т о ж е . Н у, в о -п е р в ы х , о н и  в и д е л и  п е р е д  с о б о й  Р о с с и й с к у ю  
и м п е р и ю , х о ть  и  п о д  к р а с н ы м и  зн а м е н а м и , н о  в с е  р а в н о . И  о т н о с и л и с ь  к  этом у , со о т в е тс т в е н н о , 
к а к  к  о ч е н ь  о п а с н о м у  в р а г у , п о д а в л я ю щ е м у  и х  н е з а в и с и м о с т ь .  В о т  т а к .

-  А если говорить о том, как развивалось ваше отношение к Польше, что Вы 
можете сказать о своем отношении к польскому вопросу, к традиции?

- К о гд а  я  в п е р в ы е  п о п а л  в  П о л ь ш у , я  у в и д е л , ч т о  э т о  с о в с е м  д р у г о е  г о с у д а р с т в о . И  это  
м е н я  п о р а з и л о . М н о г о е  м н е  б ы л о  о ч е н ь  п р и я т н о . Я  с р а в н и в а л . И  т а м  м н е  б ы л о  п р и я т н е е , 

ч е м  з д е с ь . В о т  и  в с е . Я  в и д е л , ч т о  т а м  е с т ь  ч т о -т о , ч т о  п о з в о л я е т  и м  н о р м а л ь н о  д ы ш а т ь , 

к а к -т о  ж и т ь , в  о т л и ч и е  о т  н а с . М н е  б ы л о  б о л ь н о  з а  н а с , к о н е ч н о . Н о  б ы л о  п р и я т н о , ч т о  е с т ь  
т а к а я  о т д у ш и н а .  Х о т я  п о л я к о в  т о ж е  з а ж и м а л и  и  в с е  э т о  б ы л о . Н о  в с е - т а к и ,  т а м  э т о  
в о с п р и н и м а л о с ь  л е г ч е ,  ч е м  у  н а с .

-  Скажите, не было ли Вас комплекса вины перед поляками? Если был, то когда 
он появился осознанно? Говорили Вы об этом когда-нибудь в Польше? Спрашивали 
они Вас об этом?

- Б ы л , к о н е ч н о , у  м е н я  б ы л . П о т о м у , ч т о  я  г р а ж д а н и н  э т о й  с т р а н ы , и  к а к  б ы  я  н е  
о т с т р а н я л с я ,  я  в с е  р а в н о  х о т ь  и  н е  я в н ы й , н о  с о у ч а с т н и к  в с е г о  э т о г о . К о н е ч н о , б ы л . Я  д у м а л  

о б  э т о м . И  м о и  п о л ь с к и е  д р у з ь я  э т о  п р е к р а с н о  п о н и м а л и , и  м ы  с н и м и  э т о  н е  о б с у ж д а л и . 

О н и  п р е к р а с н о  п о н и м а л и  м о ю  п о з и ц и ю , м о е  о т н о ш е н и е . А  п р о с т о  п о л я к  м о г  б ы  м н е  с к а за т ь ,
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ч т о  в ы  р у с с к и е , п р и ш л и  и п о м е ш а л и  н а м  н о р м а л ь н о  р а з в и в а т ь с я .  М о г  с к а з а т ь . Н о  п о т о м  
м н е  н е  х о т е л о с ь  п у т а т ь  с о в е т с к и й  р е ж и м  с о б щ е с т в о м  н а ш и м , с  н а р о д о м , т а к  с к а за т ь . И  у 
м е н я  д а ж е  е с т ь  с т и х и , п о с в я щ е н н ы е  Д а н и э л ю  О л ь б р ы х с к о м у , гд е  и д е т  р а з г о в о р  о т о м , что  
... Т а к а я  п о л е м и к а  и д е т  с  н е к о т о р ы м и  п о л ь с к и м и  н а ц и о н а л и с т а м и , к о т о р ы е  с  п р е з р е н и е м  
о т в о р а ч и в а л и с ь  в о о б щ е  о т  Р о с с и и , о т  р у с с к о г о  я з ы к а , в с е  э т о  б ы л о  д л я  н и х  о т в р а т и т е л ь н о . 

Т а м  в  с т и х а х  и д е т  р а з г о в о р  о т о м , ч т о  « я з ы к  н е  в и н о в а т » . Я  в а м  с е й ч а с  п р о ч и т а ю  э т о  

м а л е н ь к о е  с т и х о т в о р е н и е .  (Н е  м о ж е т  н а й т и ) .. .  Д а ,  ну, д а в а й т е  д а л ь ш е .
-  Вы говорили о том, что поляки любят Вас...
- Ч т о  з н а ч и т  « л ю б я т » ?  Е с т ь  к а к а я -т о  г р у п п а , к о т о р а я  ко  м н е  х о р о ш о  о т н о с и т с я .  Д а .
-  Да, так. Но это ж е отношение было именно к Вам, персонально к Вам...
- Н ет, н е  ко м н е , а  к  м о е й  р а б о т е .
-  К  работе?
- Д а . Э т о  с о в п а д а л о  с  и х  н а с т р о е н и е м .
-  Чувствовали Вы, что они все-таки боятся и не любят Россию?
- К о н е ч н о . Д а ,  к о н е ч н о . И  к о гд а  м ы  г о в о р и л и  н а  э т у  т е м у , в с е г д а  р а з г о в о р  з а х о д и л  о  т о м , 

ч то  г л а в н о е  - э т о  р е ж и м . К о н е ч н о . Н о  т е п е р ь  я  н а ч и н а ю  п о н и м а т ь , ч т о  р е ж и м  - э т о  т о ж е  
п р о и з в о д н а я  о т  н а р о д а ,  о т  о б щ е с т в а ,  о т  с п е ц и ф и к и  Р о с с и и . П о т о м у  ч т о , н а п р и м е р , е с л и  в 
Г ер м ан и и  р о д и л с я  н а ц и з м , в И т а л и и  - ф а ш и зм , т о  в  Р о с с и и  - б о л ь ш е в и зм . В  э то м  ее  с п е ц и ф и к а . 

В о т  ее  о с о б е н н о с т и .
-  Кроме вот этих стихов в последнем сборнике - посвящение Мандальяну и второе 

без посвящения - есть ли у  Вас стихи, посвященные Польше?
- М н о г о  у  м е н я  с т и х о в  т а к и х .

-  И  когда появились первые?
- П е р в ы е  п о я в и л и с ь  в 1 9 6 4  году . Т а к  и  п о ш л о . Т а к  ч то  у  м е н я  м н о г о  с т и х о в  о  П о л ь ш е .
-  Есть ли какие то песни и стихи, вызванные польскими ассоциациями, но где не 

обозначены явно польские реалии?
- В о т  п о с в я щ е н н ы е  А г н е ш к е  О с е ц к о й ...  Н а п р и м е р , о н о  н а ч и н а е т с я : « М ы  с в я з а н ы , п о л я к и , 

д а в н о  о д н о й  с у д ь б о ю . К о гд а  т р у б а ч  н а д  К р а к о в о м  в о з н о с и т с я  с т р у б о ю , Х в а т а ю с ь  я  з а  
с а б л ю  с н а д е ж д о ю  в г л а з а х .. .»  Д а ,  э т о  б ы л а  о д н а  и з  п е р в ы х  п е с е н ,  п о с в я щ е н н ы х  П о л ь ш е . 
В о т  т а к о е  п е р е п л е т е н и е  с у д е б . К о н е ч н о , в и д и т е  л и , в о т  в о т л и ч и е  о т  Р о с с и и , в  П о л ь ш е  

б ы л о  о т м е н е н о  к р е п о с т н о е  п р а в о  з а д о л г о  д о  н а с . И  э т о  с ы г р а л о  о ч е н ь  б о л ь ш у ю  р о л ь . А  у 
н ас  о с т а в а л и с ь  р а б а м и . П о т о м  б ы л  м а л е н ь к и й  п р о м е ж у т о к . П о т о м  о п я т ь  н а с т у п и л о  р а б с т в о  
у ж е  б о л ь ш е в и с т с к о е . П с и х о л о г и я  р а б а .. .  Э т о  о ч е н ь  п е ч а л ь н о , к о н е ч н о . О т  э т о г о  с р а з у  н е  

и з б а в и ш ь с я .
-  А комплекса неполноценности у  Вас не возникало? Если да, то, как Вы это 

переживали?
- Н ет, В ы  з н а е т е ,  у  м е н я  л и ч н о  н е  б ы л о . Л и ч н о  у  м е н я . М о ж е т  б ы т ь , п о т о м у  ч т о  м н е  

п о в е зл о  в  ж и з н и , и  я  и м е л  в о з м о ж н о с т ь  - п л о х о  и л и  х о р о ш о  - э т о  н е  м о е  д е л о  - н о  в ы п о л н и т ь  

с в о е  п р е д н а з н а ч е н и е . П о э т о м у  у  м е н я  э т о г о  н е  б ы л о . А  в о о б щ е  э т о , к о н е ч н о , н а ц и о н а л ь н а я  

б о л е з н ь  - к о м п л е к с  н е п о л н о ц е н н о с т и  и  з н а м е н и т а я  с о в е р ш е н н о ,  и  в о с п е в а е м а я  
н е п р и х о т л и в о с т ь  р у с с к о г о  н а р о д а . Э т о  о д н а  и з  п р и ч и н  н а ш и х  б е д ...  К а к  с к а з а л  к о гд а -т о  
Ч а а д а е в , г л а в н а я  б е д а  Р о с с и и  - э т о  е е  г е о г р а ф и я . Э т и  г р о м а д н ы е  п р о с т р а н с т в а ,  р а з н ы е  

к л и м а т и ч е с к и е  у с л о в и я . . .  А  я  д у м а ю ,  ч т о  н е  м е н е е  г л а в н а я  в о т  э т а  п р е с л о в у т а я  
н е п р и х о т л и в о с т ь  р у с с к и х ,  к о т о р у ю  м ы  в о с п е в а л и ,  н е  п о н и м а я ,  ч т о  м ы  д е л а е м .  А
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н е п р и х о т л и в о с т ь  - э т о  н е и м е н и е  н о р м а л ь н о г о  о п ы т а  ж и з н и , н е  с т р е м л е н и е  д о с т о й н о  
с у щ е с т в о в а т ь ,  а  с п о с о б н о с т ь  р а д о в а т ь с я  м а л е н ь к о м у  к у с о ч к у  х л е б а  и  с ч и т а т ь , ч т о  э то  

у ж е  в с е , л и ш ь  б ы  б ы л  э т о т  к у с о ч е к , и  н и ч е г о  б о л ь ш е  н е  н а д о .. .

-  Если говорить о попытке дефиниций, то, как можно определить роль Польши 
для России?

- Ч т о  т а к о е  « д е ф и н и ц и я » ?

-  Определение. Ну, например, Польша для России - «перекресток», «полустанок» ,  

«транзит на Запад»...
- Н у , э т о  г е о г р а ф и ч е с к и  т а к  с л о ж и л о с ь . А  в  д р у г о м  с м ы с л е  я  д а ж е  н е  п о н и м а ю , ч то  это . 

Я  н е  п о н и м а ю ...  П о л ь ш а  в с е г д а  б ы л а  д л я  м е н я  с т р а н о й  в е л и к о й , в  о т л и ч и е  от, д о п у с т и м , 
Б о л г а р и и . П о т о м у  ч т о  П о л ь ш а  м н о г о е  с о з д а л а  и  в н е с л а  в  м и р о в у ю  к у л ь ту р у , о ч е н ь  м н о г о е . 
Я  н е  з н а ю  д а ж е , ч т о  с к а з а т ь  в э т о й  с в я з и ...  Ч и с т о  г е о г р а ф и ч е с к и  н а в е р н о е ,  т о л ь к о .

-  А Вы знаете польский?
- Н ет . Н о  я  п о н и м а ю  в о б щ е м , е с л и  н е с л о ж н а я  р е ч ь , т о  п о н и м а ю .
- А в Польше говорите на русском с друзьями?
- Н а  р у с с к о м , д а . И  о н и  с а м и  г о в о р я т  со  м н о й  н а  р у с с к о м .
-  А Вы никогда не читали польскую прессу?
- Н ет.

-  Были периоды, когда она была важным источником информации.
- Е с л и  э т о  б ы л о  в а ж н о , т о  я  ч и т а л  п е р е в о д ы .
-  В самиздате?
- К о н е ч н о .
-  Из польских поэтов кто для Вас важен?
- Н у , в и д и т е , о с о б е н н о  о ц е н и в а т ь  п о л ь с к у ю  п о э з и ю  м н е  с л о ж н о , н е  з н а я  я зы к а . Я  н е  

л ю б л ю , к о гд а  и  м е н я  о ц е н и в а ю т , н е  з н а я  р у с с к о г о  я з ы к а . Э т о  н е  с е р ь е з н о . Н у, н е к о т о р ы х  
п о э т о в  я  з н а л  п о н а с л ы ш к е , н е к о т о р ы х  п о э т о в  я  з н а л  к а к  п р е к р а с н ы х  п о э т о в , п о т о м у  ч то  о 
н и х  г о в о р и л и  л ю д и , к о м у  я  в е р и л .

-  Это кто?
- Н у, м а л о  л и . Т о ж е  п о э т ы , м о и  з н а к о м ы е . А  н е к о т о р ы х  п о э т о в  я  ч и т а л  в п р е к р а с н ы х  

п е р е в о д а х . И  х о т я  я  з н а ю , ч т о  п е р е в о д ы  в с е г д а  н е с о в е р ш е н н ы , н о  в с е -т а к и  я  п р о ф е с с и о н а л ,  

п о э т о м у  я  д а ж е  в  п л о х о м  п е р е в о д е  в и ж у  х о р о ш и й  п о э т  и л и  н ет .

-  А какие из последних переводов Вам известны? Никого не знаете из современных 
поэтов?

- Н ет , с о в р е м е н н ы е  н ет . С о в р е м е н н у ю  я  и  р у с с к у ю  п л о х о  з н а ю . З н а е т е , с е й ч а с  в м о д е  

о ч е н ь  м о д е р н . А  я  ч е л о в е к  с т а р о м о д н ы х  п р и с т р а с т и й . П о э т о м у  я  с  н е б о л ь ш и м  и н т е р е с о м  
... (н е р а з б .)  э т о т  п е р и о д .

Я  л ю б л ю  т р а д и ц и о н н ы й  с т и х , р и ф м о в а н н ы й , р и т м и ч е с к и  о р г а н и з о в а н н ы й , х о р о ш о , е с л и  
е щ е  и  р е ф р е н  е с т ь .

В от. Я , н а п р и м е р , н и к о г д а  н е  л ю б и л  У и т м е н а . Х о тя  я  п о н и м а л , ч т о  э т о  б о л ь ш о е  я в л е н и е , 
н о  э т о  с о в е р ш е н н о  м н е  б ы л о  н е и н т е р е с н о . И , н а п р и м е р , с р е д и  н а ш и х  п о э т о в  б о л ь ш и х , т а к и х  
к а к  А х м а т о в а  и  Ц в е т а е в а ,  м н е  в с е г д а  б ы л а  о ч е н ь  б л и з к а  А х м а т о в а .  А  Ц в е т а е в а  б ы л а  
п р е т е н ц и о з н а ,  х о т я  у  н е е  е с т ь  н е с к о л ь к о  п р е к р а с н ы х  и  б л и з к и х  м н е  с т и х о т в о р е н и й , н о  в 

п р и н ц и п е  о н а  н е  м о й  п о эт .
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-  А если выбирать из Мандельштама и Пастернака, то кто Вам ближе?
- П а с т е р н а к  б л и ж е , х о т я  о б а  п р е к р а с н ы  и  я  и  т о г о , и  д р у г о г о  о ч е н ь  л ю б л ю . П а с т е р н а к  

б л и ж е , м о ж е т  б ы т ь  п о т о м у , ч т о  я  с н и м  р а н ь ш е  п о з н а к о м и л с я . К а к -т о  в л и п  в н е г о  с  ю н о с т и . 
П о т о м у  ч т о  я  б ы л  о ч е н ь  т е м н ы й  м а л ь ч и к . В  с м ы с л е  п о э з и и . Н о  к о гд а  я  в е р н у л с я  с ф р о н т а  
и  у ж е  п и с а л  с т и х и , м о и м и  с а м ы м и  л ю б ы м и  п о э т а м и  б ы л и  С у р к о в  и  Д о л м а т о в с к и й . Д а . Я  
П а с т е р н а к а  н е  ч и т а л .  А  п о т о м  я  п о п а л  в к а к у ю -т о  с р е д у  м о л о д ы х  л и т е р а т о р о в ,  о ч е н ь  

о б р а з о в а н н ы х . И  я  п р и с л у ш а л с я  и  у с л ы ш а л  ф а м и л и ю  П а с т е р н а к . Д о с т а л  е го  к н и гу , ч и т а л  и 
н и ч е г о  н е  п о н и м а л . Н о  в с е -т а к и  я  с л ы ш а л  в о с т о р ж е н н ы е  р а з г о в о р ы  и  з а с т а в л я л  с е б я . И  

в д р у г  п р о н и к . И  з а б о л е л . И  с т а л  п и с а т ь  п о д  н е г о . К о гд а  о н  п р и е х а л  в  Т б и л и с и , э т о  б ы л о  в 
1948  го д у , я  п р о б р а л с я  к  н е м у  в  г о с т и н и ц у . И  о н  м е н я  п р и н я л . Я  б ы л  с т у д е н т  у н и в е р с и т е т а  

т о г д а . И  я  с к а з а л , ч т о  я  п и ш у  с т и х и  и  х о ч у  е м у  п о ч и т а т ь . О н  п р е д л о ж и л  м н е  ч и т а т ь . Я  
ч и т а л  - о н  с о в е р ш е н н о  с м о т р е л  в д р у г у ю  с т о р о н у , н е  т о  в  о к н о , н е  т о  е щ е  к у д а -т о . Т е п е р ь  я  
п о н и м а ю , ч т о  я  ч и т а л  е м у  п л о х и е  с т и х и , п о д  н е г о  н а п и с а н н ы е . Е г о  э т о  м а л о  и н т е р е с о в а л о . 
П о т о м  м ы  г о в о р и л и  н а  д р у г и е  т е м ы , о м о и х  с т и х а х  о н  н и ч е г о  н е  с к а з а л .

- А из польских поэтов, которые переводили Ваши стихи, кто Вам наиболее 
близок?

- М н е  т р у д н о  о п я т ь  с к а за т ь . Н о  в с е  с х о д и л о с ь  н а  н е с к о л ь к и х  ф а м и л и я х : н а  Ф е д е ц к о м , н а  
Д о м б р о в с к о м , н а  М а н д а л ь я н е ,  н а  В о р о ш и л ь с к о м . Ф е д е ц к и й , н а п р и м е р , п е р е в о д и л  о д н о  м о е  

с т и х о т в о р е н и е . У  м е н я  б ы л а  т а к а я  п е с е н к а  о с т а р о м  б о л ь н о м  к о р о л е , к о т о р ы й  о т п р а в и л с я  
в о е в а т ь  в ч у ж и е  с т р а н ы . И  о н  д а ж е  у л у ч ш и л  м о е  с т и х о т в о р е н и е , п о т о м у  ч то  у  м е н я  т а м  

б ы л а  ф р а за : « В р а г а  м ы  п о б ь е м  и  с  п о б е д о й  п р и д е м  и  „ У р а !” » ... Ф е д е ц к и й  п е р е в е л  е е  т а к : 
« В р а г а  м ы  п о б ь е м  и  с  п о б е д о й  п р и д е м  и  в о о б щ е  „ У р а !” » ... Ф е д е ц к и й  п р е к р а с н о  п е р е в е л  
м о ю  п е р в у ю  п о в е с т ь .  П о т о м  р о м а н ы  п е р е в о д и л . И  в  о б щ е м , х о р о ш о  и л и  п л о х о , н е  м н е  
с у д и т ь , н о  э т а  п о в е с т ь  б ы л а  п е р е в е д е н а  о ч е н ь  х о р о ш о . П о то м  ее  п о с т а в и л и  в  т е а т р е , и г р а л и  
н а  т е л е в и д е н и и . В  г л а в н о й  р о л и  б ы л  э то т ... У  м е н я  ч т о -т о  з а п о м и н а ю щ е е  у с т р о й с т в о  с т а л о  
о т к а з ы в а т ь  с о в с е м .. .  А к т е р  б ы л  т а к о й  з а м е ч а т е л ь н ы й  и  с е й ч а с  е с т ь , п р а в д а  о  н е м  г о в о р я т , 

ч т о  о н  с е б я  н е  о ч е н ь  х о р о ш о  в е л  в  г о д ы  « С о л и д а р н о с т и » ,  н о  а к т е р  о н  з а м е ч а т е л ь н ы й .. .  А ! 

В о й ц е х  Щ а .. .  (н е р а з б .)  О н  з а м е ч а т е л ь н о  и г р а л  г л а в н у ю  р о л ь .
-  Ирена Левандовская говорила мне, что она перевела Ваш у книгу для детей, 

которая скоро выйдет?
- М о ж е т  б ы т ь . М ы  н е д а в н о  г о в о р и л и  с н е й . О н а  с о б и р а е т с я  р о м а н  м о й  п о с л е д н и й  

п е р е в о д и т ь  д л я  к р а к о в с к о г о  и з д а т е л ь с т в а . Д о л ж е н  б ы л  Ф е д е ц к и й  п е р е в о д и т ь , о н  х о т е л . Н о  
и з д а т е л ь с т в о  с к а з а л о : « О й , нет. В ы  з н а е т е , е с л и  м ы  с в я ж е м с я  с  Ф е д е ц к и м , то  э т о  б у д е т  
т а к  д о л г о . Л у ч ш е  м ы  с И р е н о й  Л е в а н д о в с к о й .»

-  А Вы не собираетесь в Польшу в ближайшее время?
- Н ет , м е н я  н и к т о  н е  п р и г л а ш а е т ...

Москва, запись 5 декабря 1994 г.
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НЕПЛОХОЙ ФИНИШ 
КОРОТКОГО СТОЛЕТИЯ

И нт ервью  А ндж ея Б. П авлю чука с проф ессором Я нуш ем  Тазбиром

Януш Тазбир (1927) -  профессор истории, член 
Польской Акаделши Наук. Автор десятков 
научных и научно-популярных трудов, главным 
образом по истории Польши ХѴІ-ХѴІІ веков. В 
своей публицистике Януш Тазбир анализирует 
современность через призму исторических 
событий.

-  Исследователи романтизма говорят, что XIX век был “столетием поляков”. 
А что можно сказать о веке уходящем? Каким он был для поляков и для Польши?

- Я б ы  с к а за л , ч т о  э т о  б ы л о  с т о л е т и е  б о л ь ш и х  н а д е ж д  и е щ е  б о л ь ш и х  р а зо ч а р о в а н и й . Н е 
п р и п о м н ю  с л у ч а я , а  у ж  в п о л ь с к о й  и с т о р и и , н е с о м н е н н о , т а к о го  н е  б ы л о , ч т о б ы  к ак о й -н и б у д ь  
н а р о д  в т е ч е н и е  о д н о г о  с т о л е т и я  д в а ж д ы  о б р е т а л  н е за в и с и м о с т ь  и  д в а ж д ы  ее  т е р я л . Н а д е ж д ы  
б ы л и  с в я з а н ы  с о б р е т е н и е м  н е з а в и с и м о с т и ,  а  р а з о ч а р о в а н и я  - с  т е м , ч т о  п р и н е с л а  э т а  
н е за в и с и м о с т ь , с н а ч а л а  - п о с л е  1918  го д а , п о то м  - п о с л е  1989 -го . Е с л и  б ы  и с т о р и я  н е  б ы л а  
ш к о л о й  с п у с т ы м и  п а р т а м и , е с л и  б ы  л ю д и  д е й с т в и т е л ь н о  и зв л е к а л и  и з н е е  у р о к и , о н и  б ы  зн ал и , 
ч то  о б р е т е н и е  с у в е р е н и т е т а , в о зв р а щ е н и е  н а  п о л и т и ч е с к у ю  к а р т у  Е в р о п ы  с а м о  п о  с е б е  е щ е  не 
р е ш а е т  в с е х  п р о б л е м : о н о  н е  д а с т  н и  б л а г о с о с т о я н и я , ни  п о д л и н н о й  д е м о к р а т и и , н е  п р и в е д е т  к 
н ем ед л ен н о м у  в о зн и к н о в е н и ю  зр ел о й  п о л и ти ч еск о й  эл и ты . В се  это  п р и х о д и т  то л ьк о  со  врем ен ем .

З а к р ы в а я  X X  в ек , м ы  д о л ж н ы  п р и зн ать , ч то  он  д а л  н ам  б о л ь ш о й  п л ю с . М о ж н о  см ел о  сказать : 
э т о т  п л ю с  в т о м , ч т о  м ы  и зб а в и л и с ь  о т  т а к  н а зы в а е м ы х  к р е с о в , т о  е с т ь , о к р а и н н ы х  в о с то ч н ы х  
зе м е л ь . Е с л и  б ы  в 1945 го д у  п р о в е л и  п л е б и с ц и т , 80  %  п о л я к о в  б ы л и  б ы  з а  т о , ч т о б  в е р н у т ь с я  к 
с т а р ы м  г р ан и ц ам . А  т е п е р ь ?  В ы  п р е д с т а в л я е т е  себ е , ч то  м о гл о  б ы  п р о и зо й т и , е с л и  б ы  в о сто ч н ы е  
„ к р е с ы ”  со  Л ь в о в о м  и у к р а и н ц а м и  о с т а л и с ь  п о л ь с к и м и , а  п о д  б о к о м  у  н ас  о к а за л о с ь  н езав и си м о е  
у к р а и н с к о е  г о с у д а р с т в о  с  р а к е т а м и  и  я д е р н ы м  о р у ж и е м ?

-  Была бы еще одна Югославия?
- Е с л и  н е  х у ж е.

-  Выходит, Сталин нас облагодетельствовал?
- Н еч ая н н о , н еч ая н н о , н о , р а зу м е е тс я , о б л аго д етел ьств о в ал . К ак  и сто р и к а , м ен я  в о т  что  в сегд а  

и зу м л я л о . Я н е  з н а ю  д р у г о г о  п р и м е р а  в и с т о р и и , ч т о б ы  к а к о е -л и б о  г о с у д а р с т в о , бу д у ч и  ч л ен о м  
к о а л и ц и и  п о б е д и т е л е й , н е с м о т р я  н а  э т о , за в е р ш и л о  вой н у , п о т е р я в  ч а с т ь  т е р р и т о р и и . О д н ак о  с

16



д р у г о й  с т о р о н ы , э т а  у т р а т а  п о з в о л и л а  н а м  о с в о б о д и т ь с я  о т  д и л е м м ы  в о с т о ч н ы х  зе м е л ь . В е с ь  
X IX  в е к  м ы  н е  п о н и м а л и , ч т о  у к р а и н ц ы , а  е щ е  б о л ь ш е  - л и т о в ц ы , в о в с е  н е  ж е л а ю т  ж и т ь  в м е с т е  
с н ам и  в  д о м е , к о т о р ы й  м ы  п о с т р о и м , к о гд а  п р о го н и м  зах в атч и к о в .

Говорят: и сто р и я  - у ч и тел ь н и ц а  ж и зн и . Н о  разв е  п оляк и  н аучи лись  хоть  чем у-н и б удь  н а  п ри м ере  
св о ей  б о р ь б ы  с  п р у с с а к а м и ?  В е д ь  м ы  б о р о л и с ь  ч е р е з  к о о п е р а ти в ы  - т о ч н о  т а к  ж е , к а к  п о то м  
у к р а и н ц ы  с н а м и , в 2 0 -е  г о д ы  н а ш е го  в ек а . К о гд а -то  м ы  о с у ж д а л и  п р у с с а к о в  з а  т о , ч то  п о д  и х  
в л а с т ь ю  н е  б ы л о  п о л я к о в -с у д е й , п о л я к о в -у ч и т е л е й , п о л я к о в -п о л и ц е й с к и х . А  я  д в а  го д а  ж и л  с 
р о д и т е л я м и  н а  В о л ы н и , т а м  б ы л о  8 0 %  у к р а и н ц е в , н о  я  с ч и т а л  е с т е с т в е н н ы м , ч то  п о л и ц и я , 
а д м и н и с т р а ц и я , а р м и я  - в с ё  э то  п о л ь с к о е . И  н е  т о л ь к о  я  т а к  с ч и т а л . В о е в о д о й  б ы л  т о г д а  Г ен р и к  
Ю з е ф о в с к и й ; о н  п р о в о д и л  в е с ь м а  л и б е р а л ь н у ю  п о л и т и к у  п о  о т н о ш е н и ю  к  у к р а и н ц а м  и  п о д  
н а ж и м о м  к р а й н и х  б ы л  1 м ая  1939  г. с м е щ е н  с д о л ж н о с т и . Ч и н о в н и ч е с т в о  л и к о в а л о : н а к о н е ц -т о  
м ы  эти м  ук р аи н ц ам  п о к а ж е м ! П р о х о д и л и  т а й н ы е  со в ещ ан и я  р у к о во д ства  К о р п у са  о х р ан ы  гр ан и ц ы  
и  м и н и с т е р с т в а  в н у т р е н н и х  д е л , р е ч ь  ш л а  о  т о м , ч т о б ы  в ы с е л и т ь  у к р а и н ц е в  и з п о г р а н и ч н о й  
зон ы .

- К ак  н е н а д е ж н ы й  эл е м е н т ?

- У  чи н о вн и ко в , к он еч н о , б ы л и  ар гу м ен ты . Н о  в т о  в р ем я  п о л и ти к а  п о  о тн о ш ен и ю  к  у к р аи н ц ам  
и б е л о р у с а м  б ы л а  с т р а ш н о  б л и зо р у к о й . И  в с е  ж е  е с т ь  н а ш а  з а с л у г а  в т о м , ч т о  э т и  з е м л и  с т а л и  
в п о с л е д с т в и и  у к р а и н с к и м  П ь е м о н т о м , м ы  в е д ь  н е  п р о в о д и л и  м а с с о в ы х  ч и с т о к  и  н е  с с ы л а л и  в 
л а ге р я , как  э т о  п р о и с х о д и л о  н а  с о в е т с к о й  У к р аи н е .

К л ю ч  к  н а ш и м  б у д у щ и м  о т н о ш е н и я м  - в  т о м , б у д е т  л и  У к р а и н а  и  д а л ь ш е  с т р е м и т ь с я  к 
су в е р е н и т е т у  и о к о н ч а т е л ь н о м у  р а зр ы в у  с Р о с с и е й , и л и  т а м  в о з ь м у т  в е р х  т е  ж е  н а с т р о е н и я , ч то  
в Б е л о р у с с и и . Е с л и  о н и  в о з о б л а д а ю т  - г о р е  н ам . В  о д и н о ч к у  н ам  н е  с п р а в и т ь с я .

-  Вы не верите в добрые намерения русских? В их декларации и уверения в том, что 
Россия отказалась от имперских притязаний на “ближнее зарубежье”?

- Я  в е д ь  с м о т р ю  н а  с о в р е м е н н о с т ь  к а к  и с т о р и к  и зн а ю , ч то  в  п р о ш л о м  Р о с с и я  н е о д н о к р а т н о  
п о д п и с ы в а л а  т р а к т а т ы  и  д о г о в о р ы  о “ в е ч н о м  м и р е ” , а  п о то м  н а ч и н а л а  “с п р а в е д л и в ы е  в о й н ы ” , 
п о ск о л ь к у  ч е р е з  к а к о е -т о  в р е м я  о к а зы в а л о с ь , ч то  эти  тр а к т а т ы  и  д о г о в о р ы  б ы л и ... гм ... н е  с о в сем  
сп р ав ед л и в ы . В е д ь  ч то  т а к о е  Р о с с и я ?  Ч а с т ь  н а р о д а  п р о сто  х о ч ет  б л аго со сто я н и я , и  то л ьк о , д р у гая  
ж е  - п о -п р е ж н е м у  в е р и т  в м и с с и ю  с в о е й  ст р а н ы . К а к -т о  я  б е с е д о в а л  с  л ю д ь м и  и з о п р е д е л е н н о г о  
к р у га  р у с с к о й  и н т е л л и г е н ц и и , и  м е н я  п о р а зи л о  то , ч т о  о н и  д у м аю т . О н и  сч и таю т , ч т о  за с л у г а  
Р о с с и и  - с п а с е н и е  е в р о п е й с к о й  к у л ь ту р ы . М ы  д у м а е м , ч т о  б ы л и  к р е п о с т н о й  с т е н о й , за с л о н о м  
З ап ад а , а  о н и  у т в е р ж д а ю т , ч то  с п а с л и  Е в р о п у  о т  т а т а р с к о го  и  т у р е ц к о г о  п о то п а . А  к р о м е  т о г о  - 
в зя л и  н а  се б я  т я г ч а й ш и й  о п ы т  к о м м у н и з м а  и  в т о р и ч н о  с п а с л и  Е вр о п у , п о д т в е р д и в  с т р а д а н и я м и  
со б ствен н о го  н ар о д а , ч то  это  б ы л а  п р есту п н ая  у то п и я . И  за  это  Е в р о п а  д о л ж н а  бы ть  и м  бл агодарн а . 
Э то  у  н и х  р а с п р о с т р а н е н н о е  м ы ш л е н и е  - к а к  ср е д и  и н т е л л и ге н ц и и , т а к  и  в  п о л и т и ч е с к и х  сф ер ах . 
П о эт о м у  я  п о л а г а ю , ч то  в  Р о с с и и  с у щ е с т в у ю т  с и л ы , к о то р ы е  н е  п р о ч ь  п р о д о л ж и т ь  п о л и т и к у  
П е т р а  В е л и к о г о , т о  е с т ь  - п р о б и т ь с я  о б р а т н о  к  м о р я м : Ч е р н о м у  и  Б а л т и й с к о м у . В  т о т  р а з  
п р о б и вал и сь  д о л го , т е п е р ь  это  м о ж е т  п р о и зо й ти  м о л н и ен о сн о . Н а ц и о н ал ь н о е  со зн ан и е  и  ам б и ц и и  
м е н я ю т с я  н е  т а к  с к о р о , к а к  х о т е л о с ь  б ы  н е с к о л ь к и м  р о с с и й с к и м  н е з а в и с и м ы м  г а зе т а м .

-  В таком случае, не следует ли нам радикально изменить свою восточную политику?
- Г л я д я  н а  с и т у а ц и ю  в д о л г о с р о ч н о й  п е р с п е к т и в е  и  н е  в д а в а я с ь  в д е т а л и , м о ж н о  с к а за т ь , ч то  

н аш и  в а ж н е й ш и е  т р е б о в а н и я  к  Р о с с и и  п о к а  в ы п о л н е н ы . Д р у г о е  д е л о  - в о п р о с  о  т о м , п р о и зо ш л о  
л и  это  н е за в и с и м о  о т  н а с  и л и  в  э т о м  е с т ь  н е к о е  н а ш е  у ч а с ти е .

-  А в чем сегодня должна состоять роль Польши в этой части Европы?
- В  то м , ч то б ы  о б л е г ч и т ь  н а ш и м  в о с то ч н ы м  с о с е д я м  а д а п т а ц и ю  к  ев р о п ей ск о й  о б щ н о с т и . О б  

этом  уж е го во р и л  Б р ю к н ер : ев р о п еи зац и я  Р о сси и , н ачатая  П етр о м  В ел и к и м , в  т о  ж е  вр ем я  о зн ач ал а  
к о н ец  п о л о н и за ц и и  Р о с с и и . Н е  с е к р ет , ч то  с 1945 д о  1989  г о д а  м ы  б ы л и  д л я  Р о с с и и  о к н о м  в
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Е в р о п у . У  н а с  ш л и  з а п а д н ы е  ф и л ь м ы , и з д а в а л и с ь  п е р е в о д ы  ф р а н ц у з с к о й  и  а н г л и й с к о й  и 
а м е р и к а н с к о й  л и т е р а т у р ы , п р о и с х о д и л и  в ы с т а в к и  с о в р е м е н н о г о  и с к у с с т в а , и п о т о м у  т а к  м н о го  
р у с с к и х  и з у ч а л о  п о л ь с к и й  я зы к . Т е п е р ь  о н и  с а м и  в с т у п а ю т  в  п р я м о й  к о н т а к т  с ан гл и й ск о й , 
ф р а н ц у зс к о й , н е м е ц к о й  к у л ь ту р о й . О д н а к о  н а ш а  р о л ь  м о ж е т  п о -п р е ж н е м у  б ы т ь  зн а ч и т е л ь н о й  
п ри  у сл о ви и , что  в н ас  п робуди тся  и н тер ес  к  русской  культуре и  м ы  и зб ав и м ся  н акон ец  о т  о щ ущ ен и я  
с в о е й  и с т о р и ч е с к о й  м и с с и и  -  б у д то  б ы  м ы  н е с е м  р у с с к и м  в ы с ш и е  ф о р м ы  ц и в и л и за ц и и .

М ы  д о л ж н ы  т а к ж е  р е ш и т е л ь н о  в ы б и т ь  у  се б я  и з го л о в ы , ч то  м ы  я ко б ы  - н е к а я  к р е п о с т н а я  
сте н а . Н н а м  н е л ь з я  р а зд е л я т ь  в е л и к и е  у т о п и и  п а п с т в а  о  т о м , ч т о  гл а в н а я  ц ел ь  в е р о и с п о в е д н о й  
п о л и т и к и  н а  в о с т о к е  - о б р а щ е н и е  в к а т о л и ц и з м  а т е и с т о в  и п р а в о с л а в н ы х . П о р а  о т к а за т ь с я  о т  
м еч ты  о  като л и ч еско й  м е с с е  н а  К р асн о й  п л о щ ад и . М ы  д о л ж н ы  п р ео д о л еть  ком п лек сы  п р о ш ед ш и х  
л ет , к о гд а  р у с с к а я  к у л ь ту р а  а с с о ц и и р о в а л а с ь  у  н ас  с ч е м -т о  б е з у м н о  с к у ч н ы м  и с х е м а т и ч н ы м .

Л ю б о п ы т н о , ч т о  в  о т в е т  н а  п о л ь с к и е  ф о б и и  р у с с к и е  п р и д у м а л и  о ч е н ь  с м е ш н у ю  т е о р и ю , н а  
к о то р о й  л е ж и т  о т б л е с к  и с т о р и ч е с к о й  т е о р и и  за г о в о р о в . А  и м е н н о : о н и  у тв е р ж д а ю т , ч т о  гл ав н о й  
ц е л ь ю  к а т о л и ц и з м а  б ы л о , и  о с т а е т с я , с о к р у ш е н и е  п р а в о с л а в и я . Н е п р а в д а !  Э т о  о д н о  и з  
с о к р о в е н н ы х  ж е л а н и й  Р и м а , н о  у ж  к о н еч н о , н е  г л а в н а я  ц е л ь . Н о  е с л и  м ы  п р о с м о т р и м  р у с с к и е  
у ч е б н и к и  в т о р о й  п о л о в и н ы  X IX  в е к а  и  с о в е т с к и е  у ч е б н и к и  3 0 -х  г о д о в  н а ш е го  в е к а , п о  э т о м у  
в о п р о с у  н е т  р а зн о гл а с и й . М ы , м о л , р у с с к и е , т а к и е  в а ж н ы е , ч то  д л я  н и х  - д л я  з а п а д а  - гл ав н ая  
ц е л ь  - у н и ч т о ж и т ь  н а с  и н а ш у  стр ан у . А  э то , к о н еч н о , н о н с е н с .

- Н е в этой ли  великорусской м ании величия коренит ся навязчивая идея нынеш них  
российских властителей, что все вокруг покуш ают ся на Россию, ж аж дут ее уничтож ить, 
окруж ают  с гнусны м и нам ерениями?

- Д у м а ю , в  э т о м , х о тя  и  н е  о ч е н ь  п о н и м а ю  п р и ч и н ы  т а к о го  м ы ш л е н и я . З а п а д н а я  Е в р о п а  
и н т е г р и р у е т с я , н о  э т о м у  с о п у т с т в у е т  у ж а с а ю щ и й  в зр ы в  н а ц и о н а л и зм а  - в  Б е л ь ги и , в  и с п ан ск о й  
С т р а н е  Б а ск о в , в  И р л а н д и и , Б р е т а н и , н е  го в о р я  у ж  о  б ы в ш е й  Ю г о с л а в и и . Т ам , в ы х о д и т , н ет  
п р о б л е м ы  у т р а т ы  н а ц и о н а л ь н о г о  с а м о с о з н а н и я . К стати , и  с р е д и  п о л я к о в  п о с л е  т р е т ь е г о  ра зд е л а  
П о л ь ш и  р а з д а в а л и с ь  г о л о с а , ч то  и м  г р о з и т  у т р а т а  н а ц и о н а л ь н о г о  о б л и к а  (с л е д  э т о го  о с та л с я  
д а ж е  в  н а ш е м  г о с у д а р с т в е н н о м  ги м н е : “b ę d z ie m  P o la k a m i”  - „б у д ем  п о л я к а м и ” ), с л о в н о  п о тер я  
го су д ар ств ен н о сти  в е л а  к  том у, ч то  п о л я к и  п е р е с т а н у т  б ы ть  п о л я к ам и , а  п о л ьск и й  я зы к  и культура 
п о ги б н у т . П о э т о м у  т а к  д о л г о  с о х р а н я л с я  у  н ас  (а  в  к а т о л и ч е с к о й  ц е р к в и  со х р а н я л с я  в П о л ь ш е  и 
п о  сей  д е н ь )  к о м п л е к с  о с а ж д е н н о й  к р е п о с т и : о то в сю д у  у гр о ж а ю т  т а й н ы е  в р аги , а  т а й н ы е  в р аги  - 
е щ е  х у ж е , ч е м  я в н ы е .

- Н еуж ели с запада нам никт о не грозит ? Лет  через десят ь-двадцат ь, когда Германия  
вновь ощ ут ит  силу, кот орая ее уж е распирает , не захочет ся ли она протянут ь руки к 
наш им западным  землям - своему восточному пограничыо?

- Н е  д у м а ю , п о т о м у  ч т о  в Е в р о п е  н а ц и о н а л ь н ы е  п р о б л е м ы  б у д у т  и гр ать  в с е  м е н ь ш у ю  рол ь . 
Р азум еется , н ельзя  и ск л ю ч и ть , ч то  п од об н о  тому, к ак  это  уж е б ы л о  когда-то , в Г ерм ани и  п р о и зо й д ет  
в е л и к и й  с п а д , н а ч н е т с я  к р и з и с , р о д и т с я  н о в ы й  Г и тл ер  и  т .п . И  в с е  ж е  в н ы н е ш н е й  с и т у а ц и и  это  
п р ед став л я ется  в е с ь м а  м а л о в ер о я тн ы м . Т ем  б ол ее  что  З а п а д  сд е л а л  д в а  в ы в о д а  и з у сп ех о в  Г итлера 
и  С т а л и н а : в о -п е р в ы х , н е д о п у с т и м о  п о л о ж е н и е , к о гд а  п о гл о щ а ю т с я  о т д е л ь н ы е  г о с у д а р с тв а  и  на 
э т о  н е т  н и к а к о й  к о л л е к т и в н о й  р е а к ц и и  (о т с ю д а  - Н А Т О ); а  в о -в т о р ы х , с л е д у е т  и с к л ю ч и т ь  
н ео ж и д ан н ы е , в н е за п н ы е  н ап ад ен и я .

Н а  X X  в ек  п р и ш л и с ь  д в е  м и р о в ы е  в о й н ы  и  м а с с о в о е  у н и ч т о ж е н и е  н а р о д о в  в н е в и д а н н о м  
п р е ж д е  м а с ш т а б е . Е с л и  м о ж н о  за в е р ш и т ь  э т о т  в е к  о п т и м и с т и ч е с к и м  - н е с м о т р я  ни  н а  ч т о  - 
а к ц е н т о м , т о  п отом у , ч т о  п о с л е  1945 г о д а  в с е  ж е  н е  в с п ы х н у л а  ато м н ая  в о й н а . П р ав д а , н ам  
г р о зя т  д р у г и е  б о м б ы : э к о л о г и ч е с к а я  и  д е м о г р а ф и ч е с к а я . Н о , б ы т ь  м о ж ет , м ы  с у м е е м  и их 
разряди ть?

RZECZPOSPOLITA
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НЕ ДОМАШНИЙ ЭТО БЫЛ СПОР

Л и п а т о в  А л е к с а н д р  В л а д и м и р о в и ч  (род. в 1937 г.) - 
колонист , ведущ ий  научны й сот рудник И нст ит ут а  
славяноведения  РАН, проф ессор  Р. Г. Гум анит арного  
Университета. Автор многих публикаций, в частности, трех 
книг: “Возникновение польского просветительского романа", 
формирование польского романа и европейская литература 
(средневековье, возрождение, барокко)", Литература в кругу 
шляхетской демократии ". Постоянно публикуется в журнале 
“Славяноведение ”.

Р у с с к и е  и  п о л я к и  б л и з к и  д р у г  д р у г у  г е о г р а ф и ч е с к и .
Р у с с к и е  и  п о л я к и  п р и г о в о р е н ы  к  б л и з к о м у  с о с е д с т в у  

и с т о р и ч е с к и .
Р у с с к и е  и  п о л я к и  с б л и ж е н ы  с а м о й  с в о е й  о б щ е й  

с л а в я н с к о й  р о д о с л о в н о й ,  о б щ и м и  и с т о к а м и  п р а я з ы к а  и 
п р а к у л ь т у р ы .

Н а к о н е ц , р у с с к и е  и  п о л я к и  с п а я н ы  п р и н а д л е ж н о с т ь ю  к  о б щ е й  ц и в и л и з а ц и и , к о т о р а я  
в о з н и к л а  н а  о с н о в е  у н и в е р с а л ь н ы х  ц е н н о с т е й  х р и с т и а н с т в а .

А  п р и  э т о м  и  в о п р е к и  э т о м у  м е ж д у  р у с с к и м и  и  п о л я к а м и  и з д а в н а  
п р о л е г а е т  п о л о с а  о т ч у ж д е н и я .

Н е  п р и ш л а  л и  п о р а  р а з о б р а т ь с я  в  э т о м  о н т о л о г и ч е с к о м  п а р а д о к с е ,  п о н я т ь  э т о т  э т н о -  

и с т о р и ч е с к и й  о к с ю м о р о н ?
И  и м е н н о  т е п е р ь ,  к о гд а  н а  н а ш и х  г л а з а х  с т р о и т с я  о б щ е е в р о п е й с к и й  д о м  и  е в р о п е й ц ы , н е  

б е з  у п о р н о г о , к р о п о т л и в о г о  и  д л и т е л ь н о г о  т р у д а , в н у т р е н н е й  н а п р я ж е н н о с т и ,  р а з у м н о й  

в з а и м о т е р п и м о с т и  и  в з а и м о о ч и щ а ю щ е г о с я  о с о з н а н и я  с о б с т в е н н ы х  в и н , о с в о б о ж д а ю т с я  о т  
ш о в и н и с т и ч е с к о г о  а т а в и з м а ,  н а ц и о н а л и с т и ч е с к и х  ш о р ,  а г р е с с и в н ы х  с т е р е о т и п о в  
г о с у д а р с т в е н н о -и д е о л о г и ч е с к о й  и с к л ю ч и т е л ь н о с т и  и  к о н ф е с с и о н а л ь н о й  н е с о в м е с т и м о с т и .

В э т и х  о б щ и х , м е ж н а ц и о н а л ь н ы х , у с и л и я х  р е а л и з у е т с я  с в е т с к а я  и д е я  э п о х и  П р о с в е щ е н и я  

о р а в е н с т в е  и  р а в н о п р а в и и  в с е х  н а р о д о в  и  р а с .
Б е з  э т и х  ц е н н о с т е й  - с в е т с к и х  и  к о н ф е с с и о н а л ь н ы х  -  с т р о и т е л ь с т в о  о б щ е е в р о п е й с к о г о  

д о м а  н е м и н у е м о  у п о д о б и т с я  в о з в е д е н и ю  в а в и л о н с к о й  б а ш н и .
Н ы н е ш н и е  р у с с к и е  и  п о л я к и , д а б ы  в о й т и  в с о в р е м е н н у ю  Е в р о п у  и  п р и н я т ь  у ч а с т и е  в  е е  

о б у с т р о й с т в е , д о л ж н ы , п р е о д о л е в  д у х о в н о  и  и н т е л л е к т у а л ь н о  - р а з д е л я ю щ у ю  и х  п о л о с у  
о т ч у ж д е н и я  п о н я т ь  д р у г  д р у г а . А  э т о  зн а ч и т : о с о з н а т ь  о с н о в ы  у н и в е р с а л ь н ы е  (п р а в о с л а в и е  
- к а т о л и ч е с т в е  в о с т о ч н о е  и  з а п а д н о е  с о с т а в л я ю щ и е  е в р о п е й с к о е  ц е л о е )  и  о с н о в ы  
н а ц и о н а л ь н ы е  ( т р а д и ц и и  и  х а р а к т е р  г о с у д а р с т в е н н о с т и ,  о б л и к  к у л ь т у р ы  и  о б щ е с т в е н н ы й  
м е н т а л и т е т )  д в у х  н а р о д о в .  П о н я т ь  з н а ч и т  н е  т о л ь к о  - к а к  г л а с и т  д р е в н я я  м у д р о с т ь  -

Н о в а я  П о л ь ш а  N “4 /1 9 9 9 19
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„ п р о с т и т ь ” , н о  т а к ж е  и  у в а ж а т ь ,  ц е н и т ь , с о ч у в с т в о в а т ь .  А  э т о  у ж е  п о р о ж д а е т  в з а и м н о с т ь . 
Б е з  н е е  н е т  н и  м е ж н а ц и о н а л ь н о г о  с о т р у д н и ч е с т в а , н и  н а д н а ц и о н а л ь н о г о  е в р о п е и з м а .

П у т и  к  с б л и ж е н и ю  н а р о д о в  о т к р ы в а е т  н а у к а  -  т а ,  к о т о р а я  б е з  н а ц и о н а л ь н о г о  и л и  

и д е о л о г и ч е с к о г о  п р и л а г а т е л ь н о г о .  Н а ц и о н а л ь н о й  и л и  и д е о л о г и ч е с к о й  м о ж е т  б ы т ь  т о л ь к о  
д у р о с т ь .  И с т и н а  ж е  о д н а  и  е д и н а  д л я  в с е х .

П о э т о м у - т о  о д н а  и  е д и н а  д л я  в с е х  н а у к а , с т р е м я щ а я с я  к  е е  п о с т и ж е н и ю .

И м е н н о  т а к а я  н а у к а  с б л и ж а е т  у ч е н ы х  р а з н ы х  н а ц и о н а л ь н о с т е й  и  с п о с о б с т в у е т  
с б л и ж е н и ю  и х  с т р а н .

Н а  и з л е т е  X X  в ., к о т о р ы й  в п и с а л с я  в и с т о р и ю  д в у м я  м и р о в ы м и  в о й н а м и , с у щ е с т в е н н о  
р а с ш и р и л с я  т о т  к р у г  п о л и т и к о в , к о то р ы е  м ы с л я т  к а т е г о р и я м и  н о в о й  с о в р е м е н н о с т и . П о э т о м у - 
т о  р а с т е т  н а д е ж д а , ч т о  у с и л и я  у ч е н ы х  н е  б у д у т  о г р а н и ч е н ы  с т е н а м и  к а б и н е т о в  и  а у д и т о р и й  

(н е  г о в о р я  у ж е  о к о л ю ч е й  п р о в о л о к е ) .
П о н и м а н и е  п р о ш л о г о  о к а ж е т с я  б о л е е  у г л у б л е н н ы м  и  м н о г о м е р н ы м , е с л и  его  о ч е л о в е ч и т ь  

и  н а р я д у  с ф а к т а м и  п о л и т и к и , и д е о л о г и и , с о ц и о л о г и и  и  т. д . в в е с т и  т о ,  ч т о  п р и д а в а л о  и м  

п л о т ь  и  к р о в ь ,  о б р а з у я  н о в ы е  и з м е р е н и я :  м е н т а л и т е т  - н а ц и о н а л ь н ы й  и  л и ч н о с т н ы й ,  

с в я з а н н ы е  с  э т и м  с т е р е о т и п ы  в о с п р и я т и я ,  с а м о и д е н т и ф и к а ц и и  и  к у л ь т у р ы , а  т а к ж е  
о б щ е с т в е н н а я  п а м я т ь .

П р е д л а г а е м ы е  р а з м ы ш л е н и я  - л и ш ь  п о д с т у п  к  п р о т я ж е н н о й  в о  в р е м е н и  
и  и с т о р и ч е с к и  м е н я ю щ е й с я  с у щ н о с т и  и  о с о б е н н о с т я х  р у с с к о г о  в о с п р и я т и я  
п о л ь с к о с т и .

В  д а л е к о м  п р о ш л о м  Р о с с и й с к о й  и м п е р и и ,  в  н е д а в н е м  п р о ш л о м  С С С Р  
в н а с т о я щ е м  Р о с с и и , к о т о р а я  и м е н у е т  се б я  д е м о к р а т и ч е с к о й , о т н о ш е н и е  к  П о л ь ш е  и  п о л я к а м  

и с х о д и л о  и з  р у с с к о г о  с а м о п о н и м а н и я  н а р о д а  и  л и ч н о с т и ,  р у с с к о г о  с а м о о с о з н а н и я  

п о т р е б н о с т е й  с в о е г о  г о с у д а р с т в а  и  е го  п о д д а н н ы х . О т с ю д а  н е п р е к р а щ а ю щ а я с я  ч е р е д а  

к о н ф л и к т о в , о б и д , п р е т е н з и й  и  н е д о р а з у м е н и й .

Н а  у р о в н е  о б щ е с т в е н н о й  п а м я т и  э т о  о б р е л о  о т р а ж е н и е  в  с т е р е о т и п е  

" н е б л а г о д а р н ы х  п о л я к о в ” . В р е м е н а  Р о с с и й с к о й  и м п е р и и :  „ н е б л а г о д а р н ы е  
п о л я к и ” - п о л у ч и л и  п о с л е  В е н с к о г о  к о н г р е с с а  о т  А л е к с а н д р а  I к о н с т и т у ц и ю , о  к о т о р о й  с а м и  
р у с с к и е  и  н е  м е ч т а л и , а  о т в е т и л и  н а  э т о  в о с с т а н и е м  1 8 3 0  г.

„ Н е б л а г о д а р н ы е  п о л я к и ” - Р о с с и я  о г р а д и л а  и х  о т  и х  ж е  с о б с т в е н н ы х  в н у т р е н н и х  и 

в н е ш н и х  - н е у р я д и ц , а  о н и  о т в е т и л и  в о с с т а н и е м  1 8 6 3  г.
В р е м е н а  с о в е т с к и е :  п е р и о д  В т о р о й  м и р о в о й  в о й н ы  - „ н е б л а г о д а р н ы е  п о л я к и ”  - м ы  и м  

п о м о г а е м  с о з д а т ь  а р м и ю  д л я  с о в м е с т н о й  б о р ь б ы  с Г е р м а н и е й , а  о н и  н а с  п о к и д а ю т  (у х о д  

а р м и и  А н д е р с а  и з  С С С Р  п о с л е  о т к р ы т и я  н е м ц а м и  м а с с о в ы х  з а х о р о н е н и й  п о л ь с к и х  о ф и ц е р о в  

в К а т ы н и ) .
„ Н е б л а г о д а р н ы е  п о л я к и ”  - м ы  и х  о с в о б о д и л и  о т  н е м е ц к о й  о к к у п а ц и и  

а  о н и  в  н а с  с т р е л я ю т  (п о с л е д н и й  г о д  в о й н ы  и  п е р в ы е  п о с л е в о е н н ы е  г о д ы ) .
„ Н е б л а г о д а р н ы е  п о л я к и ”  - м ы  и м  п о м о г а е м  с т р о и т ь  с о ц и а л и з м ,  п о с л е д н е е  о т  с е б я  

о т р ы в а е м , ч т о б ы  и м  ж и л о с ь  л у ч ш е , а  о н и  б у н т у ю т  (п е р и о д  с  п о з н а н с к и х  с о б ы т и й  1 9 5 6  г. п о  
э п о х у  С о л и д а р н о с т и /.

В р е м е н а  н ы н е ш н и е :  „ н е б л а г о д а р н ы е  п о л я к и ” -  м ы  с н и м и  В о с т о к  Е в р о п ы , м ы  с н и м и  
с л а в я н е , а  о н и  о т в е р н у л и с ь  о т  н а с  к  З а п а д у  и  у с т р е м и л и с ь  в  о б ъ я т и я  Н А Т О .

Ч т о б ы  п о н я т ь  э т и  п о л ь с к и е  „ с т р а н н о с т и ” , н у ж н о  н е  т о л ь к о  п о с м о т р е т ь  в з е р к а л о  н а  

с е б я , н о  и  п о п ы т а т ь с я  у в и д е т ь  д р у г и х  н е  с к в о з ь  п р и з м у  с в о и х  с о б с т в е н н ы х  п р е д с т а в л е н и й ,
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с в о и х  с о б с т в е н н ы х  у с т р е м л е н и й , с в о и х  с о б с т в е н н ы х  и н т е р е с о в , н о  и  с к в о з ь  п р и з м у  польских 
п р е д с т а в л е н и й , польских у с т р е м л е н и й , польских и н т е р е с о в ,  п р е д в а р и т е л ь н о  о с о з н а в  ч т о  
н е  т о л ь к о  м ы , н о  и  л ю б а я  д р у г а я  н а ц и я  и  с т р а н а  и м е ю т  п р а в о  н а  с о б с т в е н н о е  о б у с т р о й с т в о ,  
с о о т в е т с т в у ю щ е е  и х  с о б с т в е н н о м у  (а  н е  ч у ж о м у )  м е н т а л и т е т у , з а  к о т о р ы м  с т о и т  с в о я  
и с т о р и ч е с к а я ,  с в о я  н а ц и о н а л ь н а я  и  с в о я  к у л ь т у р н а я  т р а д и ц и и , к о т о р ы е  и  о б у с л а в л и в а ю т  

с в о и  о с о б ы е  н а ц и о н а л ь н ы е  п о т р е б н о с т и .

Т а к а я  п о п ы т к а  у в и д е т ь  д р у г и х  н е  ч е р е з  с е б я  в е д е т  к  п р е о д о л е н и ю  
н а ц и о н а л ь н о - и д е о л о г и ч е с к и х  с т е р е о т и п о в ,  к о т о р ы е  с л о ж и л и с ь  н а  п р о т я ж е н и и  п р о ш л о й  

и с т о р и и . Т е м  с а м ы м  э т о т  н о в ы й  п о д х о д  б у д е т  с п о с о б с т в о в а т ь  н е  т о л ь к о  о б ъ е к т и в н о м у  
п о н и м а н и ю  с а м и х  с е б я , н о  о д н о в р е м е н н о  и  т е х , с  к ем  н е о б х о д и м  д и а л о г  н а  я зы к е  е в р о п е й с к о й  

с о в р е м е н н о с т и .  Э т о т  п у т ь  к  с а м и м  с е б е , а  т е м  с а м ы м  и  к  д р у г и м  - т е р н и с т , и б о  п р о ш л о е  
д о в л е е т  н а ш е м у  с о з н а н и ю  н е  т о л ь к о  и н е р ц и е й  т р а д и ц и о н н ы х  г о с у д а р с т в е н н ы х  и д е й , н о  и  
п р и т я г а т е л ь н о й  с и л о й  н а ц и о н а л ь н ы х  г е н и е в .

„ К л е в е т н и к а м  Р о с с и и ” - п а т р и о т и ч е с к и й  о т в е т  П у ш к и н а  Е в р о п е , в о з м у щ е н н о й  ж е с т о к и м  

п о д а в л е н и е м  в о с с т а в ш е й  П о л ь ш и . В е л и к и й  р у с с к и й  п о э т  в ы с т у п а е т  к а к  ч е л о в е к  с в о е г о  
в р е м е н и : р у с с к и й  п а т р и о т , ч т о  в п о л н е  е с т е с т в е н н о ;  р о с с и й с к и й  г о с у д а р с т в е н н и к , ч т о  в п о л н е  

з а к о н о м е р н о . Э т о  х а р а к т е р н а я  ч е р т а  н е  т о л ь к о  Р о с с и и  и  р у с с к и х  X IX  в . ( Ч а а д а е в  б ы л  
и с к л ю ч е н и е м  - о н  с л и ш к о м  о п е р е ж а л  с в о е  о к р у ж е н и е  и  с в о е  в р е м я , о т ч е г о  и  б ы л  о б ъ я в л е н  

с у м а с ш е д ш и м ) . Э т о  т и п  м ы ш л е н и я  т о г о  п р о ш л о г о , в  к о т о р о м  м ы  з а д е р ж а л и с ь ,  и  к о т о р о е  
т е п е р ь  т я н е т  н а с  н а з а д  - к  в р е м е н а м  г о с у д а р с т в е н н о -н а ц и о н а л и с т и ч е с к о г о  п р о т и в о с т о я н и я ,  
д е р ж а в н о - и д е о л о г и ч е с к и х  п р е т е н з и й  н а  д и к т а т  н е  т о л ь к о  в н у т р и , н о  и  в н е  с в о и х  г р а н и ц . 
Т е п е р ь ,  п о с л е  т р а г и ч е с к о г о  о п ы т а  В т о р о й  м и р о в о й  в о й н ы , к о г д а  н а  з а п а д е  Е в р о п ы  
в о з о б л а д а л о  о с о з н а н и е  н а д н а ц и о н а л ь н о й  о б щ н о с т и  н а ц и о н а л ь н о  д и ф ф е р е н ц и р о в а н н о г о  
ч е л о в е ч е с т в а ,  а  о т с ю д а  и  п о н и м а н и е  в с е о б щ н о с т и  ч е л о в е ч е с к и х  и н т е р е с о в ,  т а к а я ,  

о б р а щ е н н а я  в п р о ш л о е ,  р о с с и й с к а я  п о л и т и ч е с к а я  м ы с л ь  н е  м о ж е т  н е  в с е л я т ь  о п а с е н и й  н е  
т о л ь к о  з а п а д н о е в р о п е й ц а м  н о  и  т е м , к т о  и с п ы т а л  е е  н а  с е б е  к а к  ч а с т ь  с о ц и а л и с т и ч е с к о г о  

л а г е р я  и л и  к а к  ч а с т ь  С С С Р .

С п о р  с П о л ь ш е й  н и к о г д а  н е  б ы л  „ д о м а ш н и м ” (к а к  у т в е р ж д а л  п о э т ) ,  и б о  с л а в я н е , б у д у ч и  
о д н о й  и з  э т н о - г е н е т и ч е с к и х  о б щ н о с т е й  Е в р о п ы  (н ар я д у , н а п р и м е р , с р о м а н с к о й , г е р м а н с к о й , 
у г р о -ф и н с к о й )  н и к о г д а  н е  б ы л и  г о с у д а р с т в е н н о й  л и б о  к о н ф е с с и о н а л ь н о й  ц е л о с т н о с т ь ю . С  

п р и н я т и е м  х р и с т и а н с т в а ,  о н и  п о с т е п е н н о  р а з д е л и л и с ь  к а к  в  п л а н е  к о н ф е с с и о н а л ь н о 
к у л ь т у р н о м , т а к  и  г о с у д а р с т в е н н о - п о л и т и ч е с к о м ,  с о с т а в л я я  с  с о о т в е т с т в е н н о  б о л е е  й м  
б л и з к и м и  п о  р е л и г и о з н о м у  (а  н е  э т н и ч е с к о м у )  м и р о о щ у щ е н и ю  э т н о с а м и  В и з а н т и й с к и й  и  
Л а т и н с к и й  к р у г и  е в р о п е й с к о й  ц и в и л и з а ц и и . П о э т о м у -т о  р у с с к о -п о л ь с к и й  к о н ф л и к т  - в о п р е к и  

у т в е р ж д е н и я м  П у ш к и н а  - н е  б ы л  и  „ с е м е й н о й  в р а ж д о й ” . О т р а ж е н н ы е  в  п у ш к и н с к и х  с т р о к а х  
п р и т я з а н и я  Р о с с и и  н а  о с о б у ю  р о л ь  с р е д и  с л а в я н  (в х о д и в ш и х  в  р а з н ы е  г е о п о л и т и ч е с к и е  
п р о с т р а н с т в а  Е в р о п ы  и  о т о ж д е с т в л я ю щ и х  с е б я  с  р а з н ы м и  к р у г а м и  е в р о п е й с к о й  к у л ь т у р ы ) 

б ы л и  с в я за н ы  с  г о с у д а р с т в е н н о -п о л и т и ч е с к о й  д о к т р и н о й  и м п е р и и  и  с л у ж и л и  и с к л ю ч и т е л ь н о  

ей . И м е н н о  з д е с ь  к о р н и  к о н ф л и к т а  Р о с с и и  н е  т о л ь к о  с к а т о л и ч е с к о й  П о л ь ш е й , н о  и , н а п р и м е р , 
с  п р а в о с л а в н о й  Б о л г а р и е й  (ч т о  п о с л е д о в а л о  в с к о р е  п о с л е  о б р е т е н и я  е ю  н е з а в и с и м о с т и  
в с л е д с т в и е  р у с с к о -т у р е ц к о й  в о й н ы ) ,  н е  г о в о р я  у ж е  о п р а в о с л а в н о й  У к р а и н е , к о т о р а я  в  X V II  
в. д о б р о в о л ь н о  п р и с о е д и н и л а с ь  к  Р о с с и и , а  в  с л е д у ю щ е м  с т о л е т и и  б ы л а  л и ш е н а  в с е х  п р а в , 

в  т о м  ч и с л е  п р а в а  н а  и з д а н и я  н а  р о д н о м  я з ы к е .
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П о л ь ш а , р а з д е л е н н а я  А в с т р и е й , П р у с с и е й  и  Р о с с и е й , н и к о г д а  н е  с ч и т а л а  и х  с в о и м  н о в ы м  
д о м о м . Э т о  о с о з н а в а л а  и  З а п а д н а я  Е в р о п а , к о н ф е с с и о н а л ь н о й , к у л ь ту р н о й  и  г е о п о л и т и ч е с к о й  

ч а с т ь ю  к о т о р о й  б ы л о  п р о с т р а н с т в о  Р е ч и  П о с п о л и т о й .  П о э т о м у - т о  п о л ь с к и й  в о п р о с  

о с т а в а л с я  о д н и м  и з  н е в р а л г и ч е с к и х  п у н к т о в  е в р о п е й с к о й  п о л и т и ч е с к о й  ж и з н и  н а  п о ч т и  
п о л у т о р а в е к о в о м  п р о т я ж е н и и  б ы т и я  п о л я к о в  б е з  П о л ь ш и . И  н е  с л у ч а й н о , ч т о  о д н и м  и з 
в а ж н е й ш и х  п о с л е д с т в и й  П е р в о й  м и р о в о й  в о й н ы  б ы л о  в о з р о ж д е н и е  п о л ь с к о й  

г о с у д а р с т в е н н о с т и ,  к а к  о т н ю д ь  н е  с л у ч а й н о  и  т о , ч т о  в т о р а я  м и р о в а я  в о й н а  б ы л а  в ы з в а н а  
н а п а д е н и е м  Г е р м а н и и  и м е н н о  н а  П о л ь ш у , к о т о р а я  и м е л а  г а р а н т и и  б е з о п а с н о с т и  с о  с т о р о н ы  
В е л и к о б р и т а н и и  и  Ф р а н ц и и .

П р е е м с т в е н н о с т ь  и м п е р с к о -п а т е р н а л и с т с к о й  д о к т р и н ы  Р о с с и и  в  о т н о ш е н и и  с л а в я н с т в а  
о т р а з и л а с ь  в с о в е т с к о й  п о л и т и к е  п о с л е  я л т и н с к о г о  д о г о в о р а , к о гд а  н а ч а л о с ь  н а с и л ь с т в е н н о е  
у с т р о е н и е  „ с о ц и а л и с т и ч е с к о г о  л а г е р я ” , п р е в р а щ а я  о с в о б о ж д е н и е  о т  Г е р м а н и и  в  н е к и й  
в а р и а н т  н о в о й  о к к у п а ц и и . В о  в р е м е н а  ж е  „ р е а л ь н о г о  с о ц и а л и з м а ”  - п о с л е  п о д а в л е н и я  

„ П р а ж с к о й  в е с н ы ”  - э т а  п р е е м с т в е н н о с т ь  о б р е л а  и с т о р и ч е с к и  о ч е р е д н о й  о б л и к  в т а к  

н а з ы в а е м о й  б р е ж н е в с к о й  д о к т р и н е  о г р а н и ч е н н о г о  с у в е р е н и т е т а  с о ц и а л и с т и ч е с к и х  с т р а н , 
к о т о р у ю  с п о л н а  о щ у т и л а  н а  с е б е  и  П Н Р . П о я в л е н и е  э т о й  д о к т р и н ы  и  ее  о б о с н о в а н и е  в 
г о с у д а р с т в е н н ы х  д о к у м е н т а х  и  с р е д с т в а х  м а с с о в о й  и н ф о р м а ц и и  д а е т  б о г а т е й ш у ю  
и л л ю с т р а ц и ю , к  и с т о р и ч е с к и  о ч е р е д н о м у  - „ с о ц и а л и с т и ч е с к о м у ” - в о п л о щ е н и ю  ж и в у ч е г о  и 
ж и в у щ е г о  с т е р е о т и п а  р о с с и й с к о й  в е л и к о д е р ж а в н о с т и  и  и м п е р с к о г о  м е н т а л и т е т а  р о с с и й с к о й  
э л и т ы  в л а с т и  - н е з а в и с и м о  о т  и с т о р и ч е с к о г о  в р е м е н и  и  г о с у д а р с т в е н н о г о  у с т р о й с т в а .

П р е е м с т в е н н о с т ь  п о л и т и к и  С С С Р  в  п о л ь с к о м  в о п р о с е  п о с л е  б о л ь ш е в и с т с к о г о  п е р е в о р о т а  

о т р а з и л а с ь  к а к  в п о с т о я н н о й  а н т и п о л ь с к о й  п р о п а г а н д е ,  гд е  м е с т о  „ к и ч л и в о г о  л я х а ”  з а н я л  

„ п а н ” , т а к  и  в н о в о м  р а з д е л е  с т р а н , к о т о р у ю  в с е н т я б р е  1939  г. о с у щ е с т в и л и  Г и т л е р  и  С т а л и н , 
с п р о в о ц и р о в а в  В т о р у ю  м и р о в у ю  в о й н у . П р о з в у ч а в ш а я  т о г д а  п о  п о в о д у  в н о в ь  у н и ч т о ж е н н о й  
П о л ь ш и  ф р а з а  н а р к о м а  и н о с т р а н н ы х  д е л  М о л о т о в а  - „ у б л ю д о к  в е р с а л ь с к о г о  д о г о в о р а ” - 
в с е г о  л и ш ь  п р о д о л ж е н и е  д а в н е й  о п р а в д ы в а ю щ е й  р а з д е л ы  Р е ч и  П о с п о л и т о й  к о н ц е п ц и и  

р о с с и й с к о й  и  г е р м а н с к о й  о ф и ц и а л ь н о й  и с т о р и о г р а ф и и  о н е с п о с о б н о с т и  п о л я к о в  к  с о б с т в е н н о й  
г о с у д а р с т в е н н о с т и .

Э т о т  в е л и к о д е р ж а в н ы й  р о с с и й с к о -г е р м а н с к и й  с т е р е о т и п  п о л я к и  р а з б и в а л и  в о с с т а н и я м и  
X IX  в . и  19 0 5  г., з а в о е в а н и е м  и  п р о в о з г л а ш е н и е м  с о б с т в е н н о й  г о с у д а р с т в е н н о с т и  11 н о я б р я  

19 1 8  г ,  а  во  в р е м е н а  н е м е ц к о й  о к к у п а ц и и  - с о з д а н и е м  ф е н о м е н а  „ п о д п о л ь н о г о  г о с у д а р с т в а ” . 
Н а с т у п л е н и е  К р а с н о й  А р м и и  н е с л о  п о л я к а м  о с в о б о ж д е н и е  о т  г и т л е р и з м а  и  о д н о в р е 

м е н н о  н а с а ж д е н и е  с т а л и н и з м а .  О т с ю д а  н о в о е  с о п р о т и в л е н и е  и п о л о с а  б о р ь б ы , п о р о й  
к в а л и ф и ц и р у е м а я  в и с т о р и о г р а ф и и  П Н Р  к а к  „ м а л а я  г р а ж д а н с к а я  в о й н а ” . И  в н о в ь , х о тя  и  н а  

н о в ы й  л а д , з в у ч и т  э т о  п у ш к и н с к о е  „ к и ч л и в ы й  л я х ” .
А  ч т о  е с л и  т е п е р ь  - с  д и с т а н ц и и  в р е м е н и  - в з г л я н у т ь  н а м  н а  э т о г о  „ л я х а ”  н е  с т о ч к и  

з р е н и я  н а ш и х  н а ц и о н а л ь н о -г о с у д а р с т в е н н о -п а т р и о т и ч е с к и х  с т е р е о т и п о в ?
Э т о  б ы л и  т е  с а м ы е  п у ш к и н с к и е  „ к и ч л и в ы е  л я х и ” , к о т о р ы е  в о с в о б о ж д е н н о й  В а р ш а в е  

у с т р о и л и  с и м в о л и ч е с к о е  п о г р е б а л ь н о е  ш е с т в и е ,  н е с я  п я т ь  г р о б о в  в  п а м я т ь  к а з н е н н ы х  
д е к а б р и с т о в . Э т о  б ы л и  т е  с а м ы е  „ к и ч л и в ы е  л я х и ” , к о т о р ы е  н а  з н а м е н и  в о с с т а н и я  н а п и с а л и , 
о б р а щ а я с ь  о д н о в р е м е н н о  к  р у с с к и м  и  п о л я к а м , „ З а  В а ш у  и  н а ш у  с в о б о д у ” . И  п о -р ы ц а р с к и  
с а м о о т в е р ж е н н о  и  б л а г о р о д н о  „ В а ш у ”  п о с т а в и л и  п е р е д  „ н а ш у ” . У ж е  о д н и м  э т и м  

" к и ч л и в ы е  л я х и ”  п р о в о з г л а ш а л и , ч т о  в о с с т а ю т  н е  п р о т и в  п у ш к и н с к о г о ” в е р н о г о  р о с с а ” , а 
п р о т и в  т о й  р о с с и й с к о й  г о с у д а р с т в е н н о й  м а х и н ы  и  т о й  д е с п о т и ч н о с т и ,  к о т о р о й  п я т ь  л е т  д о
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э т о г о  п р о т и в о с т о я л и  д р у з ь я  П у ш к и н а  н а  С е н а т с к о й  
п л о щ а д и . И , н а к о н е ц , с р е д и  „ к и ч л и в ы х ”  п о б о р н и к о в  э т о й  

и д е и  б ы л  в о с с о з д а в ш и й  м у ч е н и я  п о л я к о в ,  ж е с т о к о с т ь  
ц а р с к о г о  р е ж и м а  и  б е з д у ш и е  е г о  с а т р а п о в  п о л ь с к и й  п о эт , 
д о  э т о г о  з а т о ч е н н ы й , п о т о м  с у д и м ы й  и  в ы с л а н н ы й  в г л у б ь  
Р о с с и и , гд е  с б л и з и л с я  с  П у ш к и н ы м , о б р е л  р у с с к и х  д р у з е й  

(а  с р е д и  н и х  и  б у д у щ и е  д е к а б р и с т ы ) .  П о з д н е е  о н  в о с п е л  
с т о л ь  б л и з к и х  е м у  п я т е р ы х  к а з н е н н ы х ,  д а  и  с а м о г о  
П у ш к и н а  в л и р и к о -д р а м а т и ч е с к о й  п о э м е  „ Д з я д ы ” , к о т о р а я  
с т а л а  б и б л и е й  п о л ь с к о г о  р о м а н т и з м а  и  г и м н о м  п о л ь с к о г о  

п а т р и о т и з м а .  Э т о т  п о э т ,  п о з н а в ш и й  Р о с с и ю  и з н у т р и ,  
р а з д е л я л  р у с с к и й  н а р о д  и  р о с с и й с к у ю  в л а с т ь .  У  н е г о  
с т о л ь к о  п р е т е р п е в ш е г о  о т  и м п е р с к и х  с а т р а п о в , н е  н а й т и  
н и  о д н о г о  о с к о р б и т е л ь н о г о  с л о в а  и л и  д а ж е  о т т е н к а  
п р е н е б р е ж е н и я  к  р у с с к и м  к а к  н а ц и и . Е с т ь  б о л ь  з а  н е е . 
Е с т ь  г л у б о к о е  у в а ж е н и е  к  е е  т а л а н т а м ,  и с к р е н н я я  
с и м п а т и я  к  р у с с к о й  д у ш е . . .  И  т р е в о ж н а я  м ы с л ь :  ч т о  
о ж и д а е т  э т о т  н а р о д ?  Ч т о  е м у  с у ж д е н о  с в е р ш и т ь ?

Т а к о в  в о т н о ш е н и и  р у с с к и х  и  Р о с с и и  М и ц к е в и ч . Э т о  
ж е  с в о й с т в е н н о  к р у п н е й ш и м  х у д о ж н и к а м  п о л ь с к о г о  
р о м а н т и з м а  - т р а г и ч н о й  и  г е р о и ч н о й  э п о х и  - С л о в а ц к о м у , 
К р а с и н ь с к о м у , Н о р в и д у , Ш о п е н у , к о т о р ы х  ж е с т о к и й  р е ж и м  

л и ш и л  Р о д и н ы .
. . .  Т а к и е  в о т  „ к и ч л и в ы е  л я х и ” . . .  П о д а в л е н н ы й ,  

у н и ж е н н ы й  и  л и ш е н н ы й  с о б с т в е н н о й  г о с у д а р с т в е н н о с т и  
п о л я к  н е  п р е в р а щ а е т с я  в  п о к о р н о г о  п о д д а н н о г о  ч у ж о й  

и м п е р и и , р а б а  ч у ж д о г о  е м у  а б с о л ю т и с т с к о г о  р е ж и м а  - 
ч у ж д о г о  п о  с у т и  и  д у х у  - в  с и л у  т р а д и ц и й  ш л я х е т с к о й  
д е м о к р а т и и  и  в з а и м о с в я з а н н о г о  с н е ю  н а ц и о н а л ь н о г о  
м е н т а л и т е т а .  П о э т о м у - т о  г о р д ы й  с в о е й  и с т о р и е й  и 

к у л ь т у р о й , с о х р а н и в  и  о т с т а и в а я  в о п р е к и  ч у ж о м у  р е ж и м у  

с в о е  г р а ж д а н с к о е  о б щ е с т в о  и  п р и с у щ е  е м у  ч у в с т в о  
в н у т р е н н е й  с в о б о д ы , п о л я к  н е  т о л ь к о  н е  с к л о н я е т  г о л о в ы , 
н о  и  в о с с т а е т , п о с т о я н н о  с р а ж а е т с я  з а  с в о ю  п о л ь с к о у ю  

с а м о б ы т н о с т ь :  Т .К о с т ю ш к о ,  Я . X . Д о м б р о в с к и й ,  
Ю .П о н я т о в с к и й , н а к о н е ц , г е р о и  и  м у ч е н н и к и  н о я б р ь с к о г о  
в о с с т а н и я  1 8 3 0  г. -  э т о  т о л ь к о  т о , ч т о  б ы л о  н а  п а м я т и  

п о к о л е н и я  П у ш к и н а .
П о л я к и  с р а ж а ю т с я  с а м о о т в е р ж е н н о  „ З а  В а ш у  и  н а ш у  

с в о б о д у ” н е  т о л ь к о  в П о л ь ш е , н а ч и н а я  с  с а м о г о  К о с т ю ш к о  
- г е р о я  б о р ь б ы  з а  н е з а в и с и м о с т ь  с е в е р о - а м е р и к а н с к и х  
Ш т а т о в .  С р а ж а ю т с я  у п о р н о :  о т  п о б е д ы  к  п о б е д е  - з а  

п р е д е л а м и  П о л ь ш и ,  и  о т  п о р а ж е н и я  к  п о р а ж е н и ю  н а  
п о л ь с к о й  з е м л е . А  п р и  э т о м  и х  н е  о с л е п л я е т  н е н а в и с т ь , н е

Владимир Блинков

С КАКОЙ НОГИ  
ВСТАЕТ ВАРШАВА? 
Заметки о «польском 

менталитете»

Во времена «ж елезного 
занавеса» Польша была для 

многих из нас «окном в 
Европу». Варшаву, как первую  

любовь, не забыть...

«Ванда чита, а Ирэна слуха» 
Любовь возникла с первого 

взгляда на глянцевитый номер 
«Польши», купленный в 
аэровокзальном киоске с целью  
скрасить рейс. В ж урнале 
оказался урок польского языка. 
«Ванда чита, а Ирэна слуха»,
- было немедленно прочитано 
по слогам. И  с тех пор Ванда, 
Ирэна и их московский гость 
аспирант Влодек вошли в мою  
ж изнь надолго. Наверно, 
навсегда.

Однако ещ е несколько слов 
о счастливых студенческих 
лет ах с многоцветным, как 
«цыганские кибитки» в 
польском шлягере тех лет, 
бытием. Продолж ением  
«случайного знакомства» стал 
приобретенный в книж ном  
магазине «Друж ба» на улице  
Горького учебник Станислава 
Кароляка и Дануты  
Василевской. Перебрав за свою  
не короткую ж изнь с 
полдюж ины самоучителей, 
настаиваю  - этот лучший.

Н овая  П ол ь ш а N M / 1 9 9 9 2 3



Составленный из десятка 
тетрадок в тугой картонной  
обойме, он как нельзя лучш е  
приспособлен к освоению в 
нашей суетной ж изни. 
Проверено: на мет ро от 
М оховой до Воробьевых гор  
мож но прош тудировать  
целый текст. Толковая 
транскрипция, возмож ность  
обратного перевода, 
иронические рисунки. И  ... 
отсутствие тягомотной 
грамматики. То есть, она 
присутствует, но столь 
деликатно вкраплена в 
«примечания», что ее как бы 
нет вовсе. Полная 
противополож ность  
немецкому конструктивизму, 
заставивш ему нашу 
«ж урфаковскую друж ину»  
изрядно попотеть.

Кстати, о немцах. Недавно 
по Польскому радио передавали 
интервью с собкором 
берлинской газеты. Оказалось, 
что он покорен 
«импровизационным даром» и 
т олерантностью поляков. 
Солидарен с ним: 
невыносимая тяж есть бытия 
растворена здесь в 
«примечаниях», 
уваж ит ельных мелочах, 
делающих ж изнь вполне 
сносной.

Д ля доходчивости: здесь, за 
очень редким  исключением, не 
рявкнут «А ну, вылазь!», как 
хамоватый таксист на 
героиню Барбары Брыльской 
(на Новый год «Иронию  
судьбы...», наверняка, 
покаж ут вновь). В польской 
дублированной версии эта 
непонят ная озлобленност ь

с ж и г а е т  г о р е ч ь ,  н е  с л а м ы в а е т  п о р а ж е н и е .  И б о  э т о  „ З а  
В а ш у  и  н а ш у .. .”  о т р а ж а е т  ш и р о т у  и х  м ы с л и  и  г л у б и н у  и х  

ч у в с т в а , к о гд а  п о л ь с к а я  с в о б о д а  в и д и т с я  к а к  ч а с т ь  о б щ е г о  
д е л а .  П о э т о м у  п о л ь с к и й  п а т р и о т и з м  в  р о м а н т и ч е с к и е  
в р е м е н а  о б р е т а е т  о б л и к  п о л ь с к о г о  м е с с и а н с т в а .

Т а к  к и ч л и в о с т ь  л и  э то  и л и  с в о б о д о л ю б и е , н е п о к о р н о с т ь  

ч у в с т в а  с о б с т в е н н о г о  д о с т о и н с т в а ,  г о р д о с т ь  с в о е й  
и с т о р и е й ,  к у л ь т у р о й , г о с у д а р с т в е н н о й  т р а д и ц и е й ,  а  в 
к о н е ч н о м  и т о г е  - н е с л о м л е н н о с т ь  н а ц и о н а л ь н о г о  д у х а  и 
е г о  у с т р е м л е н н о с т ь  к  в с е о б щ н о с т и  - ч е л о в е ч е с к о й  и 

ч е л о в е ч н о й ?

П у ш к и н  в ы с т у п а е т  к а к  п о д д а н н ы й  с в о е г о  г о с у д а р я . 
П и ш е т  т а к ,  к а к  д о л ж е н  б ы л  п и с а т ь  п о э т - п а т р и о т  с в о е г о  
в р е м е н и  и  с в о е й  с т р а н ы . М ы  ж е  с  п е р с п е к т и в ы , к о т о р у ю  

д а е т  д в у х т ы с я ч и л е т и е  х р и с т и а н с т в а  и  с в я з а н н а я  
с н и м  е в р о п е й с к а я  ц и в и л и з а ц и я ,  и м е е м  в о з м о ж н о с т ь  
у с т а н о в и т ь  п о д л и н н ы е  п р о п о р ц и и  „ с в о е г о ” и  „ ч у ж о г о ” , а 
у с т а н а в л и в а я  и х , с п о с о б с т в о в а т ь  а д е к в а т н о м у  п о н и м а н и ю  
п о л я к о в , а  т е м  с а м ы м  - и  с а м и х  с е б я .

И с т и н а  н а д н а ц и о н а л ь н а ,  и б о  о д н а  и  е д и н а  д л я  в с е г о  
ч е л о в е ч е с т в а .  П о с т и г а я  е е ,  н а у к а  в ы х о д и т  з а  с в о и  
а к а д е м и ч е с к и е  п р е д е л ы , с п о с о б с т в у я  в з а и м о п о н и м а н и ю , 

а  т е м  с а м ы м  - с б л и ж е н и ю  н а р о д о в .

П о л ь ш а  - н е  т о л ь к о  в н е ш н я я ,  н о  и  в н у т р е н я я  
с о с т а в л я ю щ а я  р о с с и й с к о й  и с т о р и и . П о э т о м у - т о  д л я  н а с  
п о с т и ж е н и е  п о л ь с к о с т и  - э т о  и  б о л е е  г л у б о к о е  п о н и м а н и е  

р у с с к о с т и .
П о с л е  1795  г. з н а ч и т е л ь н а я  ч а с т ь  п о л я к о в , л и ш е н н ы х  

П о л ь ш и , о к а з а л а с ь  в  г р а н и ц а х  Р о с с и и . Т е м  с а м ы м  б ы т и е  
н а ц и и  о к а з а л о с ь  в к л ю ч е н н ы м  в  с и с т е м у  к о о р д и н а т  и н о г о  

т и п а  г о с у д а р с т в а .  У с л о в и я  и у с л о в н о с т и ,  с о з д а в а е м ы е  
с а м и м и  п о л я к а м и , с м е н и л и с ь  у с л о в и я м и  и  у с л о в н о с т я м и , 
с о з д а в а е м ы м и  п о м и м о  н и х  д л я  н и х .

В о е н н ы е  п о б е д ы , с и л о в ы е  н а ж и м ы  и  б е с ц е р е м о н н о е  

в м е ш а т е л ь с т в о  в о  в н у т р е н н ю ю  ж и з н ь  Р е ч и  П о с п о л и т о й  - 
т о ,  ч т о  с о  в р е м е н  П е т р а  I п р и н о с и л о  м г н о в е н н ы е  
р е з у л ь т а т ы ,  в ы р а б о т а л о  у б е ж д е н и е ,  ч т о  т а к о г о  р о д а  
д е й с т в и я  и  п р и е м ы  б у д у т  р е з у л ь т а т и в н ы м и  т а к ж е  и н а  

д л и т е л ь н ы й  с р о к  в с о в е р ш е н н о  и н о й  с ф е р е  - в  с и с т е м е  
у п р а в л е н и я  з а х в а ч е н н ы м и  п о л ь с к и м и  т е р р и т о р и я м и  и 
п о д ч и н е н и я  п о л я к о в  с о в е р ш е н н о  и н о й  п о  с в о е м у  т и п у  
г о с у д а р с т в е н н о с т и .  Г л а в н ы й  и  ж и в у ч и й  ( и б о  

п р о д о л ж а в ш и й с я  в п л о т ь  д о  п е р в о й  м и р о в о й  в о й н ы , а  з а т е м  

и во  в р е м е н а  „ р е а л ь н о г о  с о ц и а л и з м а ” ) п р о с ч е т  за к л ю ч а л с я
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в т о м , ч т о  н е  у ч и т ы в а л с я  м е н т а л и т е т  п о л я к о в . И х  м о ж н о  
б ы л о  п о б е д и т ь  в  в о й н е , н о  н е в о з м о ж н о  п о к о р и т ь . О н и  н е  

п о д д а в а л и с ь  н а ж и м у  н е  т о л ь к о  д у х о в н о ,  н о  и  
х а р а к т е р о л о г и ч е с к и . Н а с и л и е  н е  п о д а в л я л о ,  а  р а с п а л я л о  
и х  д у х о в н о е  у п о р с т в о  и  п р о в о ц и р о в а л о  и х  ф и з и ч е с к о е  с о 
п р о т и в л е н и е . И х  н е л ь з я  б ы л о  и н т е г р и р о в а т ь  в  д р у г о й  к р у г  

к у л ь т у р ы ,  а с с и м и л и р о в а т ь  и д е й н о ,  а  т е м  б о л е е  - 

к о н ф е с с и о н а л ь н о ,  и б о  з а  н и м и  с т о я л а  н е  т о л ь к о  б о г а т а я  
и с т о р и я  с а м о с т о я т е л ь н о г о  и  п р и т о м  в е л и к о д е р 

ж а в н о г о  с у щ е с т в о в а н и я  в г е о п о л и т и ч е с к о м  п р о с т р а н с т в е  
З а п а д а ,  н е  т о л ь к о  о с о б а я  и  о б щ е п р и з н а н н а я  р о л ь  е г о  
ф о р п о с т а  и  о д н о в р е м е н н о  в о с т о ч н о г о  а в а н г а р д а  
к а т о л и ч е с к о й  ц е р к в и  и  л а т и н с к о й  к у л ь т у р ы , н о  и  о с о б а я , 
с о б с т в е н н ы м и  у с и л и я м и  с о з д а н н а я ,  а  з а т е м  (в  

с о о т в е т с т в и и  с з а к о н о м е р н о с т я м и  о б р а т н о й  с в я з и )  
в о с п р о и з в о д я щ а я ,  п и т а ю щ а я  и  р а з в и в а ю щ а я  н а ц и ю , ее  

с а м о с о з н а н и е  и  м е н т а л и т е т ,  с и с т е м а  ш л я х е т с к о й  д е 
м о к р а т и и .

Ш л я х т а ,  с о з д а в ш а я  п р и т я г а т е л ь н ы й  (у ж е  с  X V I  в .)  

т а к ж е  и  д л я  д р у г и х  с о ц и а л ь н ы х  с л о е в  т и п  н а ц и о н а л ь н о й  
к у л ь т у р ы ,  б ы л а  н е т е р п и м а  к  л ю б о м у  н а ж и м у  с в о е й  
г о с у д а р с т в е н н о й  в л а с т и .  К а к о й  ж е  э м о ц и о н а л ь н ы й ,  

н р а в с т в е н н ы й  и  с о ц и а л ь н ы й  п р о т е с т  в ы з ы в а л о  у  н е е  
п о с я г а т е л ь с т в о  н а  с в о й  к о д е к с  ч е с т и ,  у б е ж д е н и я  и  с а м  
н е о т р ы в н ы й  о т  н и х  о б р а з  ж и з н и  с о  с т о р о н ы  ч у ж о й  и  п о  
д у х у  ч у ж д о й  в л а с т и  г о с у д а р с т в а ,  у н и ч т о ж и в ш е г о  

Р е ч ь  П о с п о л и т у ю ? !
Д и ф ф е р е н ц и р о в а н н а я  и  в  п е р с п е к т и в е  в р е м е н и  

р е з у л ь т а т и в н а я  п о л и т и к а  Р о с с и и  в  о т н о ш е н и и  н а р о д о в , 
п р и н а д л е ж а щ и х  к  р а з н ы м  к р у г а м  к у л ь т у р ы , о к а з ы в а л а с ь  - 

к а к  э т о  н и  п а р а д о к с а л ь н о  н а  п е р в ы й  в з г л я д  - 
н е р е зу л ь т а т и в н о й  в  о т н о ш е н и и  с л а в я н -п о л я к о в  и  у к р а и н ц е в . 
Э т н и ч е с к о е  р о д с т в о  к а к  б ы  п р о в о ц и р о в а л о  н и в е л и р о в а н и е  
( е с т е с т в е н н о ,  р а з н о е ,  в  р а з н о й  с т е п е н и  и  в  р а з н ы х  

п л о с к о с т я х  р е а л и з у е м о е  п о  о т н о ш е н и ю  к  п р а в о с л а в н о й  и  
у н и а т с к о й  У к р а и н е  и  к а т о л и ч е с к о й  П о л ь ш е ) . П о л и т и ч е с к а я  

и  п с и х о л о г и ч е с к а я  н е т е р п и м о с т ь  к  н а ц и о н а л ь н о й  

с а м о б ы т н о с т и  в ы р а с т а л а  и з  э т н и ч е с к о й  б л и з о с т и .  В  

с л у ч а е  п о л я к о в  и  р у с с к и х  - э т о  о б щ и е  с л а в я н с к и е  к о р н и , 
и с т о р и ч е с к о е  с о с е д с т в о , э к о н о м и ч е с к и е , к у л ь ту р н ы е  и  м а т 
р и м о н и а л ь н ы е  с в я з и  с о  в р е м е н  Д р е в н е й  Р у с и  и  П о л ь ш и  
П я с т о в  с  о д н о й  с т о р о н ы , и  р а з н ы й  и с т о р и ч е с к и й  в ы б о р  с 

д р у г о й :  В и з а н т и я  и  Р и м ,  п р а в о с л а в н а я  с о б о р н о с т ь  и  
к а т о л и ч е с к и й  п е р с о н а л и з м ,  а б с о л ю т и з м  и

смикширована: «Попрошу 
выйти».

«Во, блин, цацки!», - 
удивит ся отечественный  
«митек». И  будет не прав: 
именно из таких мелочей, а 
точнее, нюансов, и 
складывается наша жизнь. 
Либо не складывается, 
несмотря на непрерывное 
«преодоление кризиса».

Сознавая, что киношный  
таксист «мелко плавает», 
сошлюсь, пож алуй, на 
наблюдения в ином 
общественном срезе.

Ленч с президентом
Однаж ды я сподобился 

бытъ приглашенным на ленч к 
польскому президенту. 
Ж изнерадостный, упит анны й  
(постоянно обещает  
соот ечественникам в 
«ближ айший месяц» похудеть, 
но почему-то не худеет), 
молодой, Александр  
Квасьневский за трапезой не 
забывал и о деле.

В ту пору Польша на всех 
парах мчалась в НАТО, и во 
время десерта президент  
извлек из кармана небольшую  
книж ицу - молит венник на 
английском языке, 
предназначенный для 
распрост ранения в Войске 
Польском. (Польский 
президент, как это водится и 
в других странах, является  
Главнокомандующим  
вооруж енных сил).

«Англоязычное»  
подкрепление воинского духа 
рассмешило одного из 
ж урналист ов, 
поиронизировавшего вслух. 
Глава Польши ответил тем
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же, обращаясь к собеседнику 
на «ты». Тот, недолго думая, 
тож е перешел на «ты». 
Интересен, однако, финал 
пикировки. Президент  
упрят ал книж ицу в карман, 
миролюбиво приговаривая:
«От греха подальше». И  ленч  
«потек» дальше.

Д ва года назад командные 
высоты в правительстве и 
парламенте заняли  
победившие на выборах 
правоцентристы. А в 
нынешнем году вступил в силу 
Закон о люстрациях.
„ Политическому 
просвечиванию " на предмет  
сотрудничества со 
спецслуж бами „во времена 
ПНР " подвергаются все без 
исключения высшие 
чиновники: президент, 
премьер-министр, депутаты, 
служ ители Фемиды, 
руководители  
государственных СМИ.

В законе оговорено, что 
выявление „тесных 
конт акт ов” с
компетентными органами не 
повлечет автоматического 
отстранения чиновника от 
занимаемого поста - его 
судьбу будут реш ать  
руководители или избиратели. 
Если, однако, судить по 
первой административной  
реакции, то на снисхож дение 
„агент ам" рассчит ыват ь не 
приходится: век им поста 
бургомистра или надзирателя 
не видать.

Закон предусматривает и 
возмож ность для граж дан, во 
времена социалистической 
Польши находившихся под 
«колпаком» спецслужб,

р е с п у б л и к а н с т в о ,  д р е в н е р у с с к о е  б л а г о ч е с т и е  и 
д р е в н е п о л ь с к а я  с е к у л я т и в н о с т ь .  В с е  э т о  п р е д о п р е д е л и л о  

ф о р м и р о в а н и е  р а з н ы х  м е н т а л и т е т о в .  Э т а  а н т и н о м и я  
б л и з о с т и  и  р а з л и ч и й  д е й с т в о в а л а  к а к  р а з д р а ж и т е л ь  о с о б о й  

с и л ы , к о то р ы й  н е  в ы с т у п а л  во  в н у т р е н н е й  п о л и т и к е  Р о с с и и  
п о  о т н о ш е н и ю  к  д р у г и м  э т н и ч е с к и м  о б щ н о с т я м . О т л и ч и е  

п о л я к о в  р а з р у ш а л о  н е  т о л ь к о  г о с у д а р с т в е н н о 
и д е о л о г и ч е с к у ю  р а з н о в и д н о с т ь  к о н ц е п ц и и  п а н с л а в и з м а , н е  
т о л ь к о  р а с ш а т ы в а л а  н е о б я з а т е л ь н о  с в я з а н н у ю  с н е й  
к у л ь т у р о л о г и ч е с к у ю  и д е ю  с л а в я н о ф и л ь с т в а  и 

д е м и с т и ф и ц и р о в а л а  э к с п л у а т и р у е м ы й  в п о л и т и ч е с к и х  
ц е л я х  м и ф  с л а в я н с к о й  в з а и м н о с т и .  В  к о н т е к с т е  
е в р о п е й с к о й  к у л ь ту р ы  э т о  о т л и ч и е  р а з д р а ж а л о  и  к а к  ж и в о й  

у к о р : ж е с т к о е , п е р е х о д я щ е е  в  ж е с т к о с т ь  п о д а в л е н и е  н ар о д а , 

с в я з а н н о г о  с  ц е н н о с т я м и  з а п а д н о е в р о п е й с к о й  к у л ь т у р ы , 
о б н а ж а л о  н е  т о л ь к о  н а ц и о н а л ь н о - п о л и т и ч е с к у ю  с у т ь  
„ с е м е й н о й  в р а ж д ы ” , н е  то л ь к о  „ д о м а ш н и й  с п о р ” „к и ч л и в о го  
л я х а ”  и  „ в е р н о г о  р у с с а ” , н о  и  т р а д и ц и о н н о е  п р о т и в о с т о я н и е  
„ в и з а н т и н и з м а ”  и  „ о к ц и д е н т а л и з м а ” , и с т о р и ч е с к и  
о ч е р е д н о е  с т о л к н о в е н и е  д в у х  н а ч а л ,  о л и ц е т в о р я ю щ и х  
М о с к о в с к о е  г о с у д а р с т в о  и  Р е ч ь  П о с п о л и т у ю :  
д е п е р с о н а л и з а ц и я ,  а б с о л ю т н а я  п о д -ч и н е н н о с т ь  л и ч н о с т и  

г о с у д а р с т в у ,  н е з ы б л е м ы й ,  п а т е р н а л и с т с к и й  и  о с в я 

щ е н н ы й  Ц е р к о в ь ю  а в т о р и т е т  м о н а р х а  с  о д н о й  с т о р о н ы , и 

г о с у д а р с т в о  д л я  л и ч н о с т и  ( е с т е с т в е н н о  в р а м к а х  
п р а в я щ е г о  с о с л о в и я ) ,  м о н а р х ,  з а в и с и м ы й  о т  п р а в я щ е г о  

с о с л о в и я , в ы б и р а е м ы й  и м  и  п р и с я г а ю щ и й  э т о м у  с о с л о в и ю  
с о б л ю д а т ь  о с о б ы е  ш л я х е т с к и е  п р а в а  - с  д р у г о й . В с е  э т о  
п р о т и в о р е ч и л о  т а к ж е  о ф и ц и а л ь н о й  и с т о р и и  р у с с к о й  
г о с у д а р с т в е н н о с т и  и  с в я з а н н о й  о  н е й  и д е о л о г и и  

(ф о р м и р у ю щ е й  м е н т а л и т е т ) ,  и з  к о т о р о й  б ы л и  в ы ч е р к н у т ы  
т р а д и ц и и  Н о в г о р о д а  и  П с к о в а ,  к а к ,  в п р о ч е м ,  и 
Д о м о н г о л ь с к о й  Р у с и ,  о к а з а в ш и е с я  в т е н и  М о с к о в с к о й  

ц е н т р а л и з а ц и и  и  с в я з а н н о г о  с  н е й  т и п а  п р а в л е н и я .

Н е п р и я т и е  и д е о л о г и ч е с к и  ч у ж д о г о  Р о с с и и  п о л ь с к о г о  
м е н т а л ь и т е т а ,  п с и х о л о г и ч е с к а я  н е т е р п и м о с т ь  к  н е й ,  
п е р е р а с т а ю щ а я  в  п р е з р и т е л ь н о с т ь ,  о т р а з и л а с ь  д а ж е  в 
я зы к е . П о ч е р п н у т ы е  и з п о л ь с к о г о  „ г о н о р ”  и  „ п а н и б р а т с т в о ” 

о б р е л и  в  р у с с к о м  я з ы к е  п р о т и в о п о л о ж н о е  и з н а ч а л ь н о м у  
з н а ч е н и е . Г о н о р  - э т о  н е  „ ч е с т ь ”  (с о г л а с н о  и з н а ч а л ь н о м у  

л а т и н с к о м у  с м ы с л у ) ,  а  с п е с ь  - п о л ь с к а я  с п е с ь .  
П а н и б р а т с т в о - х а р а к т е р  о т н о ш е н и й  и с т и л ь  

о б щ е н и я  в н у т р и  ш л я х е т с к о г о  с о с л о в и я  к а к  р а в н ы х  - 

н е з а в и с и м о  о т  и м у щ е с т в е н н о г о  ц е н з а  и  з а н и м а е м о г о
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п о л о ж е н и я  (ч т о  о т р а з и л о с ь  в п о г о в о р к е  " s z la c h c ic  n a  z a 
g r o d z i e  r ó w n y  w o j e w o d z i e ” ) н а  р у с с к о й  п о ч в е  
т р а н с ф о р м и р о в а л о с ь  в  п о н я т и е  б е с п е р е м е н н о 
ф а м и л ь я р н о г о  т о н а  - н е  у ч и т ы в а ю щ е г о  с у б о р д и н а ц и ю  
ч и н о в  и  п р е н е б р е г а ю щ е г о  и е р а р х и ч н о с т ь ю , ч т о  о б р е т а л о  
ф о р м ы  р а б о л е п и я ,  к о т о р ы е  о т р а ж а л и с ь  в  с а м о м  

о ф и ц и а л ь н о м  ц е р е м о н и а л е . (Т о л ь к о  в  17 6 8  г. п о я в и л с я  у к а з  
Е к а т е р и н ы  II , п о  к о т о р о м у  в о  в с е х  д е л о в ы х  о б р а щ е н и я х  
с л о в о  „ р а б ” з а м е н я л о с ь  с л о в о м  „ п о д д а н н ы й ” , н о  с к о л ь к о  
е щ е  э т о , у й д я  и з  ц е р е м о н и а л а ,  п р о д о л ж а л о  ж и т ь  с и л о й  

и н е р ц и и  и  т р а д и ц и й  в  н а ц и о н а л ь н о м  м е н т а л и т е т е ? ) .
В з а и м о о т н о ш е н и я  Р о с с и и  и  П о л ь ш и  и з д а в н а  

о с у щ е с т в л я л и с ь  н е  т о л ь к о  в  с ф е р а х  п о л и т и к и , э к о н о м и к и , 

в о е н н о й  с т р а т е г и и .  Э т о  б ы л о  и  к о н т а к т и р о в а н и е  д в у х  

м е н т а л и т е т о в ,  р а з л и ч и я  к о т о р ы х  о с л о ж н я л и  
в з а и м о п о н и м а н и е  в о  в с е х  с ф е р а х .  И м е н н о  с э т и м и  

р а з л и ч и я м и  б ы л о  с в я з а н о  р а з д р а ж и т е л ь н о е  о т н о ш е н и е  
Р о с с и и  к  П о л ь ш е  и  п о л я к а м , п р е д о п р е д е л я я  п о р о й  в о 

з о б л а д а н и е  э м о ц и о н а л ь н о г о  н а д  р а ц и о н а л ь н ы м  в р е ш е н и я х  
п о л ь с к о г о  в о п р о с а .  О т с ю д а  - к а к  э т о  н а  п е р в ы й  в з г л я д  н и  
п а р а д о к с а л ь н о  - п о л ь с к а я  п о л и т и к а  Р о с с и и  (к о т о р а я  п о  
с в о е й  с у т и  п р е с л е д о в а л а  и н т е р е с ы  и м п е р и и )  б ы л а  а н т и р у с 

с к о й  п о  д о с т и г н у т ы м  р е з у л ь т а т а м . В  П о л ь ш е  с о  в р е м е н  
р а з д е л о в  и  д о  в о с с т а н о в л е н и я  с о б с т в е н н о й  г о с у д а р с т в е н 
н о с т и  в  1 9 1 8  г. б ы л и  л и ч н о с т и  (и  с т о я щ и е  з а  н и м и  
п о л и т и ч е с к и е  т е ч е н и я ) ,  к о т о р ы е  м ы с л и л и  р а ц и о н а л ь н о  и , 

у ч и т ы в а я  р е а л ь н у ю  р а с с т а н о в к у  с и л  и  о б щ у ю  

г е о п о л и т и ч е с к у ю  с и т у а ц и ю , с т а в и л и  н а  с о с у щ е с т в о в а н и е  
с  Р о с с и е й  в и с т о р и ч е с к и  о б о з р и м о м  в р е м е н и . У ж е в п е р в ы е  
д в а  д е с я т и л е т и я  X I X  в . о н и  б ы л и  п р е д с т а в л е н ы  

п а т р и о т и ч е с к и м и  о ф и ц е р а м и ,  с р а ж а в ш и м и с я  р а н е е  н а  
с т о р о н е  Н а п о л е о н а , и  п о л и т и к а м и  Г е р ц о г с т в а  В а р ш а в с к о г о , 
к о т о р ы е  з а т е м  п р и н я л и  р е а л ь н о с т ь  К о р о л е в с т в а  П о л ь с к о г о

А . Е . Ч а р т о р ы с к и й ,  А . В е л о п о л ь с к и й ,  С .Г р а б с к и й  

с и м в о л и з и р у ю т  п о л ь с к и е  у с и л и я  к  д о с т и ж е н и ю  п о н и м а н и я  
с Р о с с и е й . О д н а к о  и м е н н о  Р о с с и я  л и ш а л а  и х  в о з м о ж н о с т и  
р е а л и з а ц и и  с в о и х  и д е й  и  д а в а л а  к о з ы р и  в  р у к и  п о л ь с к и х  
р а д и к а л о в ,  к а к  п р а в и л о  м о л о д е ж и ,  с  е е  с в о й с т в е н н о й  

в о з р а с т у  о с о б о й  ч у т к о с т ь ю  и н е т е р п и м о с т ь ю  ко в с е м  
п р о я в л е н и я м  н е с п р а в е д л и в о с т и  и  н а с и л и я .

П о д а в л я я  н а ц и о н а л ь н ы е  ч у в с т в а  п о л я к о в , и м п е р с к а я  

п о л и т и к а  в с е  б о л е е  и х  у с и л и в а л а :  о н а  в с е  в р е м я  д у л а  н а  

р а с к а л е н н ы е  у г л и  н а ц и о н а л ь н о г о  с а м о с о з н а н и я .  Д у м а я  и х  
з а д у т ь , о н а  и х  в с е  б о л е е  в о с п л а м е н я л а .

ознакомиться с заведенными  
на них „ делами ”. По словам  
лидера профобъединения  
„ Солидарность " в 80-х годах, 
бывшего президента Польши 
Леха Валенсы, теперь 
„каж дый смож ет узнат ь о 
своем К аине”.

Что и говорить, для 
уш едш их в «глубокую  
оппозицию» польских левых  
наступили нелегкие времена. 
Хотя по российским меркам  
сурового обхож дения они не 
заслуж или. Заглянешь в их 
партийную программу - душа 
радует ся: и «рынок» 
признают, и частную  
собственность. Правда, с 
характерными оговорками о 
«социальной справедливости» 
и «равных возмож ностях».

А вообще у  социал- 
демократии, видимо, долгий 
век. Д аж е знаменитый  
«ниспровергатель социализма» 
Л ех Валенса однаж ды  
признал, что для 
устойчивости обществу 
необходимы «две ноги» - левая 
и правая. «Сермяж ная 
истина» в том есть.

Взять нынешнюю Польшу: 
президент - «левый», 
правительство - «правое». А 
уровень ж изни растет: 
средняя еж емесячная  
зарплата - 400 долларов, 
валовой национальный  
продукт - 4 процента в год 
(один из лучш их показателей в 
Европе). Социал-демократы  
при этом, само собой, пекутся 
о справедливом распределении  
наж итого, защ ищ ая  
малообеспеченные слои.

Поляки всегда найдут повод 
позлословить о властях.
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Однако во время опросов вот 
уж е несколько лет подряд 
выраж ают им доверие. И  еще 
феномен: разнясь в подходе к 
«домашним делам», политики 
из разных лагерей занимают  
тож дественные позиции  
относительно внешнего мира. 
И  левые, и правые 
«маршируют в Европу»
(НАТО, ЕС) в ногу.
Красноречив рисунок в одной 
из польских газет: огромная 
стрелка на верстовом столбе 
в сторону Запада и почти 
незримая  - на Восток...

В принципе, это и 
российский азимут. В Варшаве 
довелось беседовать с 
влиятельным американским  
политологом польского 
происхож дения Збигневым  
Бж езинским. Как бы ни 
относился к этому 
«антикоммунисту» (мож но и 
без кавычек) наш насквозь 
посткоммунистический  
истэблишмент, в даре 
предвидения ему не отказать 
- точно предсказал крушение 
тоталитаризма в Европе, да и 
сам немало поспособствовал 
благому делу. Так вот, 
Бж езинский (и не только он) 
считает, что «российские 
корни» в Европе.

С ч а с т л и в ы е  ев р о п е й ц ы
М удрый человек и 

превосходный поэт Осип 
М андельш т ам как-то  
вразумлял свою отчаявшуюся 
от сгустка ж изненных 
невзгод половину: «А почему 
ты решила, что непременно  
долж на бытъ счастливой?»...

Признаться, не без 
удивления читаешь в

Д о  с и х  п о р  в с п ы х и в а ю т  с р е д и  п о л я к о в  д и с к у с с и и :  
н у ж н ы  л и  б ы л и  в о с с т а н и я ,  и  ч т о  к р о м е  н о в ы х  л и ш е н и й , 

с т р а д а н и й ,  г и б е л и  ц в е т а  н а ц и и ,  н о в о г о  п о д а в л е н и я  

н а ц и о н а л ь н о й  ж и з н и  о н и  п р и н о с и л и ?  В с е  а р г у м е н т ы  pro  et 
co n tra  р а ц и о н а л ь н ы  п о  о т н о ш е н и ю  к  п о л и т и ч е с к и м ,  
в о е н н ы м  и  п р о ч и м  а с п е к т а м , н о  п р и  э т о м  в н е п о л о ж н ы  и з 

н а ч а л ь н о й  с у т и . А  с у т ь  в  т о м , ч т о  п о л я к и  п р о с т о  н е  м о г л и  
и н а ч е , и б о  т а к о в а  и х  м е н т а л ь н о с т ь .  В о с с т а н и я  б ы л и  ее  

е с т е с т в е н н ы м  и  н е и з б е ж н ы м  с а м о п р о я в л е н и е м  в 
к о н к р е т н ы х  и с т о р и ч е с к и х  у с л о в и я х ,  с о з д а н н ы х  (и л и  

с п р о в о ц и р о в а н н ы х )  в н е ш н и м и  с и л а м и .  Э т о  я в с т в е н н о  
п р о с м а т р и в а е т с я  о т  Б а р с к о й  к о н ф е д е р а ц и и  1 7 6 8 -1 7 7 2  гг. 
( а  и м е н н о  о н а  н а ч и н а е т  т р а д и ц и ю  в о с с т а н и й  п р о т и в  
о с к о р б л я ю щ и х  н а ц и о н а л ь н ы е  ч у в с т в а  д а в л е н и й  и з в н е , 

к о т о р у ю  з а в е р ш а е т  В а р ш а в с к о е  в о с с т а н и е  (1 9 4 4  г.). Б е з  
В а р ш а в с к о г о  ж е  в о с с т а н и я  п р и  в с е й  т р а д и ц и о н н о й  у ж е  д л я  
п о л я к о в  г о р е ч и  у т р а т ,  п о р а ж е н и й  и  к а ж у щ е й с я  
б е з ы с х о д н о с т и ,  б е з  о п ы т а  ф у н к ц и о н и р о в а в ш е г о  т о г д а  
„ п о д п о л ь н о г о  г о с у д а р с т в а ”  н е  б ы л о  б ы  С о л и д а р н о с т и , у ж е  
н а  н а ш и х  г л а з а х  с ы г р а в ш е й  с т о л ь  в а ж н у ю  р о л ь  в 
в о с с о з д а н и и  н е з а в и с и м о г о  и  д е м о к р а т и ч е с к о г о  п о л ь с к о г о  
г о с у д а р с т в а  - Т р е т ь е й  Р е ч и  П о с п о л и т о й .

Е с л и  и с т о р и я  - э т о  т о ,  ч т о  с в е р ш и л о с ь ,  т о  о н а  н е  и м е е т  

а л ь т е р н а т и в . П о э т о м у  д и с к у с с и и  о  ц е л е с о о б р а з н о с т и  и 
н е ц е л е с о о б р а з н о с т и  в о с с т а н и й  м о г у т  и г р а т ь  л и ш ь  р о л ь  
и н т е л л е к т у а л ь н о й  г и м н а с т и к и .

В  с и л у  с в о е г о  м е н т а л и т е т а  п о л я к и  п о с л е д о в а т е л ь н о  
о т в е ч а л и  н а  н а ц и о н а л ь н о е  у н и ж е н и е  к о н с п и р а ц и е й ,  
д у х о в н ы м  с о п р о т и в л е н и е м  и  в о с с т а н и я м  - и  э т о  б ы л  
е д и н с т в е н н о  в о з м о ж н ы й  д л я  н и х  и с т о р и ч е с к и й  в ы х о д , 

е д и н с т в е н н о  в о з м о ж н а я  с а м о р е а л и з а ц и я  н а ц и и ,  е е  
с а м о з а щ и т а  и  с а м о п р о я в л е н и е  п о л ь с к о й  н а т у р ы .

И  е с л и  л и к в и д а ц и я  П о л ь ш и  б ы л а  д л я  с о с е д н и х  
г о с у д а р с т в  с  т о ч к и  з р е н и я  и х  и н т е р е с о в  ( т а к ,  к а к  

т р а к т о в а л и с ь  о н и  в  т е  в р е м е н а )  и с т о р и ч е с к о й  
н е о б х о д и м о с т ь ю ,  т о  д л я  п о л я к о в  и с т о р и ч е с к о й  
н е о б х о д и м о с т ь ю  б ы л о  о т с т а и в а н и е  с а м и х  с е б я  -  т а к и м и , 
к а к и м и  о н и  с е б я  ч у в с т в о в а л и  -  о т с т а и в а н и е  в с е м и  

м е т о д а м и , с п о с о б а м и  и  с р е д с т в а м и , в о з м о ж н ы м и  с т о ч к и  
з р е н и я  и м е н н о  и х  м е н т а л и т е т а .

П о н я т ь  д р у г о й  н а р о д  м о ж н о  т о л ь к о  п о н я в  с о б с т в е н н ы е  
е г о  б о л и  и  ж е л а н и я , а  н е  о т ч у ж д е н н о  о б о з р е в а я  е г о  с к в о з ь  

п р и з м у  с в о е г о  с а м о п о н и м а н и я ,  в и д е н и я  д р у г и х  в 

п е р с п е к т и в е  т о л ь к о  л и ш ь  с в о е й  и с т о р и и , в  с в е т е  н а ш е й
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п р и в я з а н н о с т и  к  с в о е й  с т р а н е  и  с в о е й  к у л ь т у р е , н е  г о в о р я  
у ж е  о  н а ш е й  с а м о и д е а л и з а ц и и  и  в е р е  в  с о б с т в е н н у ю  
о с о б у ю  м и с с и ю . Д а  и  к а к  м ы  - д а в н я я  Р о с с и й с к а я  и м п е р и я , 
н е д а в н и й  С С С Р ,  н ы н е ш н е е  н а ш е  г о с у д а р с т в о ,  

с а м о н а з ы в а ю щ е е с я  д е м о к р а т и ч е с к и м ,  - м о ж е м  п р и т я з а т ь  

н а  г л а в е н с т в у ю щ у ю  р о л ь  п о  о т н о ш е н и ю  к  д р у г и м , е с л и  н а  

п р о т я ж е н и и  с о б с т в е н н о й  с в о е й  и с т о р и и  н е  с м о г л и  

о б у с т р о и т ь  с а м и х  с е б я ?  К а к о й  п р и т я г а т е л ь н ы й  п р и м е р  м ы  
м о ж е м  д а в а т ь  м и р у , е с л и  к а ж д ы й  р а з  о г р о м н а я  Р о с с и я  
т е р я л а  с е б я  н е  п о д  у д а р а м и  в н е ш н и х  в р а г о в ,  а 

с а м о р а з р у ш а я с ъ  и з н у т р и ?
В  с в о и х  в е л и к и х  и д е я х  с в я т о с т и  и  в с е м и р н о с т и  

и с к р е н н е , и с т о в о ,  о д у х о т в о р е н н о  - с  р у с с к и м  р а з м а х о м  - 
л ю б я  в с е х  и  с т р е м я с ь  в с е х  з а к л ю ч и т ь  в  с в о и  о б ъ я т и я , м ы  

н е  п о н и м а е м , п о ч е м у  э т и х  о б ъ я т и й  т а к  и з б е г а ю т ?  П о ч е м у  
в э т и х  о б ъ я т и я х  о п а с а ю т с я  б ы т ь  з а д у ш е н н ы м и ?

Н е  п р и ш л а  л и  п о р а  с п у с т и т ь с я  с о  с в о е й  в ы с о к о й  

к о л о к о л ьн и  в ы с о ч а й ш и х  и  б л а г о р о д н е й ш и х  и д е а л о в  н а  св о ю  

ж е  г р е ш н у ю  и  м н о г о с т р а д а л ь н у ю  з е м л ю  с л о ж н о й  и  

н е о с о з н а н н о й  р е а л ь н о с т и ?  Н е  п о р а  л и , с т о я  н а  э т о й  р о д н о й  
р о с с и й с к о й  з е м л е , п о с т а р а т ь с я  п о н я т ь  д р у г и х , н е  в то р г а я с ь  
н а  и х  з е м л и  и  н е  н а в я з ы в а я  и м  с в о и  и д е и  и  с в о е  

п р и с у т с т в и е ?  Н е  п о р а  л и  п р и  э т о м  х о т я  б ы  п о с т а р а т ь с я  
у в и д е т ь  с е б я  и  и х  г л а з а м и ?  Э т о  п о м о ж е т  л у ч ш е  п о н я т ь  
д р у г и х . А  п о н я в  д р у г и х ,  н е  п о й м е м  л и  м ы  и  с а м и х  с е б я  - 

е с л и  н е  у м о м  (ч т о  п о  Т ю т ч е в у  н е в о з м о ж н о , и  о н , н а в е р н о е , 

п р о н и к н о в е н н о  о с о з н а в а я  р у с с к и й  м е н т а л и т е т ,  п р а в ) ,  то  

ч у в с т в о м , с о с т р а д а н и е м ,  б о л ь ю , ч т о  т а к  с р о д н и  р у с с к о м у  
н а р о д н о м у  м и л о с е р д и ю , р у с с к о й  н а р о д н о й  д у ш е , р у с с к о м у  
н а р о д н о м у  х а р а к т е р у .  Н о  н е  в л а с т я м  Р о с с и и ,  н е  
р о с с и й с к и м  п р а в и т е л я м , н е  р о с с и й с к о м у  г о с у д а р с т в у : о н и  
н и к о г д а  с в о й  н а р о д  н е  ж а л е л и . С в о й !  А  ч т о  ж е  г о в о р и т ь  о  
д р у г и х ?

зондаж ах Франции, Германии, 
той ж е Польши, что от 
половины до двух третей 
считают себя «счастливыми 
людьми». «Расшифровка» 
этого феномена сводится, в 
принципе, к трем вещам: 
семейному ладу, работ е по 
душе, чистой совести. При 
этом «прож иточный  
минимум» у  не бедствующих 
европейцев подразумевается 
как бы сам собой.

Видимо, когда в наличии 
«устойчивые тылы», то «за 
скобками» остаются болезни, 
преступность и прочие 
неизбеж ные повсюду 
невзгоды. Н е говоря уж е о 
скорбном финале по 
неопроверж имой  
формулировке: «Все люди  
смертны. Петр суть человек, 
следовательно тож е 
смерт ен»...

Владимир Блинков - журналист и 
публицист. После окончания факультета 
журналистики МГУ сотрудничал с 
региональными и московскими изданиями. 
В настоящее время работает 
корреспондентом Российского 
информационного агентства в Варшаве.
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ПЯТОЕ ВРЕМЯ ГОДА

Ш у м  д о н о с и в ш и х с я  и з - з а  д в е р е й  г о л о с о в  
з а с т а в и л  м е н я  с о д р о г н у т ь с я .  Э т о  н е  б ы л и  г о л о с а  
н и  з н а к о м ы х , н и  г о с т е й .  К р и к и , о с к о р б и т е л ь н ы е , 
к а к  м н е  п о к а з а л о с ь ,  с м е ш к и ,  р о к о ч у щ и е  б а с ы ,  
х р и п л ы е  с к р и п у ч и е  с о п р а н о ,  з а х л е б ы в а ю щ и й с я  
п л а ч  р е б е н к а .  В о  в с ё м  э т о м  г о м о н е  я  у л о в и л  г о л о с  
ж е н ы  - т и х и й ,  и с п у г а н н ы й .  В с е г о  п а р а  ф р а з .  
В о п р о с и т е л ь н ы х .  У т о н у в ш и х  б е з  о т в е т а  в о  
в с е о б щ е м  г а л д е ж е .  В о з м у щ е н н ы й ,  в о ш е л  я  в 
к в а р т и р у .  В и ж у :  п о л н ы м - п о л н о  ч у ж и х  л ю д е й .  
Ч у ж и х .  П о - н а с т о я щ е м у  ч у ж и х .  Ж е н щ и н ы ,  
з а м о т а н н ы е  в  г р я з н ы е  с е р ы е  т р я п к и ,  с и д е л и  к то  н а  
с т у л ь я х , к то  н а  п о л у , о д н а  и з  н и х  в ы т я н у л а  и з  п о д  
т р я п ь я  о б в и с л у ю  г р у д ь  и к о р м и л а  р е б е н к а .  
Н е р я ш л и в о  о д е т ы е  п о д р о с т к и  к о п о ш и л и с ь  в 
в ы т а щ е н н ы х  и з  к о м о д а  я щ и к а х .  « С м о т р и т е - к а ,  
с м о т р и т е ,  ч е г о  у  н е г о  т у т  е с т ь !  »  - к р и ч а л  о д и н  и з  
н и х . П о н а ч а л у  я н и к а к  н е  м о г  в э т о й  т о л ч е е  н а й т и  
ж ен у . Н о  п о т о м  её  л и ц о  п р о м е л ь к н у л о  м е ж д у  г о л о в , 
з а к у т а н н ы х  в  п л а т к и . Б л е д н о е ,  о н о  с м о т р е л о  н а  
м е н я ,  м о л я  о  п о м о щ и . О н а  ч т о -т о  с к а з а л а  м н е , 
п о ч т и  ч то  ш ё п о т о м . Н е  зн а ю , у с л ы ш а л  л и  я  т е  с л о в а ,

Ян Ю зеф Щ епаньский (род. в 1919 г.) -  
писателъ, прозаик, переводчик. Автор десятков 
романов и сборников рассказов, обращенных к 
человеку и направленных против тоталитаризма. 
При коммунизме неоднократно подвергался 
гонениям со стороны цензуры. Переводчик 
англоязчной и французской литературы, в 
частности, произведений Г.Грина, А.Хаксли, 
Г.Апполинэра, Дж .Конрада. Участвовал в 
антикоммунистической оппозиции, был 
председателем Союза Польских Писателей вплоть 
до его роспуска (в 1982 г.) после введения военного 
положения в Польше. В 1989г. -участ вовал в 
работе „Круглого стола ”.

н о  п о  е ё  г у б а м  п р о ч и т а л :  « Э т о  с е к т а .  К а к а я -т о  
р е л и г и о з н а я  с е к т а » .

П о в с ю д у  ц а р и л о  р а з о р е н и е .  Б о л ь ш а я  к о м н а т а , 
г д е  в с ё  э т о  п р о и с х о д и л о , с м а х и в а л а  н а  п о м о й к у . 

П о с т е л ь ,  б е л ь ё ,  с б р о ш е н н ы е  с п о л о к  к н и г и  - всё  

в а л я л о с ь  н а  п о л у , р а с т о п т а н н о е ,  п о к о р ё ж е н н о е ,  
о т м е ч е н н о е  с л е д а м и  г р я з н ы х  п о д о ш в . У в и д е л  я  и 
с о с е д н ю ю  к о м н ату , п о м е н ь ш е , ту , где  я  с п а л , хотя  
н е  п р и п о м н ю , ч т о б ы  я  з а х о д и л  в н е ё . Н а  м о е й  т а х т е  
в о з л е ж а л и  к а к и е -т о  д в а  т и п а ,  с  г о л о в о й  у к р ы т ы е  
б у р ы м и  о д е я л а м и . Ч т о -т о  у п а л о :  р а з д а л с я  гр о х о т  
б ь ю щ е г о с я  ф а р ф о р а .

Э й  в ы ,  ч т о  в ы  т у т  д е л а е т е ?  
- з а к р и ч а л  я.

- Ж и в ё м  м ы  з д е с ь ,  - п о с л ы ш а л с я  и з  у г л а  у  о к н а  
х р и п л ы й  б ас .

Н а д  г о л о в а м и  с и д е в ш и х  в ы р о с  в ы с о к и й  
к о с т л я в ы й  м у ж ч и н а , п о ж и л о й , н о , в и д а т ь , с и л ь н ы й . 
Х у д а я  ж и л и с т а я  ш е я ,  в ы п и р а ю щ и е  с к у л ы  н а  
о т д а ю щ е м  ж е л т и з н о й  л и ц е . М а л е н ь к и е  ч е р н е н ь к и е  
г л а з к и  е х и д н о  р а з г л я д ы в а л и  м е н я .  Х о л о д н ы й  и 
н е п р и в е т л и в ы й ,  э т о т  в з г л я д  л и ш а л  м е н я  
у в е р е н н о с т и  в с е б е .

- К а к  э т о  « ж и в е м » ?  - с п р о с и л  я  - П о  к а к о м у  
т а к о м у  п р а в у ?  К т о  в а с  п р и с л а л  с ю д а ?

- Б о г  п р и с л а л ,  - с к а з а л  м у ж ч и н а .
- Н о  э т о  м о я  к в а р т и р а .  Н а ш а  к в а р т и р а .. .
М н е  п о к а з а л о с ь ,  ч т о  в е г о  в з г л я д е  я у л о в и л

п р е з р е н и е  и м н е  с т а л о  н е  п о  с е б е ,  к а к  б у д т о  я 
п р о в и н и л с я  п е р е д  н и м .
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- Н а м  т о ж е  н а д о  г д е - н и б у д ь  ж и т ь ,  - с к а з а л  
с т а р и к ,  и  е г о  с л о в а  п р о з в у ч а л и  н е о т р а з и м ы м  
а р г у м е н т о м .

-Н о  п о ч е м у  з д е с ь ?  - п о п ы т а л с я  я  з а щ и щ а т ь с я  - 
Э т о  м о я  к в а р т и р а . М о я  с о б с т в е н н о с т ь .

- А  н а  к о й  о н а  т е б е  т а к а я  б о л ь ш а я ?  - г р у б о  
с п р о с и л  о н .

- А  п о ч е м у  в ы  в с ё  к р у ш и т е ?  П о с т е л ь ,  о д е ж д у , 
к н и г и ...  к а р т и н ы , - д о б а в и л  я  п о д  х р у с т  с т е к л а  п о д  
ч ь и м -т о  с а п о г о м .

- Н а  ч т о  т е б е  в с е  э т и  в е щ и ?
М е н я  о х в а т и л о  с о м н е н и е .  Д е й с т в и т е л ь н о ,  н а  

ч т о  м н е  в е с  э т и  в е щ и ?  Н а  ч т о  м н е  в с ё  э т о ?  И  т у т  я  
у в и д е л ,  к а к  п е р е д о  м н о ю . . .  Н е т !  С к о р е е  
п о ч у в с т в о в а л ,  к а к  п е р е д о  м н о ю  о т к р ы л о с ь  
б е з г р а н и ч н о е ,  б е з м е р н о е  п р о с т р а н с т в о ,  в к о то р о м  
в с ё  т е р я е т  с в о ё  п р е ж н е е  з н а ч е н и е ,  с в о ю  ц ен у .

- Э т о  н а ш а  к в а р т и р а ,  - к а к - т о  н е у в е р е н н о  
п о в т о р и л  я.

- Т а к  в е д ь  м ы  в а с  н е  в ы к и д ы в а е м .
- И з д е в а т е л ь с к и й  т о н  е г о  г о л о с а  р е з к о  п р и в ё л  м е н я  
в  ч у в с т в о ,  о ж и в и л  в о л н о й  в н е з а п н о  н а х л ы н у в ш е г о  
г н е в а .

- В о н ! —  з а к р и ч а л  я . - В о н !  П р о ч ь  о т с ю д а !  А  в 
о т в е т  с о  в с е х  с т о р о н  н а  м е н я  п о л е т е л и  н а с м е ш к и .

П о т е р я в  в о з м о ж н о с т ь  о т ы с к а т ь  в  э т о м  с е р о м  
л ю д с к о м  м е с и в е  ж ен у , я  с т а л  б е с п о м о щ н о  м е т а т ь с я . 
« В о н ?  В о н  о т с ю д а !»  - п ы т а л с я  я  в ы т о л к а т ь  з а  д в е р ь  
т е х ,  ч т о  в е р т е л и с ь  в б л и з и  м е н я .  О н и  н и ч у т ь  н е  
с о п р о т и в л я л и с ь ,  н о , о к а з а в ш и с ь  н а  л е с т н и ц е ,  т у т  
ж е  в о з в р а щ а л и с ь .  Т е м  в р е м е н е м  в  т о л п е  
о б о з н а ч и л о с ь  к а к о е -т о  н о в о е  д в и ж е н и е .  В с е , а  в 
о с о б е н н о с т и  ж е н щ и н ы ,  с т а л и  с п е ш н о  п а к о в а т ь  
н а ш и  в е щ и  в  н е и з в е с т н о  о т к у д а  в з я в ш и е с я  
к а р т о н н ы е  к о р о б к и .

- Я  в ы з о в у  п о л и ц и ю !  - п р и г р о з и л  я .
Х у д о й , и х  г л а в а р ь  и  н а в е р н я к а  г л а в а р ь  с е к т ы  

т о л ь к о  у х м ы л я л с я .
- З в о н и , - с к а з а л  о н . - Т е л е ф о н  п о л и ц и и  997.
К а к о й - т о  м у ж ч и н а  у с л у ж л и в о  п о д а л  м н е

тр у б к у . Я  н а б р а л  н о м е р . « С л у ш а ю  В а с . Ч е м  м о г у  
с л у ж и т ь ? »  - у з н а л  я  г о л о с  п о д р о с т к а ,  к о п а в ш е г о с я  
в к о м о д е . А х , в о т  в ы  з н а ч и т  к а к ! У  м е н я  б о л ь ш е  н е  
б ы л о  в ы х о д а . П р и ш ё л  к о н е ц  н е п о с т и ж и м о м у  и  н е  
з а с л у ж е н н о м у  м н о ю  п о к р о в и т е л ь с т в у  с у д ь б ы , а  

м о ж е т  -  П р о в е д е н и я ,  к о т о р ы м  п о л ь з о в а л с я  в с ю  
с в о ю  ж и з н ь ,  с в я т о  в е р я  в  т о , ч т о  о н о  п о л а г а е т с я  
м н е  п о  п р аву . М н е  о с т а л о с ь  т о л ь к о  п р о с и т ь .

- П р о с т и т е ,  - о б р а т и л с я  я  к  г л а в а р ю , - о с т а в ь т е  
м н е , п о  к р а й н е й  м е р е ,  о д н у  к н и ж к у . Н е б о л ь ш а я  
т а к а я  к н и ж е ч к а , н а  г а з е т н о й  б у м а г е  н а п е ч а т а н н а я ,

д ав н и ш н яя , сам и зд атск ая , весь  ти р аж  ц ен зура 
конфисковала. «Пятое время года» называется.

- Д урацкое название, - пробурчал он. - Н ужна 
тебе что ль?

- Да. Очень. Как раз завтра собирался занести 
в издательство. О бещ али переиздание, в смы сле - 
первое оф ициальное издание.

К ней даже копия реш ения цензуры приложена. 
Д о л ж н о  и д ти  в
качестве П редисловия...

О н все не переставал ухмы ляться.
- Важное там  что-нибудь? - спросил.
- Да. О чень важное. Д ля меня.
- Для тебя! - пожал он плечами - Это тебе только 

кажется, потому что ты  много о себе воображ аеш ь. 
Н ет там  ничего такого, что на самом деле важно. 
Д а уж ладно, держи.

О н р а с п а х н у л  б о р т а  з а с а л е н н о г о  си н его  
п и д ж а к а  и из п о д  г р я з н о й  р у б а х и  в ы т а щ и л  
потрёпанны й томик, обернуты й в черную  бумагу.

- Н а! - и б р о с и л  его  м н е , к р и в я с ь  от 
отвращ ения.

Растущ ее давление в мочевом пузы ре гнало 
меня из постели. Я  уже видел как я сиж у на тахте, 
как сбрасываю  одеяло, и тут до меня дош ло, что я 
п р о д о л ж а ю  л е ж а т ь  с з а к р ы т ы м и  г л а за м и , 
продолжаю  стоять перед ж елтолицы м стариком, 
прижимая к груди потрёпанный томик, что всё ещё 
слыш у полные презрения слова: «Н ичего там  нет 
важного, ничего нуж ного». Н адо бы ло прервать 
этот кошмар; сделать над собой усилие и прервать. 
Невероятным напряжением воли я, наконец, привёл 
себя в движение. Сидя на краю  тахты , принялся 
босы м и ногам и нащ упы вать тапки  на холодном 
паркете. Было темно. М ожет я ещё не открыл глаза? 
Я  нащ упал и нажал выключатель около моего ложа. 
З а щ и щ а я с ь  от  р е зк о й  о с в е т о в о й  а т а к и , я 
заж мурился Стало тихо. Пусто. Светло. На белой 
стен е  н ап р о ти в  ст а р а я  к ар ти н к а , X V III в ека , 
найденная когда-то на руинах В роцлава. Белый 
конь, коричневый мул, шатёр, люди в широкополых 
шляпах. О тдых путеш ествую щ их. Н а письменном 
столе деревянная африканская статуэтка, женщ ина 
несёт: пузатый сосуд. «Нет, ещ ё остались важные 
вещ и. - подумал я с облегчением. - П ока ещ ё всё 
имеет смысл». А  книж ка где? Я  стал искать её в 
р а з б р о с а н н о й  п о с т е л и . К н и ж к а -т о  гд е?  
«Пятоевремя года»... И  лиш ь спустя какое-то время 
я приш ёл в себя. Н ет её. И не было никогда. Не 
писал я её.
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Виктор Кулерский
БОЛЬШЕВИК

К  годовщ ине введения в П ольш е военного полож ения 13 декабря 1981 года

Эрнест Скальский

ЗАПИСКИ
АНОШКИНА

Ярузельский: «Для нас это  
уж асное известие! П олтора  
года говорили о 
необходимости прислать  
войска, а т еперь все 
провалилось!» Куликов: 
«Почему вдруг возник вопрос о 
военной помощ и? Ведъ м ы  
уж е обговорили все аспекты  
введения военного  
полож ения». Эт о фрагмент  
записок генерал-лейт енант а  
А.И.Анош кина, адъю т ант а  
марш ала Викт ора Куликова, 
командующего войсками  
стран Варш авского договора; 
записки от носят ся к их 
пребыванию в Варш аве с 7 по 
17 декабря 1981 года, когда в 
П ольш е было введено военное  
полож ение.

Тетрадью с этими  
записками разм ахивал марш ал  
Куликов в окт ябре нынеш него  
года в мест ност и Яхранка  
близ Варшавы, на 
меж дународной конференции,

Д н я  з а  д в а , з а  т р и  д о  в в е д е н и я  в о е н н о г о  п о л о ж е н и я  
р ед ак ц и я  Информационного бюллетеня Н С П С  Солидарность 
„ А С ” о р г а н и з о в а л а  в ш т а б - к в а р т и р е  П р а в л е н и я  Н С П С  
„ С о л и д а р н о с т ь ”  д и с к у с с и ю  с ч л е н а м и  П р е з и д и у м а  
П р а в л е н и я . Т ем о й  д и с к у с с и и  с т а л и  в о п р о с ы , в о зн и к а ю щ и е  
в  П о л ь ш е  п о с т о я н н о  с и н т е р в а л о м  в  н еск о л ь к о  л ет , п р е д м е т  
н е  с у щ е с т в у ю щ и х  п р о гн о зо в , п о л е м и к и , д а ж е  сп о р о в , в п л о ть  
д о  г а д а н и я  н а  к о ф е й н о й  г у щ е  -  „ В о й д у т  р у с с к и е  и л и  н е  
в о й д у т ?  В ы с т о и м  и л и  н е  в ы с т о и м ?  Ч т о  б у д е т ? ” . Н е  
у т и х а ю щ и е  я р о с т н ы е  с п о р ы , п о п ы т к и  а р г у м е н т и р о в а н о  
о б о с н о в а т ь  п р о т и в о п о л о ж н ы е  м н е н и я , н а к о н е ц , у п р е к и . Я  
т о гд а  м о л ч а л . Я  б ы л  у б е ж д е н , ч то  в о п р о с  п р е д р е ш е н . Д и с к 
у с с и я  б ы л а  б е с п р е д м е т н о й ,  н о  м н е  н е  х о т е л о с ь  г а с и т ь  
н а д е ж д ы  б о л ь ш и н с т в а . О д н ак о  з а  это  м о л ч а н и е  м ен я  стал и  
у п р е к а т ь .  П р и  у с л о в и и ,  ч т о  м о е  в ы с т у п л е н и е  н е  б у д е т  
о п у б л и к о в ан о , я  в ы с к а за л  св о е  гл у б о ч а й ш е е  у б еж д ен и е , д а ж е  
у в е р е н н о с т ь : „ Н а с  р а згр о м я т . Т о го  и гл я д и  - разго н я т . Н аш и  
д н и , а  м о ж е т  и ч а с ы , у ж е  с о ч т е н ы . Я  н е  зн а ю , н и  о тк у д а  
п о с л е д у е т  удар , н и  когд а  э т о  п р о и зо й д е т , н и  к ак  и м е н н о  буд ет  
о с у щ е с т в л я т ь с я , н о  у д ар  буд ет  н а н е с е н . В  л ю б у ю  м и н у ту ” . 
„Т ак п о ч е м у  ж е  т ы  н е  с к а ж е ш ь  о б  э то м  ч и т а т е л я м ?  Е сл и  ты  
т а к  д у м а е ш ь , т в о й  д о л г  -  ск а зать  о б  это м  ч л е н а м  п р о ф с о ю за ” , 
- н а б р о с и л с я  н а  м е н я  гл ав н ы й  р е д а к то р . Н о  ск а за т ь  т а к о е  и 
н и ч его  н е  п р ед л о ж и ть , д а ж е  н е  н а м е к н у ть , к ак  п о д го то ви ться , 
к а к  з а щ и щ а т ь с я ,  ч т о  д е л а т ь  -  з н а ч и л о  з а н и м а т ь с я  
р а с п р о с т р а н е н и е м  п о р а ж е н ч е с к и х  н а с т р о е н и й  и н и ч е г о  
б о л ь ш е .  Э т о г о  я  н е  ж е л а л ,  а  п о с к о л ь к у  б о л е е  т о ч н о й  
и н ф о р м а ц и и  у  м е н я  н е  б ы л о , т о  н е  б ы л о  и с о о б р а ж е н и й , к ак  
п р о т и в о с т о я т ь  том у , ч то  н е у м о л и м о  п р и б л и ж а л о с ь . В  ар м и и  
о т м е н и л и  у в о л ь н и т е л ь н ы е  и  п р и о с т а н о в и л и  у в о л ь н е н и е  
р е зе р в и с т о в . П р и зв а н н ы е  в  а р м и ю  п о л у ч а л и  н а п р а в л е н и е  в 
о р г а н ы  м и л и ц и и .  П о  в с е й  с т р а н е  п р о и с х о д и л а  
п е р е д и с л о к а ц и я  а р м е й с к и х  ч а с т е й , а  п о  м н о г и м  д о р о г а м  
д в и г а л и с ь  к о л о н н ы  т а н к о в , Б Т Р о в  и г р у зо в и к о в  с со л д атам и . 
К у р сан ты  м и л и ц е й с к и х  ш к о л  и ч а с ти  м и л и ц е й с к о г о  р е зер в а  
т а к ж е  п о к и д а л и  р а й о н ы  с в о е й  д и с л о к а ц и и  и п о д тя ги в ал и сь  
в к р у п н ы е  г о р о д а . В ы с ш и м  п а р т и й н ы м  ф у н к ц и о н е р а м  
в ы д а л и  о р у ж и е . В  п о м е щ е н и и  б о л ь ш о г о  к и н о т е а т р а  „ К л у б ” , 
н а х о д я щ его с я  в н е с к о л ь к и х  со тн я х  м е т р о в  о т  ш т а б -к в а р т и р ы
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р е ги о н а л ь н о го  п р а в л е н и я  Н С П С  „ С о л и д а р н о с т ь ”  -  М азо в ш е , 
р а с п о л о ж и л с я  у с и л е н н ы й  о т р я д  м и л и ц и и . И  в о т  то гд а , в  т о т  
п а м я т н ы й  м о р о зн ы й  и  в е т р е н ы й  д е н ь  12 д е к а б р я  1981 го д а , я 
п о л у ч и л  с о в е р ш е н н о  н е о ж и д а н н о е  с о о б щ е н и е . О д и н  и з 
п арн ей , к о то р ы е  р а б о т а л и  в н аш ей  т и п о гр а ф и и  п о п р о си л  м ен я  
в с тр е ти т ь с я  д л я  к о р о тк о го  р а зго в о р а : с гл а зу  н а  глаз , в н е  стен  
зд ан и я , ч то б ы  и зб е ж а т ь  п р о с л у ш и в а н и я . „У  н ас  д е зе р т и р  из 
С о в етск о й  А р м и и . О н  п р о с и т  о  п о м о щ и ” , - с к а за л  н аб о р щ и к . 
Э т о  б ы л о  к а к  г р о м  с р е д и  я с н о г о  н е б а .  П р о в о к а ц и я ?  
П р о в о к ато р  и л и  м о ж е т , . . .  м о ж е т  б ы т ь  в с е -т а к и  о т ч а я в ш и й с я  
ч ел о в ек ?  В  т а к у ю  м и н у ту ! Е с л и  п р о в о к а то р  -  м ы  все  за  это  
зап л ати м . А  е с л и  о тч а я в ш и й с я  ч ел о в ек ?  Т огда зап л ати т  то л ько  
о н . З а п л а т и т  с а м у ю  в ы с о к у ю  ц ен у . К о р о т к и й  р а з г о в о р  с 
з а в е д у ю щ е й  т а к  н а з ы в а е м о г о  о т д е л а  п р а в о в о й  п о м о щ и  
З оф ьей  Р ом аш евск ой : „Ты с у м а  сош ел ! Э то  яв н ая  п ровок ац и я . 
В ы с т а в и  е го  н е м е д л е н н о . Я  н е  х о ч у  и м е т ь  с  э т и м  н и ч е го  
о б щ его !” . Э то го  м н е  б ы л о  д о с т а т о ч н о . З б ы ш е к  Б уяк , С е в е р и н  
Я в о р с к и й , Х е н р и к  В у е ц , З б ы ш е к  Р о м а ш е в с к и й  и  Я н у ш  
О н ы ш к е в и ч  б ы л и  в  Г д а н ь с к е  н а  з а с е д а н и и  В с е п о л ь с к о й  
к ом и сси и  „ С о л и д а р н о с т и ”  -  м ы  т о г д а  е щ е  н е  зн а л и , ч то  это  
б ы л о  п о с л е д н е е  з а с е д а н и е . Ч е р е з  н е с к о л ь к о  ч а с о в  в с е , з а  
и ск л ю ч ен и е м  З б ы ш е к а  Б у я к а , б ы л и  и н т е р н и р о в а н ы . О б о и м  
З б ы ш е к а м  у д а л о с ь  с к р ы т ь с я , и  п о зд н е е  м ы  в с т р е т и л и с ь  в 
п о д п о л ье .

И та к , п о к а  я  б ы л  о д и н . П е р е л о ж и т ь  р е ш е н и е  б ы л о  н е  н а  
кого. „ О тв ед и  м ен я  к  н е м у ” , - с к а за л  я  н а ш е м у  н аб о р щ и к у . В 
м а л е н ь к о й  з а п е р т о й  н а  к л ю ч  к о м н а т к е  с и д е л  н а  с т у л е , 
с г о р б и в ш и с ь , и зм у ч е н н ы й  ч е л о в е к . С и д е л , у с т а в и в ш и с ь  в 
п у с т о е ,  з а с н е ж е н н о е  о к н о .  К о г д а  я  в о ш е л ,  о н  н е р в н о  
в зд р о г н у л  и  о б е р н у л с я . О н  б ы л  п о х о ж  н а  р а н е н у ю  п ти ц у . 
М о л о д о й , с в е т л о е  о т к р ы т о е  л и ц о  п о с е р е л о  о т  н а п р я ж е н и я  и 
у с т а л о с т и .  О д е т  в  г р а ж д а н с к о е ,  о д е ж к а  п о н о ш е н н а я ,  
г р я з н о в а т а я  и с л е г к а  в л а ж н а я . П о -п о л ь с к и  н е  го в о р и т . С  
т р у д о м  м н е  у д а л о с ь  п о н я т ь , ч т о  о н  у ж е  п о б ы в а л  в  ш т а б - 
к вар ти р е  „ С о л и д а р н о с т и ”  во  В р о ц л ав е . В р о ц л а в я н е  п р и в езл и  
е го  к н а м , в В а р ш а в у . О н  х о т е л  п о п а с т ь  в а м е р и к а н с к о е  
п о со л ь ств о . Э то  б ы л  а б с у р д , д е л о  с о в е р ш е н н о  н ев о зм о ж н о е . 
Н ас  сх в ати л и  б ы  в о зл е  п о с о л ь с т в а . В  а р м и и  он  б ы л  п р о с т ы м  
м е х а н и к о м - в о д и т е л е м .  Н о  э т о  в с е  н е  и м е л о  з н а ч е н и я .  
П р о в о к а т о р  и л и  о т ч а я в ш и й с я ?  Я  в н и м а т е л ь н о  
п р и с м а тр и в а л с я  к  н ем у , н о  п о н я т ь  н е  мог. Р у к и ! К а к и е  у  н его  
р у к и ?  О н  д е р ж а л  и х  с л о ж е н н ы м и  н а  к о л е н я х . Е го  л а д о н и  
п о к о и л и с ь  н а  г р я з н ы х  б р ю к а х  с о в е р ш е н н о  н е п о д в и ж н о . 
Б е л о р у ч к а  и л и  р а б о ч и й ?  Т р у д н о  б ы л о  р азгл я д ет ь . М н е  б ы л о  
сты д н о . С л о в а  за с т р е в а л и  у  м ен я  в го р л е , н о  в к о н ц е  к о н ц о в  я 
в ы д ав и л  и з себ я : „ П о к а ж и  р у к и ” . О н  п о с л у ш н о  п о д н ял  р у к и  
л ад о н я м и  в в е р х  и м о л ч а  с м о т р е л  н а  м ен я . О н  ж д а л  п ри говора . 
Я  ч у в с тв о в а л  се б я  у ж а с н о , х у ж е  н е  б ы вает , к ак  б о л ьш ев и к .

посвящ енной «польскому 
кризису» 1980-1982 гг.
Куликов ут верж дал: вот  
доказательство того, что 
сидящий рядом  с ним генерал 
Ярузелъский в декабре 81-го  
добивался от М осквы ввода 
войск в том случае, если бы 
военное полож ение было  
безуспешным.

В  тетради читаем: 
«Ярузелъский: „ Отсут
ствуют встречи на высш ем  
уровне, консультации  
политического и 
экономического характера: 
м ы  не мож ем идти на 
авантюру, если советские 
товарищ и нас не поддерж ат. 
Раньш е к  нам приезж али  
Громыко, Андропов, Устинов, 
теперь не приезж ает никто. 
Мы не получаем ответа на 
свои вопросы ”».

И з записок ген. Анош кина  
следует: советская сторона  
многократ но отвечала, что 
ввода войск не будет, и 
категорически требовала, 
чтобы поляки сами навели у  
себя порядок. Там расписана  
дислокация десяти 
механизированных полков 
Народного Войска Польского, 
которые долж ны  
участ воват ь во введении 
военного полож ения. Есть в 
записках и замечания марш ала  
Куликова: «Оценка поведения 
ген. Ярузельского: много „я ”, 
армия забыта. Имеет  место  
увлечение показухой». « У  вас 
м ного хорош их  
военачальников. Олива  —  
рассудителен. Янчиш ин  
долж ен быть поактивнее, 
Рапацевич хорош».
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Проф. Андж ей Панковский  
во вступлении к «Тетради»: 
«Одному из участ ников  
конференции, известному 
американскому историку 
М арку Крамеру, удалось  
сделать  —  прямо на мест е  —  
ксерокопию большей части 
этой тетради». За 
вступлением проф.
Панковского следует  
вступление Крамера. Его 
вывод: из «Тетради» ясно, что 
Ярузелъский лж ет, 
утверж дая, будто введение 
военного полож ения было  
наименьшим злом и 
продиктовано необходи
мост ью  избеж ать ввода 
советских войск. Сам  
Ярузелъский добивался ввода 
войск, не веря в успех  своего 
предприятия.

Проф. Панковский  
прислушался и к  другой 
стороне  —  поместил ответы  
генералов Ф лориана Сивицкого  
и Войцеха Ярузельского. Ген. 
Сивицкий напоминает, что в 
армиях стран Варш авского  
договора никто не имел права  
записывать то, что хот ел и 
как хотел (а в советской армии 
этого строж айше 
придерж ивались). Д аж е  
черновые записи долж ны были 
быть пронумерованы и 
скреплены. Ген. Ярузелъский  
цитирует высказывание 
марш ала Устинова, 
занимавшего в то время пост  
минист ра обороны СССР: 
«Куликов повт орил то, что 
было сказано нами с Леонидом  
Ильичем (Бреж невым):
П ольш у м ы  в беде не оставим. 
И  он прекрасно знает, что

Н а  е г о  л а д о н я х  и п а л ь ц а х  я в н о  б ы л и  в и д н ы  з а с т а р е л ы е  
м о з о л и  и ш р а м ы .  З а г р у б е в ш а я  к о ж а  п о т р е с к а л а с ь ,  
р а зъ е д е н н а я  к а к и м и -т о  м а с л а м и  и н е с м ы в а е м о й  гр язью . О н  
н е  б ы л  б е л о р у ч к о й . С л е д ы  м н о г о л е т н е й  тя ж е л о й  р аб о т ы  с 
в о е н н ы м и  м а ш и н а м и  о т п е ч а т а л и с ь  н а  е го  л а д о н я х . И  эти  
глаза! П о л н ы е  н а п р я ж е н и я  и глу б о к о  с и д я щ е го  стр ах а . Я  бы л  
у в е р е н , ч т о  е с л и  б ы  о н  п о ч у в с т в о в а л  ф а л ь ш ь , то , о тто л к н у в  
м е н я , в ы ск о ч и л  б ы  в  о к н о , с п а с а я с ь  о т  в ы д ач и . Я  с к а за л  ем у: 
„ Ж д и . Н о  н е  зд е с ь . В  к о стел е . Ж д и  т а м  и н и к у д а  о тту д а  не 
у х о д и ” . И  п о п р о с и л  н а ш е г о  н а б о р щ и к а  п р о в о д и т ь  е г о  в 
б л и ж а й ш и й  К о с т е л  С п а с и т е л я . Я  н е  зн а л , ч т о  с  н и м  д ел ать , 
к уд а  е го  о т п р а в и т ь , к то  б у д ет  го то в  р и с к о в а т ь , кто  о к а ж е тс я  
д о с т о й н ы м  д о в е р и я , к то  в о зь м е т  н а  с е б я  о т в е т с т в е н н о с т ь . 
К о го  я  м о г у  п о д в е р г н у т ь  о п а с н о с т и .  М о я  к в а р т и р а  п о д  
В а р ш а в о й  д а в н о  п е р е с т а л а  б ы т ь  б е з о п а с н ы м  м е с т о м . 
В п р о ч ем , м ы  с ж е н о й  ю ти л и с ь  в м а л е н ь к о й  о д н о к о м н атн о й  
к в ар ти р к е  с к у х н е й  и в ан н о й . Н а д о  б ы л о  н а й ти  е м у  у к р ы ти е  
н а  д в о е -т р о е  с у т о к  п р е ж д е , ч е м  м н е  у д а с т с я  о ты ск ать  како е - 
н и б удь  о т н о с и т е л ь н о  б е з о п а с н о е  м е с т о  н а  б о л е е  д л и т е л ь н ы й  
ср о к . Т о гд а  н а б о р щ и к  с к азал : „ М о ж е т  С т е ф а н и я ?  О н а  ж и в е т  
д о в о л ь н о  д а л е к о  о т  В а р ш а в ы ” . С т е ф а н и и  б ы л о  н е м н о ги м  
б о л ь ш е  д в а д ц а т и , с в е т л о о к а я , с в е т л о в о л о с а я , с  р у м я н ы м и  
щ ек ам и , о н а  в ы гл яд ел а  д ер ев ен ск о й  к р асо тко й , которая  л у ч ш е  
с м о т р е л а с ь  б ы  н а  ф о н е  м а л ь в  п ер ед  ч и с т о  в ы б ел ен н о й  хаткой  
в  м азо в ец к о й  д е р е в н е , ч ем  в д о б р о в о л ь н о й  в сп о м о гател ь н о й  
с л у ж б е  „ С о л и д а р н о с т и ” . Н а  н е е  е д и н с т в е н н у ю  с р е д и  
м н о ж е с т в а  д о б р о в о л ь н ы х  п о м о щ н и ц  „ С о л и д а р н о с т и ” 
о б р ати л  м о е  в н и м а н и е  н а б о р щ и к . О н  ей  д о в е р я л . И т а к . .. в 
к о стел  м ы  п р и ш л и  к а ж д ы й  п о р о зн ь  в р а з н о е  в р ем я  и в о ш л и  
ч е р е з  р а з н ы е  д в е р и .  О н  ж д а л  т а м .  С и д е л  н а  с к а м ь е  
с го р б л е н н ы й , с ъ е ж и в ш и й с я  о т  х о л о д а , в згл я д о м  у п е р ш и с ь  в 
Х р и с т а , р а с п я т о г о  н а д  а л т а р е м . М ы  п о к а з а л и  е м у  С те ф а н и ю  
и  о с т а в и л и  и х  в д в о ем . Ч е р е з  н еск о л ьк о  ч а с о в  м и л и ц и я  н ач ал а  
ш ту р м  ш т а б -к в а р т и р ы  „ С о л и д а р н о с т и ” . В сех , кого  з а с т а л и  в 
зд ан и и , о тп р а в и л и  в  к а м е р ы  п р е д в а р и т е л ь н о го  зак л ю ч ен и я . 
Н а х о д и в ш е е с я  в н у т р и  и м у щ е с т в о ,  о б о р у д о в а н и е  б ы л о  
р а з г р о м л е н о . В  н о ч ь  с  12 н а  13 д е к а б р я  1981 г о д а  б ы л о  
в в е д е н о  в о е н н о е  п о л о ж е н и е . Н а  в х о д н о й  д в е р и  м о е го  д о м а  и 
с е го д н я  в и д н ы  сл ед ы  о т  м и л и ц е й с к и х  л о м о в . О б ы с к а л и  д аж е  
п о д в ал . Я  в т о т  м о м е н т  б ы л  в п у ти . Т о  л и  я  о п о зд а л , т о  л и  он и  
я в и л и с ь  сл и ш к о м  р а н о . П о зд н е е , в  т е ч е н и е  п яти  л е т  р аб о ты  
в п о д п о л ье , к огд а  я  с к р ы в а л с я , п о с т о я н н о  м ен я я  к вар ти р ы , 
м е н я  н е  о с т а в л я л а  м ы с л ь  о  н ем . О т с у т с т в и е  к а к о й -л и б о  
и н ф о р м а ц и и  п о зв о л я л о  н а д е я т ь с я  н а  л у ч ш е е , н о  у в ер ен н о сти  
у  м ен я  н е  б ы л о . Н а к о н е ц , к ак -то  н о ч ь ю , в о ч ер е д н о м  с в о ем  
у б е ж и щ е  я  у с л ы ш а л  в п е р е д а ч е  р а д и о  „ Ф р а н с  
И н т е р н а ц и о н а л ь ”  о п у б л и к о в а н н о е  р а н е е  в г а з е т е  
„ Л и б е р а с ь о н ”  и н т е р в ь ю  с Ю р и е м  X . ,  д е з е р т и р о м  и з
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С о в е т с к о й  А р м и и . Э т о  б ы л о  и н т е р в ь ю  с н и м . Я  зн а л  это . 
Ф ам и л и я  н е  н а зы в а л а с ь , и м я  б ы л о  и зм е н е н о . М н о г и е  ф ак ты  
т а к ж е  б ы л и  о б о й д е н ы  м о л ч а н и е м , н о  я  зн а л . Н е  б ы л о  ни  тен и  
с о м н ен и я , ч т о  э то  б ы л  о н . В  с е н т я б р е  1985 г о д а  м н е  в  р у к и  
п о п а л  п е р е п р а в л е н н ы й  к о н т р а б а н д о й  и з  П а р и ж а  э к зе м п л я р  
е ж е м е с я ч н и к а  „К у л ьту р а” , и зд а в а е м о г о  Е ж и  Г е д р о й ч ем . Т ам  
я  п р о ч е л  и н т е р в ь ю  с  А л е к с а н д р о м  -  и м я  и зм е н е н о , ф а м и л и я  
н е  н азы в ал ась . Э то  т а к ж е  б ы л о  и н т е р в ь ю  с н и м . Я  э т о  п о н ял . 
Зн ачи т, е м у  у д ал о сь  с п а с т и с ь , о н  ж и в е т  в о  Ф р ан ц и и . Я  н е  
зн ал , к ак и м  о б р азо м  и  с  ч ь е й  п о м о щ ь ю  о н  п е р е б р а л с я  туда .

С т е ф а н и я  к ак о е -то  в р е м я  б ы л а  с в я зн о й  И с п о л н и т е л ь н о й  
к ом и сси и  п о д п о л ьн о й  „ С о л и д а р н о с т и ”  р е г и о н а  М а зо в ш е , н о  
т о г д а  м ы  н е  г о в о р и л и  о  Ю р и и - А л е к с а н д р е .  У  н а с  б ы л  
п р и н ц и п :  з н а т ь  к а к  м о ж н о  м е н ь ш е ,  и  т о л ь к о  т о ,  ч т о  
с о в е р ш е н н о  н е о б х о д и м о  д л я  н а ш е й  р а б о т ы . П о э т о м у  я  н е  
с п р аш и в ал , а  С т е ф а н и я  н е  у п о м и н а л а  о  н а ш е й  о б щ е й  тай н е . 
Л и ш ь  п о зд н ее , п о с л е  1986  го д а , я  у зн а л  о т  С т е ф а н и и , что  
Ю р и й -А л е к с а н д р  к ак о е -то  в р ем я  о с т а в а л с я  в д е р е в н е . Т ам  
о н  к о л о л  д р о в а ,  к о с и л ,  п о м о г а л  р е м о н т и р о в а т ь  
с е л ь х о зт е х н и к у  и  в ы у ч и л  я зы к . П о з д н е е  е го  п е р е п р а в и л и  
к уд а-то  ещ е. Е го  п е р е д а в а л и  с р у к  н а  р у к и . О н  м е н я л  м е с т а  
св о его  п р е б ы в а н и я , с л о в н о  ч л е н  п о д п о л ья . К а к и м  о б р а зо м  
он  в ы б р а л с я  и з П о л ь ш и , эт о го  С т е ф а н и я  н е  зн ал а .

В  с е н т я б р е  1985 г о д а  я  д а л  и н т е р в ь ю  д л я  „ К о н т и н е н т а ” , 
з а п и с а л а  его  Л и я  П е н т к о в с к а я , к о то р о й  я  б л аго д ар ен , т а к  ж е 
к ак  и  С т е ф а н и и  С е р а к , з а  п о д д е р ж к у  в с а м ы е  т р у д н ы е  годы . 
В  это м  и н т е р в ь ю  я н е  м о г  н е  в ы р а зи т ь  р а д о с т и  п о  п о во д у  
то го , ч то  Ю р и й -А л е к с а н д р  о с т а л с я  ц ел . В  н а д е ж д е , ч то  м о и  
с л о в а  д о й д у т  д о  н его , я  т о г д а  ск азал : „Т еп ер ь  я  и сп ы ты в аю  
о гр о м н у ю  р а д о с т ь  о т  т о г о , ч т о  Ю р и ю -А л е к с а н д р у  у д а л о с ь  
с п аст и сь , у д а л о с ь  б л а г о п о л у ч н о  п о к и н у т ь  п о л ь с к у ю  зе м л ю  
-  п у с ть  и д р у ж е с т в е н н у ю , н о  п о д  в л а с т ь ю  к о м м у н и с то в  н е  
м ен ее  д л я  н его  о п а с н у ю , ч е м  его  с о б с т в е н н а я  р о д и н а . Ж и в и , 
Ю р и й -А л е к с а н д р ! Б удь  зд о р о в ! Б ы т ь  м ож ет, е щ е  н а с т а н е т  
т а к о е  в р е м я , к о гд а  м ы  в с т р е т и л с я  б е з  с т р а х а  д р у г  з а  д р у г а  и 
д р у г  п е р е д  д р у г о м ” („ К о н т и н е н т ” , N  5 7 6 , 1987 го д , с .2 9 2 ). И  
те п е р ь , сп у стя  б е з  м а л о го  д в а д ц а т ь  л ет , я  х о тел  б ы  д о б а в и т ь  
е щ е  о д н о  -  и з в и н и ,  Ю р и й - А л е к с а н д р  з а  т о  м о е  
б о л ь ш ев и стск о е : „П о к аж и  р у к и ” . Г де  б ы  т ы  н и  б ы л  — п р о с ти  
м ен я.

11-17 декабря 1999 года

сами поляки прост и не 
вводить войска». Д алее  
Ярузельский цитирует  
Рышарда Куклинского: «Я  и 
мы сли не допускаю, что 
генералы Ярузельский и 
Сивицкий были 
заинтересованы в советском  
подкреплении. Это неправда».

Тетрадь Анош кина не 
пронумерована, в ней не 
хват ает  страниц. Ген. 
Ярузельский утверж дает, что 
некоторые цитаты  
сфабрикованы, немало и 
просто ошибочной 
информации. П очерк ген. 
Анош кина не слишком  
разборчив. Сокращения 
непонятны. Неясно, кто что 
говорит, а сам он отказался 
помочь прочесть тетрадь. Д ал  
эт у тетрадь Крамеру Куликов, 
правда, в присутствии  
Анош кина. Н о с какой целью? 
Бытъ мож ет, Ярузельский  
чем-то вызвал недовольство 
марш ала? В какой-то степени 
проливает на эт о свет проф. 
Бж езинский в документальном  
фильме, показанном на 
польском телевидении. 
«М аршал Куликов —  человек 
симпатичный, но врет как по 
нотам». Впрочем, нельзя 
сказать, что это полностью  
прояснило ситуацию.

«Рабочая тетрадь» 
генерала Аношкина. 9-16  
декабря 1981 года. Ред. 
Андж ей Панковский. Варшава, 
Институт политических 
исследований ПАН, 1998. (На 
польск. яз.) Igązeta
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ГОСУДАРСТВО ПЕРВОГО РАЗРЯДА
В ст реча в И нт ернет е с проф. Брониславом  Геремеком, 
м инист ром  иност ранны х дел П ольской Республики

В о п р о с ы  за д а ю т  п ол ьзоват ел и  И н т ер н ет а  и р е д а к ц и я  ж у р н а л а  « В п р о ст »

—  П ереговоры  с Е вросою зом  ст ановят ся все т руднее и т руднее. Н е придет 
ся ли  нам  вы бират ь м еж ду членст вом «вт орой кат егории» и долгим ож идани
ем?

—  Европейский Сою з не ставит перед П ольш ей задач, превосходящ их наш и воз
можности. Речь идет скорее о том, насколько продвинулась наш а страна по пути 
модернизации. М ы отстали на полвека. В течение последних десяти  лет мы достиг
ли успехов, которыми мож ет гордиться все общ ество. Но теперь нужно обеспечить

вы сокий уровень экономического рос
та, чтобы догнать западные страны. Ес
ли мы сохраним  тем пы  перемен по
следних лет, то не будем в Европейском 
Сою зе членом второй категории.

— Л как обст оят  дела с прим ене
нием европейских ст андарт ов в сель
ском хозяйст ве и праве?

—  П равовы е п ерем ен ы  требую т 
больш ого труда парлам ента и прави
тельства. С ейчас мы готовим своеоб
разны й контракт м еж ду правительст
вом и парламентом: речь идет о том, 
чтобы до предусмотренного момента 
вступления в ЕС наделить законода
тельство , связанное с европейским и 
переговорами, чрезвычайным характе
ром. Это, по замыслу, будет своеобраз
ный быстры й путь утверж дения зако
нов.

Если говорить о сельском хозяйст
ве, то у нас два миллиона крестьянских 
хозяйств, из которых только 400 тысяч 
связаны с рынком. Значит, мы должны
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создать условия модернизации сельского хозяйства, следя при этом, чтобы не на
нести людям ущ ерба. Это требует развития переработки сельхозпродукции, услуг 
на селе и в первую очередь крупны х капиталовложений в образование сельской м о
лодежи. Как и другие новы е члены  ЕС, П ольш а долж на получить на это помощ ь из 
бю джета Евросою за.

—  К аковы  сам ы е вероят ны е сроки вст упления П ольш и в Е С ?
—  П ольш а долж на бы ла поставить себе крайний срок, определяю щ ий наш у го

товность к вступлению  в ЕС. Этот срок —  1 января 2 0 0 3  года. С точки зрения поль
ских интересов, очевидно, что и ЕС должен к тому времени приготовиться к вступ
лению  Польш и.

—  Тревож ит  неприязненное от нош ение к  новы м  кандидат ам  в ст ранах ЕС. 
Н е значит  ли  эт о, что сама Е вропа оказалась на крут ом поворот е?

—  М ожно было ожидать, что расш ирением  Евросою за будут встревожены те его 
члены, которые больш е всего пользую тся фондами ЕС, —  И спания, П ортугалия, 
Греция. Но опасения проявились больш е всего в А встрии и Германии. О ни вы тека
ют из страха перед притоком деш евой рабочей силы из новы х стран-членов, особен
но из Польш и, и порож дены не реальной опасностью , а стереотипами м ы ш ления. В 
1 9 8 9  г. боялись, что в Западную  Европу хлы нет 1 8 - 2 0  млн. человек с востока. И 
соверш енно неосновательно. То же сам ое —  и со страхом немцев и австрийцев пе
ред притоком польской рабочей силы.

—  К ак вы от носит есь к  сою зу Б елоруссии и Российской Ф едерации? Н е  со
здает  ли  он непосредст венной угрозы  П ольш е?

—  П роект этого сою за можно рассматривать как элем ент интеграционны х про
цессов, протекаю щ их в соврем енном  мире. Если бы это было так, я бы ничего дру
гого в этом проекте не усматривал. Однако уже предварительные заявления позво
лили заметить соверш енно другое направление перемен, а именно возрож дение им 
перской идеи. М еж ду тем  П ольш а хотела бы видеть Россию  на пути демократиче
ского развития. Бою сь, что сою з с Белоруссией противоречит такой эволю ции Рос
сии.

— М ож ем  л и  м ы  в эт и х  обст оят ельст вах рассчит ы ват ь на помощ ь Н А ТО ?
—  Д ум аю , что, наоборот, преж де всего НАТО рассчиты вает на помощ ь Польши. 

Польш а хорош о знает восток Европы, заинтересована его делами и мож ет быть ис
точником хорош ей экспертизы . Зато несомненно, что наш е вступление в НАТО ос
вобождает нас от ощ ущ ения угрозы , от опасений перед противостоянием  одинокой 
Польш и имперской м ощ и В осточной Европы. Добавлю , что в условиях соврем ен
ного военного потенциала важ нее всего военно-воздуш ные силы. Это хорош ая но
вость, так как вся мощ ь В В С СШ А  и Европы на наш ей стороне. Но это и вызов для 
Польши...

Р ук о во д и л  вст р еч ей  А л ек са н д р  К роп и вн и ц ки й

wprost
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ЭТОТ ШАНС НЕЛЬЗЯ УПУСТИТЬ

Если Польш а упуст ит  уникальный  
шанс стать вровень со странами Запада, 
историческая ответственность за это 
падет на всю правящую элиту  —  как на 
правительство, так и на оппозицию.

1
Н е  т а к  д а в н о  в  « Н ь ю - Й о р к  Т а й м с »  

п о я в и л а с ь  с т а т ь я ,  р а с к р ы в а ю щ а я  т е м н ы е  
с т о р о н ы  с е г о д н я ш н е й  п о л ь с к о й  д е й с т в и 
т е л ь н о с т и .  К о р р е с п о н д е н т  г а з е т ы  Р о д ж е р  
К о э н  п и ш е т , ч т о  « п о л ь с к и й  у с п е х »  н а ч и н а е т  

м е р к н у т ь .  О н  о т м е ч а е т ,  ч т о  р а с т е т  

п о п у л я р н о с т ь  А н д ж е я  Л е п п е р а  ( в о ж а к а  
р а д и к а л ь н о й  к р е с т ь я н с к о й  о р г а н и з а ц и и  
„ С а м о о б о р о н а  - п р и м , р е д .)  и  е г о  д е м а г о 
г и ч е с к и х  л о з у н г о в ,  м н о ж а т с я  п р о т е с т ы ,  
з а б а с т о в к и ,  м а с с о в ы е  д е м о н с т р а ц и и  в 
ц е н т р е  с т о л и ц ы .  П а д а е т  п о п у л я р н о с т ь  
п р е м ь е р а  и  п р а в и т е л ь с т в а .  О ш и б к и ,  
с о в е р ш е н н ы е  и з - з а  н е п р о ф е с с и о н а л и з м а  

д и р е к т о р а  З У С а  ( ф о н д а  с о ц и а л ь н о г о  
с т р а х о в а н и я ) ,  в е д у т  к  о г р о м н ы м  у б ы т к а м , 
п о д р ы в а ю щ и м  с б а л а н с и р о в а н н о с т ь

Я н  Н о в а к -Е зё р а н с к и й  - (1913) - солдат  
А рм ии К райовой, зн а м ен и т ы й  „ курьер  из 
Варш авы ", полит ический деят ель польской  
диаспоры, публицист.

В период оккупации неоднократно ездил из 
П ольш и в Англию, информируя лондонскоге  
правительство о полож ении дел в стране и в 
АК. В 1952-1976 - директор польской редакции  
радио “Свободная Европа ”.

г о с у д а р с т в е н н о г о  б ю д ж е т а .  Ч е л о в е к ,  
и с п о л н я ю щ и й  о б я з а н н о с т и  м и н и с т р а , с р е д и  
н о ч и  в з л а м ы в а е т  с е й ф  у в о л е н н о г о  
п о д ч и н е н н о г о .  О т с т р а н я ю т с я  о т  в л а с т и  
м и н и с т р ы  и  з а м е с т и т е л и  м и н и с т р о в ,  р а н е е  

п р о ш е д ш и е  п р о в е р к у  Н А Т О , а  т е п е р ь  

п о д о з р е в а е м ы е  в  с о т р у д н и ч е с т в е  с 
к о м м у н и с т и ч е с к о й  г о с б е з о п а с н о с т ь ю . Д а л е е  
« Н ь ю -Й о р к  Т а й м с »  п и ш е т  о б  э к о н о м и ч е с 
к и х  т р у д н о с т я х ,  р о с т е  и н ф л я ц и и  и б е з 
р а б о т и ц ы ,  о  п о в ы ш е н и и  ц е н  н а  б е н з и н .  
Г о р е с т н ы й  п е р е ч е н ь  д о л о г .

Р е з у л ь т а т о в  с т а т ь и  н е  п р и ш л о с ь  д о л г о  
ж д а т ь .  У ж е  ч е р е з  н е с к о л ь к о  д н е й  м н е  

п о з в о н и л  в ы с о к о г о  р а н г а  н ь ю - й о р к с к и й  
ф и н а н с и с т  п о л ь с к о г о  п р о и с х о ж д е н и я .  К  

н е м у  о б р а т и л с я  з а  с о в е т о м  о д и н  и з  к р у п н ы х  
а м е р и к а н с к и х  к о н ц е р н о в ,  к о т о р ы й  
п л а н и р у е т  р а з м е с т и т ь  в  П о л ь ш е  
м н о г о м и л л и о н н ы е  и н в е с т и ц и и . « Н е  с л е д у е т  
л и , —  с п р о с и л и  о н и , —  в в и д у  н е с т а б и л ь н о й  
с и т у а ц и и  в П о л ь ш е ,  о т к а з а т ь с я  о т  э т и х  
н а м е р е н и й  и л и , п о  к р а й н е й  м е р е , в ы ж д а т ь  и 
п о с м о т р е т ь ,  ч т о  т а м  б у д е т  п р о и с х о д и т ь ? »

Т а к и х  в о п р о с о в  и  с о м н е н и й  н е с о м н е н н о  
б ы л о  н е м а л о . В о з м о ж н о , к о р р е с п о н д е н ц и я  
« Н ь ю - Й о р к  Т а й м с » ,  в е д у щ е й  г а з е т ы ,  
к о т о р у ю  ч и т а е т  в ся  з а п а д н а я  э л и т а ,  —  л и ш ь
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п е р в ы й  с и г н а л  т р е в о г и  д л я  з а п а д н ы х  
и н в е с т о р о в .  З а  н и м  м о г у т  п о с л е д о в а т ь  и  
д р у г и е .

Г л а в н ы м  д о с т и ж е н и е м  м и н у в ш е г о  
д е с я т и л е т и я  б ы л о  ф о р м и р о в а н и е  о б л и к а  
П о л ь ш и  к а к  « е в р о п е й с к о г о  т и г р а » ,  

п о б и в ш е г о  р е к о р д  э к о н о м и ч е с к о г о  р о с т а .  

М ы  с т а л и  о б р а з ц о м  и  п р и м е р о м  с т р а н ы , 

к о т о р а я , с т а р т о в а в  в  с а м ы х  н е б л а г о п р и я т н ы х  
у с л о в и я х ,  б л а г о д а р я  с м е л о й , р а д и к а л ь н о й  и 
о п е р а т и в н о й  т е р а п и и  с у м е л а  с н и з и т ь  
и н ф л я ц и ю  с 6 5 0  д о  1 0 % . С т р а н ы , к о т о р а я  
с д е л а л а  з л о т ы й  с а м о й  с и л ь н о й  в а л ю т о й  в 
р е г и о н е .  С т р а н ы ,  к о т о р а я  д о б и л а с ь  
р е к о р д н о г о ,  7 - п р о ц е н т н о г о  р о с т а  
о б щ е с т в е н н о г о  д о х о д а ,  п о ч т и  у д в о и в  

с р е д н е г о д о в о й  д о х о д  н а  д у ш у  н а с е л е н и я .  
В н у ш и т е л ь н ы е  д о с т и ж е н и я  п о с л е д н и х  
д е с я т и  л е т  п р и в е л и  к  т о м у , ч т о  П о л ь ш а  с т а л а  
м а г н и т о м , к о т о р ы й  п р и т я н у л  у ж е  б о л е е  3 0  
м л р д . д о л л , и н в е с т и ц и о н н о г о  к а п и т а л а . Э т о  
г и г а н т с к а я  и н ъ е к ц и я ;  е с л и  п е р е в е с т и  е е  в 
п о к у п а т е л ь н у ю  с п о с о б н о с т ь  и  п е р е с ч и т а т ь  
н а  д у ш у  н а с е л е н и я ,  о н а  о к а ж е т с я  н а м н о г о  
м о щ н е е ,  ч е м  в с я  п о с л е в о е н н а я  п о м о щ ь  
с т р а н а м  З а п а д н о й  Е в р о п ы  в  р а м к а х  п л а н а  

М а р ш а л л а .  Т а к и е  ф и н а н с о в ы е  в л и в а н и я  
с т и м у л и р о в а л и  н е в е р о я т н о  д и н а м и ч н о е  и  

б у р н о е  э к о н о м и ч е с к о е  р а з в и т и е .
Б е г с т в о  к а п и т а л а  и л и  д а ж е  т о р м о ж е н и е  

е г о  п р и т о к а  м о ж е т  п р е в р а т и т ь  х о з я й 
с т в е н н ы й  р о с т  в  у п а д о к  и л и , п о  м е н ь ш е й  
м е р е ,  в  з а с т о й ,  п е р е ч е р к н у в  н а д е ж д ы  н а  
с н и ж е н и е  б е з р а б о т и ц ы  и  н а  у л у ч ш е н и е  

у с л о в и й  ж и з н и  т е х  л ю д е й , к т о  п о -п р е ж н е м у  
п р е б ы в а е т  в  к р а й н е й  н у ж д е . Е с л и  П о л ь ш а  
у п у с т и т  с в о й  у н и к а л ь н ы й  ш а н с  в о с п р я н у т ь  

о т  э к о н о м и ч е с к о г о  у п а д к а  и  в с т а т ь  п о  
у р о в н ю  ж и з н и  в р о в е н ь  с  З а п а д н о й  Е в р о п о й , 
и с т о р и ч е с к а я  о т в е т с т в е н н о с т ь  з а  э т о  п а д е т  

н а  в с ю  п р а в я щ у ю  э л и т у  —  к а к  н а  
п р а в и т е л ь с т в о ,  т а к  и  н а  о п п о з и ц и ю .

Д л я  н е к о т о р ы х  т о ,  ч т о  о н и  з а в о е в а л и  
в л а с т ь , р а в н о з н а ч н о  то м у , ч т о  о н и  п о л у ч и л и  

г о с у д а р с т в о  в ч а с т н у ю  с о б с т в е н н о с т ь .  В

X V II  в е к е  к н я з ь  Б о г у с л а в  Р а д з и в и л л  с р а в н и л  
Р е ч ь  П о с п о л и т у ю  с о  ш т у к о й  с у к н а , к о т о р у ю  
к а ж д ы й  т я н е т  в  с в о ю  с т о р о н у , ж е л а я  у р в а т ь  
к у с о к  п о б о л ь ш е . Н ы н е  э т о  п р и н я л о  ф о р м у  
н а з н а ч е н и я  н а  д о л ж н о с т и  н е  п о  п р и н ц и п у  

п р о ф е с с и о н а л ь н о й  и  и н т е л л е к т у а л ь н о й  
к в а л и ф и к а ц и и ,  а  п о  п а р т и й н о й  

п р и н а д л е ж н о с т и .  Н е к о м п е т е н т н ы е  

п о л и т и к и , с т о я щ и е  в о  г л а в е  м и н и с т е р с т в ,  
а д м и н и с т р а т и в н ы х  о р г а н о в  и  п р е д п р и я т и й , 

п р и в о д я т  и х  к  к р ах у . П р и м е р  —  к а т а с т р о ф а  
З У С а .

П р и н ц и п  р а з д а ч и  д о л ж н о с т е й  п о  
п а р т и й н ы м  с п и с к а м  с в я з а н  с  п о п у л и з м о м . 
В е д ь  п о п у л и з м  —  н е  ч т о  и н о е , к а к  д о б ы ч а  
г о л о с о в  и  м а н д а т о в  д л я  с е б я  и  с в о е й  п а р т и и  

з а  с ч е т  г о с у д а р с т в а . П о п у л и з м  —  э т о  т а к ж е  
у с т у п к и  н а ж и м у  г р у п п  и  л и ч н о с т е й ,  к о т о р ы е  
с т а в я т  с и ю м и н у т н ы й  л и ч н ы й  и н т е р е с  в ы ш е  
о б щ е с т в е н н о г о  б л а г а , в ы ш е  г о с у д а р с т в а . Э то  
р е ц и д и в  н а ц и о н а л ь н о й  б о л е з н и  —  в р о д е  
ш л я х е т с к о й  « п р и в а т н о с т и »  в  э п о х у  у п а д к а  
Р е ч и  П о с п о л и т о й . Д е м а г о г и ч е с к и е  л о з у н г и  
с т а н о в я т с я  м о ш е н н и ч е с т в о м ,  к о г д а  и х  
б р о с а ю т  в н а р о д  п р и  п о л н о м  с о з н а н и и  и х  
н е в ы п о л н и м о с т и .  П о п у л и з м  м а н и п у л и р у е т  
и з б и р а т е л я м и ,  п о л ь з у я с ь  н е в е ж е с т в о м  

л ю д е й , к о т о р ы е  н е  з а м е ч а ю т , ч т о  л а к о м ы й  
к у с о к  и з б и р а т е л ь н о г о  п и р о г а  л е ж и т  в 
м ы ш е л о в к е . А  в е д ь  к о гд а -н и б у д ь  м ы ш е л о в к а  
з а х л о п н е т с я  и  п е р е л о м и т  и м  х р е б е т .

Е д и н с т в е н н о е  и с к л ю ч е н и е  н а  э т о м  ф о н е  
с о с т а в л я ю т  Л е ш е к  Б а л ь ц е р о в и ч  и к о м а н д а  
его  с о т р у д н и к о в . Д л я  н и х  в л а с т ь  и  с в я з а н н ы е  
с  н е ю  « п р и в и л е г и и »  —  н е  ц е л ь ,  а  с р е д с т в о  
о с у щ е с т в л е н и я  п р о г р а м м ы ,  к о т о р а я  в 

д о л г о с р о ч н о й  п е р с п е к т и в е  о п р е д е л я е т  

е д и н с т в е н н ы й  п у т ь  к  с н и ж е н и ю  
б е з р а б о т и ц ы ,  п о в ы ш е н и ю  з а р а б о т к о в  
б е д н е й ш и х  с л о е в  и  у л у ч ш е н и ю  у с л о в и й  
с у щ е с т в о в а н и я  л ю д е й  т р у д а .  Э т о т  
е д и н с т в е н н ы й  п у т ь  —  р о с т  о б щ е с т в е н н о г о  
д о х о д а ,  а  т е м  с а м ы м  и  п о с т у п л е н и й  в 

г о с у д а р с т в е н н у ю  к азн у . И б о  г о с у д а р с т в о  —  
в о п р е к и  то м у , ч т о  к а ж е т с я  н е к о т о р ы м , —  э то
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н е  и с т о ч н и к  д о х о д а ,  а  л и ш ь  е г о  
р а с п р е д е л и т е л ь .  О г р о м н а я  ч а с т ь  с р е д с т в ,  
к о т о р ы е  п о с т у п а ю т  в к а зн у , и с п о л ь з у е т с я  н а  
т о ,  ч т о б ы  п о к р ы т ь  г и г а н т с к и й  д е ф и ц и т ,  
с о з д а в а е м ы й  г о р н о д о б ы в а ю щ е й
п р о м ы ш л е н н о с т ь ю ,  м е т а л л у р г и е й  и  
п р о ч и м и  с о ц и а л и с т и ч е с к и м и  г и г а н т а м и ,  а 
т а к ж е  к а р л и к о в ы м и  с е л ь х о з п р е д п р и я т и я м и . 
К а з н у  и с т о щ а ю т  т е  г о с у д а р с т в е н н ы е  
п р е д п р и я т и я  и  т е  к р е с т ь я н е ,  к о т о р ы е  н е  
п л а т я т  н а л о г о в ,  н е  д е л а ю т  с т р а х о в ы х  
о т ч и с л е н и й  и  н е  в о з в р а щ а ю т  д о л г о в .  
О б щ е с т в е н н ы й  д о х о д  п о ж и р а ю т  

н е р е н т а б е л ь н ы е  п р о и з в о д с т в а  —  в е д ь  и х  
у б ы т к и ,  в  к о н е ч н о м  с ч е т е ,  в ы н у ж д е н о  
п о к р ы в а т ь  г о с у д а р с т в о . Д о т а ц и и , с у б с и д и и ...  
Г о с у д а р с т в о  т р а т и т  д е н ь г и  н а  з а к у п к у  
п р о д у к ц и и  п о  ц е н е  в ы ш е  р ы н о ч н о й , в о т  у  
н е г о  и  н е т  с р е д с т в  н а  д о с т о й н о е  
в о з н а г р а ж д е н и е  в р а ч е й ,  м е д и ц и н с к о г о  
п е р с о н а л а ,  н а  о б о р у д о в а н и е  б о л ь н и ц  
с о в р е м е н н о й  т е х н и к о й , т .е . н а  о б е с п е ч е н и е  
б и о л о г и ч е с к о й  о с н о в ы  в о с п р о и з в о д с т в а  

о б щ е с т в а .  Э т о  я р м о  —  п р и ч и н а  и  т о г о , ч т о  

м е н е е  1%  о б щ е с т в е н н о г о  д о х о д а  го с у д а р с т в о  
н а п р а в л я е т  н а  к у л ь ту р у , и  т о г о , ч т о  н е т  д е н е г  

н а  н а у ч н ы е  и с с л е д о в а н и я ,  о т  к о т о р ы х  
з а в и с и т  с п о с о б н о с т ь  П о л ь ш и  к о н к у р и р о в а т ь  
с д р у г и м и  с т р а н а м и ,  и  т о г о ,  ч т о  П о л ь ш а  
б е з з а щ и т н а ,  п о с к о л ь к у  н е  м о ж е т  п о з в о л и т ь  
с е б е  и м е т ь  б о л ь ш е  в о с ь м и  с а м о л е т о в ,  

г о д н ы х  д л я  с о в р е м е н н о г о  в о з д у ш н о г о  б о я .
Е д и н с т в е н н ы й  п у т ь  к  т о м у ,  ч т о б ы  

и с п р а в и т ь  т а к о е  п о л о ж е н и е  в е щ е й , —  э т о  

п р и в а т и з а ц и я  и  м о д е р н и з а ц и я  т о г о  с е к т о р а  
э к о н о м и к и , к о т о р ы й  п р и ч и н я е т  у б ы т к и , и  
с о з д а н и е  б л а г о п р и я т н ы х  у с л о в и й  д л я  
р а з в и т и я  п р и б ы л ь н о г о  п р е д п р и н и м а т е л ь 
с т в а ,  к о т о р о е  у в е л и ч и в а е т  п о с т у п л е н и е  
с р е д с т в  в г о с у д а р с т в е н н у ю  к а зн у . П р е ж д е  
в с е г о ,  н е о б х о д и м о  с о з д а т ь  у с л о в и я  д л я  
п р и в л е ч е н и я  п р я м ы х  и н в е с т и ц и й  и н о с т р а н 

н о г о  к а п и т а л а .  Т о л ь к о  т а к  м о ж н о  с н и з и т ь  

б е з р а б о т и ц у , т р у д о у с т р о и т ь  т е х , к т о  п о т е р я л  
р а б о т у  и з - з а  б а н к р о т с т в а  и л и  м о д е р н и з а ц и и

у б ы т о ч н ы х  п р е д п р и я т и й .  П р о г р а м м а  
Б а л ь ц е р о в и ч а  в е д е т  к  о с в о б о ж д е н и ю  

н а л о г о п л а т е л ь щ и к о в  и з - п о д  т я ж е л е й ш е г о  
г н е т а ,  с в я з а н н о г о  с  п о к р ы т и е м  д е ф и ц и т а ,  
с о з д а в а е м о г о  с т а р ы м ,  с о ц и а л и с т и ч е с к и м  

с е к т о р о м .  П р и  о с у щ е с т в л е н и и  э т о й  
п р о г р а м м ы  у ж е  ч е р е з  п я т ь  л е т  д и н а м и ч н ы й  
ч а с т н ы й  с е к т о р  в ы р а с т е т  с  н ы н е ш н и х  6 0  д о  
9 5 %  в  о б щ е м  о б ъ е м е  п р о и з в о д с т в а . Р е ф о р м а  
н а л о г о в о й  с и с т е м ы , в о п р е к и  у т в е р ж д е н и я м  
н е к о т о р ы х  п у б л и ц и с т о в ,  о б л е г ч и т  у ч а с т ь  
т е х , к то  з а р а б а т ы в а е т  м е н ь ш е  в с е го . С е г о д н я  

н а л о г и ,  о б р е м е н я ю щ и е  к р у п н ы е  
п р е д п р и я т и я ,  с т о л ь  в ы с о к и ,  ч т о  т о р м о з я т  
р а з в и т и е  п р о и з в о д с т в а . С н и ж е н и е  н а л о г о в  
с т а н е т  с т и м у л о м  к  в л о ж е н и ю  к а п и т а л о в ,  а  
т е м  с а м ы м  —  к  с о з д а н и ю  н о в ы х  р а б о ч и х  
м е с т .  Б о л е з н е н н е й  в с е г о  и з м е н е н и е  
н а л о г о в о й  с и с т е м ы  с к а ж е т с я  н е  н а  с а м ы х  
б е д н ы х , а  н а  т е х , к то  и м е е т  с р е д н и е  д о х о д ы , 
т .е . н а  т е х ,  к т о  с о с т а в л я е т  э л е к т о р а л ь н у ю  
б а з у  п а р т и и  Л е ш е к а  Б а л ь ц е р о в и ч а .  Д л я  н его  

д и н а м и ч н ы й  т е м п  х о з я й с т в е н н о г о  р о с т а  —  
з а д а ч а  б о л е е  в а ж н а я ,  ч е м  з а в о е в а н и е  
п о п у л я р н о с т и  и  г о л о с о в  и з б и р а т е л е й .  Н а  

п у т и  к  л у ч ш е м у  б у д у щ е м у  н е в о з м о ж н о  
с р е з а т ь  у г л ы . Т р е т и й  п у т ь ,  п р е д л а г а е м ы й  
Л е п п е р о м ,  о з н а ч а е т  з а м о р а ж и в а н и е  
п е р е м е н , в е д у щ и х  к  э т о м у  б у д у щ е м у . П у т ь  
Л е п п е р а  в е д е т  л и ш ь  в  о д н о м  н а п р а в л е н и и  
—  к  з а с т о ю  и л и  к  у п а д к у .

2
В о з в р а т и в ш и с ь  в  с в о й  А н н а н д е й л  п о с л е  

н е с к о л ь к и х  н е д е л ь ,  п р о в е д е н н ы х  в  П о л ь ш е , 
я  в п е р в ы е  о щ у т и л  т а к у ю  с и л ь н у ю  т р е в о г у  
з а  с у д ь б у  с т р а н ы .  В  с о ц и а л ь н ы е  н и з ы  
п р о н и к а е т  о щ у щ е н и е ,  ч т о  п р а в и т е л ь с т в о  
с л а б о ,  п р я м о - т а к и  б е с с и л ь н о ,  ч т о  е г о  
р а з ъ е д а ю т  в н у т р е н н и е  к о н ф л и к т ы . С л е д у я  

л и н и и  н а и м е н ь ш е г о  с о п р о т и в л е н и я ,  о н о  
п о д ч и н я е т с я  н а ж и м у . Ч е м  б о л е е  к р и к л и в  и 

р е з о к  н а ж и м  —  т е м  б о л ь ш е  у с т у п к и . Э т о  
у к р е п л я е т  п о з и ц и ю  в ы м о г а т е л ь с т в а ,  в е д е т  к 
н а р а щ и в а н и ю  т р е б о в а н и й  р а з н о г о  р о д а
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п р и б а в о к  к  з а р п л а т е ,  д о п л а т , а с с и г н о в а н и й , 
д о т а ц и й ,  к о т о р ы е ,  е с л и  и х  в ы п о л н и т ь ,  
п р и в е л и  б ы  г о с у д а р с т в о  к  б а н к р о т с т в у .  
Г л а в н а я  у г р о з а  п о р я д к у  в  с т р а н е  —  ч у в с т в о  

б е з н а к а з а н н о с т и  п р е с т у п н и к о в .  Н е  
ф у н к ц и о н и р у ю т  д о л ж н ы м  о б р а з о м  с у д  и  

п р о к у р а т у р а .  О с в о б о ж д е н и е  о т  н а к а з а н и я  
п о д  п р е д л о г о м  м а л о й  о б щ е с т в е н н о й  
о п а с н о с т и  п р е с т у п н о г о  д е я н и я  с о з д а е т  в с е  
б о л е е  ш и р о к и й  а н к л а в  н е н а к а з у е м ы х  
п р е с т у п л е н и й .  О п а с н о с т ь  т а к о й  
ф о р м у л и р о в к и  в  т о м , ч т о  о н а  п о б у ж д а е т  к  
н а р у ш е н и ю  з а к о н а ,  п о о щ р я е т  д е р з о с т ь  
п р е с т у п н и к о в . Ч е л о в е к у , к о т о р ы й  в ы с ы п а е т  
з е р н о  н а  ж е л е з н о д о р о ж н ы е  п у т и ,  м а л о  т о г о , 
ч т о  н а  э т о  г л а з е е т  с л у ч а й н а я  т о л п а  з е в а к . О н  

п р и г л а ш а е т  л ю д е й  с  т е л е в и з и о н н ы м и  
к а м е р а м и , ч т о б ы  б е з н а к а з а н н о  у н и ч т о ж а т ь  
ч у ж о е  и м у щ е с т в о  н а  г л а з а х  у  в с е й  с т р а н ы . 
Я р ч а й ш и й  п р и м е р  п о о щ р е н и я  т а к о й  

н а г л о с т и  —  б е з н а к а з а н н о с т ь  А н д ж е я  
Л е п п е р а .  П о д с т р е к а т е л ь с т в о  и  п р и з ы в ы  к  
н а с и л ь с т в е н н о м у  с в е р ж е н и ю  к о н с т и т у ц и о н 
н о г о  с т р о я  —  п р е с т у п л е н и е ,  п о д л е ж а щ е е  
н а к а з а н и ю  п о  у г о л о в н о м у  к о д е к с у  л ю б о г о  
г о с у д а р с т в а . Л е п п е р  с  1 9 9 2  г о д а  н а р у ш а е т  
за к о н  в ы з ы в а ю щ е  и  у п о р н о . О н  п р о в о ц и р у е т  
б е с п о р я д к и ,  в  х о д е  к о т о р ы х  п о л у ч а ю т  
р а н е н и я  п о л и ц е й с к и е .  О н  п р и з ы в а е т  
за н и м а т ь  и  р а з р у ш а т ь  о б щ е с т в е н н ы е  з д а н и я , 

с ы п л е т  з е р н о  н а  р е л ь с ы , б л о к и р у е т  д о р о г и  

и  п о г р а н и ч н ы е  п р о п у с к н ы е  п у н к т ы .  О н  
о с к о р б л я е т  в л а с т ь  и  е е  п р е д с т а в и т е л е й ,  
и з б р а н н ы х  д е м о к р а т и ч е с к и м  п у т е м ,  
к л и к у ш е с т в у е т  о  к р е с т ь я н с к о м  в о с с т а н и и , 
в с е о б щ е й  з а б а с т о в к е ,  н а с и л ь с т в е н н о м  
с в е р ж е н и и  п р а в и т е л ь с т в а .  О н  д е л а е т  в с е ,  
ч т о б ы  в н у т р и  с т р а н ы  и  з а  г р а н и ц е й  

с о з д а л о с ь  в п е ч а т л е н и е ,  б у д т о  П о л ь ш е  
у г р о ж а е т  д е с т а б и л и з а ц и я ,  а  с л е д о в а т е л ь н о ,  
э т о  с т р а н а  в ы с о к о г о  р и с к а ,  ч т о  д о л ж н о  
о т п у г н у т ь  и н в е с т о р о в  и  п о н и з и т ь  
э ф ф е к т и в н о с т ь  н а ц и о н а л ь н о й  э к о н о м и к и .

О т  в н е ш н е г о  в р а г а  з а щ и щ а ю т  
в о о р у ж е н н ы е  с и л ы . А  о т  в р а г а  в н у т р е н н е г о ,

о б ъ я в и в ш е г о  в о й н у  с о б с т в е н н о м у  

го су д ар ств у , н е  з а щ и щ а ю т  н и  п р а в и т е л ь с т в о , 
н и  п р о к у р о р ы ,  н и  с у д ы .  К а к  п и ш е т  
е ж е н е д е л ь н и к  « В п р о с т » ,  п р о т и в  Л е п п е р а  
б ы л о  в о з б у ж д е н о  7 0  с у д е б н ы х  и с к о в , о д н а к о  
с у д ы  б о я т с я  в ы н о с и т ь  о б в и н и т е л ь н ы е  

п р и г о в о р ы . М а л о  т о г о , в о  в р е м я  в а р ш а в с к о й  
д е м о н с т р а ц и и  в о  г л а в е  к о л о н н ы  р я д о м  с 
Л е п п е р о м  ш е л  л и д е р  о п п о з и ц и и  Л е ш е к  
М и л л е р ,  т е м  с а м ы м  к а к  б ы  м о л ч а л и в о  
п о д д е р ж и в а я  д е м а г о г а .  Н а  с ъ е з д  
л е п п е р о в с к о й  « С а м о о б о р о н ы »  п р и б ы л и  
в ы с о к и й  ч и н о в н и к  к а н ц е л я р и и  п р е з и д е н т а  
и  п р е д с т а в и т е л ь  п р а в и т е л ь с т в а  в  л и ц е  
м и н и с т р а  с е л ь с к о г о  х о з я й с т в а .  А  э т о  у ж е  
п о с е р ь е з н е й ,  ч е м  б е з н а к а з а н н о с т ь  я в н о г о  
п р е с т у п н и к а .  Г л а в а  г о с у д а р с т в а  и 
п р а в и т е л ь с т в о  с а м и м  п р и с у т с т в и е м  с в о и х  
п р е д с т а в и т е л е й  л е г и т и м и з и р у ю т  ч е л о в е к а , 
к о т о р ы й  о т к р ы т о  и  з л о н а м е р е н н о  в ы с т у п а е т  
к а к  в р а г  н е  п р а в и т е л ь с т в а  и л и  к а к о г о -т о  
п о л и т и ч е с к о г о  л а г е р я ,  н о  г о с у д а р с т в а  в 
ц е л о м .

В п р о ч е м , в р а ж д е б н о с т ь  п о  о т н о ш е н и ю  
к  с о б с т в е н н о м у  г о с у д а р с т в у  н е  
о г р а н и ч и в а е т с я  о д н и м  т о л ь к о  Л е п п е р о м .  

О н а  —  с л о в н о  д у р н о й  м ы с л и т е л ь н ы й  
ш т а м п , н а р а б о т а н н ы й  в  п р о ш л о м . В  т е ч е н и е  
120  л е т , к о гд а  П о л ь ш а  б ы л а  р а з д е л е н а ,  е е  

в р а г о м  б ы л и  и н о с т р а н н ы е  г о с у д а р с т в а  и  
п р а в и т е л ь с т в а ,  з а т е м  —  и н о с т р а н н а я  а р м и я , 
п о л и ц и я  и  у ч р е ж д е н и я  н е м е ц к и х  и 
с о в е т с к и х  о к к у п а н т о в .  В  г о д ы  П Н Р  д л я  
б о л ь ш и н с т в а  в р а г о м  б ы л а  г о с у д а р с т в е н н а я  
в л а с т ь ,  н а в я з а н н а я  с о в е т с к и м  г е г е м о н о м .  
Т е п е р ь  П о л ь ш а  в н о в ь  о б р е л а  с о б с т в е н н у ю  
г о с у д а р с т в е н н о с т ь ,  о н а  н е з а в и с и м а  и 

р у к о в о д с т в у е т с я  с в о и м и  г о с у д а р с т в е н н ы м и  
и н т е р е с а м и ,  о д н а к о  з н а ч и т е л ь н а я  ч а с т ь  
г р а ж д а н  п о д с о з н а т е л ь н о ,  с л е д у я  д у р н о м у  

н а в ы к у , о т н о с и т с я  к  с в о е м у  г о с у д а р с т в у  к а к  
к  в р агу . О т с у т с т в у е т  с о з н а н и е  т о г о , д о  к а к о й  
с т е п е н и  с у д ь б ы  л и ч н о с т и  и  с е м ь и  з а в и с я т  —  
н е  т о л ь к о  с е г о д н я , в  д а н н у ю  м и н у ту , н о  и  в 
д а л ь н е й ш е м  —  о т  с у д ь б ы  с о б с т в е н н о г о
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г о с у д а р с т в а . Р а в н о д у ш и е  к  б у д у щ е м у  т о г о  
о б щ е с т в е н н о г о  б л а г а ,  к а к о в ы м  я в л я е т с я  
с о б с т в е н н о е  г о с у д а р с т в о , п р о я в л я е т с я  у  н а с  
в р е к о р д н о  н и зк о й  я в к е  н а  в ы б о р ы . Т ем , к то  
н е  и д е т  к  и з б и р а т е л ь н ы м  у р н а м , в с е  р а в н о , 
к то  и м и  у п р а в л я е т . Д л я  н и х  п р а в и т е л ь с т в о  
—  враг, н е з а в и с и м о  о т т о г о ,  к ем  о н о  р о ж д е н о . 
В о з н и к а е т  в о п р о с : м о ж е т  л и  в д о л г о с р о ч н о й  
п е р с п е к т и в е  с о х р а н и т ь  с е б я  г о с у д а р с т в о ,  
к о т о р о е  б о р е т с я  с о  з н а ч и т е л ь н о й  ч а с т ь ю  
с в о и х  г р а ж д а н  к а к  с в р а го м ?

И н о г о  р о д а  с и н д р о м о м ,  т о ж е  

п о р о ж д е н н ы м  в р е м е н а м и  П Н Р , о т я г о щ е н о  

п р а в и т е л ь с т в о .  Э т о  с т р а х  п е р е д  
п р и м е н е н и е м  с и л ы  д л я  з а щ и т ы  г о с у д а р с т в а  
и  п р а в о п о р я д к а  в с и т у а ц и и ,  к о г д а  
в н у т р е н н и й  в р а г  п р и б е г а е т  к н а с и л и ю .  
В л а с т и  п о м н я т , к а к  т а н к и  с т р е л я л и  в р а б о ч и х  
в П о з н а н и , н а  Б а л т и й с к о м  п о б е р е ж ь е  и в 

С и л е з и и , п о м н я т  и с п р а в е д л и в о е  в с е о б щ е е  
о с у ж д е н и е  э т и х  п р е с т у п н ы х  м е т о д о в .  
С т р е л ь б а  в б е з о р у ж н ы х  б ы л а , е с т ь  и б у д ет  
п р е с т у п л е н и е м .  П р а в о о х р а н и т е л ь н ы е  
о р г а н ы  и м е ю т  п р а в о  п р и м е н я т ь  о р у ж и е  

т о л ь к о  п р и  о т р а ж е н и и  в о о р у ж е н н о г о  
н а п а д е н и я  и  в с л у ч а е  к р а й н е й  
н е о б х о д и м о с т и .  Н о  с е г о д н я  п о л и ц и и  н е т  
н у ж д ы  п о л ь з о в а т ь с я  о г н е с т р е л ь н ы м  
о р у ж и е м . Е с т ь  д р у г и е  с р е д с т в а  о с т а н о в и т ь  
л ю д е й ,  к о т о р ы е  в о з н а м е р и л и с ь  б и т ь  

п о л и ц е й с к и х  и ч и н о в н и к о в  и л и  г р о м и т ь  
зд а н и я  и ч у ж о е  и м у щ е с т в о .

Н а  п р о г р а м м у  п р а в и т е л ь с т в а  ч а с т о  
н а п а д а ю т  в о  и м я  с о ц и а л ь н о й  

с п р а в е д л и в о с т и , о б в и н я я  его  в н е р а в е н с т в е  
р а с п р е д е л е н и я  о б щ е с т в е н н о г о  д о х о д а  и 
р а в н о д у ш и и  к  л ю д с к о й  б е д е .  П о д с ч е т ы  
п о к а з ы в а ю т , ч т о  в П о л ь ш е  2 1 %  н а с е л е н и я  
ж и в е т  в н у ж д е .  Э т о  т е ,  к о м у  н е  х в а т а е т  
с р е д с т в  н а  у д о в л е т в о р е н и е  с а м ы х  

э л е м е н т а р н ы х  п о т р е б н о с т е й :  н а  т о , ч т о б ы  
з а п л а т и т ь  за  к р ы ш у  н а д  г о л о в о й , п и т а н и е , 
о д е ж д у  и т о п л и в о . Б о р ь б а  с б е з р а б о т и ц е й  и 
б е д н о с т ь ю  д о л ж н ы  б ы т ь  д л я  п р а в и т е л ь с т в а  
п е р в о о ч е р е д н ы м  д е л о м . Н о  р е ч ь  и д е т  о т о м ,

ч т о б ы  и з б р а т ь  в е р н ы й  п у т ь  к  э т о й  ц е л и . Т у т  

н е  г о д и т с я  п р и в и в а в ш и й с я  д о л г и е  г о д ы  
с о ц и а л и с т и ч е с к и й  э г а л и т а р и з м ,  т о  е с т ь  
с т я г и в а н и е  т е х , к о м у  ж и в е т с я  л у ч ш е , в н и з , 
д о  у р о в н я  т е х ,  к т о  и м е е т  м е н ь ш е  в с е х .  
Э г а л и т а р и с т ы  г о в о р я т : п у с т ь  б у х а н к а  б у д ет  
м а л е н ь к о й , г л а в н о е  —  п о д е л и ть  ее  н а  р а в н ы е , 
п у с к а й  т о н к и е , л о м т и к и . Н а  э т о т  с ч е т  е с т ь  
к р е п к о е  п р и с л о в ь е : « К о л и  в с е  д л я  в сех  р а в н о , 
в ы й д е т  к а ж д о м у  —  г...» .

Н и г д е  н е т  т а к о г о  с о ц и а л ь н о г о  
н е р а в е н с т в а , к а к  в А м е р и к е . Н а  с а м о м  в ер х у  
—  г о р с т к а  м и л л и а р д е р о в . А  в н и з у ?  С е м ь я , 

к о т о р а я  м а л о  з а р а б а т ы в а е т , н е р е д к о  и м е е т  
д в а  а в т о м о б и л я , д о м и к  с  х о л о д и л ь н и к о м  и 
т е л е в и з о р о м ,  с р е д с т в а  н а  р а з в л е ч е н и я .  
П р и н ц и п  а м е р и к а н с к о г о  к а п и т а л и з м а  
с о с т о и т  в т о м ,  ч т о  б о г а т ы й  п о д т я г и в а е т  
б е д н о г о  в в е р х , д а в а я  е м у  р а б о ч е е  м е с т о  и 
в о з н а г р а ж д е н и е ,  п р о д и к т о в а н н о е
к о н к у р е н ц и е й ,  а  и н о г д а  —  у м е р е н н ы м  
н а ж и м о м  п р о ф с о ю з о в .  П о э т о м у  в 
С о е д и н е н н ы х  Ш т а т а х  —  с а м а я  н и з к а я  
б е з р а б о т и ц а , в с е г о  4 % . Э т о  л ю д и , к о т о р ы е  
ж и в у т  в  б е д н о с т и . Ч т о б ы  в э т о м  у б е д и т ь с я , 

д о с т а т о ч н о  п о с е т и т ь  ю ж н ы е  р а й о н ы  
В а ш и н г т о н а .  Б е д н е й ш и х  з а щ и щ а ю т  о т  
го л о д а  и х о л о д а  с о ц и а л ь н ы е  п о с о б и я , т а л о н ы  
н а  п и т а н и е , м е д и ц и н с к и е  с т р а х о в к и .

Б о р ь б а  с б е д н о с т ь ю ,  н и щ е т о й  и 
б е з р а б о т и ц е й  э ф ф е к т и в н а  н е  п у т е м  
э г а л и т а р и з м а , т .е . в ы р а в н и в а н и я  п о  н и ж н е й  

п л а н к е ,  н о  п у т е м  р о с т а  д о х о д н о г о  
п р о и з в о д с т в а ,  в е д у щ е г о  к  в ы с о к и м  
н а л о г о в ы м  п о с т у п л е н и я м , п р и  з а к р ы т и и  и л и  

о з д о р о в л е н и и  у б ы т о ч н ы х  п р е д п р и я т и й ,  
д о т и р у е м ы х  г о с у д а р с т в о м  з а  с ч е т  г р а ж д а н . 
В с е , ч т о  п о в ы ш а е т  с т о и м о с т ь  п р о д у к ц и и , 
с н и ж а е т  е е  к о н к у р е н т о с п о с о б н о с т ь  к а к  н а  
в н е ш н е м ,  т а к  и н а  в н у т р е н н е м  р ы н к е ,  а  
зн а ч и т , в е д е т  к к р и зи с у , р о с т у  б е з р а б о т и ц ы  
и н и щ е т ы .
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щ  «У ходящ ий X X  век  бы л  вр ем ен ем  н ен а 
висти . И  эта  н ен ав и сть  и м ел а  св о и  эко н о м и ч е
ски е о сн овы . В ы годы  п р и н о си л а  п оли ти ка  з а 
воеван ий , у гн етен и я  с о сед ей  —  д аж е  п оли ти ка  
м ассового  и стребл ен и я . (...) В ек, которы й н асту 
пает, будет веком  со л и д ар н о сти . Ч ел о в ек  стан ет  
приобретать не за  счет  другого , но благодаря ему. 
(...) Г отовы  ли  м ы  к  это м у ?  М н е  к аж ется , нет. 
М ы  ещ е сл и ш ком  п р о ч н о  и глубоко п огруж ены  
в п реж н и й  о б р аз  м ы сл ей  (...) что б ы  кто-то  что- 
то  п риобрел , он н еп р ем ен н о  дол ж ен  вы рвать  это 
у  другого , о б о гати ться  за  ч ей -то  счет, п р и о б р е 
тать  ц ен н о сти  ч ер ез чуж ое  у н и ч и ж ен и е . П о л и 
ти ки , п одозреваю , ещ е не в п ол н е  о со зн аю т  суть 
“п р о б л ем ы -2 0 0 0 ” » (Л ех  В а л е н с а  / /  « В п р о ст» , 
1999, 5 дек .).

Ш С а м а я  в ы с о к а я  в и с т о р и и  В а р ш а в ы , 
25 -м етр о в ая  ел к а  у стан о в л ен а  н а  Зам к о в о й  п л о 
щ ади. «Е л ь  р о сл а  30  л е т  в П и ской  п ущ е. Е е  в ы 
брал и , п отом у  что  о н а  б ы л а  “б о л ьш ая , к р аси 
вая, стр о й н ая  и р о в н е н ь к а я ” . В субб оту  н а  р а с 
свете п ри ш л и  л есо р у б ы  и сруби л и  д ерево»  («Г а
зета  в ы б орч а» , 1999, 29  н ояб ря).

[ЁЗ П о сл е  того  как  ч ер ез С ей м  бы л и  п р о б и 
ты  н алоговы е законы : «Н а этот  раз зн ам я  реф орм  
сн ова в о д и н очестве  н ес  в и ц е -п р ем ьер  [Л еш ек  
Б ал ьц ерови ч]. ( ...) Н еп р и н я ти е  н ал о го в ы х  зак о 
нов откры вало  п уть  р а зн ы м  вари ан там  разви ти я  
собы тий , вплоть  до  сам ого  ради кал ьн ого , т.е. д о 
срочн ы х вы б о р о в »  [в том  сл у ч ае , есл и  бы  Б а л ь 
ц ерови ч  вы ш ел  в отставку , не бы л у твер ж д ен  
бю дж ет и р асп ал ась  п р авящ ая  коали ц и я] (М ал- 
гож ата С уботи ч  //  «Ж еч п о сп о л и та» , 1 9 9 9 ,2 2  н о 
ября).

|0  П о сл е  неудачной  п о п ы тк и  « С о ю за  д е м о 
крати ч ески х  л ев ы х  си л»  [со зд ан н о го  при  р а с п а 
д е  П о л ь с к о й  о б ъ е д и н е н н о й  р а б о ч е й  п а р т и и  
(П О РП )] заб л о к и р о вать  в С ей м е  н алоговую  р е 

ф орм у  п р ези д ен т  А лек сан д р  К васн евски й  о тк а 
зал ся  п одп и сать  закон , сн и ж аю щ и й  н ало ги , ко
то р ы е  платят  св ы ш е 2,5 м лн . м елких  и сред н и х  
п редп ри яти й , од н о в р ем ен н о  согласи вш и сь  с н и 
зи ть  н алоги  п ри м ерн о  150 ты с . к руп н ы х  ф ирм , 
в зн ачи тел ьн ой  м ере государственн ы х или  с у ч а 
сти ем  и н о стр ан н о го  к ап и тал а . С н и ж ен и е  н а л о 
гового  б р ем ен и  м ел к и х  и сред н и х  ф и р м  д ол ж н о  
бы л о  сти м ул и ровать  их р а зв и ти е  и созд ан и е  н о 
вы х  р аб о ч и х  м ест. П ер ед  ли ц ом  возм ож ного  в ы 
хода в отставку  ви ц е-п рем ьера, м и н и стра ф и н ан 
сов  Л еш ек а  Б а л ь ц е р о в и ч а  вн овь  у п ал и  к урсы  
злотого  и б и р ж евы х  акци й .

В  Г лава советн и ков  п рези д ен та  П ольской  
Р еспублики  проф . М арек  Белька: «Господин п ре
зи д ен т  в о б о сн о в ан и е  своего  вето ссы л ается  на 
н ар у ш ен и е  п р и н ц и п о в  со ц и ал ьн о й  сп р авед л и 
вости . (...) П р ези д ен т  (...) и сп ол ьзовал  свое  п р а
во вето  (...) т а к  как  это [н овы е н алоговы е зак о 
ны ] н ед о сту п н ая  н ам  р о ск ош ь»  («Т ы годни к  по- 
в ш ехн ы » , 1999, 12 дек .).

0  П рези д ен т П ольского наци он альн ого  бан 
ка Х ан н а  Г рон кеви ч -В альц : «Э то  не только  п л о 
хое р еш ен и е , но он о  ещ е и п ри н ято  в плохой  м о 
м ен т  —  когда в м и ре  и в П ольш е ц ар и т  н еу ве
р ен н о сть  (...) Я  н едвусм ы сл ен н о  утверж даю , что 
н алож ен и е  вето на н алоговы е законы  вредн о  для  
ф и н ан со во й  стаб и л ь н о сти  П ольш и  и ее р е п у т а 
ц ии  за  гр ан и ц ей »  («Ж ечп осполи та» , 1 9 9 9 ,3 0  н о 
ября). «Ч тобы  зав о евать  так и е  п ози ц и и , каки м и  
р ас п о л а га е т  у  и н о с тр а н н ы х  и н в есто р о в  ви ц е- 
п р ем ьер  Б ал ь ц ер о в и ч , н у ж н о  долго  раб о тать . 
О ни  ем у  доверяю т. Е сл и  он  уйдет, загр ан и ч н ы е  
и н в есто р ы  на н екоторое врем я  п отеряю т д о в е 
р и е  к  П ольш е»  (« Г азета  в ы б орч а» , 1999, 31 н о 
ября).

Щ А рхи еп и ск оп  Ю зеф  Ж и ти н ск и й : «Будем  
н адеяться, что Б ал ьц ерови ч , п оддерж ан ны й  про-
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я вл ен и ям и  со л и д ар н о сти  п оляков  и м ол и твой  
м н оги х  д у х о в н ы х  кругов , п р о й д ет  через это  и с 
п ы тан и е  и су м еет  сп асти  то , что  в аж н ее  в сего  в 
его р еф о р м е  и за  что  м н о ги е  круги  в П ольш е 
ем у  благодарн ы » (К ато л и ч еск о е  и н ф о р м ац и о н 
ное агентство).

|§3 Л еш ек  Б альцерови ч: «В ето  п рези д ен та  п о 
стави л о  м ен я п ер ед  о дн и м  из сам ы х  слож н ы х, 
сам ы х тяж ел ы х  реш ен и й  м оей  ж и зн и  (...) во м не 
стал к и в ал и сь  д в а  ч у в ств а  ответств ен н о сти . О д 
но из них  говори л о : н адо  у й ти , н ельзя  стерп еть . 
( ...) Н о  бы ло  и д р у го е  чу в ств о  ответств ен н о сти , 
которое го во р и л о , что  н адо  о статься , есл и  то л ь 
ко есть м и н и м ал ьн ы е  у сл о ви я  у сп ех а  м и сси и , 
которую  ч ел о в ек  в зял  н а  себя. Д аж е  ц ен о й  л и ч 
н ого ри ска. (...) П ер ев еси л о  это  в торое чувство  
о тв етств ен н о сти , у го в ар и в ав ш ее  о статься  (...) 
К оалиция возоб н ови т  п опы тку  реф орм и рован и я  
н алогов  с ли ч н ы х  доходов в н ачал е будущ его го 
да»  (заявлен и е  от  30 н оября 1999).

0  «П о ли ти ки  став ят  себе  по к рай н ей  м ере 
одн у  из д вух  ц елей : 1. С у щ еств ен н у ю  цель: р е 
ш и ть  о п р ед ел ен н у ю  п р о б л ем у  (...) 2. П о л и ти ч е 
скую  цель: у к р еп и ть  со б ств ен н ы е  п о зи ц и и  (...) 
П олитик, которы й п ри д ает  больш ее зн ачен и е о п 
р ед ел ен н ы м  су щ еств ен н ы м  ц ел ям  (ц ел ь  № 1), 
обы чн о  готов  п ой ти  н а  к р у п н ы й  ри ск  в области  
п ол и ти ч еск и х  ц елей  (ц ел ей  № 2), т.е. р и скн у ть  в 
сл учае  н еусп еха  о сл аб л ен и ем  со б ств ен н ы х  п о 
зи ц и й  (...) п оли ти к , которы й п р и д ает  б ол ьш ее  
значение п о ли ти чески м  целям , нередко  готов р и 
скнуть отказом  от  сущ ествен н ы х  ц елей , а  в край 
н и х  сл учаях  —  сп и сать  их в у б ы то к »  (Л еш ек  
Б ал ьц ер о в и ч  / /  « В п р о ст» , 1999, 5 д ек .).

0  « Н есо м н ен н ы й  у сп ех  Л еш ек а  Б ал ьц ер о - 
ви ч а —  в том , что теп ер ь  м ож но  будет в ести  д е 
баты  уж е только  о сн и ж ен и и  н алогов , а  не об  их 
повы ш ен ии » (Я н ин а П арадовская  //  «П олитика» , 
1999, 11 дек .).

13 А н д ж ей  В ай д а: «В  н аш ей  стр ан е  п р о и с 
ходят вещ и  глубоко тр ево ж н ы е , которы х не о б ъ 
ясн и ш ь и ск л ю ч и тел ьн о  крахом  П Н Р  (...)  Б и с
м ар к  одн аж ды  сказал : “Д ай те  п олякам  свободу

—  это  им  будет сам ы м  б о л ьш и м  н аказан и ем ” . 
Е сли  н аш и  вр аги  с п о со б н ы  так  верно  оп реде
л и ть  нас, то , мож ет, уж е сам о е  врем я  узнать что- 
нибудь о себ е  сам и х , п ер ен о ся  на экран  л и тер а
турн ы е п р о и зв ед ен и я , авторам  которы х  хватало  
см ел о сти  к ри ти ковать  о б щ ество »  (из «П исьм а 
к зр и тел ям »  / /  «Г азета  в ы б орч а» , 1999, 29 н ояб
ря).

Щ П р ези д ен т  А л ек сан д р  К васн евски й  вы 
зван  в В ар ш ав ски й  ок р у ж н о й  суд св и д етел ем  на 
судебны й  п р о ц есс  по д е л у  о судьбе и м ущ ества , 
о став ш ем ся  п о сл е  р о с п у с к а  П О Р П .

0  Д еп у тат  Х ен р и к  Г оры ш евск и й , ю рискон 
сульт, у ш ел  с п о с т а  п р ед сед ател я  ком и ссии  по 
го су д ар ств ен н ы м  ф и н ан сам  С ей м а  п осле  того , 
как печать обн аруж и ла, что один из клиентов его 
ю ри д и ч еской  консультац ии  —  бан к , ж елаю щ и й  
п о л у ч и ть  л и ц ен зи ю  на со зд ан и е  п ен си он н ого  
ф онда.

|3  А п ел л яц и о н н ы й  суд в ы н ес  реш ен и е , со 
гласно  котором у  ад в о к ат  Я ц ек  Г оф м ан  и с е н а 
торы  М ар и ан  Ю р ч и к  [в 80 -е  годы  л и д ер  « С ол и 
д ар н о сти »  в Щ ец и н е] и Е ж и  М о к ш и ц к и й  п од а
ли  р асх о д ящ ееся  с и сти н о й  л ю стр ац и о н н о е  за 
я вл ен и е , у таи в , что  со тр у д н и ч ал и  с о р ган ам и  
го сб езо п асн о сти  в ПНР. Е сл и  р еш ен и е  суда бу
д ет  п о д тв ер ж д ен о  судом  второй  и н стан ц и и , то 
ад в о к ат  п о тер яет  п раво  зан и м аться  своей  п р о 
ф есси ей  на 10 лет, а  сен ато р ы  —  п ар л ам ен тск и е  
м андаты . В се  тр о е  в теч ен и е  10 л ет  не см огут  
заним ать вы соких  государствен н ы х долж ностей . 
[П о закон у  о л ю стр ац и и  к аж д ы й , кто п р етен д у 
ет  на в ы б о р н у ю  и ли  и н ую  государствен н ую  л и 
бо  судеб ную  д о л ж н о сть , д о л ж ен  дать  п оказани я  
о том , со тр у д н и ч ал  ли  он  с Г Б . С ам о  сотрудн и 
ч еств о , есл и  о н ем  заявл ен о , не явл яется  зак о н 
ны м  п р еп я тств и ем  и зб р ан и ю  или  н азначен ию ,
—  н аказан и ю  п о д л еж и т  только  лож ь в « л ю стр а
ц и он н ом  заявл ен и и » .]

щ  В П о зн ан и  и д ет  судебны й  п р о ц есс  по ж а 
л о б е  о тставн о го  п олк овн и к а  на о рган и заторов  
р азв еск и  п лакатов  с его ф ам и л и ей , адресом , н о
м ером  тел еф о н а  и н адп и сью : «У бийца ж и вет  ря-
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дом  с тоб ой » . В  д ек аб р е  1970 г. этот  п олковни к  
о т д а л  п р и к а з  с т р е л я т ь  п о  д е м о н с т р а н т а м  в 
Г даньске, и в н асто ящ ее  врем я  он  —  один  из се 
ми о б в и н яем ы х  н а  суде по д ел у  о «руковод ящ ем  
участи и  в у б и й стве  4 4  чел о в ек  на Б ал ти й ск ом  
п об ереж ье  в д ек аб р е  1970 года».

щ  Суд н ад  Е ж и  В ., б ы вш и м  сотрудн и ком  
м и н и с т е р с т в а  го с у д а р с т в е н н о й  б е зо п а с н о с ти , 
н ачал ся  в К р о сн е . Е ж и  В. о б в и н я ется  в у б и й ст 
ве вы стр ел ам и  в заты л о к  А н то н и я  Ж у б р ы д а и 
его ж ены  в 1946 году. Ж у б р ы д  бы л  ком ан ди ром  
п артизанского батал ьон а чи сл ен н о стью  в 200  ч е 
ловек , ср аж авш его ся  п ротив  к ом м ун и сти ч еской  
власти .

gjf С о о б щ е н и е  д в у х  б ы в ш и х  о ф и ц е р о в  
уп равлен ия го сб езо п асн о сти  в Б ел остоке  о п оль
ско-советском  сотрудничестве: «Е сли  ж ертв п р и 
говари вал и  к см ер тн о й  казн и , со л д аты  р а зм е 
щ ен ной  в Б ел о сто к е  со в етско й  ч асти  р ы л и  в л е 
су м оги лы  (...) О дн и м  из к о н в о й н ы х  бы вал  по 
о ч ер е д и  к т о -л и б о  из о х р а н н и к о в  н а ч а л ь н и к а  
уп равлен ия. И м ен н о  они  стреляли  заклю ч ен н ы м  
в заты лок  (...) Т ел а  зак ап ы в ал и  о ж и д авш и е  п о 
бли зости  со в етски е  сол даты »  (« Г азета  вы борча- 
М агази н » , 1999, 25 н о яб р я).

Ш П о л то р а  д е с я тк а  во ск о в ы х  ф и гур  из п е 
тербургского  м у зея  « П ан о п ти к у м »  вы став л ен ы  
в Т о р у н и : « С т а л и н  и зо б р а ж е н  д о б р о д у ш н ы м  
в л астел и н о м , р у сск и е  п о сад и л и  его  за  круглы й  
ял ти н ски й  стол  в м есте  с Р у звел ьтом  и Ч ер ч и л 
лем , зато Н ап о л ео н а  о ц ен и л и  к ак  би ч  н ародов , 
п остави в  в один  р я д  с Г и тл ером  и Ч и н ги схан ом . 
Н а ц ен тр ал ьн о м  м есте  (...) п олул еж а, с о тк р ы 
той  грудью  ц ар ств о в ал а  К л ео п атр а»  («Ж ечп о- 
сп оли та» , 1999, 19 дек .).

|Щ « ...м ы  не о св о б о д и м ся  от н еп р и язн и , и н о 
гда даж е н ен ави сти . В и н а  л е ж и т  и  н а  тех , кто 
зам арал  себя, и на тех , кто н есп о со б ен  п ростить . 
С леды  ком м ун и зм а о стан у тся  в л ю д ях  ещ е д о л 
гие годы , ц елы е п окол ен и я . Э то  р ан а , которую  
не зак л еи ш ь п л асты р ем »  (еп и ско п  Т адеуш  П е- 
рон ек  //  « В п р о ст» , 1999, 21 н ояб ря).

Ę  « П р аво сл ав н ая  Ц ер ко вь  не н есет  ви н ы  за  
то, что ей  п р и ход и л ось  д ей ств о вать  при  то тал и 

тарн ой  си стем е. Д ум аю , что  экум ен и ческ и й  д и а 
л о г  с п р аво сл ав н о й  Ц ерковью  в н и зах  уж е су 
щ ествует. Ч асто  м ы  сл ы ш и м  от п р аво сл ав н ы х : 
“М ы  ж е веруем  в О дн ого  и Т ого ж е Б ога , ч и т а 
ем  одно и то  ж е С в. П и сан и е , веруем  во И и су са  
Х р и ста” . В сех  эти х  л ю д ей  со ед и н яет  ещ е одно: 
страдан и е . Э то зем л я  м уч ен и ков»  (еп и скоп  Е ж и  
М азур , ап о сто льск и й  ад м и н и стр ато р  в В о с то ч 
н ой  С и б и ри  //  «Ж еч п осп ол и та , 1999, 4-5  дек .).

щ  П оляк и  го р д ятся  св ер ж ен и ем  к о м м у н и з
м а  (3 6 % ) и с м е н о й  п о л и т и ч е с к о й  с и с т е м ы  в 
1989 г. (22% ), а сты д ятся  н изкого  у р о в н я  ж и зн и  
(22% ) и 45 л ет  со ц и ал и зм а  в П о л ьш е  (1 2 % ) (по 
д ан н ы м  Ц ен тр а  о б сл ед о в ан и я  о б щ еств ен н о го  
м н ен и я).

щ  «В Е вр о п е  есть  только  д в е  стран ы , в ко 
то р ы х  явн о  д ей ств у ю т  н ео ф аш и стск и е  п арти и  и 
гр уп п и ровк и : Д ан и я , где это  л ега л ьн о , и П о л ь 
ш а, где это  зап р ещ ен о » . В  1989-1999  гг. в П о л ь 
ш е по р аси стск и м  п о б у ж д ен и ем  у б и то  19 ч ел о 
в ек  (« В п р о ст» , 1999, 5 дек .).

Щ «П ози ц и и  П о льш и  в о тн о ш ен и и  Ч ечн и  
недвусм ы слен ны : м ы  стоим  за терри тори альн ы й  
су в ер ен и тет  Р о сси и  и счи таем , что  Ч ечн я  —  это 
часть  Р осси й ской  Ф ед ерац и и  (...) О д н о вр ем ен 
но м ы  счи таем  тер р о р и зм  в л ю б ом  ви д е  н ед о 
п усти м ы м »  (п р есс -сек р етар ь  п ольского  М И Д а 
П авел  Д о б р о во л ьск и й  //  « Ж еч п осп ол и та» , 1999, 
19 н оября).

щ  П р авл ен и е  п ольского  П Е Н -К л у б а  н ап р а 
ви л о  в П Е Н -Ц ен тр  Р о сси й ск о й  Ф ед ер ац и и  от
к р ы то е  п и сьм о , в котором  п р о с и т  кол лег-п и са- 
тел ей  п ри соед и н и ть  св о и  го л о са  к  п ротесту  п р о 
ти в  о п ер ац и и  р о сси й ск и х  в о й ск  в Ч ечн е , вл ек у 
щ ей  за  со б о й  м ассо в о е  у н и ч то ж ен и е  и д е п о р та 
цию  ты ся ч  б еззащ и тн ы х . В  п и сьм е  это  н азван о  
геноц и дом  со ссы лкой  н а  соответствую щ ую  с та 
тью  к онвен ци и  О О Н  от  12 ноября 1951 года.

щ  « Н езави си м ая  У к раи н а  у к р еп л я ет  н аш у 
н езави си м о сть , а  т ак ж е  со зд ает  Р о сси и  в о зм о ж 
н ость  стать  в п ол н е  д ем о к р ати ч еск и м  государ-
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ством , соблю даю щ им  суверен и тет  д руги х  стран» 
(Б рон и сл ав  Г ерем ек , м и н и стр  и н о стр ан н ы х  дел  
П Р  / /  « Ж еч п осп ол и та» , 1999, 18 н ояб ря).

0  «О  Е л ьц и н е  мы  будем  со ж ал еть  (...) М ы  
заб ы ваем , что  это т  ч ел о в ек , п р ак ти ч еск и  и м ею 
щ и й  к о н сти ту ц и о н н ы е  п о л н о м о ч и я  д и к тато р а  
или  ц аря  Н иколая  II, никого  д о  си х  пор  за  п о л и 
ти ч еск и е  п р есту п л ен и я  в л агер ь  не отп рави л , ни  
одн ой  газете  не зап р ети л  п и сать  все, что  ей за 
бл агорассуди тся , ц ен зуру  не в о сстан о в и л  и д а 
ж е п о зво л яет  б езн ак азан н о  о ск о р б л я ть  себя  (...) 
У  него  есть  и засл у ги  п еред  П ольш ей  (...) В о с 
стан овл ен и е  р о сси й ск о й  и м п ери и  п роти воречи т 
п ольски м  го суд арствен н ы м  и н тер есам , и ск р ы 
вать это  н ет  см ы сл а  (...) П о л ьш а  —  л ак м у со вая  
бум аж ка зам ы сл ов  Р о сси и  в отн ош ен и и  Е в р о 
п ы » (Е ж и  П о м ян о в ски й  « П ш егл ён д  ты годн ё- 
вы » , 1999, 17 ноября).

0  Н ачал ся  суд н ад  п олковни ком  Ч есл аво м  
В ., начальн иком  воен н ой  к о н тр р азвед к и  в Л од
зи, одним  из трех  оф и ц еров , арестован н ы х  в п ро 
ш лом  году  по о б в и н ен и ю  в ш п и о н аж е в п ользу  
С СС Р, а затем  —  Р осси и .

0  « П о льск ая  эко н о м и к а  д о сти гл а  в н у ш и 
тел ь н ы х  х о зя й ств ен н ы х  р езул ьтатов . Е щ е  н е 
сколько л ет  то м у  н азад  это  к а зал о сь  н ево зм о ж 
н ы м »  (и з д о к л ад а  М еж д у н ар о д н о го  бю ро  труда 
в Ж ен еве).

0  « Д есять  л е т  сп устя  п о сл е  н ачал а р ы н о ч 
н ы х п ерем ен  м ож н о  ск азать , что п о л ьск и е  эко 
н о м и ч еск и е  п р ео б р азо в ан и я  —  сам ы е  у с п е ш 
н ы е» , —  к он стати ровал и  ан ал и ти к и  О р ган и за 
ц ии  экон ом и ческого  сотр у д н и ч еств а  и разви ти я  
н а  к о н ф ер ен ц и и  в П ар и ж е  (« Ж еч п о сп о л и та» , 
1999, 23 н оября).

0  С ам о й  к р у п н о й  п о  д о х о д ам  ф и р м о й  в 
Ц ен трал ьн ой  Е вроп е  п ри зн ан ы  «П ольски е  эл ек 
тр о эн ер гети ч еск и е  сети » . В первой  д еся тк е  о к а
зал о сь  ещ е п ять  п ольск и х  ф ирм  (по оц ен ке кон
сал ти н говой  ф и рм ы  « Д ел о й т  э н д  Т ач»),

0  П олторы  ты сяч и  п ред п р и я ти й  на грани  
к раха  бы ли  сп асен ы  п ередач ей  акц и й  в руки  их 
персонала. С отрудники  п редп ри яти й  бы ли  еди н 
ствен н ы м и  и н весто р ам и , которы е взяли  н а  себя 
ри ск  ф и н ан со во й  о тв етств ен н о сти  и сп асен и я  
р аб о ч и х  м ест  (« В п р о ст» , 1999, 28 ноября).

0  «В П ольш е ф ун к ц и он и рует  3600  государ
стве н н ы х  п р ед п р и яти й , 135 ты с . о б щ еств  т о р 
гового  п рава  и свы ш е 2,3 м лн . ф ирм , д ей ств у ю 
щ и х на осн ове  закон а о хозяйствен ном  п р ед п р и 
н и м ател ьстве . Т аки м  о б разом , п р ед п р и н и м ате
ли  со став л я ю т  п о тен ц и ал ьн о  ги ган тск у ю  гр у п 
пу натиска. П очем у  ж е их в ли ян и е  на эко н о м и 
ческу ю  д ей ств и тел ь н о сть  н и ч тож н о?  (...) В  го
сударстве, где на п ротяж ени и  д есяти  л ет  властям  
зад аю т  тон  си л ьн ы е  п р о ф со ю зы , п р ед п р и н и м а
тел и , о со б ен н о  ч астн ы е, не в состоян и и  о тв о е 
вать слиш ком  м н ого»  (« В п р о ст» , 1999, 5 дек .).

0  С  1991 по 1997 г. продолж и тельность  ж и з
ни м уж чи н ы  в П ольш е во зр о сл а  на два  года, а 
п оказатель  м л ад ен ч еско й  см ер тн о сти  сн и зи л ся  
на 47% . Ч и сло  студен тов  за  п о сл ед н ее  д е с я т и 
л ети е  в о зр о сл о  в три  р аза , асп и ран тов  —  в д е 
сять . С редн и й  р еал ьн ы й  доход  на сем ью  на 7%  
вы ш е, чем  в 1989 г., чи сл о  автом оби л ей  у к р е
стьян  в ы р о сл о  вдвое, а  у  п ен си о н ер о в  —  в 2,5 
раза . С реди  тех , кто эм и гр и р у ет  и з П ольш и, л и 
ца с вы сш и м  о б р азо ван и ем  со став л я ю т  2%  (в 
80-е  годы  —  14), а  с н езак о н ч ен н ы м  средн и м  —  
75%  (в 80-е  —  27). П о ч ем у  ж е та к  плохи  о б щ е
ств е н н ы е  н астр о ен и я ?  « П о то м у  что  п о тр еб и 
тел ьск и е  ап п ети ты  р асту т  ещ е б ы стр ей » , —  о т 
вети ли  уч астн и ки  к он ф ерен ц и и  Т овари щ ества  
п о льск и х  экон ом и стов  и клуба « Б и зн ес-ц ен тр »  
(« Г азета  вы борч а» , 1999, 7 д ек .).

0  Д ел ать  сбереж ен ия п редп очи таю т 19% п о
л яков , 47%  ф ран ц узов  и 51%  б ел ьги й ц ев . Н ем 
цы  л у ч ш е отлож ат покупку, чем  стан ут  п окупать 
в креди т (по оп р о су  об щ ествен н ого  м н ен ия «Ри- 
серч  и н терн ей ш н л »),

0  86%  поляков за  п о сл ед н и е  полгода взяли  
к р ед и ты  и ли  зай м ы . С у м м а  и н д и в и д у а л ь н ы х  
к реди тов , вы дан н ы х  бан к ам и  за  п ослед н и е  12
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м есяц ев , у в ел и ч и л ась  на 4 7 %  (« В п р о ст» , 1999, 
21 н оября).

0  С р е д н е м е с я ч н о е  в о з н а г р а ж д е н и е  в 
III к вар тал е  1999 г. в ы ш е в сего  бы л о  в М азовец - 
ком в оевод стве  —  2 3 3 1 ,5 2  зл ., а  н и ж е всего  —  в 
П одкарпатском : 1517 ,82  зл . (п о д а н н ы м  Г лавн о
го стати сти ч еско го  у п р ав л ен и я ) [один  д о л л ар  = 
4 ,2  зл .].

|0  В  средн ей  сем ье  33%  расходов  п р ед н а
зн ач ается  н а  п и т а н и е , 18%  —  н а  со д ер ж ан и е  
к в ар т и р ы , 7%  —  н а  о б р а з о в а н и е  и к у л ьту р у  
(«В п рост» , 1999, 28 н ояб ря).

0  Ч и сло  и н о стр ан ц ев , н ел егал ьн о  р а б о та 
ю щ их в П о льш е, в о зр о сл о  н а  50% . О коло  200  
ты с. и н о стр ан ц ев , в б ол ьш и н стве  своем  из стран  
б ы вш его  С С С Р  и и з В ь етн ам а , зан и м аю тся  в 
П ольш е « л евой »  работой .

0  « Ч и н овн и ки  Е вроп ей ского  со ю за  п родол 
ж аю т  сп раш и вать : “М ы  н ап р ав л яем  вам  так и е  
круп н ы е средства  [на о х р ан у  ок р у ж аю щ ей  с р е 
ды ]. Куда д ев аю тся  эти  д е н ь г и ? ” (...) В с е  более  
б езвол ьн ое  и с та л к и в а е м о е  н а  о б о ч и н у  м и н и 
стерство  эк о л о ги сты  н азы в аю т  м и н и стер ств о м  
разр у ш ен и я  о к р у ж аю щ ей  среды , а п о ли ти ки  ви 
д ят  в нем  ор у ж и е в л асти  (...) и ли  м есто  п о ч ет 
ной ссы л к и  дл я  с ам ы х  сл аб ы х  п арти й  той  или  
иной  п р авящ ей  к о ал и ц и и »  (Э р и к  М и стев и ч  //  
« В п рост» , 1999, 5 д ек .).

0  «П р и м ер н о  на 2 м лн . [и н д и ви д у ал ьн ы х ] 
к р е с ть я н с к и х  х о зя й ств  п р и х о д и тся  в П о л ь ш е
24,5 м лн . зем ел ьн ы х  участков . Э то  означает, что 
с р ед н ее  к р е с т ь я н с к о е  х о зя й с т в о  р а с п о л а г а е т  
зем лей , р асч л ен ен н о й  на 12 кусков , часто  о тд а 
л ен н ы х др у г  от д р у га  н а  н есколько  ки л о м етр о в »  
(«Ж ечп осп ол и та» , 1 9 9 9 ,2 3  н ояб ря).

0  Л и д ер  к р естьян ск и х  заб асто во к  М ари ан  
Загорны й  п р и го во р ен  к 15 м еся ц ам  тю р ьм ы  за 
то, что из 12 вагон ов , сто явш и х  на ж ел езн о д о 
рож ной  стан ц и и , бы л о  в ы сы п ан о  500  тон н  и м 
п ортного зерн а.

0  «У личны е д ем о н стр ац и и  и м ею т и о п р е 
д ел ен н у ю  в о сп и тател ьн у ю  ц ен н ость . К р е с т ь я 
не или  ш ахтеры  осозн аю т, что он и  кон курен ты  
в гонке за  д ен ьгам и  из о б щ ей  государствен н ой  
казн ы , что  у  н и х  есть  и д р у ги е  со п ер н и к и  и что 
все они  вм есте  возбуж даю т тр ев о гу  н ал о го п л а 
тел ьщ и ков»  (п роф . С тан и сл ав  Г ом улка из L o n 
don  School o f  E conom ics, советн и к  м и н и стр а  ф и 
н а н с о в //  « В п р о ст» , 1999, 21 н ояб ря).

0  « Ч астн ы е ср ед н и е  ш колы  н ачи н аю т н а
п ом и н ать  м и н и -госуд арства , где власть  п р и н ад 
л еж и т  у ч и тел ям , р од и тел ям  и у чащ и м ся . “М ы  
воспи ты ваем  лю дей, которы е дол ж н ы  сп равлять
ся с ж и зн ью  в р ам к ах  д ем о к р ати ч еск о й  с и сте 
мы . П о это м у  м ы  созд али  м ал у ю  р есп у б л и к у  со 
своей  к о н сти туц и ей , судом  и С ей м о м ” , —  го в о 
р и т  К р и сти н а  С тарчевская , д и р ек то р  I о б щ е с т 
вен н ого  о б щ ео б р азо в ател ьн о го  л и ц ея  в В ар ш а
ве»  (« В п р о ст» , 1999, 21 н оября).

0  К аж д ы й  тр ети й  у ч ащ и й ся  п ольск и х  школ 
столкнулся  с тем  или  ины м  актом  н аси л и я  —  
краж ей , в ы м о гател ьство м  денег, и зб и ен и ем  или 
д аж е  уб и й ством , со о б щ ает  зам м и н и стр а  н ар о д 
н ого о б р азо ван и я  И р ен а  Д ж ерговск ая  («Ж ечп о
сп о ли та» , 1999, 6 дек .).

0  Т ри взр ы в н ы х  у стр о й ства  в зорвал и сь  в 
течен и е  н ескол ьки х  м еся ц ев  в ди ск отеке  в К ар 
цеве, т ак  как в л ад ел и ц а  зап р ети л а  впускать  ху
лиган ов  и торговц ев  наркотикам и. П осле второго 
в зр ы в а  п оли ц и я  п о со вето в ал а  зак р ы ть  зав ед е 
ние. П о сл е  тр етьего  -—• б урм и стр  (м эр) не п р о 
дл и л  арен дн ы й  договор . «Я  м огу  п онять, что л ю 
ди  боятся . Н о чтобы  бурм истр , п р ед став и тел ь  
власти , сд ав ал ся  б ан д и там  без б о р ьб ы ?»  —  ск а
зал а  влад ел и ц а  ди скотеки  Б еата  К орнац кая  («Г а
зе т а  в ы б орч а» , 1 9 9 9 ,2 1  н оября).

0  «Н аш е государство  не о б есп еч и в ает  д е й 
стви я  закон а ни в п о всед н ев н о й  ж и зн и , ни в х о 
з я й с т в е н н ы х  о т н о ш е н и я х »  (п р о ф . И р е н е у ш  
К ш е м и н с к и й , с о ц и о л о г  / /  « Ж е ч п о с п о л и т а » , 
1999, 20-21 н оября).
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0  П р о к у р о р ы  и судьи  сли ш ком  строго  от
н о с я тс я  к л и ц ам , о б в и н я е м ы м  в п ревы ш ен и и  
п редел ов  н еобходи м ой  о б о р о н ы , сч и таю т  м н о 
гие адвокаты . С х ем а  в сегд а  од н а  и т а  же: о б в и 
н яю т того , на кого н ап ал и  и кто усп еш н о  защ и 
щ ался . Т олько  суды  в ы сш ей  и н стан ц и и  оп р ав 
д ы в ал и  о б в и н я е м ы х  по д е л а м  о п р евы ш ен и и  
п р ед ел о в  н еобходи м ой  о б о р о н ы  или  см ягч али  
им  п р и го во р ы  (« Ж еч п о сп о л и та , 1999, 29 н о яб 
ря).

0  С ам о у п р авл ен и е  в З ел ён о й -Г у р е  п о ста 
н о ви л о  оп лач и вать  из св о и х  ф он д ов  15 д о п о л 
н и тел ьн ы х  став о к  у ч ас тк о в ы х  п оли ц ей ски х .

Щ 400  зл о ты х  п рем и и  за  п ои м ку  п р есту п 
н ика на м есте  п реступ л ен и я  н ачали  п олучать  по
л и ц ей ск и е  в К ельцах . В  теч ен и е  ч еты р ех  дн ей  
он и  и зл о ви л и  15 п р есту п н и к о в  —  р ан ьш е  они 
зад ер ж и вал и  д е с я т е р ы х  в н еделю .

0  46  д о л л ар о в  в п ер есч ете  на д у ш у  н асел е
н ия в год р асх о д у ет  П о л ьш а  на арм и ю . В  Г ерм а
н ии  эта  су м м а  со с та в л я е т  358  до л л ., в Д ан и и  —  
474 , во Ф р ан ц и и  —  654 . «К арликом  оборон ы »  
н азвал  П о л ьш у  один  из н атовск и х  д и п лом атов  
(« Ж еч п о сп о л и та» , 1999, 3 дек .).

0  «Т еп ерь  П о л ь ш а  —  в Н А Т О , о н а  п о -н а
стоящ ем у  в Е в р о п е  и м ож ет сы гр ать  важ н ую  пе
д аго ги ч еск у ю  р ол ь . О н а  м ож ет д ел и ть ся  своим  
оп ы том  с У краи н ой , Б ел о р у сси ей  и п р и б ал ти й 
ским и  стр ан ам и , т а к  как  о н а  ед и н ствен н ая  п о ст
ком м ун и сти ч еская  стран а , которая д ей ств и тел ь
но п реусп ел а . О н а  м о ж ет  так ж е  сы грать  п ед аго 
ги ч еск у ю  роль  по о тн о ш ен и ю  к Западу, т ак  как 
З ап ад  не п о н и м ает  Р о сси и  и не хочет  ее п онять»  
(А л ен  Б езан сон  / /  « Ж еч п осп ол и та» , 1 9 9 9 ,2 6  н о
ября).

т  « Б о л ьш е  н ет  П Н Р, и благодаря  м удры м  
п олякам , так и м , как  Е ж и  Г едрой ц , З б и гн ев  Б ж е
зи н ск и й  и ещ е  н ескол ько , д о  со зн ан и я  п ольской  
п оли ти ческой  элиты  н ако н ец  доходит, что П оль
ш а б ы л а  м о гу щ еств ен н о й  только  в п ери од  со 
тр у д н и ч еств а  с У краи ной  (...)  П оляк и  —  стр ан 
ны й  н ар о д  (...)  он и  о б язател ьн о  до л ж н ы  п одч ер 
кивать  свои  и м п ер ски е  ам б и ц и и . Т акой уж  у  них

характер , и, п ож ал уй , не сто и т  и з-за  этого  н ерв 
н и ч а т ь  —  л у ч ш е  п о с м е я т ь с я » , —  н а п и с а л  в 
п и сьм е  в р ед ак ц и ю  О л ег  П у ш к а р ь , ук р аи н ец , 
ж и вущ и й  в В ар ш ав е  с 1927 г. —  с п ереры вом  на 
зак л ю ч ен и е  в Г У Л А Ге (« Ж еч п о сп о л и та» , 1999,
27-28  н оября).

0  П о р тр ет  Ф и л и п п а  I, к н язя  пом еран ского , 
кисти  Л укаса  К ранаха М ладш его  вернулся в Щ е
ц ин , к уп л ен н ы й  н а  аукц и он е в Ц ю ри хе. К арти 
н а  п р о п ал а  в 1945 г., п оздн ее  б ы л а  п род ан а  од 
н им  росси й ск и м  у чреж д ен и ем  на аукци он е в В е
не.

0  К ом би н езон  и з б о л он ьи , у теп л ен н ы й  ва
ти н о м , ц ен ой  от 17 д о  35 зл. в зав и си м о сти  от 
разм ера , н епром окаем ы й  ж акет  на подкладке, за 
стеги в аю щ и й ся  на ту л о ви щ е и в ш тан и н ах , за 
60 зл ., ж и л ет  из б ол он ьи  за  55 зл ., ш ерстяной  
ж и л ет  с клетчатой  обш ивкой  и рези нкой  для  хво
ста , а  так ж е  сп ец и ал ьн ы е  гал о ш ки  и туф ельки  
м ож но  купи ть в м агази н ах  с  п р и н ад л еж н о стя 
м и дл я  ж и в о тн ы х  (« Г азета  вы борч а» , 1999, 19 
н ояб ря).

0  Б езд ом н ы х  кош ек  в сем и  рай он ах  В ар 
ш авы  о п ек ает  Б ар б ар а  К онтрактови ч . В о м н о 
гих  м естах , когда он а  п о д к ар м л и вал а  своих  п о 
д о п еч н ы х , ее  н есч етн о е  чи сл о  р аз и зби вал и , за 
б р асы вал и  гр язью , обли вали  м олоком , которое 
он а  п р и н о си л а  кош кам . В  конце конц ов он а  п о 
п р о си л а  п р ед о став и ть  ей  п о ли ц ей ск у ю  охран у  
(« Г азета  в ы б орч а» , 1999, 16 н оября).

т  «Е сл и  н ам  очен ь гр у стн о , н еп р и ятн о , то 
н ач и н аю т п о д сту п ать  слезы  (...) В се  зав и си т  от 
того , каки м  ч ел овек  родился. О дни ч у в ств и тел ь 
нее д р у ги х » , —  о твети л а  д еся ти л етн я я  А ся на 
в о п р о с  ж у р н ал и ста : «Ч то  такое сл езы ?»  (« Г азе 
та  в ы б орч а» , 1999, 19 ноября).
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Валерий Мастеров
ВАРШАВА БЫЛА СТОЛИЦЕЙ „КОНТИНЕНТА”

В а л е р и й  М а с т е р о в ,  с о б с т в е н н ы й  
к о р р е с п о н д е н т  га з е т ы  „ М о с к о в с к и е  
новост и ” в В арш аве -специально для „Н овой  
П ольш и  ”.

С в о е  д в а д ц а т и п я т и л е т и е  и  в ы х о д  с о т о г о  н о м е р а  с а м ы й ,  п о ж а л у й ,  з н а м е н и т ы й  и з  
д и с с и д е н т с к и х  (в  р у с с к о м  з н а ч е н и и  э т о г о  с л о в а )  и  с а м ы й  „ т о л с т ы й ”  и з  л и т е р а т у р н о 
п у б л и ц и с т и ч е с к и х  ж у р н а л о в  „ К о н т и н е н т ”  о т м е т и л  в В а р ш а в е . П р и ч е м  д о в о л ь н о  н е о б ы ч н о , 
х о тя  и п о д  с т а т ь  с в о е м у  х а р а к т е р у  с  о р г а н и з у ю щ и м  н а ч а л о м  - М е ж д у н а р о д н ы м и  ч т е н и я м и  
„ П о с т к о м м у н и с т и ч е с к а я  В о с т о ч н а я  Е в р о п а  с е г о д н я  и  з а в т р а ” , п о с в я щ е н н ы м и  п а м я т и  
в ы д а ю щ е г о с я  р у с с к о г о  п и с а т е л я , о с н о в а т е л я  ж у р н а л а  „ К о н т и н е н т ” В л а д и м и р а  М а к с и м о в а .

Первые чтения, которым сразу придали статус международных, были проведены 
в 1996 году в Париже - через год после смерти Владимира Максимова. Вторые - в 
Московском университете при большом стечении слушателей. Третьи - в Вашингтоне, 
где они тож е прош ли с больш им интересом , проявленны м  ам ериканской  
общественностью. Выбор Варшавы на четвертые чтения был предопределен многими 
обстоятельствами, в том числе, и юбилейными. „Континент” начинался четверть века 
тому назад в Париже при поддержке ежемесячника „Культура”, который тогда уже 
стал центром польской политической и общественной мысли, причем, не только в 
эмиграции. Между прочим, основатели парижской „Культуры” - неизменный редактор 
Ежи Гедройц, а также знаменитый писатель, публицист и литературовед Густав 
Герлинг-Грудзинский по сей день входят в состав редколлегии „Континента”, а среди 
его польских авторов бы ли Виктор Ворош ильский, Анджей Д равич, Леш ек  
Колаковский, Яцек Куронь, Чеслав Милош, Адам Михник, Славомир Мрожек и другие. 
Было время, когда „Континент” даже печатался и распространялся в Польше. В 
Варшаве же незадолго до своей кончины побывал и Владимир Максимов, который 
дал свое последнее телевизионное интервью о роли интеллигенции в России и мире 
своему преемнику на посту главного редактора „переехавшего” восемь лет назад в 
Москву „Континента” Игорю Виноградову. К слову сказать, эта запись легла на полку 
и до сих пор, к сожалению, не востребована. И потом: именно в Польше десять лет 
назад начались преобразования, в которые втянулась вся посткоммунистическая 
Европа. А это как нельзя лучше отвечало тематике чтений.

Н а  р а б о ч е е  ч е с т в о в а н и е  „ К о н т и н е н т а ” с ъ е х а л и с ь  и з  р а з н ы х  с т р а н  ч л е н ы  е г о  
р е д к о л л е г и и ,  б л а г о д а р я  к о т о р ы м  п о - п р е ж н е м у  с о х р а н я е т с я  г л а в н а я ,  н а  м о й  в з г л я д ,  
у н и к а л ь н о с т ь  е ж е к в а р т а л ь н и к а  - е го  п л ю р а л и з м  и  д е м о к р а т и з м . П р и е х а л а  з а м е с т и т е л ь  
г л а в н о го  р е д а к т о р а  п а р и ж с к о го  п е р и о д а  Н а т а л ь я  Г о р б а н е в с к а я , с т о я в ш а я  у  о р г а н и з а ц и о н н ы х  
и с т о к о в  с а м и з д а т а ,  н а  б а з е  к о т о р о г о ,  с о б с т в е н н о ,  и  в о з н и к  „ К о н т и н е н т ” , ч т о  н е  р а з  
п о д ч е р к и в а л  и  с а м  М а к с и м о в . П о д  о п е к о й  Н а т а л ь и  Г о р б а н е в с к о й  в е л а с ь  о ч е н ь  в а ж н а я  р у б р и к а  
„ В о с т о ч н о е в р о п е й с к и й  д и а л о г ” и  д е р ж а л и с ь ,  ч т о  о н а  с а м а  н е  б е з  г о р д о с т и  д о б а в л я е т , с в я з и
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„ К О Н Т И Н Е Н Т ” И  
Н А М  О Т К Р Ы Л  Г Л А ЗА  
Н А  И Н У Ю  Р О С С И Ю

Д вадцат ь пятъ лет  назад  

попавш ие к нам  первы е  

ном ера „ К о н т и н ен т а ” ст али  

сигналом  того, что ест ь  

иная Россия - Р оссия ум ны х  

лю дей, дум аю щ их и пиш ущ их  

свободно, от важ но, 

дем ократ ично, 

продолж аю щ их сам ы е  

лучш ие лит ерат урны е, 

религиозны е и

свободом ы слящ ие т радиции  

российской  культ уры. Я  

дорож у друж бой со м ногим и  

из эт их лю дей, кот оры х  

объединил „К онт инент  ”. Д ля  

м еня ст о его ном еров - эт о  

эмпирическое

с п о л я к а м и . П р и л е т е л а  и з  П а р и ж а  Т а т ь я н а  М а к с и м о в а , п о  
с л о в а м  в с е  то й  ж е  Г о р б а н е в с к о й , „ с  с а м о г о  н а ч а л а  т я н у в ш а я  
н а  с е б е  в с ю  п е р е п и с к у , и  л и ч н у ю , и „ к о н т и н е н т с к у ю ” , а  
п о д  к о н е ц  „ э м и г р а н т с к о г о  п е р и о д а ”  - и  р а с п р о с т р а н е н и е ,  
к о гд а  м ы  о с т а л и с ь  б е з  и з д а т е л ь с т в а  и  г а р а н т и р о в а н н о й  с ети  
р а с п р о с т р а н е н и я ” . С р е д и  у ч а с т н и к о в  и з в е с т н ы е  и зв у ч н ы е  
и м е н а : А д а м  М и х н и к , В и к т о р  С к р у н д а , Г ж е г о ж  П ш е б и н д а  
и  Л ю ц и а н  С у х а н е к  ( П о л ь ш а ) ,  А н т о н и н  Л и м  ( Ч е х и я ) ,  
А н д р е й  С а н н и к о в  (Б е л о р у с с и я ) ,  Л а р и с а  П и я ш е в а  и  Я к о в  
К р о т о в  (Р о с с и я ) . . .  Ж а л е ю , ч т о  н е  м о г у  н а з в а т ь  в с е х .

П р а в д а , п о н а ч а л у  к а з а л о с ь , ч т о  т а к и е  у т о н ч е н н ы е , 
в з а и м н о  в е ж л и в ы е , п о ч т и  д и с т и л и р о в а н н ы е  н а  п е р в ы й  
в з гл я д  и н т е л л и г е н т ы  н е  т о , ч т о  п о с с о р и т ь с я , а  и  п о с п о р и т ь  
м е ж д у  с о б о й  к а к  с л е д у е т  н е  м о г у т . О к а з а л о с ь ,  е щ е  к а к  
м о гу т . Х о тя  б ы  п о  щ е м я щ е м у  в о п р о с у : к а к о й  б ы т ь  Р о с с и и ?  
П р о ф е с с о р  А н д р е й  З у б о в  и з  И н с т и т у т а  В о с т о к о в е д е н и я  
Р А Н  с ч и т а е т , ч т о  Р о с с и ю  о т я г ч а е т  н е  г р у з  у с т а р е в ш и х  
т е х н о л о г и й , а  о т м и р а н и е  о с н о в н ы х  м о р а л ь н ы х  к р и т е р и е в  
с р е д и  г р а ж д а н : „ К о м м у н и з м  у н и ч т о ж и л  и  д и с к р е д и т и р о в а л  
д о р е в о л ю ц и о н н у ю  п р а в о в у ю  с и с т е м у , у  к о т о р о й  б ы л о  
м н о ж е с т в о  н е д о с т а т к о в ,  н о  о п и р а л а с ь  о н а  н а  
у н и в е р с а л ь н ы е  э т и ч е с к и е  п р и н ц и п ы . И х  в о з р о ж д е н и е  - 
г л а в н о е  у с л о в и е  у с п е х а  р е ф о р м ” .

Ж о р ж  Н и в а , п р о ф е с с о р  Ж е н е в с к о г о  у н и в е р с и т е т а ,  
ш а н с  д л я  с е г о д н я ш н е й  Р о с с и и  у с м о т р е л  в е е  с б л и ж е н и и  с 
Е в р о п е й с к и м  с о ю з о м  и  е го  ц е н н о с т я м и , н о  п р е д о с т е р е г  о т  
р о с т а  а н т а г о н и з м а  с З а п а д о м .

С л о в н о  з а р а н е е  о т б и в а я  м н о г о ч и с л е н н ы е  а т а к и  со  
в с е х  с т о р о н  о п р и с т р а с т и и  р о с с и я н  к  и м п е р с к о м у  
м ы ш л е н и ю , д и р е к т о р  и з д а т е л ь с т в а  „ П р о г р е с с ” С т а н и с л а в  
Л е с н е в с к и й  (к с т а т и ,  п о р а д о в а в ш и й  у ч а с т н и к о в  ч т е н и й  
у м е с т н ы м  п о д а р к о м  - н о в ы м  и з д а н и е м  р о м а н а  В л а д и м и р а  
М а к с и м о в а  „ Д в о р  п о с р е д и  н е б а ” ) ,  к а к  и с т и н н ы й  
б и б л и о ф и л  с н а ч а л а  п о в е д а в ш и й  о  р о с с и й с к о м  м о р е  
р а з л и в а н н о м  к а к и х  у г о д н о  к н и г о и з д а н и й , в д р у г  п о д в е л  
н е о ж и д а н н у ю  ч е р т у : „ П о т е р я  и м п е р с к о й  с у щ н о с т и  Р о с с и и  
- э т о  п о т е р я  с а м о й  Р о с с и и ” .

Т у т  у ж  н е  в ы д е р ж а л  И г о р ь  В и н о г р а д о в , п р и з в а в ш и й  
о т к а з а т ь с я  о т  в с е х  д а ж е  п с е в д о и м п е р с к и х  з а м ы с л о в  и 
м е с с и а н с к и х  п р е т е н з и й . П о з ж е , у ж е  в к у л у а р а х , г л а в н ы й  
р е д а к т о р  „ К о н т и н е н т а ” г о в о р и л  м н е :

- Р о с с и я  и  т а к  с л и ш к о м  б о л ь ш о й  м а т е р и к , ч т о б ы  его  
м о ж н о  б ы л о  и г н о р и р о в а т ь . Н о  э то  н е  п р е д м е т  д л я  н а ш е й  
г о р д о с т и ,  а  п о в о д  д л я  н а ш е й  о ч е н ь  б о л ь ш о й  
о т в е т с т в е н н о с т и .  И  п р е ж д е  в с е г о  в о т н о ш е н и я х  с о
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с т р а н а м и , к о т о р ы е  е щ е  н е д а в н о  б ы л и  в з а в и с и м о с т и  о т  
Р о с с и и , а  т е п е р ь  п р о я в л я ю т  х а р а к т е р  о т ч у ж д е н и я . Н а ш и  
т р у д н о с т и  - в р е м е н н ы е , п о т о м у  ч т о  Р о с с и я  н е  м о ж е т  б ы т ь  
с л а б о й ,  х о т я  б ы  и с х о д я  и з  с в о е г о  г е о п о л и т и ч е с к о г о  
п о л о ж е н и я .  Н о  м ы  д о л ж н ы  п е р е с т а т ь  у ч и т ь  в с е х  и 
н а в я з ы в а т ь  с в о и  и д е а л ы . Н а ц и о н а л ь н у ю  и д е ю  п р и д у м а т ь  
н е л ь з я ,  а  в о т  п о с т р о и т ь  с в о й  д о м , к о т о р ы м  м о г л и  б ы  
г о р д и т ь с я , м о ж н о . В е д ь  в с е  м ы  х о т и м  о д н о г о  - з д о р о в о г о , 
д е м о к р а т и ч е с к о г о ,  с в о б о д н о г о  о б щ е с т в а .

Н о с т а л ь г и ч е с к и  п р о з в у ч а л о  н а  ч т е н и я х  и м я  А н д р е я  
С а х а р о в а , ч ь е  м е с т о  д о  с и х  п о р , к а к  б ы л о  с к а з а н о ,  п у с т о , а  
в е р н у в ш и й с я  н а  р о д и н у  А л е к с а н д р  С о л ж е н и ц ы н  н е  с т а л  
о б ъ е д и н я ю щ и м  ц е н т р о м . О с т а л с я  б е з  о т в е т а  и  в о п р о с  с 
т р и б у н ы :  „ Г д е  с е й ч а с  „ М е ж р е г и о н а л ь н а я  г р у п п а ”  и 
„ М о с к о в с к а я  т р и б у н а ” , п р е т е н д о в а в ш и е  н а  е д и н е н и е  
д е м о к р а т и ч е с к и х  с и л ?

Н о  в е д ь  п р о д о л ж а е т с я  „ К о н т и н е н т ” . И  е с л и  о н  
в ы п о л н и л  м и с с и ю  д у х о в н о г о  с о п р о т и в л е н и я  к о м м у н и з м у , 
р а з в е  н е  п о  п л е ч у  е м у  м и с с и я  д у х о в н о г о  о б ъ е д и н е н и я ,  
к о т о р у ю , в п р о ч е м , и  т а к  н е с е т ?  А  к а к  п о д т в е р д и л о с ь  - 
в м е с т е  с  л у ч ш и м и  у м а м и  в о с т о ч н о е в р о п е й с к и х  с т р а н .  
С к а з а л  ж е  н а  з а к р ы т и и  в а р ш а в с к и х  ч т е н и й  И г о р ь  
В и н о г р а д о в :  „ Р о с с и я  н а х о д и т с я  в  Е в р о п е .  Д л я  н а с  н е т  
д р у г о г о  п у т и . М ы  в м е с т е  с о с т а в л я е м  о д и н  к о н т и н е н т ” .

Т а к  ч т о , „ В о с т о ч н о е в р о п е й с к и й  д и а л о г ” п р о д о л ж а е т с я .

Организаторы чтений

П О Л ЬШ А :

„Г азета  вы борч а”

И нсти тут р уси сти ки  В арш авского  ун и верси тета  

РО С С И Я :

ж урнал  „К он ти н ен т” * К ом п ани я R E N -T V  

Содействие

Р осси йски й  ц ен тр  науки  и культуры  в В арш аве 

Ф он д  “ S lav ica  O rien ta lia”

А ссоциация сотрудн и чества  П ольш а-В осток  

А м ерикан ский  и н сти ту т  в М оскве

доказат ельст во  

сущ ест вования Бога, пот ом у  

что эт о - победа духа над  

м ат ерией. „К онт инент  ” был 

прот ив социологии великой  

совет ской империи, а 

создавш ая его группа  

р о сси й ски х  инт еллигент ов  

хот ела  сделат ь ж урнал, в 

кот ором  российская  культ ура  

заговорила  бы своим  голосом  

и без цензуры . Э т о удалось  и 

с лихвой  окупилось.

„К онт инент  ” м ож но  

сравниват ь с „К ульт урой". И  

не т олько потому, что оба  

эт и издания начинались  

эм игрант ам и в П ариж е. 

Только польская эмиграция  

бы ла значит ельно лучш е  

организована, а российским  

эм игрант ам  поколения  

В ладим ира  М аксимова  

приш лось начинат ь с нуля. Я  

эт о понял, когда чит ал  

воспом инания Н ины  

Б ерберовой  „ К урсив м о й  ”.

Тем больш ая заслуга  тех, кто  

залож ил основы  

„ К о н т и н ен т а ” и победил  

вм ест е с ним.
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СОН РАЗУМА ПОД ГРОХОТ БОМБ

Эту войну Россия не проиграет. Вопрос: может ли и сумеет ли выиграть мир? 
В отличие от военных действий, ничто не свидетельствует о том, что по вопросам 
мира она руководствуется каким-то сценарием. Или, или... Или этнические чистки 
в Чечне, в стиле «Сталин 1944», ценой сожженной земли и неисчислимых жертв. 
В длительной перспективе это должно вызвать двойной эффект. Сначала 
нарастающую волну ненависти и жажды мести со стороны чеченского населения 
(это им свойственно), а также укрепление среди них уверенности, что надо 
доверять самым крайним вождям и готовить очередной раунд. Горы, в которые 
русские, пожалуй, не пойдут, превратятся в плацдарм для наступлений партизан. 
Тогда русских солдат погибнет больше, чем сегодня. Усилится жестокость рус
ских, укрепится авторитет генералов и убеждение что решающую роль играет 
только силовой перевес. Не только в Чечне.

Или Москва попытается найти политическое, компромиссное решение, 
которое ценой двусторонних концессий могло бы восстановить мир. Не только 
силовым методом, но и путем применения разума. Может, она решиться пойти 
на диалог не только со своими марионетками, но и с руководителями, 
пользующимися доверием чеченского народа. Пока, это глас вопиющего в 
пустыне. Ибо в балансе появился новый элемент. Россия, даже та, которая 
осуждала предыдущую войну, сегодня ее поддерживает. Впервые Солженицын 
и Ельцин придерживаются одного мнения: с «террористами», то есть с Чечней, 
надо покончить. Силой.

Это не «безопасные» рассуждения. Война в Чечне уже потрясла политической 
сценой России, опровергла предвыборные прогнозы, перевернула списки 
кандидатов. Побеждает партия войны. Но война - это не политическая программа. 
Ни для кого, а уже наверное - не для России. Результаты выборов, достигнутые 
под грохот взрывающихся в Грозном бомб, не будут устойчивыми, а могут быть 
заразительными. Когда военный пыл остынет и разум востребует свои права, 
кто-то, перед очередными выборами, вспомнит «прелесть войны» и, во имя 
привлечения голосов, попытается развязать новую войну. И поэтому, 
политический компромисс необходим, также для России. Но никогда ранее не 
было столь трудно его достигнуть.

(gazeta
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Эва Вильк
ОСТРОВА ПОНИМАНИЯ

—  Вот именно это слово. Н е терпимость, 
не снисходительность, а понимание, -—  о б ъ 
я с н я е т  Е ж и  С ж е д н и ц к и й , х у д о ж н и к  и  э р у д и т  из 
м е с те ч к а  С м о л я н ы . —  Ведь что такое «тер
петь» ? Всего лиш ь выраж ать свое согласие на 
существование чего-либо инородного, даж е ес
ли ты этого не лю биш ь и не понимаешь. Быть  
« сн и схо д и т ельн ы м » ?  П о т а ка т ь  чьим -т о  
ошибкам. А «понять друг друга» значит намно
го больше: узнать, уразумет ь и прийти к со
гласию.

С ж ед н и ц к и й  ж и в е т  в т о й  ч ас ти  П о л ь ш и , где 
врем я  о т  в р е м е н и  п о п а д а е ш ь  н а  о с т р о в а  п о н и 
м ан и я , в  т о  в р ем я  к а к  м н о г и е  о т г о р о д и л и с ь  от  
и н о в е р ц е в  к р е п о с т ь ю  п р е н е б р е ж е н и я  и 
н асм еш ек . К а т о л и к и  и  п р а в о с л а в н ы е , у н и аты , 
м аго м етан е , с т а р о о б р я д ц ы , п р о т е с т а н т ы . М о 
н а с т ы р и  и  с в я т ы н и , в  к о т о р ы х  д у х о в е н с т в о  
р е в н о с т н о  б е р е ж е т  ч и с т о т у  у ч е н и я  и  л и т у р г и и , 
н о  т а к ж е  с в я щ е н н ы е  г о р ы ,  р о д н и к и ,  
ск у л ьп ту р н ы е  и зо б р а ж е н и я  св я т ы х , и зд а в н а  п о  
н а р о д н о м у  э к у м е н и ч е с к и е .  И  л ю д и , х о т я  и 
п р и д е р ж и в а ю тс я  т о й  и л и  и н о й  т р а д и ц и и , т о  го 
в о р я щ и е  с  п о л н ы м  п о н и м а н и е м : —-Да сколько 
ж е на свете Богов?

П а п а  р и м с к и й  И о а н н  П а в е л  II п а л о м н и ч а е т  
с  э к у м е н и ч е с к и м  п р и зы в о м , п о с е т и л  Д р о г и ч и н , 
эт о т  архи п ел аг.

ПЕРВЫЙ ОСТРОВ
П е р в ы й  о с т р о в  о б р а з у ю т  м е с т а  ч р е з в ы ч а й н о  в аж н ы е . С о б с т в е н н о  го в о р я , и з  н и х  о н  и  с о 

стоит. В  10 к и л о м е т р а х  к  ю гу  о т  Т е р е с п о л я  н а х о д я тс я  К о сто м л о т ы , а  т а м  —  е д и н с т в е н н ы й  в 
П о л ьш е  н еоун и атск и й *  п р и х о д . Д а л е е  в в о с ь м и  к и л о м е т р а х  п о  т о м у  ж е  ш о с с е  н а  ю г  н ах о д и тся  
К оден ь , а  т а м  —  М а д о н н а  д е  Г в ад ел у п а , к о то р у ю  в X V II  в ек е  н о в о о б р а щ е н н ы й  и з  п р а в о с л а в и я  
в к ат о л и ч е с т в о  Н и к о л ай  С а п е г а  в ы к р а л  и з п ап ск о й  ч а с о в н и  в Р и м е . З а  эт о т  п о с т у п о к  о н  б ы л  
сн ач ал а  п р о к л я т , а  за те м , к о гд а  М а д о н н а  п р о с л а в и л а с ь  с о в е р ш а е м ы м и  ч у д е с а м и , п а п а  р и м с к и й  
с в ел и к и м и  п о ч е с т я м и  п р о с т и л  его . Н а  д р е б е зж а щ и х  а в то б у с а х  к  М а д о н н е  е ж е д н е в н о  п р и е зж а 
ю т г р у п п ы  к а т о л и к о в -б о г о м о л ь ц е в . Е щ е  д е с я т ь  к и л о м е т р а х  п о  т о й  ж е  с а м о й  у х а б и с т о й  
асф ал ьтн о й  п о л о с к е  —  и  б у д ет  Я б л э ч н а . А  т а м  —  го р д ы е  п р а в о с л а в н ы е  м о н а х и , к о то р ы е  с  X V  
века  за с е л и  в э то м  г н е зд е  н а  б е р е г у  Б у га . Е ж его д н о  в д е н ь  св я то го  О н у ф р и я  со  в с е й  П о л ь ш и  
тя н ется  к  н и м  ч е р е д а  п р а в о с л а в н ы х . Ч т о б ы  за м о л и т ь  г р ех и , п о с т о я т ь  п е р е д  ч у д о тв о р н о й  и к о 
н ой , к о то р у ю , к а к  гл а с и т  л е ге н д а , в е к а  т о м у  н а за д  в ы л о в и л и  и з п у ч и н  Б уга .

С е д л ь ц е , Э л к , В и гр ы . И м е н н о  т а м  р а с п о л о ж е н
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Н а  се в е р н о й  о к о н еч н о сти  о с тр о в а , в К о сто м л о тах , у ж е  32  год а  х о зя й н и ч ает  ч л ен  м о н аш еск о го  
о р д е н а  м а р и а в и т о в  к с е н д з  Р о м ан  П ен тк а . В  л е т а х , и зм у ч е н н ы й  б о л е зн я м и , о н  в с е  ж е  о тк р ы в а е т  
д в е р и  п р и х о д а  и б е з  к о н ц а  р а зъ я с н я е т  х и т р о с п л е т е н и я  и с т о р и и , п о ч е м у  м е ж д у  К о с то м л о та м и  и 
Я б л э ч н о й  п о я в и л о с ь  т а к о е  р а зн о о б р а зи е  р е л и ги й . В е д ь  у  л ю д е й , п о с е щ а ю щ и х  к о сто м л о тск и й  
х р а м , в с е  е щ е  с и д и т  в у м е  д а т а  —  1596  год , в ы зу б р е н н а я  к о гд а-то  в  ш к о л е , а  р я д о м  с н ей  п о н я ти е  
« Б р е с т с к а я  у н и я » . Н о  с л а б ы м  р о с т к а м  и с т о р и ч е с к о го  о б ъ е к т и в и зм а  т я ж е л о  п р о б и т ь с я  ск в о зь  
с о р н я к и  с т е р е о т и п о в . И  п отом у , у в и д е в  к о с т о м л о т с к и х  с т а р у ш е к  с г р о б н и ч н ы м и  св еч к ам и  в 
р у к а х  и  у с л ы ш а в  и х  м н о г о го л о с н о е  п ен и е , л ю д и  с н а ч а л а  го в о р я т : « К а к и е -т о  р у с с к и е  ...»

—  Уже больше 30 лет  я  стараюсь привить лю дям  интерес к проблематике, связанной с 
униатами, втолковать им, что язык, который они слышат, эт о церковнославянский, а бого
служение, кот орое они видят, совершается по православному обряду. А м ы  являемся католи
ками.

Т а к  ч т о  ж е  п р о и с х о д и т  н а  2 5 - к и л о м е т р о в о м  о с т р о в е ,  г д е  о д н и  п о с е л и л и с ь  р я д о м  с 
ч у д о тв о р н о й  к а то л и ч е с к о й  М а д о н н о й , а  д р у г и е  —  о к о л о  св ято го  О н у ф р и я , п о к р о в и те л я  п р а в о 
с л а в н ы х ?  К  к с е н д зу  П е н т к е  о б р а щ а ю т с я  м о л о д о ж ен ы , к ато л и ч к а  и п р а в о с л а в н ы й , с  в о п р о со м : 
« А  к уда  н ам  т е п е р ь  х о д и ть?» . А  к с е н д з  о тв еч ает : « Х о д и те  и  ту д а , и сю д а» . И  д е й с т в и т е л ь н о , 
л ю д и  т а к  ходят.

—  Тут широкое поле для экуменической деятельности, —  г о в о р и т  к с е н д з  П е н т к а , которы й  
д р у ж и т  н е  т о л ь к о  с о б л а т а м и , с т е р е г у щ и м и  М ад о н н у , н о  и  с  м о н а х а м и  св я то го  О н у ф р и я . —  
Лучш ей компании не сыскать.Вот вчера был в монастыре, чайку попили.

Н о  т о т  ч ас  ж е  с о г л а ш а е т с я  с т е м , ч то  о т н о ш е н и я  н а  о с т р о в е  з а в и с я т  о т  н а п р а в л е н и я  ветра . 
И н о гд а  это  т е п л о е  в е я н и е , к а к  п о с л е  II В ати к ан ск о го  со б о р а . Н о  б ы в а е т  и т а к , ч то  к ако е -н и б у д ь  
х о л о д н о е  д у н о в е н и е  з а н е с е т  с ю д а  с в я щ е н н и к а  —  с т о й  и л и  д р у г о й  с т о р о н ы , —  к о то р о м у  н е  по 
в к у су  в за и м о п о н и м а н и е  с р е д и  9 9  п р о ц е н т о в  м е с т н о го  н а с е л е н и я , с о гл а с н о  п о д с ч е та м  к се н д за  
П ен тк и .

—  Те, кто к  нам понаехали, говорят на другом языке. П ытаются давить, меняйт е мол, 
веру, переубеж дают. Особенно молодые.

И гу м е н  Е ж и  П а н ь к о в с к и й , н ас т о я т е л ь  м о н а с т ы р я  в Я б л э ч н о й , о б ъ я в и л с я  н а  ю ж н о м  конц е 
о с т р о в а  в с е го  п а р у  д н е й  н а за д , е щ е  т о л ь к о  о с м а т р и в а е т  у го д ь я , зн а к о м и т с я  с о  сп ец и ф и к о й  
о б с т а н о в к и . О н  е щ е  н е  у с п е л  п о зн а к о м и т ь с я  с к с е н д зо м  П ен тк о й , х о ть  н а с л ы ш а н  о  его  в и зи тах  
в м о н асты р ь .

У р о ж ен ец  Б е л о с т о к щ и н ы , о н  п р и б ы л  с ю д а  п р я м о  и з Г р ец и и , гд е  п р о у ч и л ся  п я т ь  с п о л о в и 
н ой  лет, а  д о  то г о  у ч и л с я  в м о н а с т ы р е  в С у п р а с л и  (и з-за  к о то р о го  р а зг о р е л с я  н а ш у м е в ш и й  к о н 
ф л и к т  с к ато л и к ам и ). Т е о л о ги ч е с к и е  п о зн а н и я , м о л , в н е ш н о с т ь . Н е  у с п е е ш ь  д в у х  п р ед д о ж ен й  
ск азать , з а д а т ь  п е р в ы й  в о п р о с , к ак  он  у ж е  п р и в о д и т  ц и та ты  и з п и с а н и й  св . А в г у с т и н а , св . А м 
б р о зи я  М и л а н с к о го , св . Д а м а с и я  Б р естск о го .

—  В о зь м е м , к  п р и м ер у , п р о б л е м у  о б ъ е д и н е н и я  х р и с т и а н , в ед ь  т у т  в о к р у г  Я б л эч н о й ...
—  Я н а  эт о смотрю скептически. Ну, разве что Католический Костел отречется от неко

торых еретических воззрений, от догмы о чистилище, о непорочном зачат ии Богоматери и о 
ее восшествии на небеса, о непогреш имости папы римского...

—  А  с м е ш а н н ы е  б р а к и ?  В е д ь  т у т  в о к р у г  Я б л э ч н о й ...
—  Это наст оящ ая болезнь нашего века. Напрасно Церковь смотрит на эт и вещи сквозь 

пальцы. Ведь брак  —  эт о лю бовь и единство. А какое ж ем ож ет  быть единство, еслим уж уж е  
разговляется, а ж ена ещ е постится.

—  А  у н и а т с к а я  Ц е р к о в ь , в е д ь  т у т  в о к р у г  Я б л э ч н о й ...
—  И  католические, и православные богословы все чаще приходят к общему мнению, что 

уния была величайш им заблуж дением в истории православия и католицизма.

54



П о х о ж е, и г у м е н а  П ан ь к о в ск о го  п р и г н а л  н а  о с т р о в  о д и н  и з  т е х  х о л о д н ы х  в етр о в .
—  Всего-то 25 лет  наш ему батюшке, —  с п о н и м а н и е м , с п о к о й н о  г о в о р я т  п р и х о ж а н е  и з 

Я б л э ч н о й . К о н еч н о , г о в о р я т  о н и , б ы в а ю т  к о н ф л и к ты . Н о  д е л о  н е  в  т е о л о ги ч е с к о й  п р о б л е м е  
«filioąue» (п о с л у ж и в ш е й  п о в о д о м  д л я  р а зд е л е н и я  х р и с т и а н с т в а  н а  д в а  о б р я д а , в  к о то р о й  то л ьк о  
б а т ю ш к а  и  р а зб е р е т с я . С п о р я т  о  к л а д б и щ а х  в Я б л э ч н о й  и  в б л и зл е ж а щ и х  Д о б р а ты ч а х : а  то ч н ее  
о т о м , к о м у  о н и  п р и н а д л е ж а т , и п о  к а к о м у  о б р я д у , где  кого  х о р о н и т ь . Н а  к л а д б и щ а х  л е ж а т  А к с и 
н ьи , З и н о в и и , П р а к с е д ы . О ш и б е т с я  тот, к то  п о п р о б у е т  п о  и м е н и  и л и  ф а м и л и и  у с т а н о в и т ь , к то  
и м  п р и  ж и зн и  б ы л  б л и ж е : г в а д е л у п с к а я  М а д о н н а  и л и  О н у ф р и й , к о то р ы й  14 в еко в  н а за д  ж и л  в 
Е ги п те  и  п р и н я л  м у к и  з а  веру.

ВТОРОЙ ОСТРОВ
Н е д а в н о  о р г а н и зо в а л и  р е г у л я р н ы е  а в то б у с н ы е  р е й с ы  С е м я т ы ч и — Б р ю с с е л ь . О д н и х  Б е л ь 

ги я  о с ч а с тл и в и л а , д р у г и м  п о л о м а л а  ж и зн ь . Ж е н щ и н ы  е зд я т  т у д а  п р и с м а тр и в а т ь  з а  б е с п о м о щ 
н ы м и  с т а р и к а м и , м у ж ч и н ы  —  с т р о и т ь  д о м а.

—  Ж енщ ины-т о в большинстве возвращаются, —  с о о б щ а е т  р а б о ч и й  м е л о в о го  за в о д а  и з 
н ед ал ек о го  М е л ь н и к а , о п о х м е л я я с ь  у т р е н н и м  п и в о м . С о в е р ш а е т  о н  э то  в н е о б ы ч н о й  о б с т а н о в к е  
—  н а  в ы со к о м  р е ч н о м  с к л о н е , с  в и д о м  н а  го р ы  и  п о с е л е н и я , гд е  к а к а я -т о  н ев ед о м ая  с и л а  т у т  ж е  
з а с т а в л я е т  д е л а т ь  г л у б о к и е  у м о за к л ю ч е н и я  и ф и л о с о ф с к и е  о б о б щ е н и я . — Муж чины, зат о час
то едут дальше.

В б л и зи  С е м я т ы ч е й  н а х о д и т с я  д р у г о й  о с т р о в . Н а  к ар те  о н  о т м е ч е н  д в у м я  м е с т н о с т я м и  - 
Д р о г и ч и н о м  и  Г р аб ар к о й , р а с п о л о ж е н н ы м и  в 2 0  к и л о м е т р а х  д р у г  о т  д р у г а . В  Д р о г и ч и н е  п р е 
б ы в а е т  е п и с к о п  с а м о й  м ал е н ь к о й  в  П о л ь ш е  к а то л и ч е с к о й  еп а р х и и . Г р а б а р к а  —  с в я щ е н н а я  г о р а  
п р а в о с л а в н ы х .

Т ак  ч то  и  т у т  н а  м а л е н ь к о м  п р о с т р а н с т в е  с о с е д с т в у ю т  д в а  м и р а  - к а т о л и ц и зм  и  п р а в о с л а 
вие. Д р о г и ч и н с к и е  к о с т е л ы , в о зд в и г н у т ы е  н а  р е ч н о м  о б р ы в е , и зд а л и  к а ж у т с я  в ы со к о й  к р е п о с 
т ь ю . Ц е р к в у ш к у  н а  Г р а б а р к е  о к р у ж а е т  л е с  к р е с т о в , у с т а н о в л е н н ы ы х  н а  в е к а  п и л и гр и м а м и .

Н о  е с л и  п р и д е т с я  н ач ать  д е н ь  с ау д и ен ц и и  у  е п и ск о п а  П а ц и ф и к а  Д ы д ы ч а , а  за к о н ч и т ь  н а  
д о л го й  ц е р е м о н и и  о с в я щ е н и я  и с то ч н и к а  с  ц е л и т е л ь н о й  в о д о й  н а  Г а р б а р к е , с о в е р ш а е м о й  са м и м  
м и тр о п о л и то м  С а в в о й * * , т о  п е р е с т а е ш ь  в ер и ть , ч то  ты  н ах о д и ш ся  н а  как о й -то  к о н к р етн о й  зем л е , 
в так о м -то  в о е в о д с тв е  и  р ай о н е .

Х о л о д  к а м е н н ы х  п о л и р о в а н н ы х  п л и т  в к о л л еги и  и е зу и т о в , п ер е о б о р у д о в а н н о й  в е п и с к о п 
ск и й  д в о р ец . З а п а х  л а д а н а  н а  св я щ е н н о й  горе . П е н и е  м о н ах о в . З а к у т а н н ы е  в ч е р н ы е  т к а н и  б л е д 
н о л и ц ы е  м о н а х и н и . О к о л о  т р е х  с о т е н  м о л о д ы х  д е в у ш е к , к о то р ы е  к а к  р а з  п р и е х а л и  н а  е ж е го д 
н ы й  с ъ е зд  п р а в о с л а в н о й  м о л о д е ж и , с м е н и л и  д ж и н с ы  в  о б т я ж к у  н а  у зк и е  д л и н н ы е  ю б к и  д о  пят, 
п о к р ы л и  го л о в ы  п л а т о ч к а м и . Т у т  к р о е т с я  к а к а я -т о  н е р а зга д а н н а я  ж е н с к а я  х и т р о с т ь  - в  это м  
с к р о м н о м  н а р я д е  о н и  с т а л и  е щ е  б о л е е  п р и в л е к а те л ь н ы м и . Е ж е м и н у т н о  о с е н я ю т  се б я  к р е с т о м  и 
н и зк о  к л а н я ю т с я .

Е сл и  у г л у б и ть с я  в х о л м ы  и л е с а  к  в о с то к у  о т  Д р о г и ч и н а  и  Г р аб ар к и , то  в с е  с т а н о в и т с я  е щ е  
э к зо т и ч н е й  и  м е н е е  р е а л ь н ы м . М е с т н ы й  к ато л и ц и зм  за я в л я е т  о с в о е м  п р и с у т с т в и и  в ы с о то й  
к о л о ко л ен , а  п р а в о с л а в и е  —  я р к о с т ь ю  к р асо к . Н а п р и м е р , К о тер к а . Е д е ш ь  л е с о м , и н е т  т а м  н и 
ч его  —  т о л ь к о  ш о с с е , л е с  и  п о гр а н и ч н ы й  ш л агб ау м , к о р о ч е , к р ай  с в ета . П е р е д  с а м ы м  ш л а гб а у 
м о м  с в о р а ч и в а е ш ь  н а  л е с н у ю  п о л ян у , о к р у ж е н н у ю  б о л о т а м и , а  т а м  с т о и т  го л у б а я  ц ер к о в ь . Н а 
сы щ ен н ая  го л у б и зн а , г р еч еск ая . И  и с т о ч н и к  с  ц е л и т е л ь н о й  во д о й . В  д р у г и х  ж е  м е с т а х  в с тр е ти ш ь  
ц ер к в и  ж е л т ы е  и л и  з е л е н ы е , а  е с л и  с в е ж е в ы к р а ш е н н ы е  —  т о  б о л е е  ч е м  ж е л т ы е , б о л е е  ч е м  
зел ен ы е . И л и  к л а д б и щ а . Н а  с о с н о в о м  п е с ч а н о м  х о л м е  з а  З у б а ч а м и  к л а д б и щ е  с  м н о ж е с т в о м  
к а м е н н ы х  н а д г р о б н ы х  к р е с т о в , в ы к р а ш е н н ы х  г о л у б о й  и л и  з е л е н о й  к р а с к о й , о б в я з а н н ы х  
ц в е тн ы м и  л е н т о ч к а м и .
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О с о б е н н о  н е р е а л ь н ы м и  к а ж у т с я  т а к и е  м е с т а , к ак  в ы ш е у п о м я н у т а я  К о тер к а , к ак  ч ас о в н я  
в б л и зи  Т е л я т и ч е й  и л и  С е д зё н к а  п о д л е  Р а д зи в и л л у в к и . С л е д у е т  х о р о ш е н к о о  р а с с п р о с и т ь  м е с т 
н ы х  ж и т е л е й , в  к а к у ю  л е с н у ю  п р о с е к у  н а д о  с в е р н у т ь , а  е щ е  л у ч ь ш е  п о д с а д и т ь  к о го -н и б у д ь  н а  
за д н е е  с и д е н ь е  ав то м о б и л я . И  т о г д а  п о п а д е ш ь  к  вы соком у , д в у х ъ я р у с н о м у  с т р о е н и ю , у зк о м у  - 
н а  ш и р и н у  д в е р е й , о т к р о е ш ь  э т и  д в е р и  и  у в и д и ш ь  п о с т а в л е н н ы е  н а  а л т а р ь  и р а зв е ш а н н ы е  на 
ст е н а х , у к у т а н н ы е  в ы ш и т ы м и  р у ш н и к а м и  п р а в о с л а в н ы е  и к о н ы , а  р я д о м  и зо б р а ж е н и я  к ато л и 
ч еско й  Б о го м атер и  Ч ен сто х о в ск о й * * * . А  ч ья  э то  н а  с а м о м  д е л е  ч а с о в н я , м е с т н ы м  ж и те л я м  тр у д н о  
ск азать , и зв е с т н о  л и ш ь , ч то  п р о т е к а в ш у ю  к р ы ш у  п е р е к р ы л  б а т ю ш к а  З д у н ю к . А  к то  п о с тр о и л ?  
О д н и  го во р я т , к а к о й -т о  ге н е р а л . Д р у г и е  —  ч то  г р а ф и н я  П о то ц к а я  (е с т е с т в е н н о , к ато л и ч к а ) , п о 
т о м у  ч т о  у  н ее  в и м е н и и  в ы м и р а л а  ск о ти н а .

П л и  ж е  С е д зё н к а . Э т о  ц е л и т е л ь н ы й  и сто ч н и к , н о  с а м о м у  т у д а  п о п а с т ь  т р у д н о . А  стои т, - 
у б е ж д а е т  П е т р  Ш т е й м е ц , к ато л и к . - В е д ь  к  С е д зё н к е  и  к ато л и к и  и д у т , и  п р а в о с л а в н ы е . О н и  
го во р ят , ч то  т а м  к о гд а -то  с т о я л а  ц ер к о в ь , н о  у ш л а  п о д  зе м л ю . У  н и х  м н о г о  т а к и х  л е ге н д . Ч у ть  
д а л ь ш е , с п р о т и в о п о л о ж н о й  сто р о н ы  ш о с с е , —  С в я т а я  Г ора. И  т а м  ц е р к о в ь  п р о в а л и л а с ь  о т  
Б о ж ь е го  гн ева .

Н а  С е д зё н к е  к а т о л и ч е с к и й  к с е н д з  и п р а в о с л а в н ы й  с в я щ е н н и к  н е за в и с и м о  д р у г  о т  д р у г а  
еж его д н о  о с в я щ а ю т  и сто ч н и к . Л ю д и , к а к  то л ь к о  ч то  н е  так : з а б о л и т  н о га , п о м у т н е е т  в глазах , —  
и д у т  п и т ь  воду , с о в е р ш а ю т  о м о в е н и е  л и ц а  (и н о гд а  к и д а ю т  д е н е ж к и  в к о л о д ец , н о  н е  сто и т, т а к  
к а к  м е с т н ы е  п ь я н и ц ы  в ы л о в я т ) , м о л я т с я  у  к р е с т о в , и  н е  в аж н о , ч то  т р и  к р е с т а  п р а в о с л а в н ы х , а  
о д и н  —  к ато л и ч е с к и й .

— Д а  сколько ж е на свете Богов?  —  с п р а ш и в а е т  П е т р  Ш т е й м е ц  и з  д е р е в н и  Р а д зи в и л л у в к и , 
М ел ь н и к ск о го  п р и х о д а . —  Один. Н е два, не три.

ТРЕТИЙ ОСТРОВ

О т  р ы н о ч н о й  п л о щ а д и  в п р и гр ан и ч н о м  городке К р ы н к и  д о р о ги  р асх о д я тся  зв е зд н ы м и  л у ч ам и  
(ч то  п р и в о д и т  в и зу м л е н и е  и с то р и к о в  и у р б а н и с т о в ). И з ш е с т и  д о р о г  д о с т а т о ч н о  в ы б р ать  тр и , 
ч то б ы  п о п а с т ь  в  т е  м е с т а , к о то р ы е  о зн ач аю т  т р е т и й  о с т р о в  п о н и м ан и я .

Т а, ч то  н а  с е в е р , в е д е т  к  д е р е в н е  Ю р о в л я н ы , гд е  п р о ж и в а ю т  к а т о л и к и , н о  т а м  н е т  к о стел а , 
е сть  л и ш ь  ц ер к о в ь . П я т ь д е с я т  с  л и ш н и м  л е т  т о м у  н а за д  т у т  за н о в о  п р о в е л и  гран и ц у . И сп о к о н  
в еков  п р а в о с л а в н о е  н а с е л е н и е  в ы с е л я л и  то гд а  и з Ю р о в л я н  н а  в о с т о к , в  к о л х о зы , р а с с е я л и  по 
Б е л о р у с с и и . А  в  ю р о в л я н с к и е  х а т ы  за с е л и л и  к а то л и ч е с к и й  Н и ж н и й  У ш ар , р а с п о л о ж е н н ы й  в с е 
го  л и ш ь  в д в у х  к и л о м е т р а х , н о  к о то р о м у  и с т о р и я  о п р е д е л и л а  м е с т о  с  в о с то ч н о й  сто р о н ы  г р а н и 
ц ы . О т  Н и ж н е г о  У ш а р а  н е  о с т а л о с ь  и  с л ед а . О т  Ю р о в л я н  то ж е  в ск о р е  н и ч е го  н е  о с т а н е т с я , 
п о то м у  ч то  з д е с ь  о д н и  ст а р и к и . Т о л ько  ц е р к о в ь  буд ет  сто я ть , к р е п к а я , к а м е н н а я , о к р у ж ен н ая  
га зо н о м . П о ч е м у  о н а  т а м  стои т, о т ч е г о  н е  п е р е д е л а л и  ее  н а  к о стел , н е  п о за б ы л и  ее , н е  п о за б р о 
с и л и ?  М ож ет , б л а го д а р я  п о н и м а н и ю . П о н и м а н и ю  и сто р и и , п о н и м а н и ю  го р я , н е и зб е ж н о  в о зн и 
к аю щ е го , когд а  п р и х о д и т с я  за н о в о  ч е р т и т ь  гр ан и ц ы .

Д о р о г а  и з К р ы н о к  н а  ю го -за п а д  в е д е т  к  д е р е в н е  Г ж и б о в щ и зн а . З а  Г ж и б о в щ и з н о й  —  В ер - 
ш а л и н , к о то р ы й  н и к е м  н е  о тм еч ен  н а  к ар тах . С о б с т в е н н о  го во р я , н е ч е го  и о тм е ч а ть , п о то м у  что  
В е р ш а л и н  с е го д н я  —  ск о р ее  я в л е н и е  л и те р а т у р н о е , н еж ел и  ф и з и ч е с к и о е . И с то р и я  Э л ь я ш а  К л и 
м о в и ч а , к о то р ы й  в 3 0 -е  годы  о б ъ я в и л  себ я  п р о р о к о м  н о в о й  р е л и г и и  и с о б р а л с я  с т р о и ть  н о ву ю  
сто л и ц у  м и р а  н а  п о л я н е  в о зл е  Г ж и б о в щ и зн ы , д о с т а в и л а  д р а м а т у р га м , р е п о р т е р а м  и к и н е м а т о 
гр а ф и с т а м  б о г а т ы й  м а т е р и а л  д л я  п о п ы т о к  п о н я ть  ч е л о в е к а , ж и в у щ е го  н а  с ты к е  д в у х  к ул ьтур  и 
р е л и г и й , а  м ож ет, и в о о б щ е  ч ел о в ек а .

А  м е с т н ы е  ж и т е л и ?  В  п о с л е д н и е  в р ем я  в ы м е р л и  т е , к то  и с к р е н н е  в е р и л  в п р о р о к а . И  м н о 
г о ч и с л е н н ы е  а п о с т о л ы , и д в е  п о с л е д н и е  Б о г о р о д и ц ы , и д а ж е  П а в е л  В о л о ш и н  —  зн а м е н и т ы й  
ге н и й , к о н с т р у к т о р -с а м о у ч к а . Е с л и  п о в езет , т о  н а в е р н я к а  в с т р е т и ш ь  к о го -н и б у д ь , у  к ого  в п а-
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м я ти  о т к р о е т с я  я щ и к  с к а р т и н к а м и  в р е м е н  д е т с т в а . Н а п р и м е р , А н т о н и я  Н а л е в а й к о , к о то р ы й  
за г л я д ы в а е т  с ю д а  в с в о й  с т а р ы й  д о м , п р е в р а щ е н н ы й  в дачу . О н  с  у д о в о л ь с т в и е м  п р о в о д и т  
п р и е зж е го  н а  п о р о с ш и й  н ы н е  з д о р о в е н н ы м  л е с о м  х о л м , п о к а ж е т  н е н а р у ш е н н ы й  ф у н д а м е н т  
в ы р ы ты й  п о д  в е р ш а л и н с к и й  х р а м  и  п о в е д а е т  о п о л н о й  п р и к л ю ч е н и й  ж и зн и  н е гр а м о т н о г о  м у 
ж и к а , п е р е д  к о т о р ы м  ж е н щ и н ы  п а д а л и  н а  к о л ен и , а  за те м  с о б и р а л и  в  н о с о в ы е  п л а т о ч к и  зе м л ю , 
п о  к о то р о й  с т у п а л и  н о г и  п р о р о к а . А  т а к ж е  о б  а к т е р е  Т р е л е  и з К р а к о в а , к о то р ы й  с  т а к и м  п о н и 
м а н и е м  п е р е в о п л о т и л с я  в п р о р о к а , ч то  л ю д и  го в ар и в ал и : « Б о ж е , п о м и л у й , в ы л и ты й  Э л ь я ш !»

Ч т о б ы  д о  к о н ц а  п о н я т ь  т р е т и й  о с т р о в , н у ж н о  с н о в а  в е р н у т ь с я  в  К р ы н к и  и  п о  т р е т ь е й  д о р о 
ге, н а  ю го -з а п а д , д о й т и  д о  К р у ш и н я н . С т о и т  за й т и  н а  м е с т н о е  к л а д б и щ е , к о то р о е  п о п о л н я е т с я  
н о в ы м и  за х о р о н е н и я м и .

—  Н едавно кого-то из Бы дгощ и привезли, схоронили, ставят памятник, —  г о в о р и т  Э в а  
П о п л а в с к а я , н е в ы с о к а я  п о ж и л а я  с м о т р и т е л ь н и ц а  к р у ш и н я н с к о й  м е ч е т и , о д н а  и з  п о с л е д н и х  
с е м е р ы х  м у с у л ь м а н , е щ е  ж и в у щ и х  в  д е р е в н е . Х а л е в и ч и , П о л т о ж и ц к и е , А л е к с а н д р о в и ч и , М у р - 
зи ч и ... Н а д  в о з в р а т и в ш и м и с я  с ю д а  А й ш а и , М е р и е м а м и , А л ь м и р а м и , Т а и д а м и  с т а в я т  н а д г р о 
бья , у к р а ш е н н ы е  п о л у м е с я ц е м  и  а р а б с к и м и  н а д п и с я м и . С л и в ш и с ь  с П о л ь ш е й  в  X V I в е к е , о н и  
с о х р а н и л и  с в о ю  с а м о б ы т н о с т ь . Э в у  П о п л а в с к у ю  ж и зн ь  п р и в е л а  к  т а к о м у  р а з р е ш е н и ю  э то й  
п р о б л ем ы :

—  Я  в с е гд а  г о в о р ю  с е б е , ч то  в а ш  Б о г  и  н аш  Б о г  —  о д и н  и  Т о т  ж е . К а к  м о ж е т  б ы т ь  и н ач е , 
е с л и  у  в ас  о д и н  Б о г  и  у  н ас  — - о д и н ?  А  И и с у с  Х р и с т о с ?  К то  зн ает ... М о ж ет , О н  и  С ы н  Б о ж и й , а  
м ож ет, к а к  М аго м ет , —  п р о р о к ... К о гд а  н а с т у п а ю т  п р а зд н и к и , т о  м ы  с с о с е д я м и  п р и гл а ш а е м  
д р у г  д р у г а . О н и  з о в у т  н а  с в о и , а  м ы  —  н а  н а ш и . И н а ч е  и  б ы т ь  н е  м ож ет.

ЧЕТВЕРТЫЙ ОСТРОВ

Ч е т в е р т ы й  о с т р о в  з н а м е н и т  к р а с о т о й  о зе р  и  м о р е н н ы х  х о л м о в . Н а  ч е т в е р т о м  о с т р о в е , к 
с е в е р у  и в о с т о к у  о т  С е й н , ж и в у т  л и т о в ц ы . Л и т о в ц ы  о т м е ч а ю т  к р е с т а м и  х о л м ы , п е р е к р е с т к и , 
в ы с о к и е  б е р е г а  о зе р , д в о р ы . С а м ы е  к р а с и в ы е  —  т е  с т а р и н н ы е , д е р е в я н н ы е . Н а  с к р е щ е н и и  
д в у х  б а л о к  —  ч а с о в е н к а  с ф и г у р к о й  ск о р б я щ е г о  Х р и с т а . О т  ф и г у р к и  р а с х о д я т с я  в о л н и с т ы е  
л у ч и . Н а д  к р е с т о м  —  м а л е н ь к и й  к р е с т и к , 
и н о г д а  п р и п о м и н а ю щ и й  в и з а н т и й с к и й , 
у к р а ш е н н ы й  п о б о г а ч е  б о л ь ш о г о . П о д  м а 
л е н ь к и м  к р е с т о м  —- п о л у м е с я ц .  П о  
м н е н и ю  с п е ц и а л и с т о в  в л и т о в с к и х  
к р е с та х  м о ж н о  п р о с л е д и т ь  в сю  и сто р и ю : 
в л и я н и е  и и с л а м а , и п р а в о с л а в и я , и я з ы 
ческо го  к у л ьта  П ер у н а .

Н а  о с т р о в а х  п о н и м а н и я  р а з л и ч н ы е  
к ул ьтуры  п р о н и к а ю т  д р у г  д р у г а  и о б м е 
н и в аю тся  с в о и м  н а с л е д и е м . И  е с л и  ч то - 
н и б удь  в ы зы в а е т  у д и в л ен и е , т о  ск о р ее  то т  
ф акт, что  п р о и с х о д и т  это  в т а к о м  с к р о м 
ном  м ас ш та б е . Ч е т в е р т ы й  о с т р о в , в  о с н о 
ве к а то л и ч еск и й  (п о  с о с т а в у  п о л ь с к о -л и 
т о в с к и й ) , и н к р у с т и р о в а н  н е с к о л ь к и м и  
м е с т н о с т я м и ,  в к о т о р ы х  с о х р а н и л о с ь  
д р е в н е е  п р а в о с л а в и е , и зо б и л у ю щ е е  с т р о 
ги м и  за п р е т а м и  и с ч и т а ю щ е е  гр ех о м  п о ч ти  все: б р и т ы е  б о р о д ы  у  м у ж ч и н , н а к р а ш е н н ы е  г у б ы  у
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ж е н щ и н , з а п е ч а т л е н и е  с е б я  н а  ф о т о г р а ф и и , р а з г л я д ы в а н и е  с е б я  в з е р к а л е ,  п о л ь з о в а н и е  
а в то м о б и л е м  и  т е л е в и зо р о м , б е с е д у  с  и н о в е р ц е м , у м ы в а н и е  п о с л е  з а к а т а  со л н ц а . Э т о  с т а р о в е 
р ы , о с е в ш и е  в В о д зи л к а х , В о й н о в е , в  Г р о н д а х -Г о н е ц к и х  п о д  А в г у с т о в о м . К а з а л о с ь  б ы , эти  
э т н и ч е с к и е  за п о в е д н и к и , о т д а н ы  н а  р а с т е р за н и е  ц и в и л и за ц и и . О д н ак о ...

В  в о с к р е с е н ь е  в п е р в о й  п о л о в и н е  д н я  в  Г р о н д а х  п е р е д  с т р о г о й  д е р е в я н н о й  м о л е л ь н е й  (х р а 
м о м  с т а р о в е р о в )  в о к р у ж е н и и  в е р у ю щ и х  в с тр е ти ш ь  м о л о д о го  ч е л о в е к а  л е т  д в а д ц а т и  в ч ер н о й  
с у тан е . Э то  М а р т и н и а н  Е ф и м о в , н а с т а в н и к , т о  е с т ь  п р и х о д ск о й  с в я щ е н н и к , и зб р а н н ы й  св о и м  
п р е д ш е с т в е н н и к о м  и  п о л у ч и в ш и й  о д о б р е н и е  в е р у ю щ и х . Н а с т а в н и к  Е ф и м о в , в  м и р ск о й  ж и зн и  
н а зы в а е м ы й  М а р и у ш е м  и л и  М а р т и н о м , —  сту д ен т  В ы с ш е й  ш к о л ы  с о ц и а л ь н о й  о п е к и  в С у в ал - 
ках . П о  за к о н а м  с в о е й  р е л и г и и  о н , с о б с т в е н н о  г о в о р я , н е  и м е е т  п р а в а  у ч и т ь с я  в о б щ е с т в е н н о м  
за в е д е н и и  —  э т о  гр ех . Н о  ж и зн ь  с т а р о в е р а  —  п р е д с т а в л я е т  с о б о й  ч е р е д у  н е и зб е ж н ы х  гр ех о в , 
б еск о н еч н о го  п о к а я н и я , п о с т а , м о л и т в ы . С т а р о в е р ы  п о с т я т с я  о к о л о  2 0 0  д н е й  в году, с о  ср ед ы  
п о  п ятн и ц у , н е к о т о р ы е  д о п о л н и т е л ь н о  и  п о  п о н е д е л ь н и к а м , н у  и , к о н еч н о  ж е , п е р е д  к аж д ы м  
п р азд н и к о м . А  п р а зд н и к о в  б ы в а е т  и  п о  п я т ь  н а  н ед ел е . С р е д а : п р о щ а н и е  с  п р азд н и к о м  П асх и  
(3 9 -й  д е н ь ) . Ч е т в е р г : В о з н е с е н и е  Г о сп о д н е . П я т н и ц а : д е н ь  е в а н г е л и с т а  И о а н н а  З л ато у ста . С у б 
бота : д е н ь  п е р е н е с е н и я  м о щ е й  св . Н и к о л ая  Ч у д о т в о р ц а . Н у  а  в  в о с к р е с е н ь е  —  к а к  в сегд а . И н о 
гд а  н е в о л ь н о  г р е ш и ш ь , д е л а я  ч то -т о , н о  п р е н е б р е га т ь  тр у д о м  —  т о ж е  в е д ь  гр ех . О с т а е т с я  к ая ть 
ся. Т я г ч а й ш и м  н а к а з а н и е м  я в л я е т с я  —  о т л у ч е н и е  н а  н е с к о л ь к о  н е д е л ь  о т  ц е р к в и . Т о гд а  г р е ш 
н и к  о б я зан  в с е н я х  м о л е л ь н и  с о в е р ш и т ь  т ы с я ч у  зе м н ы х  п о к л о н о в , к а ж д о м у  с т а р о в е р у  п а с т ь  в 
н о ги  со  с л о в а м и : « П р о с т и т е , р а б у  Х р и с т о в у » .

—  А  н е  г р е ш и т е  л и  в ы , н а с т а в н и к , о б ъ я с н я я  в с е  это ?
- Д а .
—- А  р а зг о в а р и в а я  с  с о с е д о м -к а т о л и к о м  и л и  п р а в о с л а в н ы м  ■—- то ж е?
- Д а .
—  К то  ж е  т а к и е  д л я  с т а р о в е р о в  и н о в е р ц ы ?  Н е  гр е ш н и к и  л и , о с у ж д е н н ы е  н а  в е ч н ы е  м у к и , 

д о с т о й н ы е  п р е зр е н и я ?
—  Нет-нет. М ы это понимаем все иначе. М ы не уверены  в наш ей абсолютной правоте. 

Знаем одно: если мы  согласимся на какие-либо перемены или реформы, то будем строго нака
заны. В какой вере человек родился, в той и долж ен остаться.

М о ж ет  б ы т ь , д л я  т о г о  ч т о б ы  о с м ы с л и т ь  в с е  эти  р а зг о в о р ы  и  в с тр е ч и , н у ж н о  п о с е л и т ь с я  на 
ч ер д ак е  ш к о л ы  в С м о л я н а х , к а к  Е ж и  С ж е д н и ц к и й  —  у р о ж е н е ц  С е й н , х у д о ж н и к , ск у л ьп то р , 
у ч е н и к  К с а в е р и я  Д у н и к о в с к о го , н е м н о ж к о  п о э т  и  ф и л о с о ф . М о ж е т  б ы т ь  д л я  эт о го  с л е д о в а л о  бы  
п р о в е с т и  д е т с т в о  п о д  с е н ь ю  м о н а с т ы р я  д о м и н и к а н ц е в , к о то р ы е , за б о т я с ь  о б  эк о н о м и ч еск о м  
п р о ц в е т а н и и  го р о д к а , к о гд а -то  п о м о гл и  п о с т р о и т ь  с е й н е н с к у ю  си н агогу .

Е с т е с т в е н н о , ч т о  Е ж и  С ж е д н и ц к и й  б о л е е  у с е р д н о , ч е м  п р и е зж и е , и с к а л  о т в е т  н а  в о п р о с , - 
н а  ч ем  в с е -т а к и  зи ж д е т с я  зд е ш н и й  ф ен о м ен  д о б р о с о с е д с т в а  и в за и м н о г о  п р о н и к н о в е н и я  к у л ь
ту р , м е с т н а я  д у х о в н о с т ь  —  и , к а к  о н  с а м  го во р и т , с к а зо ч н о с т ь . К ак  ж е  э т о  т а к  п р о и сх о д и т : в  то  
в р ем я  к а к  о д н и  п р е зи р а ю т  с о с е д е й  за  то , ч то  т е  —  р у с с к и е , п о л я к и , ер е т и к и , о т щ е п е н ц ы , д р у ги е  
с т р о я т  о с т р о в а  м и р н о го  с о г л а с и я ?  О н  и с к а л  н у ж н о е  с л о в о  и н а ш е л  его . П о н и м а н и е . П о н я т ь , -— 
к ак  н а п и с а н о  в  с л о в а р я х  —  з н а ч и т  « п о с л е  д л и т е л ь н о г о  и зу ч е н и я  п о с т и ч ь  с у щ н о с т ь  кого -л ., 
ч его -л .» . ________________

POLITYKA
' «Неоуниаты» откололись от Греко-Католической Церкви в момент ее запрещения (после II Миро

вой войны) и благодаря некоторым компромиссам не были вынуждены уйти в подполье. — Ред.
" Глава Польской Православной Церкви. —  Ред.

Чудотворная икона Божией Матери Ченстоховской —  общая для католиков и православных (празд
нование в Православной Церкви —  б марта ст. ст.). — Ред.
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Н А Ш И  Л Ю Д И

ЕСТЬ И ТАКИЕ КСЕНДЗЫ
С  в ы ш е д ш и м  н а  п е н с и ю  н а с т о я т е л е м  к о с т е л а  в П о д к о в е -Л е с н о й ,  
свящ енником Л еоном  К ант орским  беседует  П ет р М ицнер

П одкова-Л есна  —  эт о м аленький  городок  
под Варш авой. К огда-т о  —  дачное м ест о ар 
т истов, пром ы ш ленников и военных, во вре
м я войны  —  м ест о вст реч чуть ли  не всех 
групп польского подполья и прию т  для т ы 
сяч беж енцев из разруш енной  ст олицы. П оз
ж е  —  т ихий, обедневш ий городок, зам кн ув
ш ийся в себе.

П ерелом наст упил в 1964 г., когда наст оя
т елем  ст ал о. Л еон. Р абот ал он успеш но:  
ст роил приходской дом, рем онт ировал кос
тел, вокруг кот орого вы рос парк с холмами, 
небольш им озером, с раст ениям и  чуть ли  не 
изо всех клим ат ических зон. Говорил он гром 
ко и реш ит ельно, что думает  о коммунизме, 
разговаривал со всеми (в том числе с ат еис
т ам и и парт ийны м и чиновниками), ездил на 
велосипеде. «М ировой человек!»  —  говорили  
о нем.

Л.К.: Я  о к о н ч и л  д у х о в н у ю  с е м и н а р и ю  в о  Ф р а н ц и и , и зу 
ч а л  б о г о с л о в и е  в  к а т о л и ч е с к о м  у н и в е р с и т е т е  в  П а р и ж е . 
П о с л е  р у к о п о л о ж е н и я  в 1 9 4 7  г. в е р н у л с я  в П о л ь ш у . Я  з н а л , 
ч т о  д е л а  в  с т р а н е  п л о х и , н о , п о ж а л у й , э т о  и  п о д в и г л о  в е р 
н у т ь с я . Р а б о т а т ь  я  н а ч а л  в р о д н ы х  м е с т а х , в  П о з н а н с к о м  
в о е в о д с т в е , и  с р а з у  в з я л с я  з а  о р г а н и з а ц и ю  м о л о д е ж н ы х  
г р у п п . Э т о  б ы л и  у д и в и т е л ь н ы е  г о д ы . М ы  х о д и л и  п о  у л и 
ц а м , р а с п е в а я  р е л и г и о з н ы е  п е с н и , и з д а в а л и  н е з а в и с и м ы е  
г а з е т ы . Г о в о р я  п о  п р а в д е , п р о б л е м ы  н а ч а л и с ь  п о з ж е , го д у  
в 5 7 -м . Т о гд а  я  р а б о т а л  в  с т у д е н ч е с к о м  п а с т ы р с т в е  в  В а р 
ш а в е . В с е  т р у д н е е  с т а н о в и л о с ь  у с т р а и в а т ь  л е т н и е  л а г е р я . 
М ы  д о л ж н ы  б ы л и  д е й с т в о в а т ь  с к р ы т н о . Н а с  з а д е р ж и в а л и , 
б ы л и  р е п р е с с и и , а д м и н и с т р а т и в н ы е  с у д ы .
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А н н а  К а л и н о в с к а я

ЗЕЛЁНЫЙ КСЁНДЗ 
ЛЕОН

П оскольку  у него буйны е волосы  без 
м алейш его  при знака тонзуры  и 
громовой голос, которы й, если  
придать ем у н адлеж ащ ую  
вы рази тельность , м ог бы  во врем я 
проп оведи  оглуш ить даж е сам ы х 
впечатлительны х ры б, - пож алуй , 
трудновато при н ять  ксен д за  Л еон а за 
святого Ф ранц иска, и все ж е... В се 
ж е, когда я дум аю  о святом  
Ф ранц иске - покрови теле  экологов и 
экологии , - у м еня н ет  сом н ен и й , что 
отец  Л еон - один из лу ч ш и х  (не 
только в подковинском  
м асш табе*)наслед ников  А ссизского 
святого. О б  этом  сви д етельствует  уже 
сам а красота  окруж аю щ его  его костел 
сада .И звестн ы й  п ри нцип , гласящ ий , 
что  храм , как и весь  город, долж ен 
соеди няться с п ри родой , ксен д з Л еон 
обогащ ает  ф р анци скански м и  идеям и. 
Его сад  - воплощ енн ая  экологическая 
заповедь А ссиза - напом ин ает  и о 
красоте созданий  неж и вой  природы : 
К ам ней , которы е д о стави л  сю да 
ледник , озерн ой  глади - где оби тает  
С естр а  Вода.

Ф ранц исканская идея - это  и 
уваж ение к невзрачны м , стелю щ им ся 
растен ьиц ам , п ри везенны м  с гор, а не 
только к пы ш ны м , „породисты м ” 
садовы м  красавц ам , это  и не слиш ком 
п едантичн ое отн ош ен и е  к сорнякам , 
которы е как-н икак  тож е сотворены  
В севы ш н им  и служ ат ж илищ ем  
всевозм ож ны м  насеком ы м . К ры латы е 
братья в церковном  саду  тож е 
окруж ены  заботой . Х оть м не и не 
д о вел о сь  слы ш ать, как о тец  Л еон 
проп оведует  птицам , однако зи м ой ,

П .М .:  В Подкове-Лесной вы тоже занялись работой 
с молодежью. Одним из ваших методов стало обраще
ние или укрепление в вере с помощью биг-бита, чего 
раньше ни в одном польском костеле не было.

—  Э т о  н е  я , э т о  м о л о д е ж ь  п р и ш л а  ко м н е  с  т а к о й  и д е 
ей . О н и  с п р о с и л и , м о г у т  л и  с ы г р а т ь  в к о с т е л е  н а  г и т а р е . 
П о ч е м у  б ы  и  н ет , о т в е т и л  я , п р а в д а , н е  в о  в р е м я  л и т у р г и и ; 
н а  м а й с к о м  ж е  Б о г о р о д и ч н о м  м о л е б н е  —  п о ж а л у й с т а . О н и  
с д е л а л и  у с и л и т е л ь  и з с т а р о г о  п р и е м н и к а  и с ы г р а л и . Я у б е 
д и л с я ,  ч т о  д е л о  з д е с ь  н е  в т о м , ч т о б ы  с е б я  п о к а з а т ь , ч то  
о н и  и м е н н о  т а к , п о -с в о е м у , х о т я т  п о к л о н я т ь с я  Б огу . И  с 
д е к а б р я  1965  г. о н и  и г р а л и  и  п е л и  т а к ж е  н а  в о с к р е с н о й  
л и т у р г и и . Ч е р е з  н е к о т о р о е  в р е м я  и з в е с т н ы й  к о м п о з и т о р  
К а т а ж и н а  Г е т н е р  н а п и с а л а  д л я  н а с  м е с с у  в с т и л е  б и г -б и т  
« Г о с п о д ь  —  м о й  д р у г » .

—  Это был большой успех. На улицах, в поездах мо
лодежь напевала: «Господь царствует во славе». При 
костеле возникло несколько ансамблей, играющих рели
гиозный бит, блюзы. В начале 70-х в Подкову начали при
бывать хиппи со всей Польши, а также из соседних со
циалистических стран. Они устраивали здесь свои сле
ты, издавали свой листок. Вас они называли «самым 
старшим хиппи в Польше». Благодаря вашему автори
тету и деликатной пастырской опеке в «коммунах» 
Подковы не было ни наркотиков, ни другой патологии, 
которые испытывало «движение». Костел в Подкове в 
те годы был большим форумом независимых дискуссий. 
На уроках Закона Божьего мы спорили о других вероис
поведаниях, о наших сомнениях, читали свои стихи и 
«философско-богословские»  статейки, а во время вос
кресных проповедей могли слушать ваши скорбные сло
ва о рабстве, которое мы сами себе навязываем, о пора
бощении, с которым смиряемся. В ваших устах слова 
Иоанна Богослова: «Познаете истину, и истина сдела
ет вас свободными», —  звучали великим вызовом. Вес
ной 1980 г., когда мы основали местное подпольное из
дательство, вы сразу предложили нам помощь и нашли 
для нас деньги на бумагу.

—  В  т о  в р е м я , в  м а е  8 0 -г о , в  н а ш е м  к о с т е л е  п о л т о р а  
д е с я т к а  ч е л о в е к  и з  о п п о з и ц и и  п р о в о д и л и  г о л о д о в к у  п р о 
т е с т а  п р о т и в  а р е с т а  М и р е к а  Х о е ц к о г о , о д н о г о  и з  о с н о в а 
т е л е й  п о л ь с к о г о  с а м и зд а т а . Д е с я т ь  д н е й  з д а н и е  к о с т е л а  б ы 
л о  н а с т о я щ и м  о а з и с о м  с в о б о д , м е ч т а н и й , ч а я н и й , х о т ь  м ы  
и  б ы л и  п л о т н о  о к р у ж е н ы  г е б е ш н и к а м и  с п о д с л у ш к о й  и 
к а м е р а м и . Т о гд а  о щ у щ а л о с ь  т о , ч т о  п о з ж е , м е ж д у  а в г у 
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с т о м  8 0 -г о  и  д е к а б р е м  8 1 -г о , с т а л о  у д е л о м  в с е й  П о л ь ш и : 
ч т о  в с е  м ы  с о с т а в л я е м  о д н о . М а й , с о л н ц е , а  в  к о с т е л е  и 
в о к р у г  н е г о  —  т ы с я ч и  л ю д е й .

—  Во время военного положения систематически, 
каждые две недели, после воскресной службы проходи
ли встречи с выдающимися учеными, писателями, жур
налистами. Кроме того  —  спектакли, выставки извест
нейших польских художников. Наконец, издания (хотя 
бы такие, как «Рочник Подковянский» [«Ежегодник 
Подковы»]), публиковавшие документы по истории на
ших мест, напоминавшие жителям о ценностях, ко
торыми раньше жили подковяне.

—  В с е  э т о  б ы л и  и н и ц и а т и в ы  п р и х о д с к о г о  к о м и т е т а , 
к о т о р ы й  в о з н и к  в  н а ч а л е  1 9 8 2  г. и  з а н и м а л с я  п о м о щ ь ю  
с е м ь я м  а р е с т о в а н н ы х , п р и в о з и л  и  р а с п р е д е л я л  л е к а р с т в а  
и з Ф р а н ц и и . Н о , к а к  в и д и м , э т и м  о н  н е  о г р а н и ч и л с я .  И д е я  
т а к и х  в о с к р е с н ы х  в с т р е ч  б ы л а  п р е к р а с н о й , и  я  е е  о д о б 
р и л . И б о  я  т о л ь к о  с л у ш а ю  л ю д е й , и х  п р е д л о ж е н и я , а  з а т е м  
м о г у  п о м о г а т ь  в в ы п о л н е н и и . Т а к  ж е  б ы л о  в  19 8 4  г. с  п о л ь 
с к о -у к р а и н с к о й  м е с с о й  п р и м и р е н и я ,  к о т о р а я  с о б р а л а  т о л 
п ы  в е р у ю щ и х  и  п о л о ж и л а  н а ч а л о  м н о г о ч и с л е н н ы м  в с т р е 
ч а м  п о л ь с к и х  и  у к р а и н с к и х  и с т о р и к о в , п у б л и ц и с т о в , х у 
д о ж н и к о в  в  П о д к о в е - Л е с н о й  в п о с л е д у ю щ и е  г о д ы , у ж е  н е  
т о л ь к о  в к о с т е л е .

8 0 -е  г о д ы  б ы л и  д л я  м е н я  о ч е н ь  н а с ы щ е н н ы м и . М н е  
в с е г д а  х о т е л о с ь , ч т о б ы  д о м  с в я щ е н н и к а  б ы л  н е  т о л ь к о  м о 
и м  ж и л и щ е м  в  т р а д и ц и о н н о м  п о н и м а н и и , н о  и  д о м о м  в с е 
го  п р и х о д а . Т о гд а  т а к  и  п о л у ч и л о с ь ,  х о тя  в р е м е н а м и  это  
б ы л о  н е м н о г о  о б р е м е н и т е л ь н о :  д о м  б ы л  о т к р ы т  с  у т р а  д о  
в е ч е р а  и  н е в о з м о ж н о  б ы л о  с о с р е д о т о ч и т ь с я . А  в е д ь  л ю д и  
п р и х о д и л и  с  о ч е н ь  т р у д н ы м и  в о п р о с а м и , п р о б л е м а м и . Н а 
п р и м е р , о н и  с п р а ш и в а л и :  « К а к  я  м о г у  у в а ж а т ь  с в о ю  р а б о 
ту , р а з  м о и  н а ч а л ь н и к и  н е  у в а ж а ю т  н и  е е , н и  м е н я ? »  Л ю д и  
б о л е е  с о з н а т е л ь н ы е  ч у в с т в о в а л и , ч т о  в н у т р и  р е а л ь н о г о  с о 
ц и а л и з м а  о н и  с т а н о в я т с я  н е п о р я д о ч н ы м и , н р а в с т в е н н о  д е 
г р а д и р у ю т .

Я д у м а ю , ч т о  м н о г и х  т о г д а  п р и в е л  в Ц е р к о в ь  и н 
с т и н к т  с а м о с о х р а н е н и я .  И н о г д а  э т и  в н е з а п н ы е  о б р а щ е н и я  
н е  н а х о д и л и  п о н и м а н и я  у  в е р у ю щ и х . Т е  г о в о р и л и : « Ч т о ?  
Т а к  с р а з у ?  П у с т ь  н е м н о г о  п о д о ж д у т , п у с т ь  п р о й д у т  н а ш  
п у т ь » . Я  о б ъ я с н я л ,  ч т о  о б р а щ е н и е  —  э т о  к а к  м о л н и я , н о  
п о зж е  и д е т  д о л г и й  п р о ц е с с  п о г р у ж е н и я  к о р н я м и  в  в е р у  и  
в  э т о м  н у ж н о  п о м о г а т ь , а  н е  о т т а л к и в а т ь .

Н е о б ы к н о в е н н ы м  о п ы т о м  б ы л а  д л я  м е н я  в с т р е ч а  с  
о д н о й  р у с с к о й  д е в у ш к о й . О н а  к о н ч а л а  в М о с к в е  ш к о л у , а

ради птичьей  н адобн ости  и в 
качестве при м ера молоды м 
прихож анам , появляется птичья 
столовая, а по весне пернаты х 
привлекаю т д ом и ки  в беседке возле 
костела.

П ом ню , как-то приехала 
съем очная группа делать ф ильм  о 
ксендзе  Л еон е, и он сразу  послал  
оператора сним ать синицу, которая 
корм ила птенцов в дом ике при 
костеле. К сендз Л еон чувствовал, что 
телезри телям  это м ногое скаж ет и о 
его пасты рском  служ ении. В ы ставки  
и м олодеж н ы й конкурс ф отограф ий 
на тем ы  природы , сбор  м акулатуры  и 
ярм арки  саж ен цев , побуж даю щ ие 
прихож ан заботиться  о подковинских 
садах , - вот некоторы е при м еры  того, 
как  воплощ ается в дело  
ф ран ц и скан ски й  при нцип  - 
пробуж дени е в осп ри и м ч и вости  к 
зелены м  творени ям  С оздателя.

О днако „о цветочках и о 
п тич ках” говорить никогда не 
в о зб ран ялось  - тем а это благодатная 
и безопасная. Хуж е, когда 
у ни чтож ение при роды , порча 
окруж аю щ ей  среды , а стало  бы ть, и 
и гн орирование последствий  этого 
для человеческого  здоровья 
вы текаю т из государственной 
политики  и культа заводской трубы  
как сим вола м ощ и социалистического  
государства. С ам ы м  молоды м  из 
прихож ан повезло, они не  пом нят тех 
врем ен , когда экологически е 
проблем ы  П ольш и бы ли тем о й  табу, а 
об  отравлен ии  окруж аю щ ей  среды  
м ож но бы ло вести речь, л и ш ь когда 
это касалось  загн иваю щ их 
„кап стран ” . Д а-да , бы ли врем ена, 
когда цензура „вы р езала” лю бую  
и н ф орм ац ию  о водах или воздухе в 
С и лези и , а д ем он страц и и  п ротеста  
против построй ки  труб  без ф ильтров 
или атом ны х стан ц и й  „тип а 
Ч ер н о б ы л ь” безж алостн о  
разгон яли сь . И вот в так и е  врем ена в 
приходской чи тальн е  им .И оанна 
П авла В торого проходили вы ставки , 
показы вавш и е драм ати ч ескую  правду 
об угрозе при роде, о ничего 
неделанье и цинизм е властей  П Н Р в 
этих  вопросах . Н а вы ставки  тянулись 
лю ди не только из П одковы  и 
о к рестн остей , но и из В арш авы , из
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С илезии . В приходской книж ной 
лавке продавалась нелегальн ая  
литература по проблем ам  
угрож аю щ его  полож ения в сф ере 
здравоохранен ия и состояния 
природной среды  (наприм ер , 
бю ллетень „С ервис охраны  среды ”).
В представлявш ем  н езави си м ую  
м ы сль цикле воскресн ы х  „В стреч  с 
автором ” участвовали  учен ы е и 
эксперты , которы е говори ли о разны х 
аспектах недосм отров  в охране 
среды , которы е „п ри глаж и вали сь” и 
затуш евы вали сь оф иц иальной  
прессой  или зад ерж и вали сь  
цензурой , как, скаж ем , страш н ы е 
сведения о радиоактивн ом  зараж ении  
после черноб ы льской  катастроф ы . 
О казалось, ксен д з Л еон настолько 
поглощ ен этим и  тем ам и , что  он 
сделал нем ало  ценны х зам еч ан ий , 
когда я, работая над книгой по 
экологии, п оп роси ла  его бы ть 
консультантом  главы  „религия  и 
экология” .

О днако сам ы й рискованн ы й тест  
на лю бовь к при роде отец  Л еон  
вы держ ал  во врем я рож дественского  
визита („п осле  колядки”) в наш  дом , 
где ему при ш лось встретиться  с 
непокорны м  щ енком  таксы . 
Д лин ноносого  заби яку-п ёси ка никак 
не удавалось утихом ирить, и ксендз 
Л еон позволил ем у залезть  к себе на 
колени, после чего тот н ем ед лен н о  
успокоился, точно волк из Губбио. С 
истинно ф ранци скански м  
спокойствием  ксендз Л еон  
проком м енти ровал  как д ар  природы ... 
м окрое пятны ш ко на  своей  сутане - 
результат собачьей  благодарности . 
Так ф ранци сканская теори я  
переп лелась с локальной  
подковинской практикой . В А ссизе 
ж ивы е голуби вью т гнезда  на 
вы тянутой  л ад он и  ф игуры  святого. А 
в Подкове четверон оги е  
при ветствую т лаем  наш его ксендза 
Л еона.

ко  м н е  п о п а л а  ч е р е з  с в о ю  п о д р у г у -п о л ь к у . П о п р о с и л а  ее  
о к р е с т и т ь .  М ы  п р и ш л и  ко м н е  в е ч е р о м  в  С т р а с т н у ю  с у б 
боту . Н а  п р и г о т о в л е н и я  н е  б ы л о  в р е м е н и . И з  р а з г о в о р а  с л е 
д о в а л о , ч т о  о н а  н е м н о г о  з н а е т  Б и б л и ю . С п р а ш и в а ю : « В е 
р у е ш ь  в  Б о г а ?  —  В е р у ю . —  В е р у е ш ь  в о  И и с у с а  Х р и с т а ?  
—  В е р у ю . —  Х о ч е ш ь  к р е с т и т ь с я ?  —  Д а » . М ы  о т п р а в и 
л и с ь  в  ц е р к о в ь , и я  е е  к р е с т и л . П о з ж е , к о гд а  в с в я зи  с М е ж 
д у н а р о д н о й  к о н ф е р е н ц и е й  п о  п р а в а м  ч е л о в е к а  я  о к а з а л с я  
в Р о с с и и , т о  п ы т а л с я  с н е й  с в я з а т ь с я , н о  е е  о т е ц  с д е л а л  
в с е , ч т о б ы  э т о г о  н е  п р о и з о ш л о .

—  Во второй половине 80-х вы приступили к не
бывало трудной и спорной деятельности, которую не
которые в шутку называли «обращением милиции». 
Вы принимали у себя милиционеров, исповедовали их. 
А с амвона разъясняли, что и среди них есть хорошие, 
порядочные люди. Вы пытались засыпать глубокую 
пропасть, отделявшую их от общества. Уже после 1989 г. 
благодаря вам было выстроено, частично обществен
ными силами, новое здание отделения милиции.

Приветствуя наступающую демократию, вы от
крыли двери всем. Поэтому в костеле Подковы про
шел, например, учредительный съезд Польской социа
листической партии. Выборы в органы местного са
моуправления в 1990 г. давали надежду на перестрой
ку новой Польши снизу. В Подкове-Лесной этим заня
лись, в частности, ваши бывшие воспитанники. Вы са
ми в 1991 г. вышли на пенсию, однако по-прежнему жи
вете в построенном вами приходском доме, руководите 
издательством «Люмен», возобновили издание «Рочни- 
ка Подковянского», появляетесь чуть ли не на всех кон
цертах, спектаклях, конференциях, проводимых в го
роде, участвуете в паломничествах. А прежде всего ос
таетесь авторитетом.

В  1998 г. президент  П ольской республики  наградил  
восьм идесят илет него о. Л еона К авалерским  К рест ом  ор
дена «Polonia Restituta».

* С т ат ья перепечат ывает ся из 
газеты “В ядом ост и подковянске”, 
выходящ ей в городке Подкова Л есьна  
под Варшавой.
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Ежи Редлих
ПОЛЬСКАЯ КОЛЕНДА

У  поляков колядка (п о -п о л ьски — «коленда») 
—  н ечто  б ол ьш ее , ч ем  ро ж д ествен ск ая  п есня  у  
други х  н ародов. К о л яд а  —  н ео тъ ем лем ая  часть  
н ац и он альн ой  культуры . Э то  так о й  в и д  п оэзии , 
к о то р ы й  в ы ш е л  д а л е к о  з а  р а м к и  р е л и г и и . В 
П ольш е даж е те , кто не исп ы ты вает  религи озн ы х  
чувств , п ри зн аю т и п ою т коляды . К  том у  ж е у 
п о л я к о в  р о ж д е с т в е н с к и х  п е с е н  —  с о тн и , во  
м н ого  р аз б ол ьш е, ч ем  у  д р у ги х  народов.

П е р в а я  к о л я д а  н а  п о л ь с к о м  я з ы к е ,  
н а ч и н а ю щ а я с я  с л о в а м и  « З д р а в с т в у й , Ц а р ю  
ан гельски й !» , б ы л а  зап и са н а  в п ервой  четверти  
X V  в е к а . В  н а ш е  в р е м я  е е  у ж е  н е  п о ю т . 
П о п у л я р н ы м и , о д н а к о , о с т а ю т с я  и п о н ы н е  
д р у ги е  к о л яд ки  Х Ѵ -Х Ѵ І веков . О д н а  и з н и х , 
« М а л е н ь к и й  И и с у с е » ,  —  п о  х а р а к т е р у  
к о л ы б е л ь н а я .  Д р у г а я  с т а р и н н а я  к о л я д к а ,  
« И д е м т е  в с е  в х л е в  к И и с у с у  и Д е в е » ,  —  
п астуш еская  п есня .

Т аки х  п асту ш еск и х  колядок  и м еется  м н ого , 
п ричем  н ар о д н ы е  со ч и н и тел и  (в бо л ьш и н стве  

м он ахи  и м он ахи н и ) п р и сп о со б л я л и  Р ож дество  
Х р и с т о в о  к  у с л о в и я м  п о л ь с к о й  п р и р о д ы  и 
к л и м а т а ,  к а к  б у д т о  И и с у с  р о д и л с я  н е  в 
и е р у с а л и м с к о й  п е щ е р е ,  а  в п о л ь с к о м  
к р естьян ск о м  х л еве , в сту д ен у ю  д ек аб р ь ск у ю  
н очь. В эти х  к ол яд ках , к я сл я м  с М л ад ен ц ем  
п р и х о д я т  к а к  э к з о т и ч е с к и е  в о л х в ы , т а к  и 
п ольски е п астухи  с «н аш ен ски м и »  и м ен ам и .

В тек стах  м н о ги х  колядок  Х Ѵ ІІ-Х Ѵ ІІІ веков  

С в я т о е  С е м е й с т в о  с о в с е м  о п о л я ч и л о с ь : он о  
о тож д ествл яется  с  бедной  кр естьян ск о й  сем ьей , 

а  П ресвятая  Д ева  и М л ад ен ец  И исус —  с простой  
д еревен ской  м атерью , у б аю к и ваю щ ей  ребен ка.

К олядки  и зд ав н а  п ою тся  в С очел ьн и к , а  в 
костелах —  в п олн очь, во врем я Р ож дествен ской  
л и т у р г и и . О н а ,  к а к  п р а в и л о ,  н а ч и н а е т с я  
торж ествен н ой  п есн ей -к о л яд о й . Д о  конца X V III 

века это  б ы л а  об ы ч н о  колядка «К огда Х р и сто с

рож дается» . П отом  ее зам ен и л а  д р у гая  п есн я , о 
которой стои т рассказать  п одроби  ее. В  1792 году 

в и м ен и е  гр аф а  К раси ц кого  в м естеч ке  Д уб ец к  
п ри ехал  и звестн ы й  п о эт -м о р ал и ст  и драм атург, 
к с е н д з  Ф р а н ц и ш е к  К а р п и н с к и й .  О н  б ы л  
приглаш ен  на Р ож дество . Х озяева п оп роси ли  его 
написать колядку. В рем я  бы ло  бесп росветны м  —  
всем  хотел ось  хоть и скорки  н адеж ды  на Б ож ью  
п о м о щ ь. И  вот  п од  м ел о д и ю  то р ж ес тв ен н о го  
п олон еза, которы м  с о п р о в о ж д ал и сь— тогда уж е 
н авсегда  п р екр ащ ен н ы е  —  корон ац и и  п ольски х  
к о р о л ей , К а р п и н с к и й  с о ч и н и л  у д и в и те л ь н ы е

j f a  i г
- ; у .  г і Х д  ѵ

К раковская  „ш о п ка” (вертеп) изображ ает костёл с 
м отивам и краковской  архи тектуры . Работа М ачея  
М ошева, м ногократ ного лауреат а м еж дународны х  
выст авок народного творчества.

Н овая  П ол ь ш а № 4 /1 9 9 9 63

Ф
от

о-
ар

хи
в 

Ре
да

кц
ии



Ф
ою

-а
рх

ин
 Р

ед
ак

ци
и

Св. Семейство. Лубок, 363x300мм, 1823, 
Этнографический музей, Краков.
Надпись гласит:
„Что за прекрасная кампания: Иисус, Иосиф и Мария!"

с л о в а  м о л и т в е н н о й  и в т о  ж е  в р е м я  
п атри оти ческой  п есни .

Е сть  в этой  п есн е  и ли ту р ги ч еск о е , и родное, 
в о звы ш ен н о сть  и п ростота , д ал ек ое  и близкое. 
В  д ал ьн ей ш и х  стр о ф ах  в н уш ется  н адеж да  на то , 
что  Б о г  п ом ож ет п олякам  п обороть  си лы  ада  (то  
б и ш ь  за х в а т ч и к о в ) и б л а г о с л о в и т  с в о б о д н о е  
о т е ч е с т в о . К о л яд к а  « Б о г  р о ж д а е т с я  —  м ощ ь 
р о б е е т »  в с к о р е  з а н я л а  п о ч е т н о е  м е с т о  в 
сем ей н ы е  С очел ьн и ки  и в Ц еркви . А  м еж ду  тем  

о т е ч е с т в о ,  д л я  к о т о р о г о  и с п р а ш и в а л о с ь  
благосл овен и е  Б ож и е, су щ еств о вал о  уж е только  
в человечески х  сердц ах . Годы н еволи  затянулись 
на д еся ти л ети я  —  и в  п рош л ом , и в ны н еш н ем  
столетиях . В о  все  эти  тя ж ел ы е  врем ен а  поляков 
воодуш евляла эта  рож дествен ская  песня. Ее пели 
и в п о д л и н н и к е , и во  м н о г и х  п а р а ф р а з а х  и 
в ар и ан тах . В о  в р ем я  В то р о й  М и р о во й  войны  

п о л ь с к и е  л е т ч и к и , с л у ж и в ш и е  в б р и т а н с к и х  

В В С , н а  т у  ж е м е л о д и ю  п ел и  в С о ч е л ь н и к : 
«В ерн и  нам  отчизну, Б ож е, дай  верн уться  нам  за 
м оре» . А  п ехотин цы  пели: « Б ог  рож дается , а мы 
в окопах  п ротив тем н ы х  сил сраж аем ся» .

С л ова  колядок п ер ед ел ы в ал и сь  не только  в 
воен н ое  врем я.В  годы  ком м ун изм а, в частн ости  
во врем я военн ого  п олож ен ия, введенн ого  почти 
в канун Рож дества 1981 года, бастую щ ие рабочие 
на м елод ии  и звестн ы х  колядок  слагали  новы е 
сл о в а , в ко то р ы х  п р о с и л и  М л а д е н ц а  И и су са  
вступ и ться  за них в б орьб е  п ротив  насилия.

Фрагмент нильского „вертепа”, 
своеобразного макета событий, 
связанных е Рождеством Христовым. 
Художник-самоучка часто переносил 
действие в реалии польских 
деревень и городов.
Н и фотографии - паст уш еская сиена. 
М узей в К арконош ах, 2-я пол. X I X  в.
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О ПОЛЬСКОМ КОСТЕЛЕ ПОСЛЕДНЕГО
СТОЛЕТИЯ

И н т е р в ь ю  с п р о ф е с с о р о м  Е ж и  К л о ч о в с к и м , д и р е к т о р о м  И н с т и т у т а  
Ц ент ральной и В ост очной Е вропы  в Л ю блине  
Беседовала Э ва К. Чачковская, 
корреспондент  газет ы  „Ж ечп осп олит а”*

- У х о д я щ и й  в е к  п р и н е с  П о л ь ш е  
огр о м н ы е и ст орически е п ерем ен ы  —  от  
л и к ви д а ц и и  р а з д е л о в , ч е р е з  о б р е т е н и е  
независим ост и, д в е  т от али т арны х эпохи  
— к с в о б о д е .  В о  в с е х  с о б ы т и я х  в е к а  
участ вовал  костел. П о эт о м у невозм ож но  
говори т ь о  соврем енном  польском  кост еле  
вне связи  с  ист орией.

- ЕЖ И КЛОЧОВСКИЙ: Невозможно 
понять католический костел в П ольш е, 
если не учитывать резко менявшийся в XX 
веке исторический контекст. До 1914 года 
в каж дой из трех  ч астей  разд елен н ой  
Польши сущ ествовала своя традиция и 
с в о е о б р а зн а я  ф о р м а ц и я  не то л ьк о  
поляков, но и костела. В независим ой 
Польше костел занял свое место. Когда 
н а с та л о  с т р а ш н о е  в р е м я  1 9 3 9 -1 9 4 5 , 
к о стел  в с е ц е л о  у ч а с т в о в а л  в ж и зн и  
польского общества. В 1945 году условия 
принципиально изменились в связи с тем, 
что П ольш е бы л навязан  ком м унисти
ч ес к и й  с тр о й . С т а л и н  п е р е д в и н у л  
границы  П ольш и на запад, дум ая, что 
навсегда поссорит нас с немцами. В то же 
время у Польши было отнято то, что до 
1939 го д а  с о с т а в л я л о  ее в о с т о ч н ы е

* Фрагмент из книги „Костел XXвека ", в которой 
двенадцать собеседников журналистки  —  лица как 
духовные, так и светские —  подводят итоги века в 
истории католической церкви, говорят о традициях 
и переменах. Книга недавно вышла в издательстве 
„ Книжная лавка св.Якова " в Катовицах.

территории - это должно было поссорить 
нас с восточными соседями - Украиной, 
Л и тв о й , Б е л о р у с с и е й , и тем  б о л ее  
вынудить к союзу с Россией. Казалось, что 
эта  ум ная игра  ком м ун и стов , при  их 
в е с ь м а  и зо щ р е н н о й  р е л и г и о з н о 
п а тр и о т и ч е с к о й  р и то р и к е , б уд ет 
эффективна. В этой ситуации польская 
национально-освободительная мысль и 
костел  и скали  во зм о ж н о сти , с одной  
стороны, обустроить страну, а с другой - 
максимально сохранить независимость. 
Таков фон всей истории Польши до 1989 
года, когда в новых условиях - полного 
к р ах а  к о м м у н и с т и ч е с к о й  си с те м ы  и 
аб со л ю тн о  и н о й , ч ем  в 1918 году, 
международной ситуации - нам удалось 
вновь обрести независимость. Каждый из 
перечисленных исторических периодов 
необычайно важен для костела, потому 
что люди костела были глубинно связаны 
с польской действительностью.

- К а к  эт и  и с т о р и ч е с к и е  с о б ы т и я  
повли яли  на  обли к  п о л ь ск о го  к о ст ел а ?  
Е с т ь  л и  к а к и е -т о  с п е ц и ф и ч е с к и е  
кат егори и , к о т о р ы е  от ли чаю т  е го  от  
д руги х  локальн ы х кат олических ц ерквей ?

- В польской реальности произошло 
далеко идущее соединение культурных и 
р е л и ги о зн ы х  э л е м е н т о в . Н а п р и м е р , 
р о ж д е ств е н с к и й  со ч ел ьн и к , которы й
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отм ечаю т все , со ч етает  рел и ги озн ы е, 
католические ценности с национальными. 
Таких эл ем ен тов  м ного  и в польской  
народной культуре, и в литературе. Это 
тип  культуры , слож ивш ийся  на почве 
и с т о р и ч е с к о го  н а с л е д и я  - к у л ьту р ы  
н а ц и о н а л ь н о й  и в то  ж е в р ем я  
христианской. В нем  соединились два 
весьма сущ ественных элемента: с одной 
стороны , элем ент единства и братства 
л ю д ей , с е м е й  в р о ж д е с т в е н с к о й  
атм осф ере, с другой  - элем ент боли и 
стр ад ан и я , знаком  которого  явл яется  
распятый Христос.

- Ч т о п р е о б л а д а е т  в  п о л ь с к о м  
р е л и г и о з н о м  с о з н а н и и :  э л е м е н т  
культ урн ой  т р а ди ц и и  или л и ч н о ст н о го  
от нош ения к  р ел и ги и ?

О тнош ение лю дей к религии может 
быть весьма различным, оно и является 
таковым, но почти все - будучи поляками 
- п ри зн аю т, ч то  п р и н а д л е ж а т  к этой  
культуре. Это характерно для Польши и 
очень отличает нас, например, от Чехии, 
Г ер м ан и и  и л и  Ф р а н ц и и . Н е будем  
забывать, что в польском христианстве 
всегда был весьма отчетлив человеческий 
элем ен т: Х р и с т а -ч е л о в е к а  сл ед овал о  
п ри н ять  по д о б р о й  воле, с доб ротой , 
покорностью, и никогда принять его не 
заставляли силой. М ы в Польш е никогда 
не с о гл а ш а л и с ь  на р е л и г и о зн о е  
принуж дение и никогда не приним али 
сто л ь  р а с п р о с т р а н е н н о й  ц е р к о в н о 
государственной модели, навязывающей 
веру и религиозную  практику. М ы всегда 
ценили  право вы бора и свободу. М ой 
тези с , о п и р аю щ и й ся  на м н оголетн и е  
и с с л е д о в а н и я , т а к о в : в П о л ьш е 
х р и с ти а н с тв о  с и л ь н е е , чем  в д р у ги х  
с т р а н а х , п о то м у  ч то  зд е с ь  не бы л о  
религиозного принуждения общ ества со 
с то р о н ы  с о б с т в е н н о го  го с у д ар с т в а . 
К а т о л и ч е с к о е , п р о т е с т а н т с к о е  и

православное принуж дение привело в 
Е вроп е  к д ех р и ст и а н и зац и и . М одель 
„ к о с тел -тео к р ати ч еск о е  го су д ар ство ” 
аб со л ю тн о  ч у ж д а  д о л го й  п о л ьск о й  
истории и традиции.

- Т акую  р о л ь , р о л ъ  о а зи с а  с в о б о д ы , 
п редн азначи ла кост елу ист ория. Н о  без  
эт о го  „ испы т ания огн ем  ” возм ож н а ли  
б ы л а  б ы  и н т е г р а ц и я  д у х о в е н с т в а  и 
о б щ е с т в а  в п о с л е в о е н н ы й  п е р и о д  
принуж дения? К а к о е  значение эт о имело?

Колоссальное! Обратите, пожалуйста, 
внимание: когда Сталин изгнал из России 
А н д е р с а  и р е ш и л  с о зд ат ь  п о л ьск у ю  
армию, он сказал: „Нет польской армии 
без капеллана” . Он послал парашютистов, 
ч то б ы  о н и  в ы к р а л и  к а то л и ч е ск о го  
священника и привезли его в создаваемые 
подразделения. Так он хотел показать, что 
не будет воевать с костелом . М арш ал 
Булганин, уполном оченны й С талина в 
Л ю блине, приклады вал усилия к тому, 
чтобы  нем едленно возобновил работу 
Люблинский Католический университет. 
Это была сознательная игра: показать - 
есл и  уж  П о л ьш а , то  д о л ж н ы  бы ть и 
католики. Так Сталин и его приспешники 
о п о с р е д о в а н н о  п р и зн а л и  о гр о м н о е  
зн а ч е н и е  к у л ьту р н о й  с в я зи  м еж д у  
польским национальным самосознанием 
и католицизмом.

- Чем объясн ял ась  эт а  связь?
У б е ж д е н и е м , ч то  с у щ е с т в у е т

культурная интеграция поляков, что где бы 
они не ни находились, они встречаются 
друг с другом и именно в этом культурно
р е л и ги о зн о м  с и м б и о зе  л у ч ш е  всего  
н а х о д я т  с а м и х  себ я  и со б ст в е н н у ю  
идентичность. Это убеждение еще больше 
укреп и лось  п осл е  войны . К остел был 
беден, он не имел собственности, но у него 
были лю ди. Когда лю ди, изгнанны е с 
родной зем ли, приезж али на западны е



земли, они прежде всего хотели, чтобы с 
ними был свящ енник. О бщ ность бы ла 
невероятно глубокой. И  русские знали, что 
если они хотят достигнуть своей цели, то 
есть уничтожить польскую государствен
ность - а ведь было лондонское правитель
ство, была Армия Крайова, политические 
партии , - необходим о нейтрализовать  
костел. Это была умная игра. Конкордат, 
правда, был отменен, но в течение двух
трех  л ет  костел  и м ел  отн о си тел ьн у ю  
свободу. К ард и н ал-п ри м ас  Х лон д  м ог 
н а зн а ч а ть  е п и с к о п о в , „ ц е р к о в н о  
обживать” западные земли. Священников 
арестовывали только в крайних случаях, 
с т а р а я с ь  не за д е в а т ь  их  п о л и ти к о й  
террора.

Правила этой игры изменились после 
фальсификации референдума, а еще более 
- после январских выборов от 1947 года и 
укрепления власти, насильно навязанной 
Польше. Так закончился определенный 
этап истории П ольш и и истории костела.

Тогда, в 1948 -1949  годах , в корне 
изменилась стратегия коммунистической 
власти. До 1939 года Сталин уничтожал 
в России все религии и церкви. Во время 
войны он наконец понял, что все-таки 
н ад о  р а зр е ш и т ь  к а к у ю -т о  ф орм у  
р е л и г и о зн о с т и , т о гд а  н а ч а л и  д аж е  
откры вать ц еркви . Я вн о  провод и лась  
поли ти ка не столько  на уничтож ение 
церкви, сколько на то, чтобы сделать ее 
максимально зависимой от государства. 
З а в и с и м а я  ц е р к о в ь  - это  б ы л а  
чрезвычайно сильная традиция, глубоко 
укорененная еще в царской России. Идея 
Сталина состояла в том, чтобы церковь 
о к а за л а с ь  в р у к а х  т а й н о й  п о л и ц и и . 
Ц е р к о в н ы е  к о л о к о л а  д о л ж н ы  б ы л и  
звонить так, как прикажут власти, церковь 
была обязана быть покорной, а вдобавок 
еще и служить. Идеалом был свящ енник - 
агент политической полиции.

И до какой-то степени, по крайней 
мере в некоторых странах, коммунистам 
это удалось. Но несмотря на то, что во всех 
с т р а н а х  с о ц и а л и с т и ч е с к о го  л а ге р я  
спецслужбы применяли по отнош ению к 
духовенству одни и те же методы - слежку, 
запугивание, административные пресле
дования, аресты и даже убийства, - не все 
ц ер к в и  у д а л о с ь  п о д ч и н и ть  в р авн о й  
степени. О т чего это зависело?

Это невероятно интересное явление, 
к о то р о го  м ы  до  к о н ц а  ещ е не 
проанализировали. Отчетливо видно, как 
удалось подчинить православные церкви. 
Сопротивление католической церкви было 
более сильным, но не везде в равной мере. 
Более слабое сопротивление, к примеру, 
о ф и ц и ал ьн о й  к ато л и ч еск о й  ц еркви  в 
Ч е х о с л о в а к и и  и В е н гр и и  б ы ло  
о б у с л о в л ен о  с и л ь н о й  тр а д и ц и е й  
иосифизм а, т.е. зависим ости  церкви от 
го с у д ар с т в а  в с и с те м е  га б сб у р гс к о й  
империи. Скажем, в Венгрии до прихода 
коммунистов церковь была очень богата, 
владела огромной собственностью , одна 
т р е т ь  ш кол  н а х о д и л а с ь  в р у к ах  
к а т о л и ч е с к о й , р е ф о р м и с т с к о й  и 
лю теранской  церквей . Это полож ение 
б ы л о  п о л н о с т ь ю  л и к в и д и р о в а н о  
к о м м у н и стам и  в п ер в ы е  ж е годы  их 
правления. Властям удалось постепенно 
в в е с т и  с и с т е м у  д а л е к о  и д у щ его  
п о д ч и н е н и я  ц е р к в и  го су д ар ству , 
н а зы в ае м у ю  и н о гд а  „ к р а сн ы м  
и о с и ф и зм о м ” . С о б с т в е н н о  го в о р я , 
с в я щ е н н и к  ста л  го с у д а р с т в е н н ы м  
чиновником. В П ольш е такое удалось, 
поскольку у бедного, разруш енного  в 
1945 году костела было нечего отобрать. 
Однако прежде всего - у  нас была сильная 
тр ад и ц и я  соп р о ти влен и я  и д еологи и , 
н а с и л ь н о  н а в я зы в а е м о й  о б щ е с т в у  и 
костелу.
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О дн ако  и в П о л ьш е  сл у ж б а  
б е зо п а с н о с т и  с у м е л а  р а зл и ч н ы м и  
м етодам и  п од чи н и ть  себ е  около 10% 
с в я щ е н н и к о в , т а к  н аз . „ п а т р и о т о в ” , 
к о то р ы е  с о т р у д н и ч а л и  с в л а с ть ю . 
С у щ еств о вал  п р о -р еж и м н ы й  „П а к е ” . 
Насколько эта проблема была внутренне 
опасной для костела?

В н а и б о л ь ш е й  с т е п е н и  п о л ь с к и й  
костел был зависим  в 1953-1954 годах. 
Именно тогда огромную роль играли, в 
частности, „Паке” и „ксендзы-патриоты”, 
служившие главным орудием разрушения 
костела изнутри. Н о это единственный 
п ер и о д , ко гд а  д а н н а я  гр у п п а  б ы л а  
относительно значима. В Польше процесс 
подчинения происходил медленней и был 
ограничен , т а к  как у нас костел им ел 
сильную основу, которую составляли не 
собственность и не организации (хотя, 
например, переход благотворительного 
общ ества „К аритас” в руки  „ксендзов- 
патриотов” было ударом для костела), а 
самые ш ирокие круги общ ественности. 
Священники имели весьма мощную опору 
в прихож анах, которы е в то ж е врем я 
контролировали их, смотрели, на чьей они 
стороне.

- То ест ь  с т р а т еги я  к ост ела  б ы л а  
р е з у л ь т а т о м  н е  т о л ь к о  с у в е р е н н о г о  
р е ш е н и я  е г о  и е р а р х о в , н о  и д а в л е н и я  
верую щ их „ сн и зу  ”?

В едь у в с я к о го , д а ж е  в ы с о к о 
поставленного, партийного поляка была 
мать или тетушка, которая говорила ему: 
„Не убивай людей, не будь мерзавцем, не 
плюй на П ольш у и на мой костел, будь 
человеком”. Это общ ественное давление 
играло большую роль, ослабляло удары.

В 1950 го д у  к а р д и н а л -п р и м а с  
Вышинский все же подписал соглашение 
с п р а в и т е л ь с т в о м , к о то р о е  вы зв а л о  
разногласия в самом костеле, сомнения

были, скажем, у  кардинала Сапеги. Если 
бы не то, что впоследствии примас был 
арестован, а прежде всего - если бы не 
падение системы , возмож но, и сегодня 
этот поступок Вышинского оценивался бы 
иначе.

Об этом можно спорить, но я думаю, 
кард и н ал  А дам  С ап ега , а п о сл е  него 
к а р д и н а л -п р и м а с  А в гу с т  Х л о н д  
созн авал и , что  то , что  происходит в 
Польше, будет длиться десятки лет. Точно 
так  ж е о ц ен и вал  си туац и ю  и прим ас 
Выш инский. Он знал, что борьба будет 
и д ти  д о л ги е  год ы  и к о с те л  д о л ж ен  
сохранить силы и связь с обществом. Он 
сделал  ставку  на о сн о вн ы е  элем енты  
культурной и религиозной идентичности 
поляков. Тогда это было важнее всего, и в 
этом  б ы л а  о гр о м н ая  с и л а  ко стел а . 
П о это м у  в 1950 году , п е р е д  л и ц ом  
опасности бандитского террора примас 
пош ел на определенны й компромисс с 
властью, будучи убежден, что под угрозой 
сам о  с у щ е с т в о в а н и е  о р га н и за ц и и  
католической церкви. Соглашение было 
н е  к а п и т у л я ц и е й , а п о л и ти ч е ск и м  
к о м п р о м и с с о м , д а ю щ и м  о тс р о ч к у  и 
смягчающ им силу террора. Сегодня это 
прекрасно видно в сравнении с другими 
коммунистическими странами.

W
RZECZKMMA
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П еревод ы  и всту п л ен и е

Наталии Астафьевой

ЖЕНСКОЕ ЛИЦО ПОЛЬСКОЙ ПОЭЗИИ

О „матриархате” в польской поэзии шутил Ружевич. 
„Явление это - может быть, единственное во всей 
современной европейской поэзии: польские поэтессы”, - 
так начинал свою статью о Марианне Боцян Витольд 
Вирпша. Масштаб явления увиделся ему в эмиграции, в 
Западном Берлине. Мне он увиделся тоже со стороны, но 
с востока, из Москвы. Вот уже полжизни, возвращаясь в 
Москву из моих редких поездок в Варшаву, где я когда-то 
родилась и где в 1953 году вышел томик моих русских 
стихов в переводах польских поэтов, я погружаюсь в 
польскую поэзию, я переводила сонеты Стаффа и верлибры 
Ивашкевича, стихи Лехоня и Лесьмяна. Но кому же, как 
не мне, было открывать русскому читателю польских 
поэтесс. Лавина восторженных писем была ответом на мою 
публикацию Свирщиньской в „Иностранной литературе” 
в 1973 году, о Посвятовской годом раньше романтический 
юноша писал в редакцию, что на его небе загорелась новая 
звезда рядом с Цветаевой и Пикассо. А в 1974-м было 
письмо от Иллакович: она, переводчица „Анны Карениной” 
и Эмилии Дикинсон, писала мне: „Совершенство Ваших 
переводов произвело на меня потрясающее впечатление”. 
Позже я представляла в разные годы Павликовскую, Юлию 
Хартвиг и Анну Каменьскую, Уршулю Кожёл, Марианну 
Боцян, Еву Липскую, в 1994-м - стихи из последних книг 
Виславы Шимборской, Нобелевская премия которой стала 
мировым признанием и ее творчества и места женщин- 
поэтов в XX веке.

Рукопись моей авторской антологии „П ольские 
поэтессы XX века”, восемь тысяч строк стихов, лежит у 
меня на столе.

Н.А.

Л е ш е к  Ш а р у г а

П О Л Ь К И
А С Т А Ф Ь Е В О Й

Н атал ья  А стаф ь ев а  го то в и т  к 

п ечати  в сво ем  п ер ево д е  о б ш и р н ы й  

то м  сти х о тв о р ен и й  п о льски х  

п о э те сс ; в этом  н о м е р е  н аш его  

ж у р н а л а  м ы  п р е д с та в л я ем  г о л о с а  

д е с я т и  из них.

Р а зу м е ется , м о ж н о  зад аться  

в о п р о с о м  о с п ец и ф и к е  „ж ен ско й  

л и т е р а ту р ы ” - и эт о  п р о и сх о д и т  все 

ч ащ е, о с о б ен н о  в связи  с 

н а р ас т аю щ ей  в П о л ьш е  волн ой  

ф е м и н и стск о й  к р и т и к и  (в  р аб о тах  

т ак и х  и с сл е д о в а те л ьн и ц , как  М ар и я  

Я н и о н , Г р аж и н а  Б о р ко вская  и ли  Э ва 

К р аско вская ). О д н ако  п р еж д е  чем  

с та в и ть  п о д о б н ы й  в о п р о с , п р о сто

Заинтересованного читателя адресуем также к большим подборкам стихотворений 
польских поэтесс в русском переводе, опубликованным в книгах:
Из современной польской поэзии. М., 1975 (Х.Посвятовская),
Поэты Польши. М., 1977 (К.Иллакович),
Из польской поэзии. М., 1979, Польская поэзия: XX век. М., 1993 (В.Шимборская), 
Польские поэты. М., 1990 (А.Свирщинская),
Польская поэзия: XX век. М., 1995 (Э.Липская).

Редакция

с то и т  о тм ети ть , что  п о эзи я  ж ен щ и н  

в П о л ь ш е  - д е й с тв и т е л ь н о  я в л ен и е  

с в о е о б р а зн о е , хотя бы  в том  см ы сл е , 

ч то  - о с о б ен н о  в п о с л ев о е н н ы й
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п ер и о д  - м ы  и м еем  ту т  д е л о  с 

т во р ч ес тво м  в ы сш ей  проб ы .

М ож н о  р а зм ы ш л я ть  о то м , 

бл аго д ар я  каком у  стеч ен и ю  

о б с то я т е л ь ст в  в п о льской  п о эзи и  

в о зн и к л а  столь  в ел и ко л еп н ая  п л ея д а  

ж ен щ и н -п о эт о в  - вед ь  н а р я д у  с 

эти м и  д е с я т ь ю , б езу сл о вн о , м ож н о  

н азвать  ещ е  д в а  д е ся т к а  

за м еч ател ь н ы х  п о этесс . Н о 

со ср ед о тач и в аться  н а  гр аф е  “ п о л ” в 

д а н н о м  с л у ч ае , п о ж ал у й , т а к  ж е 

б е сс м ы сл е н н о , к ак  а п ел л и р о в а ть  к 

р у б р и кам  “ со ц и ал ьн о е  

п р о и сх о ж д ен и е” или  

“ н а ц и о н а л ь н о с т ь ” . Т ем  н е  м ен ее  

ж ен с т в е н н о ст ь  и м е е т  свою  

н еи зб еж н у ю  сп ец и ф и ку , о  ко то р о й , 

с о п о ст а в л я я  с ти х и  м уж ч и н  и 

ж ен щ и н , к р и т и к  И в о н а  С м о л ьк а  

п и ш е т  так : “ В с е  ж е в  л и р и к е , 

вы ш ед ш ей  и з -п о д  п ер а  м у ж ч и н ы , 

н ет  так о го  о т н о ш е н и я  к тел у : гнезду, 

б и о л о ги ч ес к о м у  дом у, к р ай н ей  

о п а сн о ст и , “ к о л ы б ел и  с м е р т и ” , 

звену, с в я зу ю щ е м у  с  м и р о м ” . В едь 

о к р у ж аю щ и й  м и р  - это п р о д о л ж ен и е  

н аш его  т ел а ...

Казимира Иллакович

ПРИГОВОР
Приговор ему был напророчен 
преж де чем родился он той ночью;

и, нося под сердцем , матерь божья 
приговор носила в сердце тоже;

и волхвы, даруя мирру-ладан, 
приговор лиш ь подтвердили давний;

подтверж дали, сердца не имея, 
вновь и вновь приговор ф арисеи;

подтвердил, поцеловав при этом, 
тот апостол, который его предал;

подтвердил и П етр верный, он ж е Симон, 
вслух назвав его божьим сыном;

и вся божья Троица такж е, 
от рожденья до моленья о чаш е;

и тиары , и митры, и троны ,
ибо мир иначе не был бы спасенны м...

Только я в сердце горьком, полном скорби 
ежедневно приговор тот позорны й 
отвергаю , отвергаю  упорно!.
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ПРОРОК АВВАКУМ И ЖНЕЦЫ

Ш ел А ввакум -пророк к ж нецам, работавш им  в 
поле,
нес хлеба корзину, похлебку нес из фасоли.
Ж дали ж нецы , сил уже больш е нет...
„...Идет, наконец... Куда ж  ты девал обед?”

„Вы не поверите, хоть лжецом никогда я не был: 
когда я к вам  ш ел, спустился вдруг ангел с неба, 
и как я был, с горш ком в руках и с корзиной, 
схватил меня за волосы  и вознес над долиной. 
"Куда? вопрош аю . О н кры льями ш умит на ветру 
и говорит: „К Даниилу, который, во львином рву”

„Батю ш ки светы ....И  что?” - „Ну, что вам сказать в 
ответ:
вернулся я живым, 
цел и невредим...
Но во львином рву 
пророк Д аниил 
съел ваш  обед” .

Казимера Иллакович (1892- 

1983) какое-то  в р ем я  б ы л а  

с ек р е та р ш е й  м ар ш а л а  П и лсудского , 

д е б ю т и р о в а л а  как  п о эт  в 1905 году, 

в 1 9 20-1930-е  годы  б ы л а  связан а, 

хотя и не  сли ш ко м  т есн о , с 

л и т ер а ту р н о й  гр у п п о й  „ С к ам а н д р ” , 

к которой  п р и н ад л еж ал и , в 

ч а с тн о с т и , Я р о с л а в  И в а ш к е в и ч  и 

Ю л и ан  Т уви м . Е е п о э зи ю  о тли ч ает  

п р и су т ст в и е  си л ьн о го  р е л и ги о зн о го  

н ач ал а, п р о я в л я ю щ ее ся  в 

п ер ер аб о тк е  б и б л ей ск и х  сю ж етов  и 

о б р а щ е н и и  к ф р ан ти ск ан ск и м  

м оти вам . С т о и т  п о д ч е р кн у ть , что 

о н а  б ы л а  в ч и сл е  н е м н о ги х  авторов , 

которы м  в эп о х у  за си л ья  

с о ц р еа л и зм а  у д а в ал о с ь  п уб ли ковать  

сти х и  на  эти  т ем ы , (“ Р ел и ги о зн ы е  

с ти х и ” , 1955), хотя о ф и ц и а л ь н о  с 

н и м и  и вел ась  б о р ьб а . Т огда ж е, не 

п р и н и м ая  н ав язы в аем о го  р е ж и м а  

ху д о ж ествен н о й  ж и зн и , И лл ако ви ч  

н аш л а  вы ход д л я  с во е й  тво р ч еск о й  

эн ер ги и  в и ску сстве  п ер ев о д а , в
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ч а с тн о с т и , п е р е в е л а  “ А н н у  

К а р ен и н у ” Л ьв а  Т олстого .

Н еск о л ько  м л ад ш е  Беата 

Обертынская (1898-1980), 

л ьв о в ян к а , д е б ю т и р о в а в ш а я  как  

п о э т  в 1924 году. П о сл е  н ач ал а  

В то р о й  м и р о в о й  во й н ы , в 1940 году, 

о н а  б ы л а  а р ес то в а н а  и около  

п о л у т о р а  л е т  (п о к а  п о с л е  н а п а д е н и я  

Г ерм ан и и  н а  С С С Р  н е  б ы л а  

о б ъ я в л ен а  ам н и с ти я  п о л ьск и м  

гр аж д ан ам ) п р о в е л а  в т ю р ь м а х  и 

л аге р я х  в К и ев е , О д ес се , Х ар ьк о в е , 

С тар о б е л ьс к е , В о р к у те , М о ск ве , 

С а м ар к а н д е  и С ам ар е . П о к и н у в  

С о в ет с к и й  С о ю з с а р м и ей  г ен е р а л а  

А н д ер с а , п о с л е  в о й н ы  о н а  

п о с е л и л а с ь  в Л о н д о н е  и 

о п у б л и к о вал а , в ч а с тн о с т и , к н и гу  

п розы  “ В д о м е  н е в о л и ” (1 9 4 6 ), о д н о  

из п е р в ы х  д о к у м е н т а л ь н ы х  

св и д е те л ьс тв  о  с о ве тск о й  л аге р н о й  

д е й с т в и т е л ь н о с т и .В  с во е й  п о эзи и  

О б ер ты н ск а я  у д ел и л а  м н о го  

в н и м ан и я  к ак  с о ве т ск о м у  о п ы ту  

(зд есь  о щ у щ е н и е  эк з и с т е н ц и а л ь н о й  

у г р о зы  с та л к и в а е тс я  с в о сх и щ е н и е м  

сев ер н ы м и  п е й за ж ам и ), т а к  и у т р ат е  

“ м ал о й  р о д и н ы ” и эм и гр а н т ск о й  

д о л е . Е е  п о эзи я , к ак  д о , т а к  и п о с л е  

в о й н ы , п р еж д е  всего  в п и с ы в ае тс я  в 

к о н текст  л и р и к и  п р и р о д ы , н о  со 

вр ем ен ем  п о н я ти е  п р и р о д ы  в 

т в о р ч ес т в е  О б ер ты н ск о й  

эво л ю ц и о н и р у ет , с та н о в и т ся  т о ч к о й  

о п о р ы  д л я  о щ у щ е н и я  м и р о в о й

Беата Обертыньская 

РЕКА ВОРКУТА

Помню  я тебя, чуждую , мертвую  и ледяную ...
Ш ла и ш ла широко по долине заиленной, средь 
того света, текла и текла; равнодуш но минуя 
всех, кто в бездну враж дебную  брош ен - на муку и 
смерть...

Ты ды м илась туманами бледны ми перед рассветом 
и тащ ила за волосы  их - неизвестно куда...
И они отдавались на гибель безвольно и слепо, 
предрассветная мгла, исчезаю щ ая без следа...

Не умела ты  вовсе, а может, и не было смы сла 
брать в себя отраженья, свои повторять берега 
с лозняком, с блеклой глиной, что серостью  скудной 
нависла
над твоею  бесцветной, безрадостной гладью, река!

Л иш ь когда абрикосовым заревом  пламя заката 
озаряло Урал, лю тый блеск снегового хребта, 
околдована той красотою  и страхом объята, 
ты  смертельны й тот блеск удвояла, река Воркута!
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Анна Свирщиньская

ДЕВЧОНКА

Умирала девчонка в госпитале 
говорила подругам  что ей стыдно 
что война что она солдат что очень 
стыдно ей просить но все ж е просит 
никогда она не бы вала на танцах 
так, пускай ее оденут после смерти 
в это платьице с кружевами

Умерла она одели ее в платьице 
стали четверо по стойке смирно 
над ее кроватью  и стояли

ВОЛОСЫ КАК ВОДОПАД

гар м о н и и , п р о ти в о сто я щ ей  х а о су  и 

ж ес то к о с ти  и стори и .

К  б о л ее  м о л о д о м у  п о колен и ю  

о т н о си тс я  Анна Свирщинская 

(1909-1984). О н а  д е б ю т и р о в а л а  в 

1930 году, н о  п роч н ое  м есто  в 

п а н о р а м е  польской  л и р и к и  о б р ел а

Это была тяж елая ночь в госпитале, 
смрад гноя, стоны ранены х, 
я наклонилась в тем ноте к ее губам, 
она ш ептала мне, как он ее лю бил 
и как уш ел,
ж енщ ина с волосам и как  водопад, 
Вчера
ей ампутировали ногу.

О на ш ептала мне о счастье и отчаянье, 
держ ала мою  руку, 
на рассвете 
я, уходя, сказала ей: 
до вечера.

Но именно в тот вечер 
в одно мгновенье 
наш госпиталь исчез.
И я уже никогда не увидела 
эту женщ ину без ноги, с волосами 
как водопад.

л и ш ь  в н ач ал е  с ем и д еся ты х . 

Х ар ак тер и зу я  эв о л ю ц и ю  ее 

т в о р ч ес т в а , Ч е с л а в  М и л о ш  в к н и ге  

“ С в и д е т ел ьс т во  п о э зи и ” го во р и т  о 

п о и ск ах  сти л я , сп о со б н о го  о п и сать  

п е р ел о м н о е  п ер еж и в ан и е , которы м  

ста л о  д л я  п о эта  В ар ш авско е  

в о сс т ан и е : “ К ак  тр у д н о  най ти  

ф о р м у л у  д л я  эл е м ен та р н о го  в с во ей  

ж ес то к о с ти  о п ы та, п о к азы в ает  

п р и м ер  А н н ы  С ви р щ и н ск о й . О н а  

д е б ю т и р о в а л а  п е р ед  в о й н о й  том ом  

п о эти ч еск о й  п р о зы , оч ен ь  к р аси во й , 

р аф и н и р о в а н н о й , в которой  бы ло  

за м етн о  у в л еч ен и е  и сто р и ей  

и с к у сс тв  и  с р ед н ев ек о во й  п оэзи ей . 

(...)  Н и  о н а  сам а , и н и кто  и з  ее 

ч и та те л ей  не  у гад ал  б ы , ч ем у  

п о с л у ж и т  и зб р ан н ы й  ею  сти ль

Н овая  П о л ь ш а  N M /1999 73

Фото
-архи

в Ред
акции



Фото 
ADM

-CAF,
 Wito

ld Roz
myslo

wicz

Анна Каменьскаяи л л ю с тр и р о в а н н ы х  р у ко п и сей  и 

м и н и ат ю р ” . Э то т  с ти л ь  стал  

ф о р м о й , в ко то р о й  п о э те сс а  

в о п л о т и л а  о п ы т  в о с с т а н и я  в книге  

“Я  с т р о и л а  б а р р и к а д у ” (1 9 7 4 ). А  до  

того  о н  б ы л  х у д о ж ествен н ы м  

сп о со б о м  в ы р аж ен и я  сво б о д н о й , 

зр е л о й  ж ен с т в е н н о ст и  в сб о р н и к е  

“Я  - б а б а ”  (1 9 7 2 ), к о то р ы й  к р и ти к а  

п р и зн а л а  одн им  из важ н ей ш и х

п о э ти ч ес к и х  с о б ы ти й  н ач ал а  

с е м и д е с я ты х  годов.

Анна Каменьская (1920-1986), 

которая  б ы л а  так ж е  п е р ев о д ч и ц ей  

р у сск о й  п о э зи и , п р и н ад л еж и т  у ж е к 

авто р ам  в о ен н о го  п ок о л ен и я . О н а  

д е б ю т и р о в а л а  в 1945 году, а  со 

в р ем е н е м , п р о й д я  ч е р е з  

с о ц р е а л и с т и ч е с к и й  опы т, все более  

т е с н о  с в я зы в а л а  с во е  т в о р ч ес т в о  с 

р е л и ги о зн ы м  теч ен и ем  в 

л и тер ату р е . Е е  сти х и , в се  более  

сгу щ ен н ы е , в се  б о л ее

НЕВЕРЬЕ

И менно так  
даже когда я не верю  
есть во мне место 
недоступное для нерерья 
краеш ек дикой благодати 
упрямый заповедник 
неистребимы й
нетронутая боль таящ аяся в теле 
музыка что вьет гнедо в тиш и

СЛЕДЫ

Боголю бивы й недоверок
ищ у хоть следа на песке
хоть черточки из того
что писал он пальцем
на земле библейской
хоть в воздухе витаю щ его ж еста
хоть вздоха в стародавней тиш ине
хоть горизонта на котором
отдыхало Его око

А виж у лиш ь печаль Х ристову 
на каждом человеческом  лице
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Вислава Шимборская

НА ИСХОДЕ ВЕКА

Д олжен был бы ть лучш е преж них наш  X X  век.
Доказать это он уж е не успеет,
годы его сочтены,
шаг неуверенный,
одышка.

Уже слишком много произош ло 
того, что не долж но бы ло произойти 
а что должно было наступить, 
не наступило.

Долж но было повернуть к весне 
и счастью , м еж ду прочим.

Д олжен был страх покинуть горы и долы.
П равда быстрее лжи
должна была добегать до цели.

Некоторые несчастья 
не долж ны  уже были случаться, 
например, война, 
голод и т. д.

Д олж ны были бы ть в чести 
беспом ощ ность беззащ итны х, 
доверие и т. п.

Кто хотел радоваться, глядя на мир, 
стоит перед задачей, 
увы, невыполнимой.

Глупость не смеш ит 
М удрость не утеш ает.

м ед и тати в н ы е , с тр е м я тс я  к о д н о й  

н еу л о ви м о й  гр ан и , за  которой  

“с ло в о  р а сп л ы в ае т ся  в м о л ч а н ь е ” . 

Н р ав ств ен н о е  п о с л ан и е  эт и х  сти х о в , 

в которы х  р е ал ь н о е  п е р еж и в ан и е  

п рои сходящ его  “ зд ес ь  и т е п е р ь ” 

в п и сан о  во  вн е в р ем е н н о е  

п р о с тр а н с тв о  би блей ского  

у н и вер су м а , это  за щ и та  от 

в то р ж ен и я  н еб ы ти я . П о эзи я  

К ам ен ьско й  - в ы р аж ен и е  л ю б в и , 

п р о ти в о сто я щ ей  ж ес то к о с ти  м и р а , 

д о п о л н ен н о е  д н ев н и к о в ы м и  

стр о к ам и  “ З а п и с н ы х  к н и ж е к ” , - 

в ы зв ал а  п о л ем и ч еск о е  п р и зн а н и е  

Ч е с л а в а  М и л о ш а  в с ти х о тв о р ен и и  

“Ч и та я  “ З ап и сн ы е  к н и ж к и ” А н н ы  

К ам ен ь ск о й ” :

Читая ее, я осознал, как она 

богата и как я беден. (...)

Она не была выдающейся 

поэтессой. Но это справедливо.

Добрый человек никогда не 

научится хитростям искусства.

П о л е м и к а  о б  эти ч еско м  

зву ч ан и и  п о эзи и  и м е е т  и д о л ж н а  

и м еть  о тк р ы т ы й  х ар ак тер . Г олос 

К ам ен ской  в это м  сп о р е  т а к  ж е 

важ ен , как  го ло с  М и л о ш а , - о н  тем  

бо л ее  важ ен , что  п р о ти в и тся  

с вед ен и ю  и с к у сс тв а  и с к л ю ч и тел ь н о  

к эстети ч еско м у  и зм ер ен и ю . С во его  

рода  “ н а и в н о с ть” , которая  е ст ь  и  в 

б лизкой  д етск о м у  в о о б р а ж е н и ю  

л и р и к е  И л лакови ч , - од и н  из тех  

тво р ч ес к и х  и м п у л ьсо в , к оторы е
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п о зво л я ю т  п р ео д о л еть  о тч ая н и е  

бы ти я .

Т акой  “ н а и в н о с т и ” м ы  не 

о б н ар у ж и м , одн ако , у  р о в ес н и ц ы  

К ам ен ьско й , Ю л и и  Х а р т в и г  

( р . 1 9 2 1 ) .  Э та  п о эзи я , которую  

к р и ти к а  о т н о си т  к класси ц и зм у , 

с о ч е та ет  р е ал и с ти ч е ск и  п р е д м е тн о е  

п о зн ан и е  д е й с тв и т е л ь н о с ти  с 

п о эти к о й  сн о в и д ен и я . О б е  сф ер ы  

о п ы та  в за и м о п р о н и к аю т  и 

д о п о л н я ю т  д р у г  д р у га . Р а зм ы в ае тс я  

гр ан и ц а  м еж д у  к о н к р етн о стью  и 

си м во ло м , м еж д у  си ю м и н у т н ы м  и 

врем ен н ы м . М н о го м е р н о с ть  м и ра , 

со зд ав аем о го  в это й  л и р и к е , 

н е р азл и ч и м а  д л я  в сего  л и ш ь  

ч ел о веч еско го , взгляд а. П о то м у  и 

слова  п о эзи и , с т р е м я щ е й с я  у л о в и ть  

м н о го о б р ази е  ф орм , - о тч асти  

“ н е ч е л о в еч ес к и е ” : он и  п о зво л я ю т  

о б р е сти  д и ст ан ц и ю  по  о т н о ш е н и ю  к 

с о б ств ен н о м у  о п ы ту  и  п р и д ат ь  

это м у  о п ы ту  см ы сл , вы х о д ящ и й  за  

п р ед ел  с и ю м и н у т н о с ти , к ак  в одном  

из п о сл ед н и х  с ти х о т в о р ен и й  

Х артви г, где м ы  ч и таем :

Взгляни взором неба и взором 

воды

Н адеж да
это уже не та  молодая девушка,.
et caetedra, к сожалению
Бог должен наконец-то уверовать в человека
доброго и сильного,
но добры й и сильный
это по-преж нем у двое разны х людей.

Как ж ить - спросил меня в письме 
тот, кого я опросить собиралась 
о том же самом.

Снова, как и прежде, 
что видно выш е, 
нет вопросов важнее 
вопросов наивных.

НЕНАВИСТЬ

Смотрите, в какой она форме.
Как великолепно держ ится 
в наш ем столетии ненависть.
Как легко берет лю бы е барьеры.
Как легко ей - прыгнуть, схватить за горло.

Не такая, как другие чувства.
О на и старш е их и моложе.
О на сама рож дает причины, 
пробуждаю щ ие ее к жизни.
Если и засыпает, то никогда сном вечным. 
Бессонница не отнимает, а придает ей силы.

взором жертвы и взором 

страданья

хоть раз без обиды взгляни 

Но справишься ли ты с этим?

(“ Х оть  р а з”)

Религия не религия -
лиш ь бы стать на колено на старте.
О тчизна не отчизна -
лиш ь бы рвануться с места.
С ойдет и справедливость для разгону. 
Потом уж  она понесется.
Н енависть. Н енависть.
Л ицо ей искаж ает грим аса
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лю бовного экстаза.
Ах, все другие чувства 
слю нявы и худосочны.
С каких это пор чувство братства 
способно собрать толпы?
Разве сочувствие может 
первым дойти до цели?
М ногих ли м ож ет сомненье увлечь за собою ? 
Лиш ь ненависть может, которая знает свое.

Д огадлива, даровита, очень работоспособна. 
Надо ли вспоминать, сколько слож ила песен. 
Сколько страниц истории пронумеровала. 
Сколько ковров из лю дей уложила 
на скольких площ адях и стадионах.

Не будем себя обманывать: 
ум еет творить прекрасное.
Великолепны ее зарева черной ночью. 
Эффектны дымы взры вов на розовом  рассвете. 
Не откаж еш ь в паф осе руинам 
и в грубоватом ю море 
твердо торчащ ей над ними колонне.

Н енависть - мастер контраста
меж ду грохотом и тиш иной,
меж ду красной кровью  и белы м снегом.
И никогда ей не наскучит тема:
опрятны й палач
над опоганенной жертвой.

к новым заданьям  в лю бую  минуту готова. 
Надо подождать - подождет.
Говорят, что она слепая. Слепая?
Зорка, как снайпер, 
и смело см отрит в завтра 
- она одна.

Б ы ть  м ож ет, о б р е те н и е  

о тч у ж д е н н о го  взгляд а  - как  зам ети л  

в п р ев о сх о д н о м  э с с е  о б  это й  п о эзи и  

Р ы ш ар д  П ш и б ы л ь с к и й  - и  е с т ь  

“ п р е д ч у в с т в и е  н о во го  р и т м а  м и р а ” ?

Т акой  ж е  о т ч у ж д е н н о с ть ю , хотя 

о н а  я в н о  и м е е т  и р о н и ч е ск у ю  

под оп леку , о б л а д а ет  и  п о эзи я  

Виславы Шимборской (р.1923), в 

ко то р о й  к аж д о м у  „я е с м ь ” 

с о п у тс т в у е т  н е и зб еж н о е  о тр и ц ан и е , 

и тем  с ам ы м  ж и зн ь  ч ел о в еч еск ая

о б р е т а е т  п а р ад о к са л ь н о с ть , к ак  в 

с ти х о тв о р ен и и  „П о д  о д н ой  

звезд о ч к о й ” :

Знаю, пока я  жива, ничто меня 

не оправдывает,

поскольку я  сама себе мешаю. 

П о э ти ч е ск и й  п у ть  Ш и м б о р 

ской , как  и  п у ть  огр о м н о го  

б о л ь ш и н ст в а  ее  р о в ес н и к о в , и м ел  

и сх о д н о й  точкой  о п ы т  со ц р еал и зм а .

Н ов ая  П о л ь ш а  N 4 /1 9 9 9 77

Фото 
Konra

d Poll
esz



М н о го  л е т  с п у стя , в 1991 году, 

ко м м ен ти р у я  с в о ю  то гд а ш н ю ю  

и д ео л о г и ч е с к у ю  п р и ч а с т н о с ть , о н а  

ко н стати р о вал а :

“ Я  п р и н а д л е ж а л а  к  п о к о л ен и ю , 

ко то р о е  в ер и л о . Я  в ер и л а . А  когда 

п е р е с т а л а  в ер и ть  - п е р е с т а л а  и 

п и са ть  т а к и е  сти х и . Я  во в се  не  

о п р а в д ы в аю с ь  и  н и ко м у  н е  х о ч у  

в н у ш и ть , б уд то  б ы л а  о ч е н ь  у м н о й . 

Н ет. Я  б ы л а  г л у п о й  и  з н а л а  г о р азд о  

м ен ьш е, ч е м  м о ж н о  б ы л о  у зн ат ь  

п отом . Я  л ю б и л а  ч е л о в е ч е с т в о  - а 

вы  зн ае те , ч то  эт о  т ак о е ? ... Н ел ьзя  

л ю б и ть  ч е л о в е ч е с тв о  - н а д о  л ю б и т ь  

л ю д ей . К то  л ю б и т  ч е л о в е ч е с тв о , т е , 

как  п р а в и л о , о ч е н ь  н е  л ю б я т  

л ю д ей ” . П о э т е с с е  у д а л о с ь  

н е о б ы ч а й н о  т о ч н о  о п р е д е л и т ь  с у ть  

од н о го  и з  н а и б о л е е  д р а м а т и ч н ы х  

п ер и о д о в  в  п о л ь ск о й  п о с л ев о е н н о й  

л и тер ату р е . Э т о т  о п ы т  с т а л  сво е го  

р о д а  п р е д о с те р еж е н и е м , 

п о в е л ев а ю щ и м  о т м е ж о в ы в а ть ся  о т  

в се х  п о п ы т о к  и с п о л ь зо в а т ь  и с к 

у с ст в о  к а к  и н стр у м ен т , с  о д н о й  

сто р о н ы , и  как  и д ео л о г и ч е ск о е  

о б о с н о в а н и е  п р е д п р и н и м а ем ы х  

д е й с тв и й  - с  д р у го й . Е д в а  л и  не  

с ам ы м  я р к и м  в ы р аж ен и е м  это го  

у р о к а  и с то р и и  с т а л о  с ти х о т в о р ен и е  

Ш и м б о р ск о й  “ Т ер р о р и ст , он  

с м о т р и т ” :

Террорист уж е перешел на 

другую сторону улицы.

КОТ В ПУСТОЙ КВАРТИРЕ

Умереть - так с котом нельзя.
Ибо что же кот будет делать 
В пустой квартире.
Лезть на стену.
Отираться среди мебели.
Ничего как бы не изменилось, 
но все как будто подменили.
Ничего как бы не сдвинуто с места, 
но все не на месте.
И вечерами лампа уж не светит.

На лестнице слышны шаги, 
но не те
Рука, что клала рыбу на тарелку, 
тоже не та, что клала.

Что-то тут не начинается 
в свою обычную пору.
Что-то тут не происходит 
как должно.
Кто-то тут был и был, 
а потом вдруг исчез 
и нет его и нет.

Обследованы все шкафы.
Облазаны все полки.
Затянуто под ковер.
Даже вопреки запрету 
разбросаны бумаги.
Что тут еще можно сделать.
Только спать и ждать.
Ну пусть он только вернется,
Пусть только покажется.
Уж тут-то он узнает, 
что так с котом нельзя.
Надо пойти в его сторону, 
будто совсем не хочется, 
потихонечку,
на очень обиженных лапах.
И никаких там прыжков, мяуканий поначу.
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РЕЧЬ В БЮРО НАХОДОК

Я утратила двух-трех богинь по дороге с ю га на 
север,
а такж е многих богов на пути с востока на запад. 
П огасли мне две-три  звезды , расступись, небо. 
П огрузились мне в море два-три архипелага.
Я даж е не знаю  точно, где я оставила когти, 
кто ходит в м оем  меху, кто в раковине моей обитает. 
Родня мне поумирала, когда вы ползла я на сушу, 
лиш ь какая-то косточка празднует во мне годовщину. 
Я  вы лезала из кожи, позвонки и ноги теряла, 
лиш алась чувств, то есть органов чувств много- 
много раз.
Д авно я закры ла на это свой третий глаз, 
плавником махнула на это, покачала ветвями.

П ропало, подевалось, ветрам и поразвевалось.
Сама себе удивляю сь, как мало меня осталось: 
единичная особа, что в обличье людском пребывая, 
всего-то на всего зонтик потеряла вчера в трамвае.

Это расстояние защищает его 

от всякого зла,

ну и вид, как в кино. 

З ап еч атл ен н ая  зд есь  п о зи ц и я  

о тк р ы в а ет  н и ги л и с т и ч е ск и й  

х ар ак т ер  всякого  ф у н д ам е н т ал и зм а  

и  т р аги зм  п о л о ж ен и я , когда вы б о р , 

со в е р ш а е м ы й  “ во  и м я  п р аво го  

д е л а ” , в ед ет  к п о тер е  ч ел о веч еск о го  

обли ка . С ходн ы й  м оти в  п о я в л я е тс я  

во  м н о ги х  п р о и зв ед ен и я х , в том  

ч и сл е  в с ти х о т в о р ен и и  “ Н е н а в и с т ь ” .

П р и  это м  Ш и м б о р ск ая  - л ау р еат  

Н о б ел евск о й  п р е м и и  п о  л и т ер а ту р е  

- п о р а ж а е т  сво и м  п о э ти ч ес к и м  

м астер ств о м . Л ю б о е  из ее 

с ти х о тв о р ен и й  (а  п у б л и к у ет  о н а  их  

р едко) р о ж д а ет ся  в п о эти к е , 

о тли ч н о й  от  д р у ги х , т ем  не  м ен ее  

к аж д о е  о п о зн ав а ем о  - как  

п р о и зв ед ен и е , в ы ш е д ш ее  и з-п о д  ее 

пера. М н о го о б р а зи е  ф орм  

п о э ти ч ес к о го  д и ск у р с а , 

о с та ю щ е го с я , н е см о т р я  на  

н е у ст а н н у ю  и зм е н ч и в о ст ь , р авн ы м  

сам о м у  себ е , - это , н е со м н ен н о , 

о т л и ч и т е л ь н ы й  п р и зн а к  т в о р ч ес т в а  

Ш и м б о р ск о й , авто р а  “Т р ех  об езьян  

Б р е й гел я ” .

С л о в н о  п р о ти в о п о л о ж н о с ть  

это го  м н о го о б р а зи я  - т во р ч ес т во  

п р е д с та в и т ел ь н и ц ы  более  м ол о д о го
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п околен и я  Уршули Кожёл (р.1931). 

В ав т о к о м м ен та р и и -п о с л ес л о в и и  к 

своей  п о с л ед н ей  к н и ге  сти хов  

“ С о сто я н и я  н е о ч е в и д н о с т и ” (1 9 9 9 ) 

п о э т е с с а  п и ш ет: “ Н ев о зм о ж н о  

и с ч е р п ы в аю щ е  ответи ть , чем  б ы в а ет  

сти х о тв о р ен и е . П р е д е л ьн о  кратко 

м ож н о  сказать : это  п о сто я н н о , 

б еск о н еч н о  у д и вл яю щ ая  ф орм а 

т р ан с ф о р м а ц и и  некой  м и н у т ы  и 

н екой  р е а л ь н о с т и , с т о л к н у в ш е й с я  с 

этой  м и н у т о й ” . Э то  краткое 

о п р е д е л ен и е  п о эти ч еск о го  

п р о и зв ед ен и я , хотя и  в е с ь м а  

н еп о л н о е , п р е д с та в л я ет ся  

с у щ е ст в ен н ы м  и  о со б о  

п о д ч е р к и в ае т  т е  кач ества  

л и тер а ту р ы , ч то  сф о р м и р о в ал и  

в о о б р а ж е н и е  д ан н о го  п о к о л ен и я  -

Юлия Хартвиг

ВЛАСТЬ ИСКУССТВА

Это край деревьев Сислея тополей - погашенных свеч 
- вдоль шоссе
Коренастых яблонь и груш Писарро 
в крестьянских садах среди едкой зелени трав 
И деревьев Коро лещин и осин бледных от росы

и таинственного замысла света 
Это также край Теодора Руссо вязов и грабов

не говорящих ни на каком языке 
и старающихся быть собой и больше ничем

Не символизируя ничего 
и не выражая ничьего духа Просто быть пребывать 
И еще конвульсивных деревьев Ван Гога

Солнечных сосен Сезанна 
мускулистых стволов Курбе 
Рощ Ватто освещенных ощущением счастья 
Это сладкая Франция в любовном плену искусства

скорее  д а л ек о го  от  с о ц и а л ь н ы х  и •к-к-к

и с то р и ч е ск и х  п р о б лем ,

с о ср е д о т о ч е н н о го  на  м атер и и  ж и зн и

Юлия Хартвиг

Европа для тебя мы заповедник истории 
наш их старомодных идеалов 
древностей с которых отерли пыль 
песен которые поем
Лучш ее что мы имеем  мы отдаем на съеденье
дракону деспотизм а и насилья
Ю нош ей и девуш ек прекрасны х
умы и м ногообещ аю щ ие таланты
дань венков крестов слов
М ы легкомы сленны е потомки величья
не рукоположенные проповедники надежды
наследники родной риторики
которая нам в самый раз
хотя ещ е вчера
казалась тесновата



Уршуля Кожёл

РЕЦЕПТ МЯСНОГО БЛЮДА

Нужен лиш ь остры й нож
нужен лиш ь гладкий камень
лезвием гладить камень чтоб чувственно ответил
нож должен быть беззвучный а блеск его упругий
чтоб взял всю  злую  неж ность и нервный ток руки
Все что потом - неслож но
Доска. Щ епотка соли
Зелень услада глаз
Еще листок лавровый
Все что потом - обычно
Ведь главное приправы.
(С каким подать гарниром как сочетать цвета)
С огнем теперь легко спасибо Прометею.
Были бы нож да  камень.
И покорная шея.

ПРОЛЕТ ГУСЕЙ

Что кричат эти гуси над кем они плачут 
Капитолий разруш ен спасать его поздно 
У дубов короедом внутри пораженных 
прахом ствол остается Прахом листьев пламя

Что кружат они с криком где же был их гогот 
в дни как ствол покоряли и кору и ветви 
Падая - повторяю т листья свое древо 
Падая - повторяем свой и ничей облик

Вот уж глаза вглядевш ись и вживш ись в деревья 
в дерево обратились и с ним стали прахом 
увиденные листья названные взглядом 
со взглядом пережиты м канули в забвенье

Покидают нас листья названные нами 
внутреннее не мож ет уцелеть во внешнем 
Зачем же меня к небу возносит молчанье 
не крик а самых скорбных плакальщ иц онемелость

и п е р еж и в а н и я  ее  о б ы д е н н о сти . 

К р и т и к а  т о ч н о  о п р е д е л я е т  

т в о р ч е с т в о  К ож ёл  к ак  п о эзи ю  

п р и р о д ы , п о э зи ю  сти х и й : п о л н о е  

в ы р аж ен и е  это го  н аходи м  в 

“ П р о к л я т и и  зн а к о в ” :

Д а святится земля огонь вода и 

воздух

да святится дело и всякое начало 

из всех святых всего святее время 

а святее самого времени - Земля 

Э то  “ п л а н е та р н о е ” , 

ко см и ч еск о е  и зм ер ен и е  

ч ел о в еч еск о го  б ы ти я  со ед и н е н о  с 

е го  “ п р о в и н ц и а л ь н ы м ” и зм ер ен и ем , 

ко то р о е  о п р е д е л ен о  р е ал ьн ы м , 

к о н к р етн ы м  м естом  на  зем л е , 

со ст ав л я ю щ и м  ц е н тр  п о эти ч еск о й  

в с е л е н н о й ,п р о с т р а н с т в о  

у к о р ен ен н о ст и , о б у с л ав л и в а ю щ е е  

л и ч н о с т ь  героя  это й  л и р и к и .
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С о зн ан и е  б р ен н о сти , 

я в ств ен н о е  в п о э зи и  К ож ёл , 

о со б ен н о  в т е х  сти х ах , где р еч ь  и д ет  

о  м и м о л е тн о с т и  м гн о в ен ь я , н ах о д и т  

с у щ е ст в ен н о е  д о п о л н е н и е  в 

о зн ам е н о в ан н о й  см е р т ью  п о эзи и  

Халины Посвятовской (1935- 

1967):

Х алина  П освят овская вроде бы 

человек

и вроде бы ей суж дено умерет ь как  

м ногим  до нее

Х алина  Посвят овская им енно

теперь трудится

над собственным умиранием.

Т руд у м и р а н и я  х а р ак т ер и зу ет  

ч е л о в еч ес к у ю  ж и зн ь  и ч е р е з  это  

о п р е д е л я ет  ее  см ы сл . В этой  п о эзи и  

всяки й  м и г  б ы ти я  и сп о л н ен  Л ю бови, 

о тм е н я ю щ ей  о щ у щ е н и е  б р е н н о с т и . 

О б е  с ти х и и  б ы ти я  - с м е р т ь  и л ю б о в ь  

- без о с та тк а  за п о л н я ю т  судьбу  

ч ел о века . С о с р ед о то ч ен н о ст ь  на 

себ е  у си л и в ае т  и н те н с и в н о с т ь  

п ер еж и в ан и я , и п р ав а  А н н а

зазеленел половик расш иты й цветами 
и Кант как редиска свеж  и пахуч 
разгры заю  мякоть и чувствую  на языке 
остры й вкус аргумента

глотаю философ ию  
кто-то предостерегал
мудрость надо разж евы вать на отдельные волокна 
пью  лю бовь больш ими глотками 
а если нужно
слез у меня больш е чем океан

белое - алхимия воды и мыла 
зеленое - растений тонкие жилы 
непостиж им ы й мир сж имаю  в обеих руках 
м еж ду тем  за окном рассвет разлился как река 
и на рынке прилавки рядами возносятся в небо
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Иоанна Поллякувна

А " * *

И и с у с  п р о с л е з и л с я
Евангелие от Иоанна, 11, 35

Великая есть в смерти грусть, 
если И исус заплакал, 
узнав, что умер Л азарь.
Ни с чем не сравним а 
боль в человеке, 
в мире,
если вырвана ж изнь из тела 
одним рывком - как дуб.

Плакал Иисус,
хоть знал, что Л азаря он воскресит.
Что вложит в тело жизнь 
еще на миг, 
на м есяц, на год —  
чтобы дыш ало, 
светом наполняло очи, 
пожимало руки близких.

Но что с этой болью,
разорвавш ей воздух, разорвавш ей сердце, 
размозж ивш ей человека?
Боль возникла - стало быть, есть.
Боли нет утоленья, 
боль дольш е, чем жизнь, 
дольш е, чем смерть, 
и дольш е, чем воскреш енье.

Н а си л о в с к ая , когда, п ы тая с ь  

у л о в и ть  с в о е о б р а зи е  это й  п о эзи и , 

зам еч ает : “ П р и я ти е  себ я  во плоти , 

н ек о то р ы й  о ттен о к  авто эр о т и зм а  - 

это , н е со м н ен н о , важ н ы й  эл ем ен т  

п си х и к и  зр е л о й  ж ен щ и н ы , он 

о п р е д е л я ет  ее р а в е н с тв о  сам о й  себе, 

с п о с о б н о с т ь  п ер еж и в ать  л ю б о в ь  и 

н ах о д и ть  в н ей  у д о вл етво р ен и е . 

И м е н н о  эт о т  асп е к т  н е  ч асто  б ы вал  

в ы р аж ен  сл о в о м , б ы л  о к р у ж ен  

р а зл и ч н ы м и  р е л и ги о зн ы м и  и 

н р а в ст в ен н ы м и  т а б у ” . Т ем а  л и р и к и  

П о с в я то в с к о й  - эк с тр е м ал ь н ы й  

опы т, в ы р аж ен н ы й  в си л ьн ей ш ем

Иисус заплакал.

ВГЛЯДЕТЬСЯ
Твой мир не охватить мне м ыслью  моей тесной, 
сыпь мне его по крохам - будто кормишь птицу: 
в кроху м ира вгляж усь я с упорством  усердны м, 
как во ф рагмент прекрасной обветш алой ф рески, 
пока вдруг не увиж у тень Твоей лестницы.

о с о зн а н и и  с м е р т и , и зд есь  таб у  

эф ф ек т и в н о  н ар у ш аю тся .

С х о д н ы е м о ти вы  находи м  в 

п о эзи и  Иоанны Поллякувны 

(р .1 9 3 9 ) , но  в ее  т во р ч ес т ве  они  

д о п о л н ен ы  р е л и ги о зн ы м  асп ек то м , 

к оторы й  у р а в н о в еш и в ае т  чувство  

о тч ая н и я . Э та  сд ер ж а н н о -
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н е м н о го сл о в н а я , д а ж е  ску п ая  Эва Липская
л и р и к а , к р ай н е  с о с р е д о т о ч е н н а я , на

гран и  м о л ч а н и я , - п о п ы тк а  

зап еч атл еть  м гн о в ен ь е  в его  

к о см и ч еск о й  н еп о в то р и м о сти . 

В сякое  с у щ е с т в о в а н и е  п р о с в еч ен о  

зд ес ь  б ел и зн о й  н еб ы ти я . 

М е д и та ти в н ы й  х ар ак т ер  с ти х а  

п р о т и в о с то и т  н е р в н о м у  

п е р еж и в а н и ю  эк зи ст ен ц и а л ь н о й  

т р ев о ги , п р е д ч у в с т в и ю  ги б ели . 

К о н д ен сац и я  п е р еж и в а н и я  

в ы р аж ен а  в м о л и твен н о й  

н ап р я ж ен н о ст и  в ы ск а зы ва н и я , в 

котором , к ак  и  у  П о св я то в ск о й , 

н е и с тр е б и м о й  ц е н н о с т ь ю  я в л я ет ся  

л ю б о в ь , о зн ач аю щ ая  с о гл аси е  на  

с о б ст в ен н у ю  судьбу. Т ело  

с т а н о в и т ся  “т еп л ы м  гн езд о м  б о л и ” - 

бо л и , которая  п о д тв е р ж д ае т

р е а л ь н о с т ь  п ер еж и в а н и я , 

о тм еч ен н о го  то н к о й  сам о и р о н и ей . 

С а м о и р о н и я - н е со м н ен н о

О Ч Е М  Д У М А ЕТ Д ЕВ ЧО Н К А  
НА У РО К Е  ГРАМ М АТИКИ

Он явится тринадцатого ноября. Или потом 
однажды.
Он сойдет со страниц иллю стрированного журнала 
в ш ортах в обтяжку
которые он рекламирует на летний сезон.
Или с экрана. С париж скими сумерками Годара 
и с дикой розой понятной на лю бом  языке.

М ы с ним поедем на остров 
который дорисуем  на карте.
Будет качаться наш  гостиничны й номер 
как корабль в облаках.
Кому из нас 
удастся спастись?
(Д евчонка приступает к этой мысли 
со спасательны м  кругом 
на сердце)

У чительница носит носки красного цвета 
а ноги демонстративно вы ставляет вперед.
Как будто она понимает сущ ность времени 
и сущ ественность мысли.
П ереполох воображенья. Биг-бит сердца. 
Л ихорадочное состояние ночи. Ночь - это форма 
времени.
Это форма будущего времени
С оставленная из личной формы вспомогательного
глагола: буду
будешь будем будете будут 
и неопределенной формы основного глагола: 
лю бить.
Я  буду лю бить.

в о с п р и н я т ая  в м ес те  с  о п ы то м  

п о эзи и  Ш и м б о р ск о й  - с у щ е с т в е н н а я
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ПРИЗНАНИЕ МУЖЧИНЫ, 
ОТ КОТОРОГО ЖЕНЩИНА 
УХОДИТ КАК ЛЕТО И 
ВОЗВРАЩАЕТСЯ КАК ЛЕТО

Ты уходиш ь от меня 
как лето.
И возвращ аеш ься ко мне 
как лето.
Въезжаеш ь внезапно на площ адь (О пель Ралли 1900 
м ощ ностью  102 л.с.)
П оследний раз ты. П оследний раз я.
П оследнее мое терпение 
но
не последнее.
Столько его наросло что хватит, 
на всю наш у лю бовь.

Только бы оно не кончилось. Только бы не.

А ты  даже не вы клю чаеш ь огней.
Являеш ься легкая как гоночная маш ина.
Все больш е меньш е тебя.
Более или менее ты.
Являеш ься внезапно как катастроф а 
И когда мы погибаем  оба в этом дорожном 
происш ествии
то даже нет никого кто бы нас 
хотел переехать 
/наш у лю бовь/
чтобы она уже больш е никогда не могла

уходить от меня 
Как лето
и возвращ аться ко мне 
как лето.

ч ер та  т в о р ч ес т в а  Э в ы  Л и п с к о й  

(р.1945), п о э те сс ы , п р и ч а ст н о й  к 

д в и ж е н и ю  “ н о во й  во л н ы ” , 

свя зан н о м у  с и м е н а м и  С тан и сл а в а  

Б ар ан ьч ака  и А д ам а  Загаевского . 

М и р , со зд ан н ы й  в это й  п о эзи и  - 

о с о б ен н о  в н овой  книге , 

п о л у ч и в ш е й  н азв ан и е  “ 1999” , - 

ж ес то к , б ессм ы сл ен , п р о н и зан  

х и щ н ы м  аб су р д о м , п р о ти в о в есо м  

к о то р о м у  сл у ж и т  д и сц и п л и н а  

п о эти ч еск о го  слова . Ж и зн ь  в этом  

м и р е  - п ар ад о к с , о н а  н а п о м и н ае т  

“ ц и р ку л ь  ч ер тящ и й  к в ад р ат” . 

“ Р а д о с т ь  т в о р ч ес т в а ” из 

зн ам е н и т о го  с ти х о тв о р ен и я  

Ш и м б о р ск о й  п р и н и м а ет  у  Л и п ск о й  

н о в ы й  в и д . О н а  у ж е  н е  то лько  

“ м е с т ь  см ер тн о й  р у к и ” , но  и  по  

в и д и м о ст и  н аи вн ая  д е тс к ая  и гра  со 

сл о в о м , в которой  н еп р е р ек а ем ы е  

и е р ар х и и  ру ш атся , а  в ы м ы с ел  в 

сти х и й н о й  я зы к о в о й  эк сп р есси и  

о тб р ас ы в ае т  р е а л ь н о с т ь , с та в и т  под  

со м н ен и е  с е р ь е зн о с т ь  п о эти ч еск о го  

вы ск азы ван и я . О д н ако  эт о  л и ш ь  

в и д и м о ст ь . И б о  п о эзи я  Л и п ск о й  - 

б е зж ал о с тн о е  о с у ж д ен и е  м и р а . Ее 

п р о и зв ед ен и я , все  б о л ее  

г ер м е ти ч н ы е  о тто го , т а к  как  о н и  все  

б о л ее  к о н ц ен тр и р о в ан н ы , эт и  акты  

и н те н с и в н о й , н а  гр ан и  о за р ен и я , 

м ед и т ац и и , в ы св о б о ж д а ю щ е й  

у с ы п л ё н н у ю  эк с п р е с с и ю  язы ка, 

св и д е те л ьс тв у ю т  о  т щ е те  и 

б есс и л и и  кр асо ты  ч ел о веч еск о го  

б ы ти я .
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Антони Кучинский
БЕНЕДИКТ ДЫБОВСКИЙ -ИССЛЕДОВАТЕЛЬ 

БАЙКАЛА И КАМЧАТКИ

В  т е  в р е м е н а ,  к о гд а  С о в е т с к и й  С о ю з  е щ е  д е р ж а л с я  к р е п к о , а  п о н я т и е  « п е р е с т р о й к а »  

п р е д с т а в л я л о с ь  с о м н и т е л ь н ы м  и  п о ч т и  м и ф и ч е с к и м ,  я  о к а з а л с я  в  И р к у т с к е .  Д о с т у п  к 

м е с т н ы м  а р х и в а м  б ы л  о г р а н и ч е н , п о э т о м у  я  о т п р а в и л с я  в р а с п о л о ж е н н у ю  н е д а л е к о  от  

И р к у т с к а  Л и с т в я н к у , н е б о л ь ш о й  п о с е л о к  н а  б е р е г у  Б а й к а л а . П о с е л о к  ж и л , м о ж н о  с к а за т ь , 

з а  с ч е т  Б а й к а л а ,  а  н е б о л ь ш о й  п о р т , м а л е н ь к а я  с у д о в е р ф ь  и  с а н а т о р и и  о б е с п е ч и в а л и  р а б о т о й  
м е с т н ы х  ж и т е л е й .

В о  в р е м е н а ,  к о гд а  С и б и р ь  е щ е  т о л ь к о  п р о б у ж д а л а с ь  к  ж и з н и , а  п е р в ы е  к о л о н и с т ы  и 

с с ы л ь н ы е  н а ч а л и  з а с е л я т ь  т а к  н а з ы в а е м о м  З а б а й к а л ь е ,  и м е н н о  в  Л и с т в я н к е  б ы л и  т а к  
н а з ы в а е м о е  з и м о в ь е  и  п о ч т а , гд е  о с т а н а в л и в а л и с ь  п е р е д  т е м , к а к  о т п р а в и т ь с я  в К я х т у  и л и  

В е р х н е у д и н с к . Ч е р е з  Л и с т в я н к у  ш е л  г л а в н ы й  т о р г о в ы й  п у т ь  н а  К ях ту , а  в о с т о ч н о е  п о б е р е ж ь е  

Б а й к а л а  п о з в о л я л о  н а и л у ч ш и м  о б р а з о м  п р е о д о л е в а т ь  э т о т  п у т ь . С е г о д н я ш н я я  К я х т а , е щ е  

с о в с е м  н е д а в н о  б ы в ш а я  « з а к р ы т ы м »  г о р о д о м , п р о и з в о д и т  г р у с т н о е  в п е ч а т л е н и е , а  в е д ь  

н е к о г д а  о н а  п р е д с т а в л я л а  с о б о й  б о л ь ш у ю  ф а к т о р и ю . З д е с ь  с х о д и л и с ь  т о р г о в ы е  п у т и , 

с о е д и н я в ш и е  Р о с с и ю  и  К и т а й . З д е с ь  з а к а н ч и в а л с я  п у т ь  в е р б л ю ж ь и х  к а р а в а н о в  и з  К и т а я  и 

М о н г о л и и . И з  Р о с с и и  т у д а  ж е  д о б и р а л и с ь  к о н н ы е  у п р я ж к и . М н о г о  л е т  д е л а  ш л и  п р е к р а с н о .

Р о с с и й с к и й  м е х ,  с у к н о ,  к о ж и , и з д е л и я  и з  

м е т а л л а ,  а  т а к ж е  о р у ж и е  о б м е н и в а л и с ь  н а  
к и т а й с к и е  ш е л к а , х л о п о к , н о  п р е ж д е  в с е г о  н а  

т о н н ы  ч а я . И м е н н о  т о г д а  в К я х т е  н а ч а л и  

о с е д а т ь  р о с с и й с к и е  к у п ц ы  и  р е м е с л е н н и к и , 

а  п о г р а н и ч н ы й  г а р н и з о н  п р и н и м а л  и 

н е б л а г о н а д е ж н ы х  п о л я к о в , к о т о р ы х  с с ы л а л и  

н а  с л у ж б у  в с и б и р с к и х  б а т а л ь о н а х .

Е щ е  в к о н ц е  X V II I  в е к а  к с е н д з  Ф а у с т и н  

Т е т е р с к и й ,  с о с л а н н ы й  в З а б а й к а л ь е  

н а с т о я т е л ь  В и л е н с к о го  м у ж с к о г о  м о н а с т ы р я  

д о м и н и к а н ц е в ,  у п о м и н а л  К ях ту , « г д е  б ы л а  

р о с с и й с к а я  т а м о ж н я » . У  К я х т ы  е с т ь  и св о я  
п о л ь с к а я  и с т о р и я .  В  с е р е д и н е  X I X  в е к а  

г р а д о н а ч а л ь н и к о м  з д е с ь  б ы л  А л е к с а н д р  

Д е с п о т -З е н о в и ч , н е м а л о  с п о с о б с т в о в а в ш и й  

у с п е ш н о м у  р а з в и т и ю  г о р о д а .  А .Д е с п о т -  

З е н о в и ч  о т к р ы л  т и п о г р а ф и ю ,  б ы л  

и н и ц и а т о р о м  и з д а н и я  г а з е т ы  « К я х т и н с к и й  

л и с т о к » , п р и  н е м  в ы р о с  э т о т  п о г р а н и ч н ы й  

г о р о д ,  и и м е н н о  о н  р а з р а б о т а л  н о в ы е
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п р и н ц и п ы  т а м о ж е н н о й  п о л и т и к и . В  т о  в р е м я  в  г о с у д а р с т в е н н у ю  к а з н у  п о с т у п а л и  т ы с я ч и  

р у б л е й  о т  с о в е р ш а в ш и х с я  з д е с ь  т о р г о в ы х  с д е л о к  с М о н г о л и е й  и  К и т а е м . П о э т о м у  н е  

у д и в и т е л ь н о ,  ч т о  А .Д е с п о т - З е н о в и ч  б ы л  н а з н а ч е н  г у б е р н а т о р о м  Т о б о л ь с к а .  Т а м  о н  
п о л ь з о в а л с я  в с е о б щ и м  у в а ж е н и е м  и в о  м н о г о м  с п о с о б с т в о в а л  п о в ы ш е н и ю  р а н г а  э т о г о  

с и б и р с к о г о  г о р о д а .
С  К я х т о й  в  к о н ц е  X IX  в е к а  с в я за н о  т а к ж е  и м я  Ю л и а н а  Т а л ь к о -Г р и н ц е в и ч а  —  а н т р о п о л о г а  

и  э т н о г р а ф а ,  к о т о р ы й  н е с к о л ь к о  л е т  п о  к о н т р а к т у  о т  п р а в и т е л ь с т в а  с л у ж и л  т а м  в р а ч о м . 

В е л и к и  е г о  з а с л у г и  в р а з в и т и и  э т о го  г о р о д а  и  о р г а н и з а ц и и  в н е м  н а у ч н о й  ж и з н и . П о  его  

и н и ц и а т и в е  б ы л и  с о з д а н ы  м у з е й  и  б и б л и о т е к а , с т а л и  в ы х о д и т ь  н а у ч н ы е  е ж е г о д н и к и  п о д  

э г и д о й  Р о с с и й с к о г о  г е о г р а ф и ч е с к о г о  о б щ е с т в а .  О б  э т о м  в К я х т е  п о м н я т  д о  с и х  п о р .

Н о  в е р н е м с я  к  у п о м я н у т о й  Л и с т в я н к е . З д е с ь  р а с п о л а г а е т с я  Л и м н о л о г и ч е с к и й  и н с т и т у т  

С и б и р с к о г о  о т д е л е н и я  Р о с с и й с к о й  А к а д е м и и  н ау к , и м е ю щ и й  м у з е й н у ю  э к с п о з и ц и ю . И м е н н о  

т а м  м н о г о  л е т  н а з а д  я  у с л ы ш а л  з а м е ч а т е л ь н ы й  р а с с к а з  с о т р у д н и ц ы  м у з е я , п р о в о д и в ш е й  
э к с к у р с и ю  д л я  н е м е ц к и х  т у р и с т о в . В  х о л л е  м у зе я  в ы с т а в л е н ы  б ю с т ы  и с с л е д о в а т е л е й  Б а й к а л а , 

в  т о м  ч и с л е  Б е н е д и к т а  Д ы б о в с к о г о  и  Я н а  Ч е р с к о г о . И м е н н о  о б  и х  з а с л у г а х  в  и з у ч е н и и  
п р и р о д н ы х  о с о б е н н о с т е й  Б а й к а л а  и  р а с с к а з ы в а л а  с т а к и м  в о о д у ш е в л е н и е м  э к с к у р с о в о д , 

о с о б е н н о  п о д ч е р к и в а я  т о т  ф ак т , ч т о  о б а  о н и  б ы л и  п о л я к а м и , с о с л а н н ы м и  в С и б и р ь  з а  с в о ю  

п а т р и о т и ч е с к у ю  д е я т е л ь н о с т ь .  Д а л ь н е й ш и й  р а з г о в о р  с н е й  —  к о гд а  о н а  у з н а л а ,  ч т о  я  т о ж е  

п о л я к , —  з н а ч и т е л ь н о  р а с ш и р и л  м о и  з н а н и я  о с у д ь б а х  л ю д е й , к о т о р ы е  т а к  м н о г о  с д е л а л и  

д л я  и с с л е д о в а н и я  Б а й к а л а .  О н а  г о в о р и л а  о т о м , ч т о  Б а й к а л у  у г р о ж а е т  э к о л о г и ч е с к а я  

к а т а с т р о ф а .  П о д ч е р к и в а л а ,  ч т о  д о  с и х  п о р  в е с ь м а  а к т у а л ь н ы  н а у ч н ы е  и с с л е д о в а н и я  

Б .Д ы б о в с к о г о , к а с а ю щ и е с я  ф л о р ы  и  ф а у н ы  Б а й к а л а . В  1928  г. Б .Д ы б о в с к и й  п о л у ч и л  з в а н и е  
ч л е н а - к о р р е с п о н д е н т а  А к а д е м и и  н а у к  С С С Р . М ы  в м е с т е  р а з м ы ш л я л и  н а д  т е м , в  к а к и х  

т р у д н ы х  у с л о в и я х  п р и х о д и л о с ь  р а б о т а т ь  п о л ь с к и м  и с с л е д о в а т е л я м -п е р в о п р о х о д ц а м . В  э т о й  

с в я зи  м ы  в с п о м и н а л и  и м е н а  и  д р у г и х  п о л я к о в , к о т о р ы е , к а к  б ы  н а п е р е к о р  з л о й  су д ь б е , о т д а л и  

Б а й к а л у  с в о й  т р у д  и  з н а н и я . П о  с е й  д е н ь  я  п о м н ю  э т о т  р а з г о в о р , м ы  г о в о р и л и  о д о с т о й н ы х  

п о д р а ж а н и я  д о с т и ж е н и я х  с с ы л ь н ы х  п о л я к о в  в д е л е  и з у ч е н и я  о с о б е н н о с т е й  э т о г о  

« С в я щ е н н о г о  м о р я » , к а к  н а з ы в а ю т  Б а й к а л  б у р я т ы . И м е н н о  т о г д а  и з  у с т  м о е й  с о б е с е д н и ц ы  

я  у с л ы ш а л  о  д е в и з е  П .П .С е м е н о в а - Т я н -Ш а н с к о г о ,  м н о г о  л е т  в о з г л а в л я в ш е г о  Р о с с и й с к о е  
г е о г р а ф и ч е с к о е  о б щ е с т в о .  О н  с ч и т а л , ч т о  « н а у к а  —  э т о  с т о л ь  о б щ е ч е л о в е ч е с к а я  ц е л ь , ч т о  

п е р е д  н е ю  д о л ж н ы  п о м е р к н у т ь  н е  т о л ь к о  л и ч н ы е , н о  н а ц и о н а л ь н ы е  а м б и ц и и » . Я  д у м а ю , 
ч т о  э т о т  д е в и з  м о ж н о  п о л н о с т ь ю  о т н е с т и  к  р а б о т а м  Б .Д ы б о в с к о г о ,  А .Ч е к а н о в с к о г о ,  
Б .П и л с у д с к о г о  и  д р у г и х  п о л я к о в  —  и с с л е д о в а т е л е й  С и б и р и . Б л а г о д а р я  с о т р у д н и ч е с т в у  с 

р о с с и й с к и м и  н а у ч н ы м и  ц е н т р а м и , з а ч а с т у ю  и м е н н о  б л а г о д а р я  и х  ф и н а н с о в о й  п о м о щ и  э т и  

у ч е н ы е  с м о г л и  в  с в о и х  и с с л е д о в а н и я х  д о с т и ч ь  т а к и х  р е з у л ь т а т о в , к о т о р ы е  з а н я л и  д о с т о й н о е  

м е с т о  в  и с т о р и и  р о с с и й с к о й  н а у к и .

Н о  п р о д о л ж и м  р е ч ь  о  Б .Д ы б о в с к о м !  О  е го  в к л а д е  в и с с л е д о в а н и я  Б а й к а л а , Д а л ь н е г о  

В о с т о к а  и  К а м ч а т к и . Е го  с и б и р с к и е  п р и к л ю ч е н и я , к ак  п и с а л  о н  в с в о и х  в о с п о м и н а н и я х ,  

н а ч а л и с ь  с  п р и г о в о р а  с у д а , о т п р а в и в ш е г о  е го  н а  к а т о р г у  в С и б и р ь  з а  у ч а с т и е  в в о с с т а н и и  

1863  го д а . В  т о  в р е м я ,  п о с л е  о к о н ч а н и я  Б е р л и н с к о г о  у н и в е р с и т е т а ,  г д е  о н  п о л у ч и л  з в а н и е  

д о к т о р а  м е д и ц и н ы , Б .Д ы б о в с к и й  б ы л  п р о ф е с с о р о м  В а р ш а в с к о г о  в ы с ш е г о  у ч и л и щ а .

Д о р о г а  в с с ы л к у  н а ч а л а с ь  д л я  Б .Д ы б о в с к о г о  10 а в г у с т а  1 8 6 4  го д а . С н а ч а л а  о н  е х а л  п о д  
к о н в о е м  п о  ж е л е з н о й  д о р о г е ,  п о т о м  к о н н о й  у п р я ж к о й , а  з а т е м  ч а с т е н ь к о  п р и х о д и л о с ь  

п р е о д о л е в а т ь  з н а ч и т е л ь н ы е  р а с с т о я н и я  и  п е ш к о м . В  н а ч а л е  д е к а б р я  1 8 6 4  г. о н  п р и б ы л  в
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И р к у т с к  и  т а м , п о с л е  н е п р о д о л ж и т е л ь н о г о  п р е б ы в а н и я  в  м е с т н о й  т ю р ь м е , у з н а л , ч т о  м е с т о м  

с с ы л к и  е м у  н а з н а ч е н о  с е л о  С и в а к о в о , с т о я щ е е  н а  б е р е г у  р е к и  И н г о д ы  н е д а л е к о  о т  с т о л и ц ы  

З а б а й к а л ь с к о г о  к р а я  Ч и т ы . В е с н о й  18 6 5  г. о н  п р и б ы л  в э т о  с е л о  в м е с т е  с т р е м я  т о в а р и щ а м и  
п о  с с ы л к е  —  М а р и а н о м  Д у б е ц к и м , С т а н и с л а в о м  К е т л и н с к и м  и  В л а д и с л а в о м  Р ы б и ц к и м . 

Т а м  о н и  к у п и л и  м а л е н ь к у ю  и з б е н к у  с о д н о й  к о м н а т о й  и  н а ч а л и  р а б о т а т ь  в  х о з я й с т в е  п р и  

т ю р ь м е . Б .Д ы б о в с к и й  п о р а б о т а л  и  л е с о р у б о м , и  в о д о в о з о м , и  л е с о с п л а в щ и к о м . Т р у д  э т о т  

н е  б ы л  д л я  н е г о  н е п о с и л ь н ы м . Н е  б ы л о  э т о  п о х о ж е  и  н а  к а то р гу , с  к о т о р о й  ч а с т о  п у т а л и  

с с ы л к у ,  и з о б р а ж а я  с с ы л ь н ы х  з а к о в а н н ы м и  в к а н д а л ы .  Н и к о и м  о б р а з о м  н е  и с к а ж а я  

п р е д с т а в л е н и я  о  п р е б ы в а н и и  Б .Д ы б о в с к о г о  в С и в а к о в е ,  м о ж н о  с к а з а т ь ,  ч т о  т а м  о н  

п о л ь з о в а л с я  о т н о с и т е л ь н о  б о л ь ш о й  с в о б о д о й  п е р е д в и ж е н и я  п о  о к р е с т н о с т я м , а  с а м а  р а б о т а , 
к о т о р о й  е м у  п р и х о д и л о с ь  з а н и м а т ь с я , б ы л а  т а к о й , к а к у ю  в ы п о л н я е т  о б ы ч н о  ч е л о в е к , за н я т ы й  

ф и з и ч е с к и м  т р у д о м . Т р у д  э т о т  н е  б ы л  р а с с ч и т а н  н а  ф и з и ч е с к о е  и с т о щ е н и е  и  м е д л е н н о е  

у м и р а н и е  о т  п р и н у д и т е л ь н о й  н е п о с и л ь н о й  р а б о т ы  у з н и к а  —  н е д о е д а ю щ е г о ,  з а т р а в л е н н о г о  

о х р а н о й , п л а н о м е р н о  у н и ч т о ж а е м о г о ,  —  к а к  э т о  и м е л о  м е с т о  в  л а г е р я х  с о в е т с к и х  в р е м е н . 

Н е у д и в и т е л ь н о  п о э т о м у , ч т о  п о л я к и , о т п р а в л е н н ы е  в С и б и р и  в о  в р е м я  I I  М и р о в о й  в о й н ы , 

н е  с м о г л и  п р о д о л ж и т ь  н а у ч н ы е  и з ы с к а н и я  с в о и х  п р е д ш е с т в е н н и к о в , о к а з а в ш и х с я  в С и б и р и  
в X IX  в е к е .

В  п е р в ы е  ж е  г о д ы  с с ы л к и ,  н а х о д я с ь  в С и в а к о в е ,  Б .Д ы б о в с к и й  п р о в е л  и н т е р е с н ы е  

и с с л е д о в а н и я  в  о б л а с т и  е с т е с т в о з н а н и я  и  э т н о г р а ф и и . Э т о  п р и в л е к л о  в н и м а н и е  ч и т и н с к о г о  

г е н е р а л - г у б е р н а т о р а  М и х а и л а  С е м е н о в и ч а  К о р с а к о в а ,  и  о н  с о г л а с и л с я  п е р е в е с т и  

Б .Д ы б о в с к о г о  в  Д а р а с у н , н е б о л ь ш о е  с е л о  в  к о т л о в и н е , н а з ы в а е м о й  А й г у н ь с к о й  с т е п ь ю , 

в о к р у г  к о т о р о й  р а с п о л о ж и л и с ь  б у р я т с к и е  с е л е н и я .  В  Д а р а с у н е  н а ш  с о о т е ч е с т в е н н и к  

з а в е д о в а л  к у р о р т н ы м и  к у п а л ь н я м и  и  с п о с о б с т в о в а л  и х  р а з в и т и ю . М е с т н ы е  ч и н о в н и к и  

о к а з ы в а л и  е м у  б о л ь ш о е  д о в е р и е ,  п р и ч е м  р о с т у  е г о  а в т о р и т е т а  н е м а л о  с п о с о б с т в о в а л и  

б о г а т ы е  и  в л и я т е л ь н ы е  к у р о р т н и к и , к о т о р ы е  п о д  н а д з о р о м  Б .Д ы б о в с к о г о  п о п р а в л я л и  с в о е  

з д о р о в ь е . В  т о  в р е м я  о н  м н о г о  п у т е ш е с т в о в а л  п о  о к р е с т н ы м  с т е п я м , о к а з ы в а я  м е д и ц и н с к у ю  

п о м о щ ь  б у р я т с к о м у  н а с е л е н и ю . В  с в о и х  в о с п о м и н а н и я х  о н  п и с а л , ч то  с р е д и  б у р я т  е щ е  в е с ь м а  
р а с п р о с т р а н е н о  ш а м а н с т в о , а  в р а ч е в а н и е  н а х о д и т с я  « в  р у к а х  б у р я т с к и х  с в я щ е н н и к о в . Ч а щ е  

в с е г о  и м е л о  м е с т о  з а б о л е в а н и е  г л а з , я  п о м о г а л  ч е м  м о г  —  м е д и к а м е н т ы ,  к о т о р ы м и  я 

р а с п о л а г а л  и  к о т о р ы е  р е к о м е н д о в а л , д а в а л и  н у ж н ы й  р е зу л ь т а т , я  з а в о е в а л  д о в е р и е  б у р я т , 

о д н о в р е м е н н о  н а л а ж и в а я  д р у ж е с к и е  о т н о ш е н и я , ч т о  о к а з а л о с ь  в е с ь м а  п о л е з н ы м  д л я  в с е х  

н а с , ж и в ш и х  в  Д а р а с у н е » .  Т а к и м  о б р а з о м , у  н е г о  б ы л а  в о з м о ж н о с т ь  б л и з к о  п о з н а к о м и т ь с я  с 

б у р я т с к и м и  о б ы ч а я м и  и  п р и в ы ч к а м и . С е г о д н я , к о г д а  в Б у р я т и и  о ж и в а ю т  т е н д е н ц и и  к 

в о з р о ж д е н и ю  к у л ь т у р н ы х  т р а д и ц и й  э т о го  н а р о д а , за п и с и  Б .Д ы б о в с к о г о , с д е л а н н ы е  в с е р е д и н е  

X IX  в е к а , с т а н о в я т с я  в а ж н ы м  н а у ч н ы м  д о к у м е н т о м .

О д н а к о  б о л ь ш е  в с е г о  о н  б ы л  п о г л о щ е н  и с с л е д о в а н и я м и  в о б л а с т и  е с т е с т в о з н а н и я .  В 

э т о м  е м у  п о м о г а л и  д р у г и е  с с ы л ь н ы е  п о л я к и , о с о б е н н о  В и к т о р  Г о д л е в с к и й . В с е  о н и  и м е л и  

в о з м о ж н о с т ь  с в о б о д н о г о  п е р е м е щ е н и я  п о  о к р е с т н о с т я м , з а  н и м и  н е  б ы л о  с л е ж к и  —  б о л е е  

т о г о , г о с у д а р с т в о  з а ч а с т у ю  в ы д е л я л о  и м  п о м о щ ь  и з  к а зн ы  д л я  б о л е е  э ф ф е к т и в н о г о  и зу ч е н и я  

м е с т н о с т и .  С п у с т я  н е к о т о р о е  в р е м я  Б .Д ы б о в с к о г о  п е р е в е л и  в  И р к у т с к , а  о т т у д а  о н  в с к о р е  

о т п р а в и л с я  н а  Б а й к а л ,  ч т о б ы  з а н я т ь с я  и з у ч е н и е м  ф л о р ы  и  ф а у н ы  э т о г о  о з е р а . М н о г о  л е т  о н  

п о с в я т и л  э т о й  р а б о т е ,  р е з у л ь т а т ы  к о т о р о й  о к а з а л и с ь  н а и б о л е е  э ф ф е к т и в н ы м и . Н а  б е р е г у  

Б а й к а л а  в  К у л т у к е  о н  п р о ж и л  1 8 6 9 -1 8 7 7  го д ы . Э т о т  п е р и о д  е го  ж и з н и  б ы л  з а п о л н е н  с а м ы м и
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р а з л и ч н ы м и  и с с л е д о в а н и я м и : о н  з а н и м а л с я  в о п р о с а м и  в о з н и к н о в е н и я  о з е р а  и  ф о р м и р о в а н и я  

е го  л о ж а , и з у ч а л  ф и з и к о -х и м и ч е с к и е  с в о й с т в а  в о д ы , ф л о р у  и  ф ау н у . П о  к а ж д о м у  и з  э т и х  

н а п р а в л е н и й  н а ш и м  с о о т е ч е с т в е н н и к о м  с д е л а н ы  с е н с а ц и о н н ы е  о т к р ы т и я , д л я  к о т о р ы х  о н  
и с п о л ь з о в а л  с л о ж н ы е  п р и б о р ы , с о з д а н н ы е  и м  с о в м е с т н о  с  п о м о г а в ш и м и  е м у  в э т и х  

и с с л е д о в а н и я х  д р у г и м и  с с ы л ь н ы м и  п о л я к а м и . П р е ж д е ,  д о  и с с л е д о в а н и й , п р о в е д е н н ы х  

Б .Д ы б о в с к и м ,  с ч и т а л о с ь ,  ч т о  ж и в о т н ы й  м и р  Б а й к а л а  в е с ь м а  н е б о г а т . Б .Д ы б о в с к и й  ж е  

д о к а з а л , ч то  о з е р о  о т л и ч а е т с я  п р о с т о  н е в е р о я т н ы м  б о г а т с т в о м  ф а у н ы . И з у ч е н и е  Б а й к а л а  

н е о д н о к р а т н о  п р е р ы в а л о с ь  и з - з а  т о г о ,  ч т о  Б .Д ы б о в с к о г о  п о  з а д а н и ю  п р а в и т е л ь с т в а  

н а п р а в л я л и  с э к с п е д и ц и я м и  н а  Д а л ь н и й  В о с т о к  п о  р е к а м  А м у р  и  У ссу р и . В о  в р е м я  э т и х  

э к с п е д и ц и й  о н  с т а р а л с я  р а с п о л о ж и т ь  к  с е б е  в л и я т е л ь н ы х  л ю д е й , ч т о б ы  и м е т ь  в о з м о ж н о с т ь  

п р о д о л ж а т ь  и з у ч е н и е  Б а й к а л а .  О д н о в р е м е н н о  с р а б о т а м и  н а  м е с т н о с т и  Б .Д ы б о в с к и й  

о б р а б а т ы в а л  с о б р а н н ы й  м а т е р и а л , к о т о р ы й  с о  в р е м е н е м  б ы л  и з д а н  и  п р о и з в е л  б у к в а л ь н о  

р е в о л ю ц и ю  в о б л а с т и  и з у ч е н и я  с и с т е м ы  б а й к а л ь с к и х  в о д , е го  р ы б н ы х  з а п а с о в , а  т а к ж е  в 

д р у г и х  в о п р о с о в  б и о л о г и и . З а  р е з у л ь т а т ы  в э т о й  р а б о т е  Б .Д ы б о в с к и й  у д о с т о и л с я  в 1 8 7 6  г. 

м е д а л и  и  с т а л  ч л е н о м  И р к у т с к о г о  о т д е л е н и я  Р о с с и й с к о г о  г е о г р а ф и ч е с к о г о  о б щ е с т в а , а  с п у с т я  

го д  б ы л  п р и н я т  в Р о с с и й с к о е  г е о г р а ф и ч е с к о е  о б щ е с т в о  в  С а н к т -П е т е р б у р г е .

В м е с т е  с  э т и м и  о т л и ч и я м и  п р и ш л о  и  о с в о б о ж д е н и е . Б .Д ы б о в с к и й  в е р н у л с я  н а  р о д и н у . 

Е г о  н а д е ж д ы  з а н я т ь с я  н а у ч н о й  р а б о т о й  в В а р ш а в е  и  К р а к о в е  н е  с б ы л и с ь .  П о л н ы й  

р а з о ч а р о в а н и я , о н  п ы т а л с я  н а й т и  в о з м о ж н о с т ь  п о с л у ж и т ь  н а у к е  с в о е й  с т р а н ы . Н о  и  т у т  его  

п о с т и г л а  н е у д а ч а . В  э т о  в р е м я  о н  у з н а л , ч т о  е с т ь  в а к а н т н о е  м е с т о  в р а ч а  п о  к о н т р а к т у  о т  

п р а в и т е л ь с т в а  н а  К а м ч а т к е . О н  п р е д п р и н я л  н е о б х о д и м ы е  ш а г и  в С а н к т -П е т е р б у р г е , ч т о б ы  

п о л у ч и т ь  э т у  д о л ж н о с т ь ,  и  э т о  е м у  у д а л о с ь . А  к о гд а  д р у з ь я  у г о в а р и в а л и  е г о  н е  у е з ж а т ь  н а  

с е в е р о - в о с т о ч н у ю  о к р а и н у  А з и и ,  т о  Б .Д ы б о в с к и й ,  з а к а л е н н ы й  т р у д н ы м и  у с л о в и я м и  

и с с л е д о в а т е л ь с к о й  р а б о т ы  с р е д и  в е т р о в  и  с н е г о в  С и б и р и , з а я в и л : «Т от, к то  и с к р е н н е  л ю б и т  

с в о ю  с т р а н у , с у м е е т  д у ш о й  о с т а в а т ь с я  в с е г д а  в м е с т е  с  н е й , д а ж е  е с л и  о т  н е е  о т д е л я ю т  т ы с я ч и  
к и л о м е т р о в ; а  н е  и м е ю щ е м у  т а к о й  л ю б в и  и  с о б с т в е н н а я  с т р а н а  о с т а н е т с я  ч у ж о й , д а ж е  е с л и  

о н  п о с т о я н н о  б у д е т  н а х о д и т ь с я  н а  е е  з е м л е » .

Н а  К а м ч а т к у  о н  п р и е х а л  в и ю л е  1 8 7 9  г. и  о с т а в а л с я  т а м  д о  1883  го д а . В  е г о  о б я з а н н о с т и  

в х о д и л о  п р е ж д е  в с е г о  м е д и ц и н с к о е  о б с л у ж и в а н и е .  Н а д о  п р и з н а т ь , ч то  э т и  о б я з а н н о с т и  о н  

в ы п о л н я л  ж е р т в е н н о , н е  з а б ы в а я  н и  о б  о д н о м  и з  п о р у ч е н н ы х  е м у  з а д а н и й , з а п и с а н н ы х  в 

к о н т р а к т е  о т  п р а в и т е л ь с т в а .  М о ж н о  т а к ж е  с м е л о  с к а з а т ь , ч то  о н  д е л а л  г о р а з д о  б о л ь ш е , ч е м  

о т  н е г о  т р е б о в а л о с ь .  П р е ж д е  в с е г о  о н  а к т и в н о  в н е д р я л  п р и н ц и п ы  г и г и е н ы . Б о р о л с я  с 

п ь я н с т в о м , п р о т и в о д е й с т в о в а л  с п а и в а н и ю  к о р е н н о г о  н а с е л е н и я , т а к  к а к  з а ч а с т у ю  к у п ц ы  

р а с п л а ч и в а л и с ь  а л к о г о л е м  с к о р я к а м и  и  и т е л ь м е н а м и  з а  м е х о в ы е  ш к у р к и , к о т о р ы е  у  н и х  

п р и о б р е т а л и . Б л а г о д а р я  е го  с т а р а н и я м  н а  К а м ч а т к е  б ы л  п о с т р о е н  л е п р о з о р и й . О н  в в е л  

о б я з а т е л ь н у ю  и з о л я ц и ю  б о л ь н ы х  з а р а з н ы м и  б о л е з н я м и . З а н и м а л с я  о п р е д е л е н и е м  з о н  

н а и б о л ь ш е г о  р а с п р о с т р а н е н и я  б о л е з н е й , д а в а л  м е д и ц и н с к и е  с о в е т ы , л е ч и л  в с е х  б о л ь н ы х  

п о д р я д ,  о б л е г ч а я  и х  с т р а д а н и я .  О н  б ы л  в р а ч о м ,  л е ч и в ш и м  в с е  б о л е з н и :  з а н и м а л с я  

а к у ш е р с т в о м , х и р у р г и е й , т е р а п и е й , л е ч и л  т у б е р к у л е з . Б е з г р а н и ч н а я  п р е д а н н о с т ь  п а ц и е н т а м  

с н и с к а л а  е м у  у в а ж е н и е  м е с т н о г о  н а с е л е н и я .  О н  п о с т о я н н о  б ы л  в  р а з ъ е з д а х ,  п о м о г а я  

с т р а ж д у щ и м , и  то г о  ж е  т р е б о в а л  о т  п о д ч и н е н н ы х  е м у  ф е л ь д ш е р о в . Х о р о ш о  и зу ч и в  К а м ч а т к у  

и е е  ж и т е л е й ,  о н  м н о г о  п о з ж е  п и с а л ,  ч т о  « н а  К а м ч а т к е  ч у в с т в о в а л  с е б я  в б о л ь ш е й  

б е з о п а с н о с т и , ч е м  н а  у л и ц а х  м н о г о л ю д н ы х  е в р о п е й с к и х  г о р о д о в » .
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Е щ е  о д н и м  н а п р а в л е н и е м  его  д е я т е л ь н о с т и  н а  э т о м  п о л у о с т р о в е  с т а л и  и с с л е д о в а н и я  в 

о б л а с т и  е с т е с т в о з н а н и я  и  э т н о г р а ф и и . О н  п р е д п р и н я л  с м е л у ю  а к ц и ю  п о  п е р е с е л е н и ю  

с е в е р н ы х  о л е н е й  н а  К о м а н д о р с к и е  о с т р о в а .  Д л я  н е б о л ь ш о г о  с т а д а  э т и х  ж и в о т н ы х  т а м  

о к а з а л и с ь  в е с ь м а  б л а г о п р и я т н ы е  у с л о в и я  р а з м н о ж е н и я . Т а к и м  о б р а з о м  у л у ч ш и л и с ь  у с л о в и я  
с у щ е с т в о в а н и я  т а м о ш н и х  ж и т е л е й . Б .Д ы б о в с к и й  н а к а п л и в а л  т а к ж е  с л о в а р н ы й  м а т е р и а л  

я з ы к о в  и т е л ь м е н о в , а л е у т о в , а й н о в  и  к о р я к о в . О н  с о б р а л  б о г а т е й ш у ю  э т н о г р а ф и ч е с к у ю  
к о л л е к ц и ю , к о т о р а я  д о  с и х  п о р  х р а н и т с я  в Э т н о г р а ф и ч е с к о м  м у з е е  в  К р а к о в е  и  п р е д с т а в л я е т  
с о б о й  о б ш и р н о е  с о б р а н и е  м а т е р и а л о в , к а с а ю щ и х с я  н а р о д о в  С е в е р о - В о с т о ч н о й  А з и и . В о  

в р е м я  п р е б ы в а н и я  н а  К а м ч а т к е  в  1991 г. я  и м е л  в о з м о ж н о с т ь  з а м е т и т ь ,  с к а к и м  в е л и ч а й ш и м  

п и е т е т о м  о т н о с я т с я  к  Б .Д ы б о в с к о м у  м е с т н ы е  и с т о р и к и , э т н о л о г и  и  е с т е с т в о и с п ы т а т е л и . С  
у д и в л е н и е м  я  о б н а р у ж и л , ч т о  е г о  з а с л у г и  к а к  у ч е н о г о  н а  э т о м  п о л у о с т р о в е  и з в е с т н ы  о ч е н ь  

ш и р о к о .  В  с п е ц и а л ь н ы х  р о с с и й с к и х  и з д а н и я х  т а к ж е  н е о д н о к р а т н о  о т м е ч а л и с ь  е г о  

д о с т и ж е н и я  в  о б л а с т и  е с т е с т в о з н а н и я ,  к а к , в п р о ч е м , и  в о б л а с т и  г у м а н и т а р н ы х  н а у к , в 

ч а с т н о с т и  э т н о г р а ф и и  и  я з ы к о з н а н и я . П о л ь з у я с ь  с л у ч а е м , н а п о м н ю , ч т о  в Я п о н и и  в  1971 г. 

в ы ш е л  п е р е в о д  с л о в а р я  а й н о в , п о д г о т о в л е н н о г о  Б .Д ы б о в с к и м . В  П о л ь ш е  ж е  в 19 9 8  г. б ы л  

и з д а н  « С л о в а р ь  и т е л ь м е н с к о г о  я з ы к а » ,  с о с т а в л е н н ы й  н а  о с н о в е  м а т е р и а л о в , с о б р а н н ы х  

Б е н е д и к т о м  Д ы б о в с к и м . Э т о т  с л о в а р ь , п о  м н е н и ю  и з д а т е л е й  —  и т е л ь м е н к и  Т ь я н  З а о ч н о й  и 

п о л я к а  К а з и м е ж а  Ф е л е ш к о , —  п о м о ж е т  в о з р о д и т ь  у м и р а ю щ и е  я з ы к и  С и б и р и , к  к о т о р ы м  
о т н о с и т с я  и  я з ы к  и т е л ь м е н о в  с  К а м ч а т к и .

Р а з н о с т о р о н н я я  в р а ч е б н а я  д е я т е л ь н о с т ь  Б .Д ы б о в с к о г о  н а  К а м ч а т к е  и К о м а н д о р с к и х  

о с т р о в а х  с п о с о б с т в о в а л а  то м у , ч т о  п р о ц е с с  п р е в ы ш е н и я  с м е р т н о с т и  н а д  р о ж д а е м о с т ь ю  ср ед и  

и т е л ь м е н о в  и а л е у т о в  п р е к р а т и л с я . Э т о  с н и с к а л о  у ч е н о м у  п р и з н а н и е  м е с т н о г о  н а с е л е н и я , а  

т а к ж е  р о с с и й с к о г о  п р а в и т е л ь с т в а ,  к о т о р о е  в 1881 г. н а г р а д и л о  е го  о р д е н о м  св . С т а н и с л а в а  и 

п р е д л о ж и л о  к а ф е д р у  з о о л о г и и  в  П е т е р б у р г с к о м  у н и в е р с и т е т е .  Н о  Б .Д ы б о в с к и й  в е р н у л с я  

н а  р о д и н у  и  в 1 8 8 2  г. в о з г л а в и л  к а ф е д р у  з о о л о г и и  в Л ь в о в с к о м  у н и в е р с и т е т е .  В о  Л ь в о в е  о н  
ж и л  и  р а б о т а л  д о  с а м о й  с м е р т и  (1 9 3 0 ) . Б .Д ы б о в с к и й  п о д г о т о в и л  б о л ь ш у ю  г р у п п у  п о л ь с к и х  

у ч е н ы х -е с т е с т в е н н и к о в . У  н е г о  в с е г д а  с о х р а н я л и с ь  т е с н ы е  с в я з и  с р у с с к о й  н а у к о й . О н  м н о г о  
п е ч а т а л с я  к а к  в  П о л ь ш е , т а к  и  в Р о с с и и . Б .Д ы б о в с к и й  —  э т о  о д н а  и з  н а и б о л е е  и н т е р е с н ы х  

ф и г у р  у ч е н о г о -с с ы л ь н о г о , к о т о р ы й  к ак  б ы  н а п е р е к о р  з л о й  с у д ь б е , о т п р а в и в ш е й  его  в С и б и р ь , 

о т д а л  э т о й  з е м л е  с в о й  т р у д  и  з н а н и я . Е щ е  и  с е г о д н я  р о с с и й с к и е  у ч е н ы е  в ы с о к о  о ц е н и в а ю т  

м н о г о е , ч т о  о н  с д е л а л  в  э т о й  о б л а с т и .

А н т он и  К учи нск и й  - (1938) доктор историчских наук, этнолог. Автор книг о польских 
исследователях истории и этнографии африканских и сибирских народов. Директор Центра 
исследования Востока Вроцлавского университета.
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ПОЭМА КАРОЛЯ ВОЙТЫЛЫ

К А РО Л Ь  В О Й ТЫ Л А . К р и п т а . И з б р а н н а я  п о эзи я , 1939— 1978. Сост. и пер. с польского А.Базилевского. 
М. «Вахазар», 1994 (.Коллекция польской литературы).

«И  за с т а в и л и  п р о х о д ящ его  н е к о его  К и р и н е я н и н а  С и м о н а , о тц а  А л е к с а н д р о в а  и Р у ф о ва , и д у щ е го  с поля , 
н е ст и  к р е с т  Е го» . Э ти  с л о в а  и з Е в а н гел и я  о т  М а р к а  в зял  К ар о ль  В о й т ы л а  э п и гр а ф о м  к с в о е м у  б о л ь ш о м у  ц и к л у  
сти хов  « П р о ф и л и  К и р и н ея н и н а »  (1 9 5 7  год). Э п и зо д  с К и р и н ея н и н о м  п о в то р я ется  и  в о с та л ьн ы х  с и н о п т и ч ес к и х  
Е ван гел и я х , его  н е т  л и ш ь  у  И о а н н а  —  т а м  С п а си те л ь  С ам  н е с е т  к р е с т  С во й . О д н ако  ещ е  Р у с с о  го в о р и л , что  
Е ван гел и я  н а п и с а н ы  т а к , ч то  и х  н е л ь зя  б ы л о  в ы д у м ать . К и р и н е я н и н а  в Н о в о м  З а в е т е  не  м о гл о  н е  б ы ть . Э то м у  
эп и зо д у  то лк о в ател и  у д е л я л и  н е  с а м о е  п р и с т а л ь н о е  в н и м а н и е , хотя в н ем , в его  с и н т ак с и ч е с к о й  с д е р ж а н н о с т и , 
б ы ть  м ож ет, и с о с р е д о т о ч е н а  т а й н а  с в я зи  ч е л о в е к а  и Б о га , из е д и н с тва  н а  у і а  сЫ о го за , и х  н а  м и г  о б р е ч е н н о го , 
но  н а в ек и  у т еш и те л ь н о го  е д и н с т в а  н а  ско р б н о м  пути :

П о ч ем у  всё  н е  т ак ?  М а гд а л и н а , С и м о н  и з  К и р и н е и ?  П о м н и ш ь  л и  п ер в ы й  ш аг  н а  б еск о н еч н о м  п у т и ?
В о т  п р е д с та в и т ь  то льк о : ш ел  с еб е  с поля  у с т а л ы й  р а б о тн и к , о т ец  А л е к с а н д р о в  и Р у ф о в , —  и вдруг, в одн о  

м гн о в ен и е  о к азал с я  в  ц е н т р е  м и р о в о й  истори и!
Профиль Киринеянина я знаю лучше всего, 
всесторонней всего.
Он всегда возникает рядом с другим Человеком,
за плечами его,
чтоб именно там исчезнуть,
где Человек тот поистине равен себе
и наименее беззащитен...
Крест Господа есть крест человека. Господь принял на Себя крест человека. В буквальном смысле. И  

человек принял на себя Крест Господа, тоже в буквальном смысле. Симметрия? Горчайшая, но навеки 
утешительная симметрия. Имеет ли значение то, что Христос принял Крест добровольно, а человек 
(Симон Киринеянин) —  по принуждению, да и то— римской стражи («Изаставили... нести крест Его»)? 
Конечно же, имеет.

Глаза в глаза с Человеком. Улица, множество лиц —  и словно кузницы стук, в висках за толчком толчок. 
Я не ищу приключений. Никого не хочу оскорбить. Хочу быть сам по себе. Никто в меня да не вторгнется—  

будь он нищий, смертник иль Бог.
Но, желая быть праведным, я торгуюсь с вами, убийцы, за того —  другого —  Человека —

(а ведь я хочу вернуться в город)...

Н е у д е р ж у сь  от  п р е д п о л о ж е н и я , ч то  и  п о э т  К а р о л ь  В о й ты л а , и  вер х о вн ы й  п о н ти ф и к  И о ан н  П а в ел  II с ч и таю т 
ц и кл  « П р о ф и л и  К и р и н е я н и н а » , с о с т о я щ и й  и з 3 -х  ч а с те й , с во и м  главн ы м  п о э т и ч е с к и м  со зд а н и е м . У дел С и м о н а  
и з К и р и н еи  —  удел  ч е л о в е ч е с к и й . Ч е л о в е к а  в о о б щ е , к ак  т ак о в о го , ч е л о в ек а  —  с о ' временника и спутника 
Х р и ст а . Э то  —- о с н о в н а я  м ы с л ь  К а р о л я  В о й т ы л ы .

П р о ф и л и  К и р и н ея н и н а  —  эт о  п р о ф и л и  (и п о с т ас и ) человека. В о й т ы л а  о б р а щ а е тс я  в св о е м  ц и кл е  к ч ел о в ек у  
с о ц и а л ь н о м у  ( « А к т е р » ,  « Р а б о ч и й  с а в т о з а в о д а » ,  « Р а б о ч и й  с о р у ж е й н о г о  з а в о д а » ) ,  к ч е л о в е к у  
« п с и х о ф и зи ч ес к о м у »  (« М е л а н х о л и к » , « Ш и зо ти м и к » , « Н е зр я ч и е» , « Ч е л о в е ч е с к и й  о бли к» , « Ч е л о в ек  эм о ц и й » , 
« Ч ел о в ек  и н те л л е к та » , « Ч е л о в ек  в о л и » ); и н ак о н ец  —  к ч е л о в ек у -с и м в о л у  (« М а гд ал и н а» , « С и м о н  из К и р и н еи » , 
« Д е ти » ), П о с л ед н е е  с т и х о т в о р е н и е  —  п о р а зи т е л ь н о е  по  к р асо те :

В зя в ш и с ь  за  р у к и , д е т и  п р и т и х л и  н а  берегу. Т л е ю щ и й  тр еу го л ьн и к : д е р е в ь я , зем л я  в л у н н о м  с в е т е . Т ум ан  
ещ е не  п о д н я л ся . С е р д ц а  н а д  р еко й  расту т . Б удет  л и  т а к  ж е, когда о н и  о т сю д а  у й д у т?

« Е сс е  h o m o »  —  т а к и м и  с л о в а м и  К а р о л ь  В о й т ы л а  м о г  б ы  у в ен ч ать  « П р о ф и л и  К и р и н ея н и н а » . С е ч е л о в ек , 
веч н ы й  с о в р е м ен н и к  и с п у т н и к  И и с у с а , р а зд е л я ю щ и й  т я ж е с т ь  Е го  к р ес т а , д а ж е  есл и  —  п о м и м о  с в о е й  воли  и 
н ео со зн ан н о :

И  т о г д а  я в и т с я  О н , и с о б с т в е н н о е  я р м о  в о з л о ж и т  н а  п л е ч и  т в о и . И  т ы  о щ у т и ш ь  е го , о ч н е ш ь с я  и 
в о ст р е п ещ еш ь .

(«Симон из Киринеи»)
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И  когд а К а р о л ь  В о й т ы л а  п и с а л  с ти х и , б уд учи  д е в я т н а д ц а т и л е т н и м  ю н о ш ей , и ко гд а  п и сал  их, б уд учи  уж е 
главой  К а то л и ч ес к о й  Ц е р к в и , он  в сегд а  у м е л  и зб егать  в с в о е й  п о эзи и  е с т е с т в е н н о г о  со б л азн а  р е л и ги о зн о й  
р и то р и к и . К огда с т и х о т в о р ен и е  о к азы в а ет с я  л и ш ь  в е р с и ф и к ац и о н н о й  « и л л ю с тр а ц и е й »  то го  и ли  и н ого  д огм ата , 
е в ан гел ьск о го  эп и зо д а  и т.д. П о с л ед н е е  б ы л о  п р и су щ е  не  только  стр о го й  и бл аго р о д н о й  ср ед н ев ек о во й  д уховн ой  
п о эзи и . Р и то р и к а  п р о н и зы в а е т  и с о в р е м е н н у ю  п о п у л и ст ск о -п о э ти ч е ск у ю  « х р и с то л о г и ю » . В о й т ы л а  с ю н о сти  
и д о  с т а р о с т и  п и ш е т  л и ш ь  о Н ем . И  в с в о и х  с ти х а х  —  тож е. Н о  в с ти х а х  о н  п р е ж д е  всего  поэт. Вот, н ап р и м ер , 
в сти х о т в о р ен и и  из ц и к л а  « П е с н ь  о Б оге  с о к р ы т о м »  (1944):

Люблю тебя, дерево строгое, ибо в тебе нет тоски унылой по листья.» опавшим.
Люблю тебя, дерево строгое, ведь Его ты укрыло кроной кровоточащей.
П о т р я са ю щ ая  м ет о н и м и я : к р о в о те ч е н и е  Г о сп о д н его  ч е л а  в Г еф си м ан ск о м  с ад у  п е р ен о си тс я  на крону 

д е р е в а ...  М огла  л и  п р и й ти  т а к а я  м е т о н и м и я  в го ло в у  д а ж е  с ам о м у  гл у б о к о м у  т ео л о г у ?
В п р е д и с л о в и и  к а н т о л о г и и  п о эзи и  п о л ь ск и х  с вя щ ен н и к о в  В о й т ы л а  п и са л : « С в я щ е н с тв о  е с т ь  т а и н ст в о  и 

п р и зв ан и е . П о э т и ч е с к о е  т в о р ч е с т в о  —  ф у н к ц и я  т ал а н т а ; но  и т а л а н т  о п р е д е л я е т  п р и зв ан и е ... Значит, м ож но 
за д а ть ся  в о п р о с о м : к ак  с о с у щ е с т в у ю т  о б а  п р и зв ан и я  —  п а ст ы р ск о е  и п о э т и ч е с к о е , к ак  п р о н и к аю т  о н и  д р у г  в 
д р у г а  в од н о м  ч е л о в ек е ?»

В о о б щ е  п о л як и  —  п р и р о ж д ен н ы е  поэты  и п р и р о ж д ен н ы е  свя щ ен н и к и . Х отя бы  потом у, что  польская  поэзия  
по  с во е й  с и л е  п р ев о сх о д и т , п о ж ал у й , все  д р у г и е  в и д ы  х у д о ж е ст в е н н о й  д е я т е л ь н о с т и  это го  народа. И хотя бы  
потом у, что  П о л ь ш а  —  е д в а  л и  н е  сам а я  р е л и ги о зн а я  с т р а н а  в Е вр о п е.

И  и м е н н о  п о э то м у  а н то л о ги я  п о эзи и  с в я щ ен н и к о в  —  я в л ен и е  х оть  и о р и г и н а л ь н о е , но  для  П о л ьш и  не 
у д и ви тел ьн о е . (Т ак, п о эти ч еск о е  т во р ч ес т во  К ароля  В о й ты л ы  оч ен ь  сб л и ж ается  с т во р ч ество м  другого  польского 
п о э т а  —  к се н д за  Я н а  Т вар д о в ск о го , п о я в и в ш его ся  н е  т а к  д а в н о  на  ру сско м  я зы к е  в то й  ж е «К о л л екц и и  польской  
л и т ер а ту р ы » ).

И  затем , в и стори и  культуры  (и не только  х р и сти ан ской ) и звестн ы  сл у ч аи  п р ед ел ьн о  гарм они чного , корневого 
с о е д и н е н и я  с в я щ е н с т в а  и п о э зи и  в од н о м  ч ел о в ек е . О д и н  и з с ам ы х  я р к и х  и  в ы с о к и х  в м и р о в о й  л и тер а ту р е  
п р и м е р о в  —  « К н и га  ск о р б н ы х  п е с н о п е н и й »  а р м ян ск о го  п о э та , м о н а х а  и б о г о с л о в а  Г р и го р а  Н ар ек ац и .

И н ак о н ец , п о э зи я  н и ко гд а  н е  д и с с о н и р о в а л а  со  с в я щ ен ст в о м , с о в с е м  н ао б о р о т . В е д ь  и Б иб лия н а п и с а н а  
сти х ам и . А  в сл у ш а т ь с я  в  речь  Х р и ст а : «Я  е см ь  д в ер ь : кто  в о й д е т  М н о ю , т о т  с п а с е т с я , и вой дет , и вы й дет, и 
п а ж и ть  н а й д е т » . Ч то  это , проза}

П о э ти ч е с к а я  те х н и к а  К а р о л я  В о й т ы л ы  оч ен ь  со в р е м ен н а я , во м н о го м  м о д е р н и с тс к а я . То и ли  и н о е  яв л ен и е , 
п о н я ти е , с и м в о л , м и ф о л о г е м а , с в я т ы н я , и м я (с то я щ и е  о б ы ч н о  в за гл а в и и  сти х о в ) п р е п о д а н ы  у  В о й ты л ы  ч ер ез 
о р и г и н а л ь н е й ш у ю , п о д ч а с  с ю р р е а л и с т и ч е с к у ю  д е та л и за ц и ю . В  н е п р е д с к а зу е м ы х , н еу л о в и м ы х  ассо ц и ати в н ы х  
с ц е п л е н и я х , в р а зв е р н у т о й  м е т а ф о р и за ц и и , ч асто  —  « к и н е м ат о гр аф и ч е ск о й » .

В  н а п р я ж ен н о й  с о с р е д о т о ч е н н о с т и  в о о б р а ж е н и я  К ар о л ь  В о й т ы л а  с л о в н о  д л я  с еб я  сам о го  о т к р ы в а ет  свой  
ж е п о э т и ч е с к и й  м и р . И  (к ак  в ся к и й  п о эт) н е  повествует о н ем  ч и та те л ю , а  п р е б ы в а е т  в н ем , в это м  м и р е , в этой 
кр и п те .

Итак, мы должны спуститься под каменные плиты, на которых следы 
стольких ног. Нам суждено пройти через скалу, чтоб открыть человека, 
затоптанного овечьими копытцами: овцы не ведали, кого они топчут, —  

человека ушедшего? или Человека, который вечен?
Крипта тебе расскажет: она связана с миром — мир ее окружил, 
как войско усталых солдат, что не хотят отступать.

(«Крипта»)
П о ч ем у  с о с т а в и т е л ь  к н и ги  А н д р е й  Б ази л е в с к и й  (к о то р о м у  о т д ад и м  д о л ж н о е  и как  п ер ев о д ч и к у ) р еш и л  

н азв ать  ее  « К р и п то й » ?  К р и п ты , катако м б ы , м ес т о  т а й н ы х  б о го сл у ж ен и й  п е р в ы х  х р и с ти а н  во  в р ем ен а , когда 
х р и с ти а н с т в о  б ы л о  с м е р т е л ь н о  о п а сн ы м ... П ещ ер ы , к атако м б ы  —  н а  о б л о ж ке  и зб р ан н ы х  с ти х о в  ч ел о века , 
с то я щ его  н а  с ам о й  в е р ш и н е  ц ер к о в н о й  в л ас ти ? ..

В п р о ч ем , б ы т ь  х р и с т и а н и н о м  б ы л о  во  все  в р е м е н а  с м е р т ел ь н о  о п а сн ы м . « С м е р т е л ь н о  р а н ен н а я  Ц ерковь»  
—  эт и  с л о в а  н еза д о л го  д о  с в о е й  с м ер ти  п р о и зн е с  П ь ер  П ао л о  П а зо л и н и . О б  и з р а н е н н о е ™  Ц ер к в и  гово р и л  и 
И о ан н  П а в ел  II в п о с л е д н е м  п а сх а л ь н о м  п о с л ан и и .

Н о  « эт а  б о л е зн ь  н е  к с м е р т и »  (а п о ст о л  П а в ел ). И б о  —
. . .  твое бытие всегда -  бытие к смерти и бытие к будущему.



Лешек Шаруга
ОБЗОР ЛИТЕРАТУРНОЙ ПЕРИОДИКИ

С р е д и  м н о г о ч и с л е н н ы х  п о п ы т о к  п о д в е с 
т и  и т о г и  п е р е м е н а м  в л и т е р а т у р н о й  ж и з н и , 
с д е л а н н ы х  в с в я з и  с  д е с я т и л е т и е м  о б р е т е н и я  
П о л ь ш е й  с у в е р е н и т е т а  и  о с в о б о ж д е н и я  л и 
т е р а т у р ы  о т  ц е н з у р н о г о  г н е т а ,  о б р а щ а е т  н а  
с е б я  в н и м а н и е  с т а т ь я  К а р о л я  М а л и ш е в с к о -  
го  « С  п е р с п е к т и в ы  1 9 9 9  г о д а » , п о м е щ е н н а я  
н а  с т р а н и ц а х  л ю б л и н с к о г о  е ж е к в а р т а л ь н о г о  
ж у р н а л а  « К р е с ы »  (1 9 9 9 , № 2 -3 ) .  С о п о с т а в 
л я я  п о л о ж е н и е  п р о з ы  и  п о э з и и , а в т о р  п о д 
ч е р к и в а е т : « И з м е н е н и е  о б щ е с т в е н н о й  с и с 
т е м ы  м о г л о  в ы с в о б о д и т ь  в  н о в о й  п р о з е  п р о 
р ы н о ч н у ю  у с т а н о в к у , за т о  н и ч е г о  п о д о б н о 
го н е  у д а л о с ь  б ы  з а м е т и т ь  в  п о э з и и . (...)  П р о за  
в о и н с т в е н н о  д о б и л а с ь  м е р к а н т и л ь н о й  н е з а 
в и с и м о с т и . Г е тто  л и т е р а т у р ы  —  э т о  п о  с у т и  
д е л а  г е т то  п о э з и и . ( . . .)  О р е о л  с т а р о с в е т с к о 
с т и  в о з н о с и т с я  н а д  к р о х о т н ы м  г о с у д а р с т в о м  
п о э т о в , о р е о л  ч е г о -т о  б л а г о р о д н о  н е м о д н о 
го , б е с п о м о щ н о г о ;  с т а р ы е  к л у б ы , к р у ж к и , 
о б ъ е д и н е н и я  с л е г к а  о б н о в и л и  ф а с а д ы , п о 
я в и л и с ь  м е р о п р и я т и я  н о в о г о  т и п а  и  с л е т ы  
м о л о д ы х  п о э т о в , о д н и  п р е м и и  ч а с т и ч н о  у т 
р а т и л и  с в о ю  ц е н н о с т ь  в п о л ь з у  д р у г и х , о б 
м е н я л и с ь  н а з в а н и я м и  п о э т и ч е с к и е  с е р и и , 
с д в и н у л о с ь  к о е -ч т о  в р а н г е  п о э т и ч е с к и х  к о н 
к у р с о в , н о , п о  п р а в д е  г о в о р я , э то  в с е  т о т  ж е  
к о м п л е к с  п о с т у п к о в  и  р и т у а л о в ,  а с с о ц и и р у 
ю щ и х с я  в н а ш е м  о б щ е с т в е  с  п о э т о м , с  ф а к 
т о м  б ы т ь  п о э т о м . З д е с ь  б о л ь ш о г о  п е р е л о м а  
н е  б ы л о » . О б р а щ а е т  в н и м а н и е  у м е н ь ш е н и е  
и н т е р е с а  к  п о э з и и : « Х у ж е  в с е г о  о т с у т с т в и е  
о т к л и к а , м о л ч а н и е  н е з а и н т е р е с о в а н н о й  т о л 
п ы . У  м е н я  с о з д а е т с я  в п е ч а т л е н и е , ч т о  д о  
1989  г. в с е  э то  е щ е  к о го -т о  в о л н о в а л о , ч т о  л и 
т е р а т у р а  в и з в е с т н о м  с м ы с л е  о б л а д а л а  б о 
л е е  ш и р о к и м  з н а ч е н и е м , о б р а с т а я  “ д а л е к и м  
э х о м ” ( .. .)  Р е а л ь н ы м  с т а н о в и т с я  о б р а з  н а ц е 
л е н н о с т и  т в о р ч е с т в а  н а  п о т р е б н о с т и  г о р с т 

к и  д р у з е й  и  з н а к о м ы х , н а  р е д у ц и р о в а н н о е  и 
м а р г и н а л ь н о е  с в и д е т е л ь с т в о ,  в т о р о р а з р я д 
н о е  в м и р е  п р е ж н е й  и е р а р х и и . Т о , ч т о  к о гд а - 
то  б ы л о  о б о ч и н о й , а н к л а в о м  а у т с а й д е р о в  и  
о т щ е п е н ц е в , п е р е д в и н у л о с ь  б л и ж е  к  ц е н т р у , 
с и м в о л и з и р у я  д у х о в н у ю  с е р д ц е в и н у  н а ш е й  
с о в р е м е н н о с т и :  м а л ы е  г р у п п ы , м а л ы е  ц е л и , 
с т и л и с т и к а  к с и в ы  и  т а й н о п и с и , о т р и ц а н и е  
о ф и ц и а л ь н о с т и , п р е з р е н и е  к  п о п ы т к а м  о б о б 
щ а т ь  и  а б с о л ю т и з и р о в а т ь » .  В  з а к л ю ч е н и е  
с т а т ь и  М а л и ш е в с к и й , о д и н  и з  с а м ы х  а к т и в 
н ы х  к р и т и к о в  с р е д н е г о  п о к о л е н и я , к о н с т а т и 
р у е т : « Я  з а д у м ы в а ю с ь , н е  г р о з я т  л и  о с л о ж 
н е н и я м и  ф и л о с о ф с к и й  п о д х о д  и  п о э т и ч е с к а я  
п р а к т и к а , н а ц е л е н н ы е  н а  г е р м е т и ч е с к и  о п и 
с ы в а е м у ю  “ п р и в а т н о с т ь - б у д н и ч н о с т ь ” , н е  
с т а н у т  л и  о н и  в  д о л г о с р о ч н о й  п е р с п е к т и в е  
п а г у б н ы м и  и л и  д а ж е  о п а с н ы м и  д л я  о п р е д е 
л е н н о г о  т и п а  ч и т а т е л е й . Д л я  т е х , к т о  н е с п о 
с о б е н  ж и т ь  в а н т р о п о л о г и ч е с к о м  п р о с т р а н 
с т в е , л и ш е н н о м  р е з к и х  ч у в с т в , с у щ н о с т и  и 
о т ч е т л и в ы х  м е т а ф и з и ч е с к и х  к р и т е р и е в . В  т а 
к о м  к о н т е к с т е  п о с т м о д е р н и з м  —  э т о  и г р а  с 
о г н е м , о п р о в е р ж е н и е  в а ж н о с т и  о п р е д е л е н 
н ы х  д у ш е в н ы х  п о т р е б н о с т е й . Я  и м е ю  в в и 
д у  п о т р е б н о с т ь  и м е т ь  д у х о в н ы й  ц е н т р , у т 
в е р ж д а е м ы й  н а д е ж н о с т ь ю  и  п р я м о  о р г а н и 
ч е с к и м  а с п е к т о м  о б щ е п р и н я т о г о , с о б с т в е н 
н ы м  в ы р а ж е н и е м  К р а с о т ы , И с т и н ы  и т.п . Т ак  
ч то  в с к о р е , м о ж е т  б ы т ь , п о я в я т с я , е с л и  е щ е  
н е  п о я в и л и с ь  ( . . .)  н и с п р о в е р г а ю щ и е  т а к у ю  
с и т у а ц и ю  н о в ы е  у ч а с т н и к и  л и т е р а т у р н о -э к 
зи с т е н ц и а л ь н о й  и г р ы , о т  к о т о р ы х  п о с т м о д е р 
н и с т ы  у с л ы ш а т  в о п р о с  о т о м , п о ч е м у  о к а з а 
л а с ь  и зу в е ч е н н о й , о с м е я н н о й  и  о т б р о ш е н н о й  
(...)  в о з м о ж н о с т ь  ц е л ь н о с т и . И  с н о в а  н а ч н у т 
с я  л и х о р а д о ч н ы е  п о и с к и  а б с о л ю т н о г о  и 
т р а н с ц е н д е н т н о г о . Т е , к то  а л ч е т  ц е л о с т н о г о  
п р е д с т а в л е н и я  и  ж а ж д е т  и л л ю з и и  т е п л о г о ,

Н о в а я  П о л ь ш а  № 4 /1 9 9 9 93



г а р м о н и ч н о г о  о б и т а н и я  в  с л о ж н о й  в с е л е н 
н о й , н а ч н у т  т е р п е л и в о  в ы с е к а т ь  с в о и , н а п и 
с а н н ы е  в с о г л а с и и  с  т в о р ч е с к и м  д у х о м , с т и 
х о т в о р н ы е  с т р о к и . Б ы т ь  м о ж е т , б л и ж а й ш е е  
б у д у щ е е  и е с т ь  т а к о й  р и т м , к о т о р ы й  в ы й д е т  
н а р у ж у  в с т и х а х , н а п и с а н н ы х  и м е н н о  т а к , и  
к то  зн а е т , н е  п р и д е т с я  л и  и  н а м  и с к а т ь  у к 
р о м н о г о  м е с т а  д л я  м а т р а с а  и  с п и р т о в к и  гд е- 
н и б у д ь  в у г о л к е  с о б о р а » .

М а л и ш е в с к и й  г о в о р и т  о т  и м е н и  о п р е 
д е л е н н о й  о б щ н о с т и ,  п о в е р и в ш е й  в  н е к о е  
« в с е  п о з в о л е н о » ,  в ы ч и т а н н о е  и з  п и с а н и й  
п р о р о к о в  п о с т м о д е р н и з м а ,  о б щ н о с т и ,  к о т о 
р а я  с п у т а л а  с в о б о д у  с п р о и з в о л о м  и  с а м о в о 
л и е м , о т б р о с и л а  ц е л о с т н ы е  п р е д с т а в л е н и я ,  
п р е д а л а  с е б я  н а  в о л ю  с л у ч а й н о с т и  и  а в а н 
т ю р н о с т и .  К р и з и с  т а к о г о  п о д х о д а  с о з д а е т  
с р е д и  м о л о д е ж и  н а р а с т а ю щ и е  т е н д е н ц и и  к  
п р и н я т и ю  п о д х о д о в  ф у н д а м е н т а л и с т с к о г о  
т и п а ,  з а м е т н ы х  х о т я  б ы  н а  с т р а н и ц а х  е ж е 
к в а р т а л ь н о г о  ж у р н а л а  «Фронда», в р е д а к 
ц и ю  к о т о р о г о  в х о д я т  п р е д с т а в л я ю щ и е  п р а 
в ы й  ф л а н г  п о л ь с к о й  л и т е р а т у р н о й  с ц е н ы  п и 
с а т е л и , в  т .ч . п о э т ы  Р о б е р т  Т е р л е ц к и й  и  В о й -  
ц е х  В е н ц е л ь ,  в  п о с л е д н е е  в р е м я  д о в о л ь н о  
р е зк о  в ы с к а з ы в а ю щ и е с я  н а  т е м у  о п а с н о с т е й , 
к о т о р ы е  н е с е т  с  с о б о й  л и б е р а л ь н ы й  п о д х о д . 
И , ч т о  и н т е р е с н о ,  о н и  с с ы л а ю т с я  н а  в з г л я д ы  
с к о н ч а в ш е г о с я  г о д  т о м у  н а з а д  п о э т а  и  э с с е 
и с т а  З б и г н е в а  Х е р б е р т а ,  п р е в р а щ а я  е го  в о д 
н о го  и з  с в о и х  с о ю з н и к о в  в с п о р е  —  п о к а  е щ е  
н е  в о й н е  —  с « л е в о - л и б е р а л ь н ы м  у к л о н о м » . 
П о к а  ч т о  о н и  е щ е  н е  с у м е л и  п о л н о с т ь ю  п р и 
с в о и т ь  Х е р б е р т а , о  ч е м  с в и д е т е л ь с т в у е т  з а 
м е ч а т е л ь н ы й , п о ч т и  ц е л и к о м  п о с в я щ е н н ы й  
а в т о р у  « Г о с п о д и н а  К о г и т о »  н о м е р  «Зешитов 
литерацких» (1 9 9 9 , № 4 ) , гд е  н а р я д у  с о  м н о 
г и м и  н е и з д а н н ы м и  его  с о ч и н е н и я м и  и  ц и т и 
р о в а н н ы м  н а м и  в  п р е д ы д у щ е м  о б з о р е  э с с е  
И о с и ф а  Б р о д с к о г о  с т о и т  о б р а т и т ь  в н и м а н и е  
н а  в о с п о м и н а н и я  о  п о э т е  В о й ц е х а  К а р п и н 
с к о го , П е т р а  К л о ч о в с к о г о  и  Б а р б а р ы  Т о р у н - 
ч и к . И  п р а в  А д а м  З а г а е в с к и й , г о в о р я , ч т о  м ы  
т о л ь к о  « н а ч и н а е м  в с п о м и н а т ь »  Х е р б е р т а , п о 
э т а , н е  п о д д а ю щ е г о с я  з а м ы к а н и ю  в г о т о в ы е

ф о р м у л и р о в к и , у с к о л ь з а ю щ е г о  к а к  о т  а н а р 
х и с т о в , т а к  и  о т  ф у н д а м е н т а л и с т о в ,  м н о г о 
з н а ч н о г о  и  т е м  с а м ы м  н е з а в и с и м о г о .

Н е з а в и с и м о с т ь  т о  п л о д о н о с и т  п о п у 
л я р н о с т ь ю  —  к а к  п р о и с х о д и т  с  Х е р б е р т о м , 
—  то  о с у ж д а е т  п и с а т е л я  н а  м а р г и н а л и з а ц и ю , 
у т а е н н у ю  ж и з н ь  и  л и ш ь  в б л а г о п р и я т н ы х  о б 
с т о я т е л ь с т в а х  п о з в о л я е т  е м у  д о с т и ч ь  б о л е е  
ш и р о к о й  п у б л и к и . В  п е р в ы е  г о д ы  п о с л е  с м е 
н ы  п о л и т и ч е с к о й  с и с т е м ы  л и т е р а т у р н а я  п е 
р и о д и к а  у д е л я л а  м н о г о  в н и м а н и я  п р о и з в е д е 
н и я м  э м и г р а н т о в , н е р е д к о  в ы д в и г а я  гл у п ы й  
т е з и с ,  с о г л а с н о  к о т о р о м у  т о л ь к о  т о , ч т о  н а 
п и с а н о  в и з г н а н и и , и м е е т  п р а в о  н а з ы в а т ь с я  
и с т и н н о й ,  с в о б о д н о й  с л о в е с н о с т ь ю .  П р и  
с л у ч а е  н е р е д к о  п о п у л я р и з и р о в а л и  п и с а т е л е й  
в т о р о г о  и л и  д а ж е  т р е т ь е г о  с о р т а , п р о т и в о 
п о с т а в л я я  и х  а в т о р а м  п е р в о й  в е л и ч и н ы , н о  
т в о р и в ш и м  н а  р о д и н е . О д н а к о  и н о г д а  с л е д у 
е т  о б р а т и т ь  в н и м а н и е  н а  « о т к р ы т и е »  д е й с т 
в и т е л ь н о  м а л о и з в е с т н ы х , н о  в а ж н ы х  д л я  л и 
т е р а т у р ы  ф и г у р . И м е н н о  к  т а к и м  п р и н а д л е 
ж и т  ж и в ш и й  п о с л е  в о й н ы  в Л о н д о н е  С т е ф а н  
Т е м е р с о н  (1910-1988), а в т о р  з а м е ч а т е л ь н о й  
« Л е к ц и и  п р о ф е с с о р а  М м а а »  (а н г л и й с к о е  и з 
д а н и е  п р е д в а р я л о с ь  в о с т о р ж е н н ы м  п р е д и 
с л о в и е м  Б е р т р а н а  Р а с с е л а ) ,  о  т в о р ч е с т в е  к о 
т о р о г о , в  т .ч . и  о  т о м , ч т о  о н  п и с а л  п о -а н г 
л и й с к и , н а  с т р а н и ц а х  и з д а в а е м о г о  в  П л о ц к е  
ж у р н а л а  «Госцинец штуки» (1999, №1-3) 
п и ш е т  о д и н  и з с а м ы х  и н т е р е с н ы х  к р и т и к о в  
м о л о д о г о  п о к о л е н и я  Д а р и у ш  Н о в а ц к и й ,  
с б о р н и к  э с с е  к о т о р о г о  « П р о ф е с с и я :  ч и т а 
т е л ь »  с о в с е м  н е д а в н о  в ы ш е л  в к р а к о в с к о м  
и з д а т е л ь с т в е  « З н а к » . В  с т а т ь е  « Б ы т ь  Г л а г о 
л о м . О  с л о в е с н о с т и  С т е ф а н а  Т е м е р с о н а »  м ы , 
в ч а с т н о с т и ,  ч и т а е м : « Т е м е р с о н а , к а ж е т с я , 
р о л ь  С о к р а т а  н а ш е го  в р е м е н и  в п о л н е  у с т р а и 
в а л а . ( . . .)  В  “ Л е к ц и и  п р о ф е с с о р а  М м а а ” , п о 
ж а л у й , к а к  н и  в о д н о м  д р у г о м  т е к с т е  Т е м е р 
с о н а , р а з г у л я л а с ь  с т и х и я  п а р о д и и . О д н а к о  
п р и  э т о м  р о м а н  о т н ю д ь  н е  о б е щ а е т  ч и т а т е 
л ю  “ л е г к о г о ” с м е х а . Ч т о б ы  и д т и  в н о г у  с п и 
с а т е л е м  в е го  и з д е в а т е л ь с к о м  п о д к а л ы в а н и и  
о т д е л ь н ы х  ф и л о с о ф с к и х  ш к о л  и л и  н а и б о л е е
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з а м е т н ы х  м е т о д о л о г и ч е с к и х  п о д х о д о в , н у ж 
н о  б ы т ь  х о р о ш о  п о д к о в а н н ы м  в  о б л а с т и  и с 
т о р и и  ф и л о с о ф и и  и л и , с к о р е е , и с т о р и и  и д е й . 
Т о гд а  б у д е т  л е г ч е  п о н я т ь , п о ч е м у  Т е м е р с о н  
н е с к о л ь к о  ш у т о в с к и  з а в о д и т  с е р ь е з н ы й  с п о р  
о ф у н д а м е н т е  н а ш е й  к у л ь т у р ы  и  н а у к и . О н и  
в е д ь  (к у л ь т у р а  и  н а у к а )  о п и р а ю т с я  н а  п о с ы л 
к и , к о т о р ы м  м ы  п е р е с т а л и  у д и в л я т ь с я , к о т о 
р ы м , ч т о  е щ е  в а ж н е е , м ы  п е р е с т а л и  з а д а в а т ь  
в о п р о с ы , п р и з н а в  и х  о ч е в и д н ы м и . Д л я  Т е -  
м е р с о н а  н е т  н и ч е г о  о ч е в и д н о г о » .

И  с н о в а  п е р е д  н а м и  р а з м ы ш л е н и я ,  к а 
с а ю щ и е с я  г н о с е о л о г и ч е с к о й  т р е в о г и , н е у в е 
р е н н о с т и  в п р а в и л а х  и  п р и н ц и п а х ,  о б я з ы в а 
ю щ и х  в к у л ь т у р е , н а к о н е ц  —  п о и с к и  п о к р о 
в и т е л е й  с о в р е м е н н о г о  р а з л а д а ,  к а к и х -т о  а в 
т о р и т е т о в , п у с т ь  и  в э м и г р а н т с к о й  л и т е р а 
т у р е . О д н о г о  В и т о л ь д а  Г о м б р о в и ч а  с его  и р о 
н и е й  н е д о с т а т о ч н о  т е м , к т о  в с т у п и л  в с о з н а 
т е л ь н у ю  о б щ е с т в е н н у ю , а зн а ч и т , и  х у д о ж е 
с т в е н н у ю  ж и з н ь  н а  п е р е л о м е  э п о х  и  с и с т е м , 
к то  в п р и н ц и п е  н е  с к л о н е н  п р и н и м а т ь  н а  в е 
р у  н и к а к и е  и с т и н ы . О н и  ч у ю т  з а  с п и н о й  д ы 
х а н и е  т е х  —  б ы т ь  м о ж ет , н е м н о г и х ,  —  к то  
э т и  г о т о в ы е  и с т и н ы  н а ш е л . М о ж е т  б ы т ь , т а 
к и м  о б р а з о м  о н и  п ы т а ю т с я  п р е о д о л е т ь  « м о л 
ч а н и е  н е з а и н т е р е с о в а н н о й  т о л п ы » , о  к о т о 
р о м  п и ш е т  М а л и ш е в с к и й ; м о ж е т  б ы т ь , с т р е 
м я т с я  к  в о с с т а н о в л е н и ю  о б щ е с т в е н н о г о  а в 
т о р и т е т а  п и с а т е л я , г о л о с  к о т о р о г о  в  о б щ е с т 
в е  к о гд а -т о  б ы л  в е с о м ы м , о  ч е м  г о в о р и т  Т а 
д е у ш  Р у ж е в и ч  в  и н т е р в ь ю  р е д а к т о р у  в р о ц 
л а в с к о г о  ж у р н а л а  «Одра» (« О  м о д е  н а  Н о р 
в и д а  и  д р у г и х  м о д а х »  / / 1 9 9 9 ,  № 1 1 ) :  « С о  в р е 
м е н  з н а м е н и т о г о  з а я в л е н и я  Э м и л я  З о л я  “Я  
о б в и н я ю ”  п о  о с н о в о п о л а г а ю щ е м у  д л я  Ф р а н 
ц и и  в о п р о с у , к о гд а  г о л о с а  п и с а т е л е й  б ы л и  
с л ы ш н ы  в о  в с е й  Е в р о п е , м н о г о  в о д ы  у т е к л о

в С е н е . Б ы л и  е щ е  и  п о т о м  г о л о с а  и н т е л л и 
г е н т о в , с  к о т о р ы м и  с ч и т а л и с ь  в с е  с т о р о н ы : 
д а ж е  г и т л е р о в ц ы , к о т о р ы е  н и  с ч е м  н е  с ч и 
т а л и с ь , о х о тн о  б ы  и с п о л ь з о в а л и  и л и  п р и к о н 
ч и л и  Т о м а с а  М а н н а  и  с о т н ю  д р у г и х  п и с а т е 
л е й , х у д о ж н и к о в , у ч е н ы х ; в п р о ч е м , н е к о т о 
р ы х , к а к  и з в е с т н о , и м  у д а л о с ь  к у п и т ь . С  д р у 
г о й  с т о р о н ы , к о м м у н и с т ы  т о ж е  п ы т а л и с ь  
в с е м и  с п о с о б а м и  п е р е т я н у т ь  н а  с в о ю  с т о р о 
н у  и н т е л л и г е н ц и ю , п и с а т е л е й :  у с т р а и в а л и  
б о л ь ш и е  м е ж д у н а р о д н ы е  к о н г р е с с ы , с ъ е зд ы  
и  т.п . ( . . .)  В с е  э т о  п е р е м е н и л о с ь .  С е й ч а с , м о 
ж е т  б ы т ь , п р и г о д и л с я  б ы  т а к о й , к а к  З о л я . Н о  
З о л я  у  н а с  н ету . ( . . .)  Д а ж е  С о л ж е н и ц ы н , к о 
т о р ы й , к а з а л о с ь , в е р н у в ш и с ь  и з  э м и г р а ц и и , 
з а й м е т  м е с т о , р а в н о е  м е с т у  З о л я , н и ч е г о  с е 
г о д н я  в с в о е й  с т р а н е  н е  зн а ч и т , е г о  г о л о с  о с 
м е и в а ю т , и м  п р е н е б р е г а ю т .. .»

Б ы т ь  м о ж е т , э т о  н е  с л и ш к о м  о п т и м и 
с т и ч е с к и й  в ы в о д , н о  о т в е т  Р у ж е в и ч а  з а в е д о 
м о  р е а л и с т и ч е н .  О д н а к о  э т о  о т н ю д ь  н е  п р и 
зы в  о п у с т и т ь  р у к и . Э т о  о д и н  и з  м н о г и х  г о 
л о с о в  в и д у щ е й  с е й ч а с  д и с к у с с и и  о р о л и  л и 
т е р а т у р ы  и  п и с а т е л я  в  м и р е , к о т о р ы й  в ы р а с 
т а е т  н а  р а з в а л и н а х  с т а р о й  с и с т е м ы . Н е  с л е 
д у е т , п о ж а л у й , з а р а н е е  п о л а г а т ь , ч т о  м а р г и 
н а л и з а ц и я  п и с а т е л ь с к и х  г о л о с о в  б у д е т  п р о 
г р е с с и р о в а т ь , н о  т р у д н о  и  д о п у с к а т ь , ч т о  в 
б л и ж а й ш е е  в р е м я  э т и  г о л о с а  с т а н у т  т а к  
с л ы ш н ы , к а к  н е к о г д а . М ы  п о -п р е ж н е м у  н а 
х о д и м с я  в п е р е х о д н о м  п е р и о д е  —  к а к  н а  в о с 
т о к е , т а к  и  н а  з а п а д е  Е в р о п ы , —  к о т о р ы й  е щ е  
н е  с ф о р м и р о в а л  н о в ы х  о б щ е с т в е н н ы х  о т н о 
ш е н и й  и  с т р у к т у р . С  т е м  б о л ь ш и м  в н и м а н и 
ем  с т о и т  с л е д и т ь  з а  с п о р а м и  о р о л и  к у л ь т у 
р ы  в ж и з н и  о б щ е с т в а .
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Янина Куманецкая
ЛЕТОПИСЬ КУЛЬТУРНОЙ ЖИЗНИ

ф  В 2 0 0 0  го д у  буд ет  о тм еч ать  сто л ети е  
своего  су щ еств о ван и я  в ар ш авск ая  “З ах ен та” - 
п е р в о е  в с т о л и ц е  з д а н и е ,  п о с т р о е н н о е  
с п е ц и а л ь н о  д л я  х у д о ж е с т в е н н ы х  в ы с т а в о к . 
И нициатором  его возведения бы ло Т оварищ ество 
поощ рения и зящ ны х и скусств , оно п редоставило 
и средства, необходим ы е дл я  строи тельства . В 
п р е д д в е р и и  г р я д у щ и х  т о р ж е с т в  з а в е р ш е н  
п родолж авш и йся полгода рем он т  здания. П ервой 
эксп ози ц ией  п осле  рем он та стал а  откры вш аяся  
в д е к а б р е  в ы с т а в к а  “ М е ж д у  э к с п р е с с и е й  и 
м етаф о р о й ” .

ф  Н а р у б е ж е  с т о л е т и й  н а к о н е ц  д о л ж н а  
п риступ ить к работе  в н овом  здани и  библиотека 
В ар ш ав ск о го  у н и в ер си тета . О  н еоб ход и м ости  
н о в о г о  п о м е щ е н и я  д л я  б и б л и о т е к и  с а м о г о  
крупного вы сш его  учебн ого  заведен ия в П ольш е 
речь ш ла давн о , а  в во сьм и д есяты е  годы вопрос 
встал  край н е о стро , п оскольку  в старом  здании  
н а  К р а к о в с к о м  П р е д м е с т ь е  ф о н д  н а ч а л  
п о д м о к а т ь , ц е н н ы м  к н и г а м  г р о з и л а  г и б е л ь . 
О днако д ен ег  все не бы ло, отчаян ны е п ризы вы  о 
пом ощ и оставали сь без ответа. В 1989 году, п осле 
тран сф орм ац и и  си стем ы , обн аруж ился  п оисти не 
н е о б ы ч н ы й  в ы х о д . С н а ч а л а  г о в о р и л и , ч т о  
библиотека п олуч и т  здание Ц К  П О РП . Когда это 
о к а з а л о с ь  н е в о з м о ж н ы м  п о  т е х н и ч е с к и м  
причинам , бы ло реш ено передать здание в аренду, 
а на п о л у ч е н н ы е  с р е д с т в а  п о с т р о и т ь  н о ву ю  
б и б л и о т е к у . П о э т о м у  в б ы в ш е м  п а р т и й н о м  
здании сегодня разм ещ ается больш ой  банковский 
ц е н т р , а н о в а я  у н и в е р с и т е т с к а я  б и б л и о т е к а  
п о с т р о е н а  за н о в о . К о гд а-то  зд ан и е  Ц К  б ы л о  
в о зв е д е н о  н а  о б щ е с т в е н н ы е  в зн о с ы  - на его 
с т р о и т е л ь с т в о  п о к у п а л и  т а к  н а з ы в а е м ы е  
“ к и р п и ч и к и ” . Т а к  в о т , э т и  к и р п и ч и к и  
(сви д етельства  о п окупке) владельцы  - те , кто их 
ещ е сохран ил (ведь дело-то  бы ло в сам ом  начале 
п яти десяты х  годов), - стали  м ассово  п рисы лать 
в ректорат  У н и верси тета . Н а часть  доходов от 
б а н к о в с к о г о  ц е н т р а  у д а л о с ь  п о с т р о и т ь  п о - 
н а с т о я щ е м у  с о в р е м е н н у ю  б и б л и о т е к у ,

рассч и тан н ую  на пять м и ллион ов  том ов. Здание 
стоит, к н и ги  п ер евезен ы . С коро  в би бл и отеку  
во й д у т  студенты .

ф  П о зд н е й  о с е н ь ю  в В а р ш а в е  со сто я л ся  
очередн ой , III Ф ести валь  науки. М олодеж и был 
о т к р ы т  д о с т у п  в л а б о р а т о р и и , о р га н и зо в а н ы  
в с т р е ч и  с л ю д ь м и  н а у к и , в ц е н т р е  г о р о д а  
п р о в е д е н  б о л ь ш о й  п р а з д н и к , п о с в я щ е н н ы й  
п ропаган де зн ани й . М ероп ри яти е, п роведенн ое 
уж е в трети й  раз, и м ело  больш ой  успех . М ногие 
когда-то сом н евали сь, что нечто п одобн ое мож ет 
у д а с т ь с я  в т а к о й  с т р а н е ,  к а к  с е г о д н я ш н я я  
П о л ь ш а , о р и е н т и р о в а н н о й  п р е ж д е  в с е го  на 
ф и н ан совое п реусп еян и е, однако оказал ось , что 
п есси м и сты  не правы . Д аж е есл и  уч есть , что к 
науке отн осятся , в ч астн о сти , как  к ступеньке в 
ф и н а н с о в о й  к а р ь е р е .  О т в е ч а я  н а  в о п р о с  
ж у р н а л и с т а  о т о м , в ч е м  с м ы с л  п р а з д н и к а , 
М а г д а л е н а  Ф и к у с , и н и ц и а т о р  м е р о п р и я т и я , 
сказала: “ И звестн о , что  П ольш е не по карману, 
напри м ер , исследован и е человеческого  геном а. 
О днако м ы  м ож ем  объ ясни ть , как  это  делается . 
П ольская  наука недостаточн о  ф ин ан сируется , но 
это не значит, что она дол ж н а сидеть слож а руки” .

ф  В в осьм и д есяты е годы  среди  эм игрантов 
и з П ольш и  л и ц а , и м ею щ и е вы сш ее  образование, 
составляли  14 % , а л и ц а  со средним  образованием  
- 27 % . С егодня среди  тех , кто п о ки д ает  страну, 
только  2 %  л и ц  с вы сш и м  образован и ем  (и  75 со 
средн и м ). С реди  тех , кто возвращ ается  в П ольш у 
н а  п остоян н ое м есто  ж и тел ьства , п реобладаю т 
лю д и  с в ы сш и м  о б р азо в ан и ем , которы е и щ ут 
б о л е е  б л а г о п р и я т н ы х  у с л о в и й  т р у д а , ч е м  в 
стран ах , где они  п рож и вал и  ранее.

ф  Т ри  св ето ч а  п ольской  культуры : Ч еслав  
Б ел ец ки й  (д еп у тат  С ей м а  и архи тектор), Я цек  
Ф ед о р о в и ч  (сати р и к  и худ ож н и к ) и р еж и ссер  
А ндж ей  В ай д а  вы дви нули  о ри ги н альн ую  идею . 
О ни  предлож и ли  п острои ть  М узей  ком м унизм а, 
эксп он аты  д л я  которого (н ап ри м ер , тал о н ы  на
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всё, и м евш ие хож ден и е в во сьм и д есяты е  годы ) 
н ач ал а  со б и р а т ь  “ Г а зе т а  в ы б о р ч а ” . “В м у зее  
д о л ж н о  б ы т ь  с т р а ш н о ,  - г о в о р и т  Я ц е к  
Ф едорович. - Э то  бы ли  не ш утки. Л ю дей  убивали. 
Н о долж но  бы ть и см еш н о , т а к  как  и звестн о  - 
дей стви тел ьн ость  в П Н Р  б ы л а  такова, что  когда 
сегодня см отри ш ь х р о н и к у  и ф и льм ы , ж ивотик  
мож но н адорвать  от см еха” . Е сть  оп асен и е , что 
н е л е г к о  б у д е т  с о е д и н и т ь  э т и  д в а  о б л и ч ь я  
ком м унизм а. О дн ако  о р и ги н ал ьн о сть  п роекта  - в 
ином . И ни ци аторы  п р ед л агаю т почти  приклеить  
здание м узея  к  варш авском у  Д в о р ц у  культуры  и 
науки - вы сотн ом у  зд ан и ю  в м осковском  стиле, 
п о д а р е н н о м у  П о л ь ш е  с о в е т с к и м  н а р о д о м . 
Н екогда Д в о р ец  бы л  си м вол ом  зав и си м о сти , а 
сегодня, подобно б ы вш ем у  здани ю  Ц К  П О РП , он 
з а р а б а т ы в а е т  р е п у т а ц и ю  о п л о т а  н о в о г о  
п о л ь с к о г о  к а п и т а л и з м а .  З д а н и е  М у з е я  
ком м унизм а д ол ж н о  возвы ш аться  н ад  Д ворцом  
культуры  и н ауки  - э то  будет  сам ы й  в ы со к и й  
н ебоскреб  в Е вропе. П роекты  уж е подготовлены . 
Д и скусси я  п родолж ается .

ф  Н а  X X X  э т а ж е  т о г о  с а м о г о  Д в о р ц а  
к у л ь т у р ы  п р о ш л а  в ы с т а в к а  “ А б с у р д и з м  - 
к а р т и н ы , и н с т а л л я ц и и ,  с т и х и ” , н а  к о т о р о й  
представлено  и скусство  уж е в соверш енн о  новом  
с т и л е . А б с у р д и с т ы  у с т р о и л и  ч р е з в ы ч а й н о  
изы скан ны й  светски й  сп ектакл ь , которы й слегка  
ш оки ровал , н о  гл ав н ы м  образом  о зад ач и вал  и 
развлекал  публику.

ф  П о  с л у ч а ю  с т о л е т и я  со  д н я  р о ж д е н и я  
Т адеуш а К улисевича органи зованы  две  вы ставки . 
О д н а , в  г а л е р е е  в а р ш а в с к о й  А к а д е м и и  
и зобрази тел ьн ы х  и ску сств , и м ел а  ц елью  отдать 
д ан ь  п ам я ти  в е л и к о м у  худож н и ку , у м ер ш ем у  
д е с я т ь  л е т  н а з а д .  Н а  н е й  п о к а з а н ы  60  
п р о и зв ед ен и й  л у ч ш и х  п о л ь с к и х  х у д о ж н и к о в , 
о т в е т и в ш и х  н а  и м е н н ы е  п р и г л а ш е н и я  
устрои телей  в ы ставки  и п р и сл ав ш и х  п о  одной  
р а б о т е ,  п о с в я щ е н н о й  К у л и с е в и ч у . В т о р а я  
вы ставка состоялась  в Г алерее  и скусств  А ли ц ии  
и Вожены В аль, на ней  п редставлен ы  все периоды  
тво р ч ества  К ул и севи ч а  - н ач и н ая  с  гр ав ю р  на 
дереве из цикла “Ш лем барк” , до  п оследн их  работ, 
в осн овн ом  ри сунков , отрази вш и х  его п утевы е 
впечатления.

ф  В гал е р ее  Е в р о п ей ск о й  ак ад ем и и  и с к 
у с с т в а  в ы с т а в л е н ы  э т ю д ы  о д н о г о  и з с а м ы х  
и звестн ы х  соврем ен н ы х  п ольски х  худож ников, 
Ф р а н т и ш е к а  С т а р о в е й с к о г о .  Э к с п о з и ц и я  
н а з ы в а е т с я  “ Ч т о  у п а д е т  со  с т о л а ” , а  с а м  
С таровей ский  сказал  о н ей  так: “ Э та  вы ставка, 
кром е всего  п рочего, устр о ен а  и д л я  того, чтобы  
студен ты  н ау ч и л и сь  д ел ать  н аб р о ск и . В сяк и й  
м олодой  худож ник сразу  хочет п и сать  картины , 
а н а  сам ом -то  дел е  этом у н адо  долго  учи ться ... Я  
вы тащ и л  из комода кип у  своих  ри сунков. В этой  
к уче бы ло  н есколько  д есятк о в  голы х  ж енщ и н , 
кресты , всевозм ож ны е ф антасти чески е создания. 
В от такая  это в ы ставка ...”

ф  Г ал ер ея  “К о р д егар д а” п о к а за л а  р аб о ты  
М агдалены  А баканови ч  - стран ны е, ди н ам и чн ы е 
ком позиции  из веревок  и тк ан ей , вы раж аю щ и е 
т р а г и з м  ч е л о в е ч е с к о й  с у д ь б ы . В ы с т а в к а  
назы вается  “Ш агаю щ и й ” .

ф  Т риж ды  за  п ослед н ее  врем я  обращ ался  к 
к л асси к е  Н а ц и о н а л ь н ы й  м у зей  в В ар ш ав е . В 
п ервы й  раз - вы ставкой  “ A rs m ito lo g ica” , когда 
и з его  б езд о н н ы х  зап асн и к ов  бы ли  и звл еч ен ы  
п р о и з в е д е н и я ,  и м е ю щ и е  о т н о ш е н и е  к 
в о с п р и я т и ю  а н т и ч н ы х  м о т и в о в  и с к у с с т в о м  
н о в о г о  в р е м е н и . Э т о  к а р т и н ы , с к у л ь п т у р ы , 
граф и ка и  п рои зведен и я  п рикладн ого  искусства, 
нередко  п ри н адл еж ащ и е зн ам ен и ты м  м астерам  
- таки м , как  Л укас К ранах , Р ем б ран д т  и м н огие 
другие. В торично - вы ставкой  “S eren issim a - свет 
В е н е ц и и ” , н а  к о т о р о й  б ы л и  п о к а з а н ы  
п р о и з в е д е н и я  в е н е ц и а н с к и х  х у д о ж н и к о в , 
и зображ аю щ ие ж ем чуж и н у  А дри атики , п ричем  
а к ц е н т  б ы л  с д е л а н  н а  м е то д а х  в о зв р а щ е н и я  
работам  стары х м астеров их бы лого великолепия. 
В ы ставке соп утствовала д ем он страц и я  ф ильм ов, 
ф оном  дл я  которы х п о слу ж и л а  В енец и я. С реди  
н и х  бы ло, в частн ости , несколько  п рои зведен и й  
В исконти, в  том  чи сл е  “С м ерть  в В ен ец и и ” , “Н е 
о г л я д ы в а й с я  с е й ч а с ” Н и к о л а с а  Р и г г а , “ В с е  
говорят: лю блю  теб я ” В уди А ллен а. И  н аконец  
т р е т ь я  в ы с т а в к а  н о с и т  н а з в а н и е  “ В к р у г у  
в и л е н с к о г о  к л а с с и ц и з м а ” . О н а  н а с ы щ е н а  
и с т о р и ч е с к и м и  а л л ю з и я м и , в ы з ы в а ю щ и м и  
и нтерез вы бором  тем  и  ал л егори й , а  не сам ой  
ф орм ой; вни м ан ия засл уж и ваю т такж е и зделия 
худож ественны х пром ы слов . П о сле  в В арш авы
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вы ставка будет разв ер н у та  в М узее  и скусства  в 
В и л ьн ю се, откуда п ри сл ан а  часть  экспонатов.

ф  В ы с т а в к а , о т к р ы в ш а я с я  н а  э т о т  р а з  в 
К оролевском  Зам ке, - п оследн ий  аккорд торж еств  
Ш оп ен овского  года.: “Р ом антизм . Ж и воп и сь  во 
в р е м е н а  Ф р и д е р и к а  Ш о п е н а ” . “ П о ж а л у й , 
вы ставка правдиво  повествует о первой  половине 
X IX  века, - п и ш ет  Д о р о та  Я рец кая , рец ензентка 
“Г азеты  вы борч ей ” . - Р ом ан тизм  п редстает  перед  
н ам и  как эпоха ал л егори й , п ей заж а и несколько 
т е а т р а л ь н о г о ,  н а п ы щ е н н о г о  п о р т р е т н о г о  
п ози рован и я” . Здесь  м ы  м ож ем  уви д еть  картины , 
которы м и м ог л ю б оваться  и  которы м и ж ил  сам  
Ш опен .

ф  8 дек аб ря  м и н овал о  9 л ет  со  дн я  см ерти  
Т адеуш а К антора, зам еч ательн ого  худож ника, но 
п реж д е всего - тво р ц а  и звестн ого  во всем  мире 
театр а  “К ри ко-2” . П ам ять  об  этом  театре  ж ивет, 
а актеры  воздаю т п очести  м астеру, играя  перед 
краковским  здани ем  театр а  сц ен ы  из сп ектаклей , 
н екогда п ри н есш и х  К ан тору  славу.

ф  Г ж е г о ж  Я ж и н а  - о д и н  и з  с а м ы х  
и н тер есн ы х , но и сам ы х  сп о р н ы х  р еж и ссер о в  
п о л ь с к о г о  т е а т р а .  В  н о в о м  с е з о н е  он  с т а л  
д и ректором  варш авского  “ Т еатра Р озм аи тости ” , 
о д н а к о  п е р е д  э т и м  п о с т а в и л  в о  В р о ц л а в е  
и н с ц е н и р о в к у  “ Д о к т о р а  Ф а у с т у с а ” Т о м а с а  
М а н н а . С п е к т а к л ь ,  п о к а з а н н ы й  н а  4 9 -м  
Б ерлинском  ф естивале, проходивш ем  в этом  году 
под деви зом  “Н овая  генерац и я - В осток” , признан  
т а м  с а м ы м  и н т е р е с н ы м  т е а т р а л ь н ы м  
п редставлен и ем  и з н аш ей  ч асти  света. Р еж иссер  
б е р е ж н о  о т н о с и т с я  к д е т а л я м  э п о х и , 
п редп ри н и м ает  благородн ую  п оп ы тку  от им ени  
Е вроп ы  рассч и таться  с дьявольск и м  X X  веком. 
П р и  э т о м  о н  с о б л ю д а е т  п о т р я с а ю щ у ю  
ф о р м а л ь н у ю  д и с ц и п л и н у , с о з д а е т  с п е к т а к л ь  
п о ч ти  р е а л и с т и ч е с к и й , в е с ь м а  о т л и ч н ы й  от  
п р о ч и х  его  п о с т а н о в о к  (“Т р о п и ч е с к а я  д у р ь ” , 
“ М агн ети зм  сер д ц а” ), которы е уж е создали  ем у 
р е н о м е  с а м о г о  и н т е р е с н о г о  р е ж и с с е р а  в 
соврем енн ом  польском  театре.

ф  Д р у г о й  “ м о л о д о й  р а з г н е в а н н ы й ” 
п о л ь с к о г о  т е а т р а ,  П е т р  Ц е п л я к ,  п о к а з а л  
с п е к т а к л ь  “ В и н н и - П .” , с д е л а н н ы й  п о  
собствен н ом у  сц ен ари ю  на о сн ове  кни ги  М и лна

“ В и н н и - П у х ” . К н и г а  п о л ь з у е т с я  в П о л ь ш е  
неизм енной п опулярностью , а спектакль завоевал 
сим патии критики, став одной и з лучш их премьер 
лен и во  разворачи ваю щ егося  сезон а.

ф  С реди  п рем ьер  стои т уп ом ян уть  о “Н овом  
Б л у м сал и м е” - разум еется , по “У лиссу” Д ж ойса 
(и н с ц е н и р о в к а  Е ж и  Г ж е г о ж е в с к о г о ) ,  и о 
п о с л е д н е й  п р е м ь е р е  в а р ш а в с к о г о  Т е а т р а  
“ П о в ш е х н ы ” - “ Ч е т в е р т о й  с е с т р е ” Я н у ш а  
Г л о в а ц к о г о  ( п ь е е с а  н а п и с а н а  п о  з а к а з у  
в р о ц л а в с к о г о  Т е а т р а  П о л ь с к о г о , гд е  т а к ж е  
со сто я л ась  п р ем ьер а). Э то  ещ е одн а  п ольская  
п ьеса  (н аи бол ее и звестн а  среди  н и х  “Л ю бовь  в 
К ры м у” С л авом и ра  М рож ека), п о стр о ен н ая  на 
м оти вах  русской  драм атурги и , п реж де всего пьес 
Ч ехова. Г ловацкий  создал  ум н ы й  пастиш  “Трех 
с е с т е р ” , п е р е н е с я  д е й с т в и е  в н аш е  в р е м я , в 
н ы н еш н и е  р о сс и й с к и е  реал и и . “ П ри  этом  мы, 
п оляки , м ож ем  сделать н еож и дан н ое откры ти е, - 
п и ш е т  н а  с т р а н и ц а х  “ П о л и т и к и ” З д и с л а в  
П етраси к ... А н ал о ги и  сам и  п ри ход ят  в голову, 
р а зн и ц а  л и ш ь  в то м , что  и х  д в о р ц ы  культуры  
б о л ь ш е  н а ш е г о ,  г а н г с т е р  о п а с н е й  н а ш е г о  
ган гстера , н акон ец  - что  м оск овски й  п ьян чуга  
п ь е т  в о д я р ы  б о л ь ш е , ч е м  п ь я н ч у г а  и з 
в а р ш а в с к о г о  п р и т о н а ” . Г л о в а ц к и й , х о тя  
п о с л е д н е е  в р е м я  о н  в с е  ч а щ е  п р е б ы в а е т  в 
П ольш е, п остоян но  ж и вет  в С Ш А ; возм ож но, на 
в ы б о р  о т п р а в н о й  т о ч к и  п о в л и я л о  е го  
ам ери канское окруж ен и е.

ф  П оутихли  крики  восхищ ен и я  по поводу 
п рем ьеры  ф и льм а “П ан  Т адеуш ” , п оставлен ного  
А н д ж е е м  В а й д о й  п о  п о э м е  М и ц к е в и ч а . 
Ф ести валь  польского  кин о  в Гды не в этом  году 
не потерпел  п ри вы ч н ой  неудачи  - п реж д е всего 
благодаря “Д о л гу ” К ш и ш тоф а К раузе. В области  
к и н е м а т о г р а ф и и  с л е д у е т  о т м е т и т ь  у с п е х  
п р е м ь е р ы  “ О гн е м  и м е ч о м ” в М о с к в е , где 
к а р т и н а  Е ж и  Х о ф м а н а  п р и зн а н а  в аж н ей ш и м  
польским  ф ильм ом  п оследн его  врем ени. К ритика 
о тн есл ась  к ф и л ьм у  о д о б р и тел ьн о , в ф еврал е  
б у д у щ е г о  г о д а  он  д о л ж е н  в ы й т и  н а  э к р а н ы  
кин отеатров. И  очередн ой  усп ех  А ндж ея В айды , 
хотя н а  сей  р аз н а  м ал ом  экр ан е  - п р ем ьер а  в 
т е л е в и зи о н н о м  т е а т р е  “ М а те у ш а  Б и гд ы ” , по 
р о м ан у  Ю л и у ш а К ад ен -Б ан д р о в ск о го . В 1932 
году  к н и га  в о сп р и н и м ал ась  как п оли ти ческ и й  
п а м ф л е т , н а п р а в л е н н ы й  п р о т и в  В и н ц е н т и я
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В итоса, вож дя крестьян ск ой  п артии . О казалось , 
что в п рочтен и и  В ай д ы  ее м н о го е  связы вает  с 
с е г о д н я ш н е й  п о л ь с к о й  д е й с т в и т е л ь н о с т ь ю ; 
с п е к т а к л ь  с т а л  о д н о й  и з  и н т е р е с н е й ш и х  
п оли ти чески х  п о стан о в о к  п о след н его  периода.

ф  В начале декабря польское отделение П ЕН - 
к луба и збрало  н овое руководство . В правлен ие 
вош ло много м олоды х литераторов. П резидентом  
с т а л  и с т о р и к  л и т е р а т у р ы  и э с с е и с т  Я н у ш  
М ач еевск и й , его  з а м е с ти т е л я м и  - п ер ев о д ч и к  
А дам  П ом орски й  и п и сател ь  К ази м еж  Т рацевич. 
В ы б о р а м  с о п у т с т в о в а л а  п р е з е н т а ц и я  к н и г и  
А н д ж е я  М е н д з ы ж е ц к о г о ,  м н о г о л е т н е г о  
п рези д ен та этой  о рган и зац и и . “И з д н евн и ков  и 
восп ом и н ан и й ” - это  сб о р н и к  сл учаев  из ж изни  
и разм ы ш лен и й  1962-1989  годов, показательн ы х  
для пути, п ройденного  польской  интеллигенцией . 
В стр еч а  п о с л у ж и л а  п о в о д о м  д л я  то го , что б ы  
п о д е л и т ь с я  в о с п о м и н а н и я м и  о б  А р т у р е  
М ен дзы ж ец ком , п и сател е , п еревод чи ке , п оэте , 
ч е л о в е к е , к о т о р о г о  л ю б и л и  и к о т о р ы й  б ы л  
н е о б ы ч а й н о  п о п у л я р е н  в с р е д е  п о л ь с к и х  
и н т е л л е к т у а л о в .  П о  м н е н и ю  А н д ж е я  
Щ ипёрского , он  “ бы л  образц ом  ум ерен н ости  и 
м удрости , д о б р ы м  и  ч естн ы м  чел овеком ” .

ф  “И гр а  с о г н е м ” - н о в а я  к н и га  А н д ж ея  
Щ ипёрского. “М и р п ы тается  сп асти сь  ч ер ез акт 
в с е о б щ е г о  з а б в е н и я . Т а к  он  п р и д а е т  с м ы с л  
своем у  дал ьн ей ш ем у  су щ еств о ван и ю ” , - п и ш ет 
Щ и п ёр ски й . О д н ако  он  с тр е м и тс я  у б ер еч ь  от 
забвен ья  трагеди и  п рош лого . В “И гре с о гн ем ” - 
как и в больш инстве своих кни г - он возвращ ается 
к с л о ж н ы м  о т н о ш е н и я м  м е ж д у  н е м ц а м и , 
п о л я к ам и , е в р е я м и . Э т а  к н и г а , п о с в я щ е н н а я  
ф е н о м е н у  к о л л е к т и в н о й  п а м я т и , п о д в о д и т  к 
вы воду о том , что заб вен и е  о трагеди ях  означает: 
о н и  м о г у т  п о в т о р и т ь с я . Э т о м у  Щ и п е р с к и й  
п ы т а е т с я  п р о т и в о д е й с т в о в а т ь  в с е м  с в о и м  
творчеством .

ф  Е ж его д н у ю  п р ем и ю  “К л и о ” за  л у ч ш у ю  
публикацию  по и стории  п олуч и л  п роф ессор  Еж и 
К л о ч о в с к и й  з а  к н и г у  “ М л а д ш а я  Е в р о п а ” , 
п о с в я щ е н н у ю  с р е д н е в е к о в ы м  и с т о к а м  
х р и с т и а н с к о й  ц и в и л и з а ц и и  Ц е н т р а л ь н о й  и 
В о сто ч н о й  Е в р о п ы . П р о ф е с с о р  К л о ч о в ск и й  - 
д и р е к т о р  И н с т и т у т а  Ц е н т р а л ь н о -В о с т о ч н о й  
Е в р о п ы . О н  п р о п а г а н д и р у е т  и д е ю

ц и вили зац ион н ого  еди н ства  н аш ей  части  м ира, 
которая продолж ает сущ ествовать “как  общ ность  
и с т о р и и  и о п ы т а ” . М н о г о  л е т  К л о ч о в с к и й  
п р е п о д а в а л  в Л ю б л и н с к о м  к а т о л и ч е с к о м  
ун иверситете, чи тал  лек ц и и  такж е в С орбон не, 
П ринстоне, О ксф орде. Д р у ги е  лауреаты  прем и и  
“ К л и о ” : М и х а л  Т ы м о в с к и й  ( “ Г о с у д а р с т в а  
доколон иальн ой  А ф ри ки ”) и Э уген и уш  Ц езари й  
К руль (“Н ационал-соци алисти ческая  п ропаган да 
и и ндоктри н аци я  в Г ерм ании, 1919-1945” ).

ф  Е щ е одну п рем и ю  за  п р о заи ч еск и й  деб ю т 
получи л  А нтон ий  Л и б ера  за  ром ан  “М ад ам ” . Н а 
сей  раз это прем и я им . А нд ж ея  К иевского.

ф  П о с л е  п о ч ти  т р е х л е т н е г о  п е р е р ы в а  в 
М оск ве  во зо б н о ви л и сь  о ф и ц и ал ьн ы е  п ольско- 
росси й ски е переговоры  о р ести ту ц и и  польски х 
архи вн ы х м атериалов и п роизведен и й  искусства, 
находящ ихся в росси й ск и х  архи вах  и м узей н ы х 
коллекциях. В н аш ей  стране возобновятся  поиски  
росси й ски х  п роизведен и й  искусства , п ропавш и х  
во врем я второй  м и ровой  войны .

ф  К раков  о б ъ я в л ен  о д н о й  и з к у л ьту р н ы х  
с т о л и ц  Е в р о п ы  2 0 0 0  г о д а . П р е д с т а в и т с я  
в о зм о ж н о с т ь  п о к а за ть  к о н ц е р ты  и в ы с т а в к и , 
п о с т а н о в к и  д р а м а т и ч е с к и х  и м у з ы к а л ь н ы х  
т е а т р о в ,  п р о в е с т и  в с т р е ч и  с и н т е р е с н ы м и  
л ю д ь м и . С е р ь е з н а я  и л е г к а я  м у з ы к а ,  
т р а д и ц и о н н ы й  и а в а н г а р д н ы й  т е а т р ,  
к л а с с и ч е с к и й  б а л е т  и с о в р е м е н н ы й  т а н е ц , 
вы ставки  стары х  м астеров  и соврем ен н ое  и ск 
усство , собы тия м и рового  зн ачен и я  и  л окальн ы е 
и н и ц и а т и в ы  в о л ь ю т с я  в б о л ь ш о й  ф е с т и в а л ь  
к у л ь ту р ы , к о т о р ы й  б у д е т  д л и т ь с я  в е с ь  го д . 
П риглаш аем  вас п р и н ять  в н ем  участи е.
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Станислав Лем

О ЗНАНИИ И НЕВЕЖЕСТВЕ

„Н овой П ол ьш е” бы ла предоставлена привилегия исполльзовать сам ы е интересны е  
„Беседы к концу века” Катажины  Яновской и П етра М ухарского с вы дающ имися польскими  
и н тел л ек туал ам и  н ак ан ун е Х Х І-го  столети я . К р ак овск и м  и здател ьством  „З н а к ” бы ли  
выпущ ены три тома „Бесед” . Из первого тома перепечатывается беседа со Станиславом Лемом.

Ст анислав Лем Родился в 1921 году во 
Львове, прозаик и эссеист. Изучал медицину, 
окончил Ягеллонскийуниверситет в Кракове, где 
поселился после второй мировой войны. Первую 
книгу, повесть ".Астронавты  ” выпустил в 1951 
году. Д альнейш ее  т ворчест во создало ему 
репут ацию  самого вы даю щ егося польского  
автора научно-фантастических романов. По 
сути дела - он, преж де всего, мыслит ель и 
м аст ер  иронической прозы  („Ф илософ ия  
случа й н о ст и "). К  самы м извест ны м  
произведениям Лема относятся циклы рассказов 
“Сказки роботов ”, “Кибериада ", “Рассказы о 
навигаторе Пирксе ", роман “Солярис ".

П о и с т и н е  у д и в и т е л ь н о , чт о на  
всем  н е б о с к л о н е , ви д и м о м  с Л у н ы , 
единст венная планет а - эт о голубая  
п л а н е т а  З е м л я . С  Л у н ы  за м е т н о  
е д и н с т в о  З е м л и  - н а с т о я щ е е ,  
подлинное единст во, и в т о ж е время  
единст венност ь. Н о эт ого не хот ят  
осознат ь ярост но сраж аю щ иеся друг 
с другом народы  и фракции. И  ничего  
тут не поделаеш ь

—  В н и м а т е л ь н о  о с м о т р е в  в а ш у  к о м н ату , м ы  у в и д е л и , ч т о  н а  с т о л е  в м е с т о  к о м п ь ю т е р а  
с т о и т  п и ш у щ а я  м а ш и н к а . П о ч е м у  п и с а т е л ь , к о т о р ы й  м н о г о  л е т  н а з а д  п р е д в и д е л  н о в е й ш и е  
т е х н и ч е с к и е  о т к р ы т и я ,  в  т о м  ч и с л е  « в и р т у а л ь н у ю  р е а л ь н о с т ь » ,  п о л ь з у е т с я  п о ч т е н н о й  
п и ш у щ е й  м а ш и н к о й , а  н е  к о м п ь ю т е р о м  п о с л е д н е г о  п о к о л е н и я ?

—  У  м е н я  б ы л  о т в р а т и т е л ь н ы й  п о ч е р к , у ч и т е л я  п р е д в е щ а л и , ч т о  н и ч е г о  п у т н о г о  и з  м е н я  
н е  в ы й д е т . П о э т о м у  о т е ц  к у п и л  м н е  п и ш у щ у ю  м а ш и н к у  м а р к и  « У н д е р в у д » , и с  т е х  п о р  я 
п и ш у  н а  м а ш и н к е . К о м п ь ю т е р а  н е  л ю б л ю  —  в е д ь  п о  с у т и  я  к о н с е р в а т о р .
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—  О д н а к о  и з в е с т н о ,  ч т о  в  д е т с т в е  в а м  о ч е н ь  н р а в и л о с ь  м а с т е р и т ь , к л е и т ь  с а м о л е т и к и , 
к о п а т ь с я  во  в с я к и х  т е х н и ч е с к и х  у с т р о й с т в а х . А  с е г о д н я , к о гд а  в ы  с м о т р и т е  н а  к о м п ь ю т е р , у  
в а с  н е  в о з н и к а е т  ж е л а н и я  с н я т ь  с н е г о  к р ы ш к у  и  п о к о п а т ь с я  в  п р о в о л о ч к а х ?

—  Н ет, с е г о д н я  —  н и  м а л е й ш е г о . Н о  п р е ж д е  м н е  и  в п р а в д у  с л у ч а л о с ь  м а с т е р и т ь . П е р в ы й  
а в т о м о б и л ь , к о т о р ы й  я  к у п и л , б ы л  г э д э э р о в с к о г о  п р о и з в о д с т в а . К а к -т о  м ы  с ж е н о й  е х а л и  в 
В а р ш а в у , и  п о  д о р о г е  ч т о -т о  с л о м а л о с ь . Я  в ы в и н т и л  к а р б ю р а т о р , п р о д у л  г л а в н ы й  ж и к л е р , и 
м ы  п о к а т и л и  д а л ь ш е . О т  в о л н е н и я  п о т е р я л  н е с к о л ь к о  в и н т и к о в , н а в е р н о , о н и  т а м  т а к  и 
л еж ат .

А  т е п е р ь , е с л и  в  м а ш и н е  ч т о -т о  с л о м а е т с я , э то  н е  ч и н я т , а  в ы б р а с ы в а ю т  ц е л и к о м  и  с т а в я т  
н о в о е .  В ы х о д и т , и д е м  о т  п р о с т о г о  к  с л о ж н о м у . Ж и в е м  в  ц и в и л и з а ц и и  о д н о р а з о в о г о  
у п о т р е б л е н и я .

—  И  п о э т о м у  в ы  о т н о с и т е с ь  к  к о м п ь ю т е р у  б е з  о с о б о й  н е ж н о с т и ?
—  Д о  и з в е с т н о й  с т е п е н и . Я  п р е д п о л а г а л ,  ч то  к о м п ь ю т е р ы  п о у м н е ю т  б ы с т р е е . А  о н и  д о  

с и х  п о р  —  в с е г о  л и ш ь  н а к о п и т е л и  и н ф о р м а ц и и . Р а з у м е е т с я , и х  м о ж н о  и с п о л ь з о в а т ь  в м е с т о  
п и ш у щ е й  м а ш и н к и , н о  м н е  и  м а ш и н к и  в п о л н е  д о с т а т о ч н о . Я  н а п и с а л  н а  н е й  н е с к о л ь к о  
д е с я т к о в  кни г.

—  З н а ч и т  л и  э т о , ч т о  в ы  н е о х о т н о  о с в а и в а е т е  т е х н и ч е с к и е  н о в ш е с т в а ?  В ы  н е  л ю б и т е л ь  
И н т е р н е т а ?  В а м  н е  н р а в и т с я  в о з и т ь с я  с к о м п ь ю т е р о м ?

—  О  н ет , я  н е  л ю б и т е л ь  И н т е р н е т а . М н е  д а ж е  п р е д л а г а л и  п о д к л ю ч и т ь с я  к  И н т е р н е т у  
б е с п л а т н о , н о  я  н е  с о г л а с и л с я . П о  с е т е в ы м  к а н а л а м  м о г у т  н а п а с т ь  п о л ч и щ а  в и р у с о в , и  и з  
э т о г о  в ы й д е т  м а с с а  н е п р и я т н о с т е й .

К о н е ч н о , е с л и  б ы  я  б ы л  п о  п р о ф е с с и и , н а п р и м е р , ф и з и к о м -т е о р е т и к о м , и л и  а с т р о ф и зи к о м , 
и л и  в о о б щ е  у ч е н ы м , к о т о р о м у  н у ж н а  и н ф о р м а ц и я  и з  Ю ж н о й  и л и  С е в е р н о й  А м е р и к и , и л и  
и з к а к о й -н и б у д ь  д р у г о й  ч а с т и  с в е т а , м н е  п р и ш л о с ь  б ы  за в е с т и  И н т е р н е т . Н о я  —  к а к  Р о б и н зо н  
н а  н е о б и т а е м о м  о с т р о в е ,  гд е  в с е  п р и х о д и т с я  д е л а т ь  сам о м у .

—  М о л о д о е  п о к о л е н и е ,  т а к  н а з ы в а е м о е  п о к о л е н и е  И к с ,  п р е з р и т е л ь н о  н а з ы в а е т  
« ч а й н и к а м и »  т е х , к т о  н е  у м е е т  о б р а щ а т ь с я  с т е х н и ч е с к и м и  н о в и н к а м и . О з н а ч а е т  л и  э т о , что  
д л я  л ю д е й , к о т о р ы е  н е  в  л а д а х  с  т е х н и к о й , б у д е т  в с е  м е н ь ш е  м е с т а  в  с о в р е м е н н о м  м и р е ?

—  П р а в и л о  с л е д у ю щ е е :  е с л и  т ы  п р и о б р е л  к а к о й -н и б у д ь  с о в р е м е н н ы й  в и д е о м а г н и т о ф о н  
и л и  к о м п ь ю т е р  и  н е  з н а е ш ь , к а к  к  н е м у  п о д с т у п и т ь с я , о б р а т и с ь  з а  п о м о щ ь ю  к  р е б е н к у  в 
в о з р а с т е  д о  д е с я т и  л ет . В о с ь м и -д е в я т и л е т н и й  м о л о д о й  ч е л о в е к  л е г к о  и  п р о с т о  с д е л а е т  в с е , 
ч т о  н у ж н о . Я  п р и н а д л е ж у  к  п о к о л е н и ю  с т а р ц е в , к о т о р ы е  у ж е  н е  о с о б е н н о  л ю б я т  л и ч н о  
м а н и п у л и р о в а т ь  т е х н и к о й . Э т о  т е х н и к а  д о л ж н а  с л у ж и т ь  и м .

—  З а то  в ы  л ю б и т е  п р е д с к а з ы в а т ь  б у д у щ е е . М о ж е т  л и  в л а д е н и е  т е х н и к о й  в н е д а л е к о м  
и л и  о т д а л е н н о м  б у д у щ е м  с т а т ь  к р и т е р и е м  с о ц и а л ь н о й  п р и г о д н о с т и  ч е л о в е к а ?

—  Э т о  и  в п р я м ь  б о л ь ш а я  п р о б л е м а . В  6 0 -е  г о д ы  в ы ш л а  к н и г а  Н о р б е р т а  В и н е р а , к о т о р ы й  
п р е д с к а з ы в а л , ч то  р о б о т и з а ц и я  и  а в т о м а т и з а ц и я  п р о м ы ш л е н н о с т и  в ы з о в у т  б е з р а б о т и ц у . Э то  
у ж е  п р о и с х о д и т . К о н е ч н о , д л я  х о з я и н а -к а п и т а л и с т а  э т о  о ч е н ь  у д о б н о . Р о б о т  в к а л ы в а е т  н е  
в о с е м ь  ч а с о в , а  д о  т е х  п о р , п о к а  н е  р а з в а л и т с я . Е м у  н е  н у ж н о  о п л а ч и в а т ь  б о л ь н и ч н ы е , о н  н е  
б е р е т  о т п у с к о в , н е  б а с т у е т , н е  т р е б у е т  п о в ы ш е н и я  з а р п л а т ы . П р о б л е м а  т о л ь к о  в  т о м , ч т о  с 
п о м о щ ь ю  р о б о т а  м о ж н о  п р о и з в е с т и  в с е  ч т о  у г о д н о , н о  р о б о т у  н и ч е г о  н е л ь з я  п р о д а т ь .

—  Б ы т ь  м о ж е т , б л а г о д а р я  г е н н о й  и н ж е н е р и и  м ы  с о з д а д и м  и д е а л ь н о г о  ч е л о в е к а , к о т о р ы й  
б у д е т  к о н к у р и р о в а т ь  с  р о б о т а м и ?

—  Л у ч ш е  н е  б р а т ь с я  з а  у с о в е р ш е н с т в о в а н и е  т о г о , ч е г о  м ы  д о  к о н ц а  н е  п о н и м а е м . В е д ь  
д о  с и х  п о р  т а к  м а л о  и з в е с т н о  о  т о м , к а к  ф у н к ц и о н и р у е т  н а ш  м озг . В л е з а т ь  в г е н е т и к у  —  в с е
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р а в н о  ч т о  и с п о л ь з о в а т ь  к о ч е р г у  д л я  п о ч и н к и  к у р а н т о в . С у ю т  в н у т р ь  м е т а л л и ч е с к и й  п р у т  и 
н а ч и н а ю т  ш у р о в а т ь . М о ж е т , п о ч и н и м , а  м о ж е т  —  с л о м а е м . П о -м о е м у , в е р о я т н е й  в с е г о  —  
с л о м а е м . О ч е н ь  в е л и к а  в е р о я т н о с т ь  т о г о , ч т о  г е н н а я  и н ж е н е р и я , к а к  в с я к а я  т е х н о л о г и я  в 
н о в е й ш у ю  эп о х у , м о ж е т  п о н а ч а л у  п р и ч и н и т ь  б о л ь ш е  з л а , ч е м  д о б р а . Т а к  б ы л о  с о  в с е м и  
т е х н о л о г и я м и . П о п ы т к и  в з л е т е т ь  п л о х о  к о н ч и л и с ь  д л я  п е р в ы х  с а м о л е т о в . П е р в ы е  п о д в о д н ы е  
л о д к и  в о с н о в н о м  т о н у л и .

П о м н ю , во  Л ь в о в е , к о гд а  я  б ы л  е щ е  с о в с е м  м а л е н ь к и м , м ы  с р о д и т е л я м и  в р е м я  о т  в р е м е н и  
е з д и л и  с м о т р е т ь  « Р а ц л а в и ц к у ю  п а н о р а м у » .  И  с л у ч а л о с ь ,  н а п р и м е р ,  т а к ,  ч т о  ш и н а  
о т в а л и в а л а с ь  о т  а в т о м о б и л ь н о г о  к о л е с а . С е г о д н я  т а к о г о  в о о б щ е  н е  б ы в а е т .

С о в е р ш е н с т в о в а н и е  т е х н и к и  т р е б у е т  в р е м е н и , а  у ж  у л у ч ш и т ь  т е х н и к у , и м е н у е м у ю  
г е н е т и ч е с к о й , —  э т о  з а д а ч а  г р я д у щ е г о  в е к а .

—  Т о е с т ь ,  е с л и  л ю д и  б у д у т  к о в ы р я т ь с я  в  г е н а х , э т о  п р и в е д е т  с к о р е е  к  р о ж д е н и ю  
Ф р а н к е н ш т е й н а ,  ч е м  и д е а л ь н о г о  с в е р х ч е л о в е к а ?

—  Н е  д у м а ю , ч т о б  в с е  б ы л о  т а к  м р а ч н о . Я  н е  п р и н а д л е ж у  к  к р а й н и м  п е с с и м и с т а м . С к о р ее  
я  о п т и с и м и с т  —  н е м н о г о  о п т и м и с т  и  н е м н о г о  п е с с и м и с т . Н а в е р н я к а  с  п о м о щ ь ю  г е н н о й  
и н ж е н е р и и  м о ж н о  б у д е т  и с п р а в и т ь  м н о г о  г е н е т и ч е с к и х  д е ф е к т о в .  Н ы н ч е  л ю д я м  о ч е н ь  
н р а в и т с я  п р о д е л ы в а т ь  в с я к и е  ш т у к и  с с о б с т в е н н ы м  т е л о м . Г о в о р я т  о к а к и х -т о  и с к у с с т в е н н ы х  
д а м с к и х  б ю с т а х . У  т о л с т я к о в  в ы т я г и в а ю т  л и п о о т с о с а м и  ж и р  о т т у д а , г д е  о н  н е  н у ж е н , и 
в в о д я т  т у д а , г д е  н у ж е н . П о к а  ч т о  э т а  м о д а  о г р а н и ч е н а  ф и з и о л о г и ч е с к и м и  в о з м о ж н о с т я м и  
ч е л о в е ч е с к о й  п л о т и . О д н а к о  с п о м о щ ь ю  г е н о в , р а з у м е е т с я ,  м о ж н о  д о с т и г н у т ь  г о р а з д о  
б о л ь ш е г о . С к а ж е м , п р е в р а т и т ь  м ы ш ь , м о ж е т , и  н е  в  к р ы су , н о  в н е ч т о  с р е д н е е  м е ж д у  м ы ш ь ю  
и к р ы с о й . Б о ю с ь ,  к а к  б ы  к а к о й -н и б у д ь  б у д у щ и й  б и о л о г  н е  в о з н а м е р и л с я  с о с т р я п а т ь  н е ч то  
с р е д н е е  м е ж д у  ч е л о в е к о м  и  ш и м п а н з е . В  А м е р и к е  у ж е  в ы ш л а  к н и г а  п о д  н а з в а н и е м  « Т р е т и й  
ш и м п а н з е » . А в т о р  с ч и т а е т , ч т о  м ы  и  е с т ь  э т о т  с а м ы й  т р е т и й  ш и м п а н з е .

К а к  в и д н о , б у д у щ е е  г о т о в и т  н а м  в с е в о з м о ж н ы е  с ю р п р и з ы , к о т о р ы е  о т  н а с  н е  за в и с я т .
—  М ы  з н а е м , ч т о  н а у к а  и  т е х н и к а  н е  о ч е н ь -т о  о з а б о ч е н ы  и с х о д я щ е й  о т  н и х  у г р о з о й , и 

е с л и  о н и  з а м е ч а ю т  в о з м о ж н о с т ь  в о  ч т о -т о  в м е ш а т ь с я , о н и  с т а р а ю т с я  ее  и с п о л ь з о в а т ь . У ж е 
с е г о д н я  м о ж н о  в о о б р а з и т ь ,  ч т о , к о гд а  л е т  ч е р е з  д е с я т ь  н а с  б у д у т  п р и н и м а т ь  н а  р а б о ту , н а м  
в е л я т  л и з н у т ь  с т е к л ы ш к о  и  н а  о с н о в е  п р о б ы  и с с л е д у ю т  Д Н К . А  п о  р е з у л ь т а т а м  а н а л и з о в  
р е ш а т , г о д и м с я  м ы  д л я  д а н н о й  р а б о т ы  и л и  нет.

—  В е р о я т н о с т ь  э т о г о  д е й с т в и т е л ь н о  е с т ь ,  и  о н а  о ч е н ь  и н т е р е с н а  с т о ч к и  з р е н и я  
ф и л о с о ф с к о й  э т и к и . П р а в д а  —  т о , ч т о  ц в е т  г л а з  з а в и с и т  о т  г е н о в . То ж е  к а с а е т с я  ц в е т а  в о л о с  
и  т .д . Н о  к о н е ч н о  ж е , н е т  н и к а к о г о  г е н а  и н т е л л е к т а . В ы с ш и е  м ы с л и т е л ь н ы е  ф у н к ц и и  з а в и с я т  
о т  о г р о м н о г о  к о л и ч е с т в а  р а з л и ч н ы х  г е н о в .

В  т о м , ч т о  м о ж н о  н а з в а т ь  п а р т и т у р о й  н а с л е д с т в е н н о с т и ,  м ы  у ж е  у м е е м  р а з л и ч а т ь  
о т д е л ь н ы е  н о т ы , д о - д и е з ,  ф а -б е м о л ь  и  д а ж е  с к р и п и ч н ы й  и л и  б а с о в ы й  к л ю ч . Н о  и з  т о г о , ч т о  
к т о -т о  в с о с т о я н и и  н а з в а т ь  о т д е л ь н ы е  н о т ы , е щ е  н е  с л ед у ет , б у д то  о н  м о ж е т  с ы г р а т ь  Д е в я т у ю  
с и м ф о н и ю  Б е т х о в е н а .

П у т ь  к  э т о м у  е щ е  с т р а ш н о  д а л е к . Д у м а ю , ч т о  к о н т р о л ь н о е  с ч и т ы в а н и е  г е н о г р а ф и ч е с к и х  
к а р т  н и  н а м , н и  н а ш и м  д е т я м  н е  г р о зи т .

—  В ы  г о в о р и т е : н и  н а м , н и  н а ш и м  д е т я м  э то  н е  гр о зи т . Н о  с  д р у г о й  с т о р о н ы  —  п р е д у г а д а в  
ф а н т о м а т и к у  и  в и р т у а л ь н у ю  р е а л ь н о с т ь ,  п р е д п о л а г а л и  л и  в ы , ч т о  о н и  н а с т и г н у т  в а с  т а к  

с к о р о ?
—  Н ет , я  т а к  н е  д у м а л . П о т о м у  и  р а с с у ж д а л  о б  э т о м  т а к  с п о к о й н о .
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О д н а ж д ы  я  н а п и с а л  э т а к и й  и р р а ц и о н а л ь н ы й  о ч е р к  д л я  ж у р н а л а  « О д р а »  о  т о м , ч т о  ч е р е з  
н е с к о л ь к о  м и л л и а р д о в  л е т  С о л н ц е  и с т о щ и т  э н е р г е т и ч е с к и е  з а п а с ы  в о д о р о д а  и  п р е в р а т и т с я  
в к р а с н о г о  г и г а н т а ,  к о т о р ы й  п о г л о т и т  з е м л ю . З е м л я  п р е в р а т и т с я  в  с п е к ш и й с я  к о м о ч е к  у гл я . 
О д н и м  с л о в о м , в с е , ч т о  н а  н е й  ж и в е т , п о г и б н е т . И  э т о  м е н я  о г о р ч и л о . Н о  п о т о м  я  з а д у м а л с я . 
В е д ь  н е с к о л ь к о  м и л л и а р д о в  л е т  —  э т о  т ы с я ч и  м и л л и о н о в  л ет . Е с л и  у ж  м ы  н е  в е д а е м , ч то  
б у д е т  ч е р е з  п я т н а д ц а т ь , д в а д ц а т ь ,  т р и д ц а т ь  л ет , т о  к  ч е м у  р а з м ы ш л я т ь  о  т о м , ч т о  п р о и з о й д е т  
м и л л и а р д ы  л е т  с п у с т я ?

В  т о  ж е  в р е м я  к о г д а -т о  я  и  н е  п р е д п о л а г а л ,  ч то  в 19 7 0  го д у , с и д я  з д е с ь , в  К р а к о в е , у в и ж у  
п о  т е л е в и з о р у  л ю д е й , р а з г у л и в а ю щ и х  п о  п о в е р х н о с т и  Л у н ы .

К о гд а  п о  н о ч а м  я  и н о г д а  в ы х о ж у  в с а д  и  в и ж у  н а  ч и с т о м  н е б е  Л у н у , я  д у м а ю  о т о м , ч то  
г д е -т о  т а м  в с е  е щ е  с т о я т  о с т о в ы  м а ш и н , б р о ш е н н ы х  а м е р и к а н ц а м и . Я  з н а ю , ч т о  э т о  п р а в д а , 
и в м е с т е  с т е м  м н е  к а ж е т с я  н е р е а л ь н ы м , ч т о  м ы  т а к  б ы с т р о  и  т а к  д а л е к о  ш а г н у л и . К с т а т и , 
н е и з в е с т н о  з а ч е м .

К о р о ч е  г о в о р я ,  г о р и з о н т  н а ш и х  п р е д с т а в л е н и й  о т о м ,  ч т о  м о ж е т  с л у ч и т ь с я ,  
н е п р е д с к а з у е м .

—  Н е з а в и с и м о  о т  т о г о , к а к о в ы  б ы л и  м о т и в ы  н а ш е г о  п о я в л е н и я  н а  Л у н е , т о г д а  к а з а л о с ь , 
ч т о  ч е л о в е к  п о с м о т р и т  н а  с е б я  с  с о в е р ш е н н о  н о в о й  п е р с п е к т и в ы . М о ж н о  б ы л о  п р е д п о л а г а т ь , 
ч т о  з н а м е н и т ы е  с л о в а  А р м с т р о н г а :  « М а л е н ь к и й  ш а г  ч е л о в е к а , б о л ь ш о й  ш а г  ч е л о в е ч е с т в а »
—  б у д у т  о ч е н ь  м н о г о  з н а ч и т ь , ч т о  о н и  и з м е н я т  н а ш е  в и д е н и е  З е м л и , в с е г о  м и р а . А  с е г о д н я , 
п о ж а л у й , о к а з ы в а е т с я ,  ч т о  н и ч е г о  н е  и з м е н и л о с ь ?

—  У вы , н и ч е г о  н е  и з м е н и л о с ь . У  О л д р и н а , в т о р о г о  а с т р о н а в т а  п о с л е  А р м с т р о н г а ,  к а к о е -  
т о  в р е м я  н а б л ю д а л и с ь  с и м п т о м ы  п с и х о з а . О н  б ы л  у б е ж д е н , ч т о  к у л ь м и н а ц и о н н ы й  п у н к т  
е г о  ж и з н и  —  м о м е н т , к о г д а  о н  б ы л  н а  Л у н е . С о з н а н и е  т о г о , ч т о  о т п е ч а т к и  и х  б о т и н о к  
с о х р а н я т с я  н а  л у н н о м  п е с к е  м и л л и о н ы  л е т , к о гд а  и  с л е д а  о т  н и х  с а м и х  н е  о с т а н е т с я  н а  
З е м л е , н е  м о г л о  н е  п о в л и я т ь  н а  ж и з н ь  э т и х  л ю д е й .

П о и с т и н е  у д и в и т е л ь н о , ч т о  н а  в с е м  н е б о с к л о н е ,  в и д и м о м  с Л у н ы , е д и н с т в е н н а я  п л а н е т а
—  э т о  г о л у б а я  п л а н е т а  З е м л я . С  Л у н ы  з а м е т н о  е д и н с т в о  З е м л и  —  н а с т о я щ е е , п о д л и н н о е  
е д и н с т в о , и  в то  ж е  в р е м я  е д и н с т в е н н о с т ь .  Н о  э т о г о  н е  х о т я т  о с о з н а т ь  я р о с т н о  с р а ж а ю щ и е с я  
д р у г  с д р у г о м  н а р о д ы , ф р а к ц и и , о д н и м  с л о в о м  —  л ю д и . Т у т  у ж  н и ч е г о  н е  п о д е л а е ш ь .

—  З н а ч и т  л и  э т о , ч т о  ч е л о в е ч е с т в о  гл у х о ?
—  В к а к о м -т о  с м ы с л е ,  к  с о ж а л е н и ю , д а .
—  Е с л и  н а у к а  н е  д е л а е т  н а с  л у ч ш е , е с л и  п р о г р е с с  н а у к и  н е  с о в е р ш е н с т в у е т  н а с  в 

г у м а н и с т и ч е с к о м  о т н о ш е н и и ,  т о  л ю б о п ы т н о ,  п о ч е м у  в с е - т а к и  л ю д и  в е д у т  н а у ч н ы е  
и с с л е д о в а н и я ?  Б ы т ь  м о ж е т , с о в р е м е н н ы е  у ч е н ы е , в м е с т о  т о г о  ч т о б  б ы т ь  а с к е т а м и  н а у к и , н а  
с а м о м - т о  д е л е  —  з а л о ж н и к и  с л а в ы ,  к о т о р у ю  —  к а к и м - н и б у д ь  о т к р ы т и е м  и л и  
п с е в д о о т к р ы т и е м  —  м о ж н о  з а в о е в а т ь  в е с ь м а  б ы с т р о ?

—  У  м е н я  т а к о е  в п е ч а т л е н и е ,  ч т о  д е л о  н е  т о л ь к о  в  с л а в е , н о  —  г р у б е е  —  в д е н ь г а х .
С е г о д н я  н е в о з м о ж е н  Э д и с о н , к о т о р ы й  с п о м о щ ь ю  в а л и к а , п о к р ы т о г о  в о с к о м , и г о л к и  и

м е м б р а н ы  с о з д а е т  н е о б х о д и м ы е  л ю д я м  и з о б р е т е н и я .  Т е п е р ь  т р е б у ю т с я  г р о м а д н ы е  
л а б о р а т о р и и , о с н а щ е н н ы е  п р и б о р а м и , к о т о р ы е  с т о я т  м и л л и а р д ы . А м е р и к а н с к и й  К о н г р е с с  
л и б о  д а е т  н а  э т о  д е н ь г и ,  л и б о  н ет . П о э т о м у  т а к у ю  ч у д о в и щ н у ю  ш у м и х у  п о д н я л и  у ч е н ы е  в 
с в я зи  с м е т е о р и т о м , о б н а р у ж е н н ы м  н а  А н т а р к т и д е . Я к о б ы  о н  с о д е р ж а л  к а к и е -т о  с л е д ы  ж и зн и  
н а  М а р с е .  А  н а  п р а к т и к е  э т о  п о в ы ш а л о  ш а н с ы  Н А С А  н а  п о л у ч е н и е  д о п о л н и т е л ь н ы х  
м и л л и а р д о в  д о л л а р о в ,  н е о б х о д и м ы х  д л я  п о д г о т о в к и  п у т е ш е с т в и я  н а  М а р с .
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—  К а к  в ы  д у м а е т е , м ы  ж и в е м  в о  в р е м е н а  г и г а н т с к о г о  н а у ч н о г о  у с к о р е н и я  и л и  во  в р е м е н а  
б е с п р е ц е д е н т н о г о  а в а н т ю р и з м а ?

—  П р е ж д е  в с е г о  —  у с к о р е н и я ,  н о  и  а в а н т ю р и з м а  т о ж е . С е г о д н я  с л и ш к о м  с и л ь н о  
с т р е м л е н и е  б ы т ь  п е р в ы м , д а т ь  м и р у  н е ч т о  н о в о е , п о р а з и т е л ь н о е .

П о э т о м у  н е  м о ж е т  у м е р е т ь  е с т е с т в е н н о й  с м е р т ь ю  в е с ь  э т о т  б р е д  о з е л е н ы х  ч е л о в е ч к а х , 
о  л е т а ю щ и х  т а р е л к а х , о б  а с т р о л о г и и , к о т о р о й  н е м е ц к о е  т е л е в и д е н и е  п о с в я щ а е т  ц е л ы е  ч а с ы . 
Л и ч н о  м е н я  э т о  о с к о р б л я е т , п о т о м у  ч т о  я  с т р а ш н о  н е  л ю б л ю  г л у п о с т е й .

Н а д о  с к а з а т ь  ч е с т н о : н о в ы е  о т к р ы т и я  у в е л и ч и в а ю т  в е р о я т н о с т ь  д а л ь н е й ш и х  о т к р ы т и й , 
о д н а к о  п р и р о с т  з н а н и й  в то  ж е  в р е м я  в е д е т  к  р а с ш и р е н и ю  з н а н и я  о т о м , с к о л ь  м н о г о е  н е  
п о зн а н о . Р о с т  з н а н и й  у в е л и ч и в а е т  н а ш е  з н а н и е  о  т о м , ч е г о  м ы  н е  з н а е м , о  н а ш е м  н е в е ж е с т в е .

—  В  т о м , ч т о  п р о г р е с с  в  н а у к е  в к а к о м -т о  с м ы с л е  с в я з а н  с  р е г р е с с о м , н а в е р н я к а  о т д а ю т  
с е б е  о т ч е т  т о л ь к о  у ч е н ы е . М и р  ж е , к а к  в с е г д а , о х о т н о  в е р и т , ч т о  н а у к а  —  л е к а р с т в о  о т  в с е го . 
З н а ч и т  л и  э т о , ч т о  к у л ь т  н а у к и  п р е ж д е в р е м е н е н ?  В е д ь  в е р а  в т о , ч т о  н а у к а  м о ж е т  н а с  с п а с т и , 
н е  н а х о д и т  п о д т в е р ж д е н и я  в р е а л ь н о с т и ?

—  Н а у к а  п о х о ж а  н а  ч т о -т о  в р о д е  м е т л ы , к о т о р а я , п о д м е т а я  м и р , р а с щ е п л я е т с я  н а  в се  
б о л е е  т о н к и е  в е то ч к и . В  к о н е ч н о м  с ч е т е  и д е а л о м , н о  т о л ь к о  м р а ч н ы м , н е г а т и в н ы м , п р е д с т а е т  
н е к и й  с п е ц и а л и с т , к о т о р ы й  з н а е т  в с е  о  к а к о м -н и б у д ь  п у с т я к е  и  п о  с у т и  н и ч е г о  н е  з н а е т  о 
ц е л о м .

Н а ш а  и н ф о р м а ц и о н н а я  п р о п у с к н а я  с п о с о б н о с т ь ,  г о в о р я  я з ы к о м  к и б е р н е т и к и , о с т а л а с ь  
т о ч н о  т а к о й  ж е , к а к  1 6 0 -1 8 0  т ы с я ч  л е т  н а з а д , к о гд а  п р е д к и  н а ш и  с и д е л и  в п е щ е р а х . П о э т о м у  
и з - з а  н ы н е ш н е г о  и н ф о р м а ц и о н н о г о  п о т о п а  у  н а с  т а к о е  ч у в с т в о , б у д то  м ы  п р е б ы в а е м  с р е д и  
п о л н о г о  х а о с а .

—  В ы  у п о м я н у л и , ч т о  с у е в е р и е  н а с т у п а е т  н а у к е  н а  п я т к и , н о  в ы  г о в о р и т е  и  о  х а о с е , с 
к о т о р ы м  в с е  м ы  с т а л к и в а е м с я .  В о з м о ж н о ,  с к л о н н о с т ь  л ю д е й  к  в е р е  в п р е д р а с с у д к и  
о б ъ я с н я е т с я  т е м , ч т о  о н и  н е  в с и л а х  с о в л а д а т ь  с х а о с о м . Т а к  ч т о  ж е  —  н е с м о т р я  н а  н а у ч н ы й  
п р о г р е с с ,  ч е л о в е к  в с е  т а к  ж е  з а т е р я н  в м и р е , в  к о с м о с е , к а к  д е с я т к и  и  т ы с я ч и  л е т  н а з а д ?

—  В  и з в е с т н о м  с м ы с л е  в ы  п р а в ы . Я  в ы п и с ы в а ю  с р е д и  п р о ч и х  о д и н  ж у р н а л , к о т о р ы й  
н а з ы в а е т с я  « П о п ь ю л е р  с а й е н с » . Т а м  о п и с ы в а ю т с я  т а к  н а з ы в а е м ы е  « г а д ж е т ы »  —  н а ч и н а я  с 
в е л о с и п е д о в , ф о т о а п п а р а т о в  и  к о н ч а я  т у р б о в е р т о л е т а м и . Т а к  вот, е с л и  б ы  в с е  э т и  г а д ж е т ы  
в м е с т е  в з я т ы е  с о с р е д о т о ч и т ь  в о д н о й  с т р а н е , е е  ж и т е л и  с о ш л и  б ы  с  у м а .

Я  у б е ж д е н , ч т о  ч е л о в е к  —  с у щ е с т в о , с о з д а н н о е  д л я  я в л е н и й  у м е р е н н о г о  х а р а к т е р а . Н и  
с л и ш к о м  г о р я ч о , н и  с л и ш к о м  х о л о д н о , н и  с л и ш к о м  р е з к о , н и  с л и ш к о м  с о н н о , н е  с л и ш к о м  
м н о г о  п ы л а  и  б е з у м с т в а , н о  и  н е  с л и ш к о м  м н о г о  л е н и в о й  п р а з д н о с т и . Э т о  о т н о с и т с я  и к 
з н а н и ю , и  к  и н ф о р м а ц и и . В  к а ж д о й  о б л а с т и  н е о б х о д и м а  у м е р е н н о с т ь .

—  В е р н е м с я  к  то м у , к а к  о б ы ч н ы е  л ю д и  п р е д с т а в л я ю т  с е б е  н ау к у . О т н о ш е н и е  к  н ау к е  
с е г о д н я , п о ж а л у й , п а р а р е л и г и о з н о е .  Н е  с л у ч а й н о  е щ е  н е д а в н о  м ы  и м е л и  д е л о  с  н а у ч н ы м  
м и р о в о з з р е н и е м , т о  б и ш ь  м и р о в о з з р е н и е м  о к о н ч а т е л ь н ы м  и  а б с о л ю т н ы м . Т е п е р ь  в м и р е  
в е с ь м а  в л и я т е л ь н а  с е к т а  с а й е н т о л о г о в  —  н е ч т о  в р о д е  р е л и г и и , н о  т о л ь к о  н а у ч н о й . В а м  н е  
к а ж е т с я , ч т о  е с т ь  ч т о -т о  н е з д о р о в о е  в к у л ь те  н а у к и  к а к  а б с о л ю т н о й  и с т и н ы ?

—  Д а  в е д ь  э т а  с а й е н т о л о г и я  —  в о в с е  н и к а к а я  н е  н ау к а .
—  К о н е ч н о , н е  н а у к а , н о  в е д ь  н е  с л у ч а й н о  о н а  т а к  н а з ы в а е т с я .
—  Д а , н о , г р у б о  г о в о р я , т у т  в с е  д е л о  в д е н ь г а х . П р о с т о  в д е н ь г а х . Т а к и х  с е к т  р а з в е л о с ь  

о г р о м н о е  к о л и ч е с т в о , п о с к о л ь к у  л ю д я м  т р е б у е т с я  м е т а ф и з и к а , а  о т н о с я т с я  о н и  к н е й  т а к  
ж е , к а к  л ю д и  ж е н с к о г о  п о л а  к  м о д е . То е с т ь  —  в е р и т ь  с л е д у е т  в то , ч т о  о с о б е н н о  м о д н о . Ч е м  
б о л е е  н е в е р о я т н ы  ф а н т а з и и  к а к о й -н и б у д ь  с е к т ы , т е м  о н а  б о л е е  п р и т я г а т е л ь н а .
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—  В ы  н е  с ч и т а е т е ,  ч т о  в о с о б о й  м о д е  с е к т ы , к о т о р ы е  о д н о в р е м е н н о  и  м и с т и ч н ы , и 
н а у ч н ы ?

—  Н о  э т о  п с е в д о н а у к а . Л ю д и  н а у к и  о т л и ч а ю т  ш а р л а т а н а  о т  у ч е н о г о  т а к  ж е , к а к  к а с с и р ш а  
р а с п о з н а е т  ф а л ь ш и в ы е  б а н к н о т ы .

—- Н е  в и д и т с я  л и  в ам  н е к о й  м у ч и т е л ь н о й  з а г а д к о й  то , ч то  ц и в и л и з а ц и я , в с е  б о л е е  н а у ч н а я  
и в с е  б о л е е  с у е в е р н а я ,  в л а ч и т  з а  с о б о й  т а к о й  п ы ш н ы й  х в о с т  п р е д р а с с у д к о в ?

—  Д а  в е д ь  э то  в с е г о  л и ш ь  п с е в д о , п с е в д о ... Т о, ч т о  к о гд а -то  н а з ы в а л о с ь  д у х а м и  и  у п ы р я м и , 
т е п е р ь  и м е н у е т с я  п р и ш е л ь ц а м и  с д р у г и х  п л а н е т .

О д н а ж д ы  я  р е з к о  в ы с к а з а л с я  о  ф и л ь м е  « Д е н ь  н е з а в и с и м о с т и » .  Т а м  п р и л е т а ю т  к а к и е -т о  
с у щ е с т в а  и з  к о с м о с а , п р е о д о л е в  с в е т о в ы е  г о д ы  п у т и  н а  ц е л о й  а р м а д е  к о р а б л е й  т о л ь к о  д л я  
т о г о , ч т о б  у н и ч т о ж и т ь  ж и з н ь  н а  З е м л е .  П о с т а в л ю  в о п р о с  ж е с т к о :  а  к а к о й  и м  и н т е р е с  
в к л а д ы в а т ь  с т о л ь к о  у с и л и й  и  к о с м и ч е с к о й  н а л и ч н о с т и  в т о , ч т о б ы  н а с  в с е х  п о р е ш и т ь ?  
И н т е р е с  е с т ь  т о л ь к о  у  к и н о п р о д ю с е р а ,  к о т о р ы й  х о ч е т  с о р в а т ь  к у ш , а  в с е  п р о ч е е  —  т о л ь к о  
ч т о б ы  м о р о ч и т ь  н а м  го л о в у .

Н а м  в н у ш а ю т  в с я к и е  в е щ и , к о т о р ы м  н а д о  п р о т и в о с т о я т ь .  Н о  л ю д и  л ю б я т , ч т о б  и х  
д у р а ч и л и .

Я  в а м  э т о г о  н е  п р е д л а г а ю ,  н о  в е д ь  д о с т а т о ч н о  н а м а л е в а т ь  н а  к а р т о н к е ,  ч т о  м ы  
п р е д с т а в и т е л и  о р г а н и з а ц и и  п о  с п а с е н и ю  т у ч , и  п о х о д и т ь  с н е й  п о  го р о д у . В с е г д а  н а й д е т с я  
к т о -н и б у д ь , к то  д а с т  п я т о к  з л о т ы х  н а  с п а с е н и е  ту ч .

—  В ы  в е д ь  и  с а м и  в к а к о м -т о  с м ы с л е  —  п р е д с к а з а т е л ь  б у д у щ е г о . Н е т  л и  в э т о м  д о л и  
ш а р л а т а н с т в а ?

—  Я  т о л ь к о  п ы т а л с я  п р е д в и д е т ь  р а з в и т и е  о п р е д е л е н н ы х  т е х н о л о г и ч е с к и х  т е н д е н ц и й .
В  к н и г е  « С у м м а  т е х н о л о г и и »  я  п р е д л о ж и л  о р и е н т и р о в а т ь с я  н а  т е х н о л о г и и , с о з д а н н ы е

с а м о й  ж и з н ь ю . В  т о м  с м ы с л е ,  ч т о , п о д г л я д ы в а я  
з а  п р и р о д о й , м ы  о б о г а т и м с я  з н а н и е м  —  
т е м  з н а н и е м , к о т о р о г о  у  н а с  е щ е  н ет .
И  д е й с т в и т е л ь н о ,  н а у к а  п о ш л а  в э т о м  
н а п р а в л е н и и .

—  Л е ш е к  К о л а к о в с к и й  в р е ц е н з и и  
н а  э т у  к н и г у , н а п и с а н н о й  м н о г о  л е т  
н а з а д , у п р е к н у л  в а с  в т о м , ч т о  в ы  
и д е о л о г  т е х н о к р а т и и .

—  Я  о т в е т и л , ч т о , п о  э т о й  л о г и к е ,  
п р о ф е с с о р  м е д и ц и н ы , ч и т а ю щ и й  л е к ц и  
о з а р а з н ы х  б о л е з н я х ,  —  в е л и к и й  и д е о л о г  
х о л е р ы  и  ч у м ы .

—  В ы  п о м н и т е , к о гд а  в ы  в  п е р в ы й  р а з  
и с п у г а л и с ь  н а у к и ?

—  Н у, и с п у г а т ь с я - т о  я  н е  
и с п у г а л с я , с к о р е е  р а з о ч а р о в а л с я  
и  п р и т о м  д о в о л ь н о  с е р ь е з н о .  К о г д а  
в п е р в ы й  р а з ?  Т р у д н о  с к а за т ь .
Я  д е й с т в и т е л ь н о  к а к о е -т о  в р е м я  в е р и л , 
ч т о  с а м ы е  м у д р ы е  л ю д и  н а  с в е т е  —  э то  
у н и в е р с и т е т с к и е  п р о ф е с с о р а .  В  к а к о м  к л а с с е  
г и м н а з и и  я  у т р а т и л  э т у  в е р у ?  Н е  п о м н ю .
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А  п р и ч и н о й  б ы л о  и м е н н о  з н а н и е .  К  п р и м е р у , с т о и л о  Р е н т г е н у  о т к р ы т ь  И к с - л у ч и , к а к  
ф р а н ц у з ы  п р и д у м а л и  Н -л у ч и . В е с ь  ф р а н ц у з с к и й  н а р о д  б ы л  о ч е н ь  г о р д  и  д о в о л е н  т е м , что  
и м е е т с я  к о н т р - о т к р ы т и е  п р о т и в  н е м е ц к и х  л у ч е й . В о т  т о л ь к о  л у ч е й -т о  э т и х  ф р а н ц у з с к и х  
в о о б щ е  н е  б ы л о . В  к о н ц е  к о н ц о в  м и с т и ф и к а ц и ю  р а з о б л а ч и л и .

Т а к и х  л ж е о т к р ы т и й  м н о ж е с т в о . Л ы с е н к о , н а п р и м е р , в е р и л ,  ч т о  м о ж н о  в з я т ь  л ю б о е  
р а с т е н и е , т а к  с к а з а т ь , в  е ж о в ы е  р у к а в и ц ы  и  т а к  э н е р г и ч н о  в с т р я х н у т ь  е го  н а с л е д с т в е н н о с т ь , 
ч т о  в к о н ц е  к о н ц о в  р а с т е н и е  б у д е т  в е с т и  с е б я  к а к  п о л о ж е н о . Я р о в а я  п ш е н и ц а  с т а н е т  о зи м о й , 
о з и м а я  —  я р о в о й  и  т .д . К о г д а -т о  в К р а к о в  п р и е х а л  с о в е т с к и й  у ч е н ы й , п р а в а я  р у к а  Л ы с е н к о , 
и  п о к а з а л  н а м  п о м и д о р  р а з м е р о м  б о л ь ш е  м я ч а  д л я  р е г б и . Э т о  в ы з в а л о  в с е о б щ е е  в о с х и щ е н и е , 
и з у м л е н и е  и  п о т р я с е н и е  к р а к о в с к о й  а у д и то р и и , к о то р у ю  с о с т а в л я л и  к а к -н и к а к  л ю д и  п о л ь с к о й  
н а у к и .

К т о -т о  з а х о т е л  п о т р о г а т ь  п о м и д о р . Т огд а  р у с с к и й  с к а з а л , ч то  э т о  т о л ь к о  в о с к о в о й  м у л я ж . 
О р и г и н а л  н а х о д и т с я  в  М о с к в е .

—  Н е с м о т р я  н и  н а  ч т о , р а з в е  н е  б л а г о д а р я  н а у к е  м ы  в л а д е е м  м и р о м ?  И л и , б ы т ь  м о ж ет , 
к а к  в ы  к о г д а - т о  н а п и с а л и ,  э т а  в л а с т ь  —  в с е г о  л и ш ь  и л л ю з и я  м и к р о б о в ,  к о т о р ы е  
п е р е м е щ а ю т с я  п о  п о в е р х н о с т и  я б л о к а ?

—  В И с л а н д и и  н е д а в н о  н а ч а л о с ь  и з в е р ж е н и е  в у л к а н а , п р о б и в ш е г о  ш е с т и с о т м е т р о в у ю  
к о р к у  л е д н и к а . Т а м  в о з н и к л о  о г р о м н о е ,  п о ч т и  к и п я щ е е  о з е р о . Н а  с а м о м -т о  д е л е  м ы  с и д и м  
н а  т о н ю с е н ь к о й , е д в а  с х в а т и в ш е й с я  и  о т в е р д е в ш е й  к о р о ч к е  з е м н о г о  ш а р а , а  в н у т р и  е го  —  
о г н е н н а я  л а в а .

В  с р а в н е н и и  с  п р и р о д н ы м и  с т и х и я м и  м ы  —  м и к р о б ы  н а  м а л е н ь к о й  п ы л и н к е , к о то р а я  
к р у ж и т  в о к р у г  С о л н ц а .

—  С е й ч а с , н а  г р а н и  с т о л е т и й , е с т ь  л и  у  в ас  ч у в с т в о , что  в ы  п р о щ а е т е с ь  с  ч е м -т о , у х о д я щ и м  
в п р о ш л о е  в с о с т о я н и и  м а л о й  к а т а с т р о ф ы ?  И л и  в ы  п р и в е т с т в у е т е  з а р ю  н о в о г о  в е к а ?  Н о в о г о  
м и р а ?

—  П р е ж д е  в с е г о , к а л е н д а р н а я  н у м е р а ц и я  —  э то  ч и с т а я  у с л о в н о с т ь . Я  д у м а ю , ч то  с  к о н ц о м  
X X  в е к а  н и ч е г о  о с о б е н н о  н е  и з м е н и т с я . Б у д у т  б е д н ы е  и б о г а т ы е . М и р  б у д е т  ж и т ь  д а л ь ш е .

—  Е с т ь  т а к а я  г и п о т е з а  о б  и с т о р и и  ч е л о в е ч е с т в а , с о гл а с н о  к о т о р о й  ц и в и л и з а ц и я  д о с т и г а е т  
о п р е д е л е н н о г о  у р о в н я ,  п о с л е  ч е г о  в н е з а п н о  п р о и с х о д и т  к а т а с т р о ф а , л и б о  в о е н н а я , л и б о  
б и о л о г и ч е с к а я , и  ч е л о в е ч е с т в о  н а ч и н а е т  с т р о и т ь  в с е  с н а ч а л а . В д р у г  н а м  о с т а л с я  о д и н  т о л ь к о  
ш а г  д о  т а к о й  к а т а с т р о ф ы ?

—  И з в е с т н ы й  а н г л и й с к и й  а с т р о ф и з и к  Ф р е д  Х о й л , ч е л о в е к  д о в о л ь н о  с т р а н н ы й , н а р и с о в а л  
к р и в у ю  р а з в и т и я  ц и в и л и з а ц и и  в в и д е  с и н у с о и д ы  у г а с а ю щ и х  к о л е б а н и й : у п а д о к  —  п о д ъ е м  
—  у п а д о к .

Д о л ж е н  с к а з а т ь , ч т о  т а к а я  к о н ц е п ц и я  и с т о р и и  к а к  л у н а - п а р к а  л и ч н о  м н е  н е  п о  н раву .
—  С т а л о  б ы т ь , н а  и с х о д е  X X  в е к а  н а м  о с о б е н н о  н е ч е г о  б о я т ь с я ?
—  Б у д у щ е е  а б с о л ю т н о  н е п р е д с к а з у е м о .
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из н а ш е й  п о ч т ы

Д ор о ги е  Д рузья,
поздравляю  В а с  с ваш им исклю чит ельно хорош им  ж урналом  “Н овая П ольш а ”. Это, 

несомненно, лучш и й  ж урнал эт ого типа, кот оры й м не  удалось  найт и в России. С т ат ьи  
заст авляю т  задум ат ься, они серьезны е и хорош о написаны. В  ж урнале богат ая палит ра  
вопросов и ж анров, он прозрачно  запроект ирован  и хорош о  от редакт ирован . Ж урнал  
показы вает  очень инт ересную  карт ину инт еллект уальной ж изни в П ольш е. Она богат а  
разны м и т очкам и зрения и насы щ ена чувст вом юмора. Н о сут ь - в чист от е, от ваге и 
т еплот е. Д ля  нового  ж урнала  - эт о огром ны й усп ех  .
И  великолепнейш ий  подарок  для м ы слящ и х россиян . Я  надею сь, чт о он вст рет ит ся с 
откликом, кот орого заслуж ивает .

С к л а д ы в а е т с я , о д н а к о , в п е ч а т л е н и е , чт о  В ы  н а т а л к и в а е т е с ь  н а  п р о б л е м у  
распрост ранения. Я  случайно наш ла первы й, сент ябрьский номер в м аленьком  м осковском  
книж ном м агазине. П от ом, когда я  его прочит ала и поняла, что это хорош ий ж урнал, 
хот ела купит ь больше, для своих друзей. Н о уж е не наш ла хот я бы один экзем пляр ни в 
одном из м агазинов, кот оры е я  посет ила. И  не знаю, были ли  опубликованы  какие либо  
дальнейш ие номера.

П ом огит е мне, пож алуйст а, узнат ь, как м ож но приобрест и некот орое количест во  
эк зем п ля р о в  ва ш его  ж ур н а ла  т еп ер ь  и в будущ ем . Е ст ь ли  в М о ск ве  м а га зи н , ли б о  
организация, кот орая пост оянно  его р а сп р о ст р а н яет ?  С ущ ест вует  ли  возм ож ност ь  
подписки?

Е щ е р а з  поздравляю  вас с ваш им успехом.
И в А длер

проф ессор университ ет а в М иддлбери (СШ А)

О т  р е д а к ц и и .
У в а ж а е м а я  г о с п о ж а  А д л е р ,
м ы  с б о л ь ш о й  р а д о с т ь ю  п р о ч и т а л и  В а ш е  п и с ь м о . М ы , е с т е с т в е н н о , п р и л о ж и м  в с е  у с и л и я , 

ч т о б ы  н а ш  ж у р н а л  у д о в л е т в о р я л  в с е м  т е м  в ы с о к и м  т р е б о в а н и я м , к о т о р ы е  В ы  л ю б е з н о  
с ф о р м у л и р о в а л и  в с в о е м  п и с ь м е .  Б у д е м  т а к ж е  с т а р а т ь с я  п о п р а в и т ь  н а ш у  с и с т е м у  
р а с п р о с т р а н е н и я  ж у р н а л а . С о  в т о р о г о  н о м е р а  н а  в т о р о й  с т р а н и ц е  о б л о ж к и  „ Н о в о й  П о л ь ш и ” 
м ы  п у б л и к у е м  у с л о в и я  п о д п и с к и . С  н а ч а л а  н а с т у п а ю щ е г о  г о д а  м ы  п о с т а р а е м с я  у в е л и ч и т ь  
т и р а ж  ж у р н а л а . П р и з н а е м с я , о д н а к о , ч т о  м ы  р а д ы  том у , ч то  в с е  э к з е м п л я р ы  „ Н о в о й  П о л ь ш и ” , 
д о с т а в л е н н ы е  н а ш и м  м о с к о в с к и м  п р е д с т а в и т е л е м  - и з д а т е л ь с т в о м  „ М И К ”  в к н и ж н ы е  
м а г а з и н ы , б ы л и  п р о д а н ы  т а к  б ы с т р о .

Ж е л а е м  В а м , и  в с е м  н а ш и м  ч и т а т е л я м , у с п е х о в  и  с ч а с т ь я  в  н а с т у п а ю щ е м  году .
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В БЛИЖАЙШИХ НОМЕРАХ:

М. Ягелло: Традиции сосущ ествования 
Д . О льбры хский: Как ужиться с соседом?
В. Щ укин: А рш ином общ им не измерить...

С. Братковский: Сами себе хозяева 
Н аш и люди: сестра Х мелевская

А. Ермонский: Вы Гомбровича не читали?
С. Ларин: О Ры ш арде Капусцинском 

Р. Капусцинский: Н еизвестная глава из известной книги 
„101 путь выхода из коммунизма” . Д искуссия Д арендорф а, Скидельского, 

Бж езинского, К он-Бендита с Гавелом,
К иш ем, М азовецким , Смоляром, М ихником.

Е. С темповский: П оляки у Достоевского 
К. Я новская и П. М ухарский: Беседы  к концу столетия с 

Ч. М илош ом, Е. П омяновским , Ю . Тиш нером,
Б .С каргой, Я . Возняковским и др.

СТИ Х О ТВО РЕН И Я

М илош а, Стахуры , Руж евича, Ш им борской, Твардовского и др.
в переводах

Бродского, Базилевского, А стаф ьевой, Б ританиш ского, 
Горбаневской, Свяцкого и др.
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НАЦИОНАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА
ПРЕДСТАВЛЯЕТ

ИЗДАВАЕМЫЕ ПРИ ФИНАНСОВОЙ ПОДДЕРЖКЕ

МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ И ИСКУССТВА
Р Е С П У Б Л И К И  П О Л Ь Ш А

с л е д у ю щ и е  ж у р н а л ы :

D ia lo g
Е ж е м е с я ч н и к ,  п о с в я щ ё н н ы й  с о в р е м е н н о й  д р а м а т у р г и и .

NOWE
KSIĄŻKI

Е ж е м е с я ч н и к  д л я  ч и т а т е л е й ,  б и б л и о ф и л о в ,  б и б л и о т е ч н ы х  р а б о т н и к о в  

и  и з д а т е л е й .  В  к а ж д о м  н о м е р е  о б з о р  н о в о с т е й ,  р е ц е н з и и ,  с т а т ь и  о б  

и з д а т е л ь с к о м  д е л е ,  а н о н с ы ,  б и б л и о г р а ф и и .

НОВАЯ
ПОЛЬША

Н о в ы й  е ж е м е с я ч н и к  о  П о л ь ш е  н а  р у с с к о м  я з ы к е .  П у б л и ц и с т и к а ,  

п о л и т и к а ,  в о п р о с ы  э к о н о м и к и  и  к у л ь т у р ы ,  о б з о р  л и т е р а т у р н о й  

и  н а у ч н о й  ж и з н и  с т р а н ы .

twórczość
С а м ы й  д о л г о в е ч н ы й  и  з а с л у ж е н н ы й  

п о л ь с к и й  л и т е р а т у р н ы й  е ж е м е с я ч н и к ,  п о с в я щ ё н н ы й  

с о в р е м е н н о й  п р о з е ,  п о э з и и  и  к у л ь т у р н о й  п у б л и ц и с т и к е .  Ж у р н а л  а к т и в н о  

у ч а с т в у е т  в  к у л ь т у р н о й  ж и з н и  П о л ь ш и .

Е д и н с т в е н н ы й  в  П о л ь ш е  ж у р н а л  о  м у з ы к е ,  е ё  т е о р и и  и  

п р а к т и к е .  В ы х о д и т  р а з  в  д в е  н е д е л и .

L I T E R A T U R A

n a  ś w i e c i e
И з в е с т н е й ш и й  е ж е м е с я ч н и к ,  с о д е р ж а щ и й  о б з о р  п р о и з в е д е н и й  

з а р у б е ж н ы х  а в т о р о в .

B ib lio te k a  N a ro d o w a . Z ak ład  W y d aw n ic zy  C z aso p ism  P a tro n ack ich , 
0 0 -9 7 3  W arszaw a , A l. N ie p o d le g ło śc i 21 3 , te l./fax  6 0 8 2 4 8 8 , te l. 6 0 8 2 3 7 4


