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Ежи Помяновский
У ПОРОГА

Е ж и П ом ян овский  (род. в 1921) —  писатель, 
эссеист, т еат ральный крит ик, публицист, 
переводчик русской литературы (в частности 
прозы Исаака Бабеля, комедий Евгения Шварца, 
«А рхипелага  ГУ Л АГ» и «В круге  первом »  
Александра Солженицына). В последнее время 
опубликовал том очерков «Русский м есяц с 
гаком», гот овит  к печат и «На вост ок от 
Запада». Сотрудник париж ской «Культуры», 
краковского еж енедельника  «Ты годник  
повшехный» и др. Главный редакт ор «Новой 
Польши».

Б и о л о г  А л е к с е й  С п е р а н с к и й , п р е д а н н ы й  
а н а ф е м е  у ч е н и к  и  и с т и н н ы й  п о с л е д о в а т е л ь  
а к а д е м и к а  И .П .П а в л о в а , п р е д у п р е ж д а л  с в о и х  
с т у д е н т о в , ч т о б  о н и  н е  т р а т и л и  в р е м е н и  н а  
м е ч т ы  о п р е к р а с н ы х  п е р с п е к т и в а х  
и с с л е д о в а н и й ,  а  п р и н и м а л и  в о  в н и м а н и е  
т о л ь к о  в о з м о ж н ы е  п р е п я т с т в и я  и  о п а с н о с т и . 
У сп ех  п р и д е т , е с л и  н е  т е р я т ь  с м е л о с т и . Х о ть  
я  и  н е д о л г о  б ы л  в ч и с л е  его  с л у ш а т е л е й , а 
п р е д о с т е р е ж е н и я  э т и  з а п о м н и л .  П о э т о м у  
п р о ш у  п р о щ е н и я  з а  т о ,  ч т о  п о с в я щ у  э т и  
з а м е т к и  н е  с в е т л о м у  б у д у щ е м у , а  т е н я м  в е к а  
с е г о , т я н у щ и м с я  з а  н а м и , к а к  м а р о д е р ы  за  
а р м и е й ,  и  ч т о  п р и б е г н у  п р и  э т о м  к  
о п р е д е л е н и я м , в з я т ы м  и з  я з ы к а  м е д и ц и н ы  —  
м о е й  п е р в о й , ч е с т н о й  п р о ф е с с и и .

Р е ч ь  и д е т  о  п о с л е д с т в и я х  —  
х р о н и ч е с к и х  о с л о ж н е н и я х  и  м е т а с т а з а х  —  
н е к о т о р ы х  и д е о л о г и й , с т а в ш и х  с у щ е й  ч у м о й  
э то го  ст о л е т и я . Н е л ь з я , ч т о б ы  о н и  за т я н у л и с ь  
н а  с л е д у ю щ и й  в е к  —  д о с т а т о ч н о  т о г о  в р е д а , 
с в и д е т е л я м и  к о т о р о г о  м ы  б ы л и . Б ы л и  и  в 
П о л ь ш е , х о тя  н е  т у т  н а ч а л а с ь  э п и д е м и я .  Н о  
П о л ь ш а  о б л а д а е т  т о й  п е ч а л ь н о й

п р и в и л е г и е й , ч т о  б о л е зн и  н а ш е го  к о н т и н е н т а  
о т р а ж а ю т с я  н а  н е й  с и л ь н е е  в с е г о . О н а  с т а л а  
к а к  б ы  locus m inoris resistentiae  Е в р о п ы , ч то  
в  д а н н о м  с л у ч а е  о з н а ч а е т  н е  т о ч к у  
н а и м е н ь ш е г о  с о п р о т и в л е н и я ,  а  н а и б о л е е  
т р а в м и р о в а н н о е  м е с т о . С л о в н о  с т а р а я  р а н а , 
о т з ы в а ю щ а я с я  б о л ь ю  п р и  к а ж д о м  н о в о м  
н е д о м о г а н и и . Ч е р е з  П о л ь ш у  п р о к а т и л и с ь  
п о ч т и  в с е  в о й н ы , и  в  е е  з е м л е  п о к о и т с я  
б о л ь ш е  в с е г о  ж е р тв .

В  л е к с и к о н е  Н а п о л е о н а  н е  б ы л о  к л е й м а  
с т р а ш н е й ,  ч е м  « и д е о л о г » .  И  е г о  м о ж н о  
п о н я т ь .  О н  б ы л  с в и д е т е л е м  э к с ц е с с о в  и 
р е з у л ь т а т о в  и д е о л о г и и  т о г о  с а м о г о  
п е р е в о р о т а , о  к о т о р о м  его  с о о т е ч е с т в е н н и к  
Т о к в и л ь  т а к  п и с а л  в 1 8 5 8  г.: «В  болезни, 
и м е н у е м о й  “Ф р а н ц узск а я  р е в о л ю ц и я ”, я  
ощ ущ аю  присут ст вие чего-т о особенного... 
к а к о г о -т о  н е и з в е с т н о г о  в о з б у д и т е л я  
с о в е р ш е н н о  н о в о г о  в и д а . В н е з а п н ы е  
р е в о л ю ц и и  с л у ч а л и с ь  в м и р е  и р а н ь ш е .  
О д н а к о  в о б щ е с т в е н н ы х  д в и ж е н и я х
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м и н увш и х  веков не найт и прим ера  т акой  
н е у м е р е н н о с т и , к а к  у  н а ш и х  
револю ционеров, т акого насилия и т акого  
р а д и к а л и з м а  —  о т ч а я н н о г о ,  
м уж ест венного, почт и беш еного, но в то  
ж е врем я м о щ н о го  и эф ф ек т и вн о го ...»

Т о, ч то  н а ш  в ек  п р и н е с е т  в е к у  г р я д у щ е м у , 
т р е б у е т  з н а ч и т е л ь н о  б о л е е  р е з к о й  о ц е н к и . В  
и с т о р и и  т р у д н о  н а й т и  п р и м е р  с т о л е т и я ,  в 
к о т о р о м  с т о л ь к о  ж е р т в ,  с т р а д а н и й ,  
р а з р у ш е н и й  и  р а з о ч а р о в а н и й  б ы л о  б ы  
п р и н е с е н о  п р а к т и ч е с к и м и  в ы в о д а м и  и з  
т е о р е т и ч е с к и х  п о с ы л о к ,  и з  и д е о л о г и и . Н е  
с т о л к н о в е н и е  м а т е р и а л ь н ы х  и н т е р е с о в ,  н е  
г о л о д ,  н е  н а с у щ н ы е  н у ж д ы  в ы з в а л и  э т и  
у ж а с а ю щ и е  п р е с т у п л е н и я  и  п о т е р и , а  т а  и л и  
и н а я  и д е о л о г и я , т .е . п л о с к а я  п р о е к ц и я  н е к о й  
д о к т р и н ы ,  с т а в я щ е й  с в о е й  ц е л ь ю ,  
р а з у м е е т с я ,  б л а г о  ч е л о в е ч е с т в а .  И л и ,  п о  
к р а й н е й  м е р е ,  б л а г о  с о б с т в е н н о г о  н а р о д а .

Э т о  н е  з н а ч и т , ч т о  в с л е д  з а  Н а п о л е о н о м  
с л о в о  « и д е о л о г »  с л е д у е т  с ч и т а т ь  
р у г а т е л ь с т в о м .  Н о  н и к а к о й  Н а п о л е о н ,  
н и к а к о й  к о д е к с ,  н и к а к а я  к о н с т и т у ц и я  н е  
п о м о г у т , е с л и  в с е  м ы  н е  п о й м е м ,  к а к и м и  
о п а с н о с т я м и  ч р е в а т ы  о т д е л ь н ы е  и д е о л о г и и  
и  в с е  ч е р н о -б е л ы е  с х е м ы .

М е н я  п р е с л е д у е т  м ы с л ь ,  ч т о  в н о в о е  
с т о л е т и е  м о г у т  п е р е к о ч е в а т ь  и  з а р а з и т ь  его  
т е  т р и  н а п а с т и ,  к о т о р ы е  б о л е е  о с т а л ь н ы х  
з а с л у ж и л и  т о г о ,  ч т о б ы  о с т а т ь с я  з а  е г о  
п о р о г о м .  Р е ч ь  п р и  э т о м  и д е т  в о в с е  н е  о 
п а м я т н и к а х  и д е я м ,  н е  о  м и л о й  с е р д ц у  
с т а р и н е ,  а  о  г р я з н о м  х л а м е .  Э т и  н а п а с т и ,  
в п р о ч е м , б ы л и  и з о б р е т е н ы  в о в с е  н е  в X X  
в е к е , н о  и м е н н о  в э т о т  в е к  н а ш л и  б о л ь ш е  
в с е г о  с а м ы х  б е з ж а л о с т н ы х  и  б е з р а з у м н ы х  
с т о р о н н и к о в . Н и к о г д а  р а н е е  в а р с е н а л е  э т и х  
л ю д е й  н е  б ы л о  т а к и х  п о р а ж а ю щ и х  с р е д с т в  
и  с п о с о б о в  в о з д е й с т в и я .

П е р в а я  и з  э т и х  н а п а с т е й  —  и д е я  
ж и з н е н н о г о  п р о с т р а н с т в а ,  L e b e n s r a u m ’a , 
я к о б ы  н е о б х о д и м о г о  р а д и  м о г у щ е с т в а  
г о с у д а р с т в а , п р о к о р м л е н и я  н а ц и и  и  п о л н о г о

р а з в и т и я  е е  э н е р г и и . С  с о т в о р е н и я  м и р а  и д е я  
э т а  в е л а  з а  с о б о й  в л а с т и т е л е й  и 
в о е н а ч а л ь н и к о в ,  о б о с н о в ы в а л а  п р а в о  н а  
з а в о е в а н и я  и  о п р а в д ы в а л а  н а ц и о н а л ь н ы й  
э г о и з м . Б о л е е  т о г о , в т е ч е н и е  д о л г и х  в е к о в  
е е ,  к а з а л о с ь ,  о б ъ я с н я л а  б е с п о м о щ н о с т ь  
э к о н о м и к и , ф а к т и ч е с к а я  с л а б о с т ь  с р е д с т в  
п р о и з в о д с т в а , р е а л ь н а я  н у ж д а  в з а в о е в а н и и  
в с е  н о в ы х  и  н о в ы х  п р о с т р а н с т в  п о д  
п о с е л е н и я  и п о с е в ы ; п о  к р а й н е й  м е р е , т а к  
с ч и т а л и  з а в о е в а т е л и .Н о  в о т  и м е н н о  в 
н а ш е м  с т о л е т и и  п р о и з о ш л а  н о в а я  п р о ­
м ы ш л е н н а я  р е в о л ю ц и я  и  т а к и м и  м о щ н ы м и  
с т а л и  т е х н и ч е с к и е  с р е д с т в а ,  ч т о  о н и  
п о з в о л я л и  о т к а з а т ь с я  о т  д е д о в с к о г о  
э к с т е н с и в н о г о  х о з я й с т в а  и  п е р е й т и  к  н о в ы м , 
и н т е н с и в н ы м  м е т о д а м  х о з я й с т в е н н о г о  
и с п о л ь з о в а н и я  з е м л и ,  с ы р ь я ,  р е с у р с о в  и 
р а б о ч е й  с и л ы . Н о  д а ж е  э т о  н е  и з м е н и л о  бы  
к а р т и н ы  м и р а ,  е с л и  б ы  н е  п о л и т и ч е с к а я  
н е о б х о д и м о с т ь . О д н и  р а с с т а л и с ь  с з а в о е в а ­
н и я м и , к о л о н и я м и , о т к а з а л и с ь  о т  и м п е р и й , 
п р о и г р а в  в о й н у , д р у г и е  —  и з - з а  с т р е м л е н и я  
п о д д а н н ы х  к  н е з а в и с и м о с т и , и  в с е  —  п о т о м у  
ч т о  в д р у г  в ы я с н и л о с ь ,  ч т о  э т о  н е  о к у п а е т с я .

В с е  л и ?  Д е л о  и м е н н о  и  в т о м , ч т о  н е  все . 
И д е о л о г и я  L e b e n s r a u m ’a , о с н о в а н н а я  н а  
ге о п о л и т и ч е с к о м  п р е д п о л о ж е н и и ,  ч т о  в 
с т а р о й  д о б р о й  г е о г р а ф и и  т а и т с я  д ь я в о л ь с к и й  
ф а т а л и з м ,  н а у ч н о  о б о с н о в а н н а я  ш в е д о м  
К ь е л л е н о м  и  н е м ц е м  Р а т ц е л е м , п о л у ч и в ш а я  
р а з в и т и е  в т р у д а х  К а р л а  Х а у с х о ф е р а  (э т о г о  
о т ц а  п а к т а  Р и б б е н т р о п а — М о л о т о в а ) ,  
о т в е р г н у т а я  и  з а б ы т а я  в Г е р м а н и и , н а ш л а  
у б е ж и щ е  и  я р ы х  с т о р о н н и к о в  в  Р о с с и и . З д е с ь  
о н а  с т а л а  с т е р ж н е м  и д е о л о г и и  н а ц и о н а л -  
б о л ь ш е в и з м а , т .е . с п л а в а  ч е р н о й  и  к р а с н о й  
с о т н и . Х у ж е  т о г о , э т а  и д е о л о г и я ,  к а к  у ж е  
с к а з а н о ,  з а р а з н а . О н а , п о  с у т и  п р е д с т а в л я е т  
т е о р е т и ч е с к у ю  б а з у  т е х  п о л и т и ч е с к и х  с и л , 
к о т о р ы е  п о л ь з у ю т с я  с в о и м  в л и я н и е м  в 
г р о м а д н о й  с т р а н е  д л я  т о г о ,  ч т о б ы  в ы р ы т ь  
и з  м о г и л ы  т р у п  С о в е т с к о г о  С о ю з а  и 
п о с т а в и т ь  е г о  н а  н о г и  р а д и  т о г о  с а м о г о
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з а м ы с л а , к о т о р ы й  с о в с е м  н е д а в н о  п р и в е л  и х  
г о с у д а р с т в о  н а  к р а й  к а т а с т р о ф ы .

З д е с ь  п р о б л е м а  п р е в р а щ а е т с я  в 
ж и з н е н н о  в а ж н ы й  д л я  П о л ь ш и  в о п р о с . Н а м  
н е  в с е  р а в н о , б у д ет  л и  и  д а л ь ш е  э т а  и д е о л о г и я  
н а н о с и т ь  у щ е р б  Р о с с и и  и  б ы в ш и м  с о ю з н ы м  
р е с п у б л и к а м .  И  н е т  д л я  н а с  о п а с н о с т и  
б о л ь ш е  э т о й .

К т о  д е р ж а л  в р у к а х  к н и г у  в а ш е г о  
п о к о р н о г о  с л у г и  « Р у с с к и й  м е с я ц  с г а к о м » , 
м о г  з а м е т и т ь , ч т о  я  н е  с о в е т у ю  ч е г о -т о  о т  
Р о с с и и  т р е б о в а т ь  и л и  ч е м -т о  у г р о ж а т ь  ей . 
З а т о  я  с ч и т а ю , ч т о  в с е м  н а м  п р и г о д и л о с ь  б ы  
с в о е го  р о д а  г о в е н ь е . М н е  п р е д с т а в л я е т с я  это  
в ф о р м е  с о в е щ а н и я  с а м ы х  о п ы т н ы х  
п о л и т и к о в  и  у ч е н ы х  и з  в с е х  с т р а н ,  к о т о р ы е  
со  в зд о х о м  о б л е г ч е н и я  и з б а в и л и с ь  о т  б ы л ы х  
з а в о е в а н и й  и  к о л о н и й ,  а  т е п е р ь  и  
б л а го д е н с т в у ю т , и  с о в е с т ь  у  н и х  ч и с т а . П у с т ь  
о н и  р а с с к а ж у т  р у с с к и м  п а р т н е р а м  —  
п р и г л а с и в  и х  к а к  м о ж н о  б о л ь ш е , —  о т о м , 
ч т о  п р и о б р е л и  и х  с т р а н ы , о с т а в и в  в п о к о е  
с в о и  Э с т о н и и  и  У к р а и н ы , и  п р е д о с т а в и в  и м  
с в о б о д у . Я, п о ж а л у й , н е  з н а ю  д р у г о й  т е м ы , 
к о т о р а я  б о л ь ш е  п о д о ш л а  б ы  д л я  с р о ч н о г о  
с о в е щ а н и я  в и д н е й ш и х  у ч е н ы х  и  п о л и т и к о в  
Р о с с и и  и  З а п а д а .

В т о р а я  н а п а с т ь ,  к о т о р о й  н е л ь з я  д а т ь  
п е р е с т у п и т ь  п о р о г  н о в о г о  в е к а , —  и д е о л о г и я  
к о л л е к т и в н о й  о т в е т с т в е н н о с т и .

Э т о т  в о п р о с  т р е б у е т  б о л е е  п р о с т р а н н о г о  
р а с с м о т р е н и я , ч е м  т о , к а к о е  м ы  м о ж е м  зд е с ь  
с е б е  п о зв о л и т ь . Т о м у  е с т ь  н е с к о л ь к о  п р и ч и н , 
д в е  и з  к о т о р ы х  ( м е н е е  в а ж н ы е )  с л е д у е т  
о б ъ я с н и т ь  ср азу . В о -п е р в ы х , п о д с п у д н о  э т а  
и д е о л о г и я  и с п о в е д о в а л а с ь  и  у  н а с , т а к  к а к  
о н а  о ч е н ь  у д о б н а .  О н а ,  п о с л е  н е м е ц к о й  
о к к у п а ц и и ,  п о з в о л я л а  с м о т р е т ь  с к в о з ь  
п а л ь ц ы  н а  г р е х и  и  п о д л о с т ь , т в о р и в ш и е с я  в о  
в р е м я  н а с и л ь с т в е н н о й  в ы с ы л к и  н е м е ц к о г о  
г р а ж д а н с к о г о  н а с е л е н и я  с з а п а д н ы х  з е м е л ь  
П о л ь ш и . И н и ц и а т и в а , в ы р а ж е н н а я  с т а в ш и м и  
в п о с л е д с т в и и  и з в е с т н ы м и  з н а м е н и т ы м и  
с л о в ам и : « М ы  п р о щ а е м  и  п р о с и м  п р о щ е н и я » ,

к о т о р ы м и  в  1 9 6 4  г о д у  п о л ь с к и е  е п и с к о п ы  
за к о н ч и л и  с в о е  п и с ь м о  н е м е ц к и м  е п и с к о п а м , 
б ы л а  н е  т о л ь к о  с а м ы м  в а ж н ы м  ш а г о м  в 
о т н о ш е н и я х  с  с о с е д я м и ,  н о  б л а г о д а р я  ей  
п р и м е р  П о л ь ш и  в с е г д а  б у д е т  у п о м и н а т ь с я  в 
м и р о в о й  и с т о р и и  к а к  с в и д е т е л ь с т в о  о т о м , 
ч то  в е л и к о д у ш и е  и  п о р я д о ч н о с т ь  о к у п а ю т с я  
и  в п о л и т и к е . Т е м  н е  м е н е е , д о  с и х  п о р  и д е я  
к о л л е к т и в н о й  о т в е т с т в е н н о с т и  п о з в о л я е т  
м н о г и м  и з  н а с  м и р и т ь с я  к а к  с  с а м и м  
п р и н ц и п о м , т а к  и с  т о й  м с т и т е л ь н о с т ь ю , с 
к о т о р о й  б ы л а  п р о в е д е н а  о п е р а ц и и  « В и с л а »
—  м а с с о в о е  п е р е с е л е н и е  п о л ь с к и х  у к р а и н ­
ц ев , п р о в е д е н н о е  в 1947  г., п о с л е  б о е в  с  У П А . 
Ч а с т ь  л ю д е й  п е р е с е л и л и  д а ж е  з а  в о с т о ч н у ю  
г р а н и ц у  П о л ь ш и , гд е  и х  ж д а л и  с и б и р с к и е  
л а г е р я . И с п р а в л е н и е  э т о й  н е с п р а в е д л и в о с т и
—  н е о б х о д и м о е  у с л о в и е  н а ш и х  т е с н ы х  и 
р а в н о п р а в н ы х  о т н о ш е н и й  с  н е з а в и с и м о й  
У к р а и н о й , а  п о р а , н а к о н е ц , п о н я т ь , ч т о  и  э т и  
о т н о ш е н и я ,  и  э т а  н е з а в и с и м о с т ь  —  у с л о в и е  
п о л ь ск о й  н е за в и с и м о с т и . Д р у г о й  щ е к о тл и в ы й  
м о м е н т  э т о г о  д е л а  с о с т о и т  в т о м , ч т о  д а ж е  
т а к и е  в ы д а ю щ и е с я  м ы с л и т е л и , к а к  Л е ш е к  
К о л а к о в с к и й  и  Е ж и  Е д л и ц к и й , у с м а т р и в а ю т  
п о л о ж и т е л ь н ы е  с т о р о н ы  в и д е я х  к о л л е к т и в ­
н о й  о т в е т с т в е н н о с т и . П р е ж д е , ч е м  в  д р у г о й  
р а з  о б ъ я с н я т ь , п о ч е м у  я  т а к и х  ст о р о н  н е  виж у , 
с п р о ш у  ч и т а т е л е й :  з н а е т е  л и  в ы , в  ч е м , в 
ч е т ы р е  у т р а , в  ч а с  и с т и н ы , и щ е т  о п р а в д а н и я  
тот , к о м у  н е  д а е т  с п а т ь  в о с п о м и н а н и е  о т о м , 
к а к  о н  д а в е ч а  б р о с и л  г р а н а т у  в м а г а з и н , гд е  
б ы л о  п о л н ы м -п о л н о  б а б  с  к о ш е л к а м и ?  Е м у  
в г о л о в у  п р и х о д и т  п р о с т а я  м ы с л ь , ч т о  э т и  
ж е н щ и н ы  н е  б ы л и  н и  в ч е м  н е  в и н о в а т ы м и , 
т а к  к а к  п р и н а д л е ж а л и  к  н ар о д у , к л а с с у  и л и  
р а с е , к о т о р ы е  в  ч е м -т о  п р о в и н и л и с ь  п е р е д  
е г о  н а р о д о м , к л а с с о м  и л и  р а с о й . И  т о л ь к о  
о н  т а к  п о д у м а е т , к а к  т о т ч а с  п о в о р а ч и в а е т с я  
н а  д р у г о й  б о к  и  с п о к о й н о  за с ы п а е т .

Т о т  ж е  п р о к л я т ы й  п р и н ц и п  п о з в о л я е т , с 
д р у г о й  с т о р о н ы ,  а р м и и ,  п о л и ц и и  и 
д о б р о в о л ь н ы м  п а л а ч а м  м с т и т ь  ц е л ы м  
н а р о д а м  з а  т е р р о р и с т и ч е с к и е  а к т ы ,  
д е й с т в и т е л ь н ы е  и л и  м н и м ы е , с о в е р ш а е м ы е
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о т д е л ь н ы м и  л ю д ь м и . В  X X  в е к е  э т а  и д е я  
р а с ц в е л а ,  и  е е  м е р т в ы м и  п л о д а м и  п а д а ю т  
ч е л о в е ч е с к и е  г о л о в ы  н а  Б а л к а н а х  и л и  н а  
К а в к а зе .

У  т р е т ь е й  н а п а с т и  и с т о р и я  к о р о ч е . З а то  
о н а  б л и ж е  к а с а е т с я  П о л ь ш и  и  д л я  е е  
б у д у щ е г о  и м е е т  р е ш а ю щ е е  з н а ч е н и е . Р е ч ь  
и д е т  о п р е з р е н и и  к  и н т е л л и г е н ц и и  к а к  
с о ц и а л ь н о й  г р у п п е  и  к  и н т е л л е к т у ,  
а б с о л ю т н о  н е о б х о д и м о м у  д л я  ж и з н и  в 
ц и в и л и з о в а н н о м  м и р е .

П р и з н а ю с ь ,  ч т о ,  д а в н о  п р и в ы к ш и  к 
к р о в а в ы м  с е н с а ц и я м ,  к о т о р ы м и  ж и в е т  
з а п а д н а я  п е ч а т ь ,  н а с т о я щ е е  п о т р я с е н и е  я 
и с п ы т а л ,  т о л ь к о  п р о ч и т а в  в г а з е т е  
« Ж е ч п о с п о л и т а »  с т а т ь ю  ф и з и к а  п р о ф .  
Л у к а ш а  Т у р с к о г о  о п е р с п е к т и в а х  н а у ч н ы х  
и с с л е д о в а н и й  в П о л ь ш е . Ж а л к и е ,  о п р е д е ­
л я е м ы е  н е с к о л ь к и м и  п р о ц е н т м и  б ю д ж е т н ы е  
а с с и г н о в а н и я  н а  э т и  ц е л и , - с о п о с т а в л е н и е  
э т и х  ц и ф р  с д е к л а р и р у е м о й  в с е м и  б е з  
и с к л ю ч е н и я  п о л и т и к а м и  з а б о т о й  о б у д у щ е м  
П о л ь ш и  —  в о т  ч т о  т р у д н о  п е р е н е с т и  и 
з а б ы т ь . И  р е ч ь  и д е т  д а ж е  н е  о з а р а б о т к а х  
у ч и т е л е й  и  в р а ч е й . О с о б у ю  г о р е ч ь  в ы з ы в а е т  
т о , ч т о  в л а с т и  с ч и т а ю т  п р и в о д и м ы е  п р о ф . 
Т у р с к и м  м н е н и я  и  ц и ф р ы ,  р а з у м е е т с я ,  
с п р а в е д л и в ы м и , н о  н и ч е г о  н е  з н а ч а щ и м и  п о  
с р а в н е н и ю  с  п р и т я з а н и я м и  т а к и х  г р у п п , к а к  
к р е с т ь я н е  и л и  ш а х т е р ы , к о т о р ы е  о к а з ы в а ю т  
в л и я н и е  н а  р е з у л ь т а т ы  в ы б о р о в  и 
п о л и т и ч е с к и е  к а р ь е р ы .  Э т о ,  в п р о ч е м ,  
т р а д и ц и я ,  с о х р а н и в ш а я с я  с к о м м у н и с т и ­
ч е с к и х  в р е м е н ,  к о г д а  г о л о с а  и з б и р а т е л е й  
н и ч е г о  н е  з н а ч и л и .  В с я  к у л ь т у р а  б ы л а  
о т н е с е н а  к  н а д с т р о й к е , п р и зв а н н о й  у к р е п л я т ь  
н е  с т о л ь к о  м а т е р и а л ь н у ю  б а з у , с к о л ь к о  
г о с п о д с т в о в а в ш у ю  в П Н Р  д о к т р и н у . П о с л е  
с т ы д л и в о г о  и з б а в л е н и я  о т  о с т а т к о в  
д о к т р и н ы  н е н у ж н ы м и  б ы л и  о б ъ я в л е н ы  в се , 
и з  к о го  с т р е м и л и с ь  с д е л а т ь  ее  а д в о к а т о в  и 
д е к о р а т о р о в .  М е ж д у  т е м  б у д у щ е е  с т р а н ы  
з а в и с и т  к а к  р а з  о т  э т о г о  с л о я . Н а х о д я щ а я с я  
в п е р в о й  т р о й к е  м и р о в ы х  э к о н о м и ч е с к и х

л и д е р о в  Я п о н и я  н е  о б л а д а е т  с ы р ь е м , з а т о  в 
н е й  2 4 0  у н и в е р с и т е т о в ,  гд е  р а с т я т  о т н ю д ь  
н е  у з к и х  с п е ц и а л и с т о в ,  а  н а с т о я щ и х  
и н т е л л и г е н т о в .  Н е  о д и н  п р о ф .  Т у р с к и й  
т в е р д и т  с е г о д н я ,  ч т о  с т р о и т ь  « в т о р у ю  
Я п о н и ю »  (к а к  х о т е л  В а л е н с а )  —  д л я  н а с  н е  
в ы х о д . ,  п о т о м у  ч т о  н а м  н а д о  с р а з у ,  
н е м е д л е н н о  п е р е ш а г н у т ь  в п о с л е з а в т р а  и 
и н в е с т и р о в а т ь  н е  в  п р о м ы ш л е н н ы е  и 
с е л ь с к о х о з я й с т в е н н ы е  « з а п о в е д н и к и » , а в  т е  
о т р а с л и , к о т о р ы е  в г р я д у щ е м  с т о л е т и и  б у д у т  
о п р е д е л я т ь  у с п е х и  с т р а н ы .

Э т о т  г р е х  п р е з р е н и я  я р к о  п р о я в и л с я  в 
х о д е  к а м п а н и и  п е р е д  к о н с т и т у ц и о н н ы м  
р е ф е р е н д у м о м . П р и н и м а в ш и е  в н е й  у ч а с т и е  
п а р т и и  ш и р о к о  п о л ь з о в а л и с ь  
а н т и и н т е л л е к т у а л ь н о й  и
а н т и и н т е л л и г е н т с к о й  а р г у м е н т а ц и е й .  
П о х о ж е ,  6 0 %  и м е ю щ и х  п р а в о  г о л о с а  н е  
п о ш л и  г о л о с о в а т ь  п р е ж д е  в с е г о  п о т о м у , ч то  
п о л я к и  н е  л ю б я т , ч т о б ы  и х  с ч и т а л и  д у р а к а м и .

Ф р е й д  у т в е р ж д а л ,  ч т о  к у л ь т у р а  —  это  
с у м м а  у г р ы з е н и й  с о в е с т и . В  с а м о м  д е л е , ч то  
е щ е  м о г л о  б ы  п о м е ш а т ь  н а м  п о л ь з о в а т ь с я  
т а к и м  в в ы с ш е й  с т е п е н и  е с т е с т в е н н ы м  
п р а в о м ,  к а к  п р а в о  п о п у с т и т е л ь с т в о в а т ь  
с в о и м  а г р е с с и в н ы м , к р о в о ж а д н ы м , с к о т с к и м  
и н с т и н к т а м ?  Н о  с т о и т  т а к ж е  в с п о м н и т ь , ч то  
к у л ь т у р а  —  э т о  и с к у с с т в о  п р е е м с т в е н н о с т и , 
н а с л е д о в а н и я .  П о л ь с к о е  н а с л е д и е  
н е о д н о р о д н о  —  н а д о  в ы б и р а т ь .  А  в ы б о р  
в с е г д а  т о т  ж е  с а м ы й ,  х о т ь  и  м е н я ю т с я  
н а з в а н и я  д в у х  о с н о в н ы х  д о л е й  в э т о м  
н а с л е д с т в е . Д л я  п р о с т о т ы  я  г о в о р ю  о  в ы б о р е  
м е ж д у  о б ы в а т е л ь с к о й  т р а д и ц и е й  и 
и н т е л л и г е н т с к о й  —  н е  б у д е м  с п о р и т ь ,  
н а с к о л ь к о  т о ч н ы  э т и  т е р м и н ы , к а ж д ы й  и т а к  
п о н и м а е т , о  ч е м  р е ч ь . Н е п р а в д а , б у д то  б ы  то , 
ч т о  « у м н и к и »  и  « к о с м о п о л и т ы »  н а з ы в а ю т  
о б ы в а т е л ь щ и н о й , —  н а  с а м о м  д е л е  к о м п л е к с  
н а ш и х  х а р а к т е р н ы х  ч е р т ,  р о д и м ы х ,  
с о б с т в е н н ы х , н а ц и о н а л ь н ы х , о п р е д е л я ю щ и х  
п о л ь с к у ю  с а м о б ы т н о с т ь .  Э т у  с а м о б ы т н о с т ь  
в с а м ы е  т я ж е л ы е  э п о х и  с п а с а л и  
и н т е л л и г е н т ы .  И х  п р е д ш е с т в е н н и к и ,
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в о с п и т а н н и к и  ш к о л , с о зд а н н ы х  в с а м о м  к о н ц е  
X V I I I  в е к а ,  п е р е д  п о с л е д н и м  р а з д е л о м  
П о л ь ш и  к с е н д з о м  К о н а р с к и м  и  К о м и с с и е й  
н а р о д н о г о  о б р а з о в а н и я  ( п е р в ы м  в Е в р о п е  
м и н и с т е р с т в о м  п р о с в е щ е н и я .  —  П е р .) ,  
п а н с и о н е р ы  у н и в е р с и т е т о в ,  в о з р о ж д е н н ы х  
К о л л о н т а е м ,  П о ч о б у т о м ,  С н я д е ц к и м и ,  
С т а ш и ц е м , П о т о ц к и м * , с п а с л и  и  с о х р а н и л и  
П о л ь ш у  —  н е з р и м у ю  н а  к а р т е ,  н о  п о -  
п р е ж н е м у  с у щ у ю  в  т о м ,  ч т о  о с т а н е т с я  о т  
Е в р о п ы , п р о с е я н н о й  ч е р е з  с и т о  и с т о р и и . И х  
п о т о м к и  в р е м е н  г и т л е р о в с к о й  о к к у п а ц и и  в 
п о д п о л ь е  н е  т о л ь к о  з а н и м а л и с ь  в о е н н о й  
п о д г о т о в к о й  и  с о з д а в а л и  т а й н ы е  
г о с у д а р с т в е н н ы е  о р г а н ы ,  н о  и  с д а в а л и  
э к з а м е н ы  н а  а т т е с т а т  з р е л о с т и ,  з а щ и щ а л и  
д и с с е р т а ц и и ,  с п а с а л и  б и б л и о т е к и  и 
к о л л е к ц и и ,  и г р а л и  в д о м а ш н и х  т е а т р а х ,  
т а й к о м  п и с а л и  к н и г и , и з д а в а л и  н е л е г а л ь н ы е  
г а з е т ы .  Д о  в о й н ы  о н и  б ы л и  у ч е н и к а м и  
з а м е ч а т е л ь н ы х  п о л ь с к и х  п е д а г о г о в  —  
В е н ц к о в с к о г о  и  К о р ч а к а ,  Я с т р у н а ,  
К о т л я р ч и к а  и  С о л я ж а , у ч и л и с ь  в п р и л и ч н ы х  
ш к о л а х ,  о б у ч а в ш и х  н е з а в и с и м о м у  
м ы ш л е н и ю  и  в з а в о д с к о й  Л о д з и ,  и  в

д е р е в у ш к е  Г а т ь - П ш е в о р с к а я ,  и  в с е  о н и  
в ы ш л и  и з  з а х о л у с т ь я  в б о л ь ш о й  м и р . Э т о  о 
н и х , о  с т а р о й  и  н о в о й  и н т е л л и г е н ц и и , о  ее  
н е о ц е н и м о й  р о л и  г о в о р и л  в  к р а к о в с к о м  
к о с т е л е  С в . А н н ы  в ы п у с к н и к  г и м н а з и и  в 
В а д о в и ц а х  К а р о л ь  В о й т ы л а :  « “С луж ение  
у м а ”, о кот ором я  говорю , —  по сути, не 
чт о иное, как служ ен и е  и с т и н е  в м иру. 
К а ж д ы й  и н т елли ген т , вне  за ви с и м о с т и  
от  с в о и х  у б е ж д е н и й , п р и з в а н ,  
р у к о в о д с т в у я с ь  э т и м  в о з в ы ш е н н ы м  и 
н елегки м  идеалом , и гр а т ь  р о лъ  совест и, 
кр и т и чески  о т н о сящ ей ся  ко всем у тому, 
чт о у г р о ж а е т  ч е л о в е ч н о с т и  и ли  
у н и ч и ж а ет  ее».

П о т о м  о н  е щ е  р а з  п о д о ш е л  к  м и к р о ф о н у , 
ч т о б ы  с к а з а т ь  о д н у  л и ш ь  ф р а з у : «M agis ra ­
d o  quam  vis», к о т о р у ю  м о ж н о  п е р е в е с т и  
д в о я к о : «Разум важ нее силы »  —  и л и : «Не 
н а с и л и е м  п о б е ж д а й , а п р а в д о й » .  П о  
с у щ е с т в у  э т о  о д н о  и  то  ж е .

*  Хуго Коллонтай  —  священник, философ, писатель и политик, участник Комиссии народного образования 
и других педагогических начинаний, один из основателей знаменитого Кременецкого лицея, реформатор и 
ректор Краковской Академии, соавтор первой в Европе польской конституции.

Мартин Почобут-Одляницкий  —  член ордена иезуитов, астроном, математик, рект ор Виленской 
Академии, реформатор школ в Литве.

Ян Снядецкий  —  математик, астроном и философ, профессор университетов в Кракове и Вильне, член 
Петербургской Академии наук.

Енджей Снядецкий, младший брат Яна, —  врач, естествоиспытатель, философ, педагог и публицист, 
профессор Виленского университета.

Станислав Сташиц  —  священник, философ, политик, публицист, деятель народного образования.
Станислав Костка Потоцкий  —  политик, писатель и публицист, министр религиозных вероисповеданий 

и общественного образования Царства Польского.
Деятельность всех названных относится ко 2-й половине XVIII —  началу X IX  вв.(прим. Н.Г.).
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МЫ С ПОЛЬШЕЙ ЛЮБИЛИ ДРУГ ДРУГА
И нт ервью  Т К осиновой  с Булат ом Ш алвовичем  Окудж авой

Тат ьяна К осинова: Расскаж ит е, 
пож алуйста, о своем первом приезде в 
Польшу. Когда это было?

Б у л а т  О к у д ж а в а :  Э т о  б ы л  1 9 6 4  го д . Я  
б ы л  т у р и с т о м , э т о  б ы л а  т у р и с т с к а я  г р у п п а  
п и с а т е л ь с к а я . М е н я  п е р в ы й  р а з  в ы п у с т и л и  за  

г р а н и ц у ,  и  т о  п о с л е  б о л ь ш и х  в с я к и х  
с л о ж н о с т е й .  Я  п р и е х а л .  У  м е н я  у ж е  б ы л и  
д р у з ь я  в П о л ь ш е , т а к и е ,  к а к  ... (н е р а з б .)  и 
д р у г и е .  Т а м  у ж е  в ы ш л а  м о я  к н и ж к а  п е р в а я . 

О н а  н а з ы в а л а с ь  п о -п о л ь с к и  « Т у  je s z c z e  p o ż y ­
je s z » ' - т а к  п е р е в е л и  и з д а н и е  п о в е с т и  « Б у д ь  
з д о р о в  ш к о л я р ! » .  Н у , в о т . Я  п р и е х а л  и 
н е о ж и д а н н о  д л я  с а м о г о  с е б я , м е н я  в с т р е ч а л а  

о ч е н ь  б о л ь ш а я  г р у п п а  л ю д е й . И  с р е д и  н и х  
б ы л а  А г н е ш к а  О с е ц к а я .  П о т о м  м ы  с т а л и  
б о л ь ш и м и  д р у з ь я м и .  В о т . П о е з д к а  б ы л а  

о ч е н ь  с т р е м и т е л ь н а я  т а к а я , н о , п р а в д а , м н е  у д а л о с ь  в ы с т у п и т ь  о д и н  р а з  в  к л у б е  « Ш п и л ь к и » . 

Н у , в  о б щ е м , б ы л и  т а к и е  м а л е н ь к и е  в ы с т у п л е н и я , в с т р е ч и .. .  ( с а д я т с я  б а т а р е й к и )
(П о в т о р )  В  П о л ь ш у  в п е р в ы е  я  п р и е х а л  в 1 9 6 4  го д у  т у р и с т о м  в п и с а т е л ь с к о й  г р у п п е . В 

П о л ь ш е  у ж е  б ы л а  и з д а н а  м о я  п е р в а я  п о в е с т ь .  И  н е о ж и д а н н о  д л я  м е н я  с а м о г о ,  м е н я  
в с т р е ч а л а  о ч е н ь  б о л ь ш а я  г р у п п а  п о л ь с к и х , н е  зн а к о м ы х  м н е  л ю д е й , с  к о т о р ы м и  я  п о то м  
п о з н а к о м и л с я . Т а м  б ы л а  А г н е ш к а  О с е ц к а я , м о л о д а я  с о в е р ш е н н о . И  п о с л е  э т о г о  н а ч а л а с ь  

н а ш а  д р у ж б а  с о  м н о г и м и  п о л ь с к и м и  п и с а т е л я м и , л и т е р а т о р а м и , а к т е р а м и . Н о  э т о  б ы л а  
о ч е н ь  с т р е м и т е л ь н а я  п о е з д к а . Я  н е с к о л ь к о  р а з  в ы с т у п а л  в В а р ш а в е , в  К р а к о в е  в ы с т у п а л . 
Э т о  б ы л и  н е б о л ь ш и е  в ы с т у п л е н и я  н а  у з к и й  к р у г  и н т е л л и г е н ц и и  п о л ь с к о й .

П о л я к и  и з д а в а л и  м е н я  и н т е н с и в н о  и  м н о г о , б о л ь ш е , ч е м  з д е с ь  в  т е  г о д ы  г о р а з д о . И  

п о э т о м у  ч т о -т о  т а к о е  п р о и з о ш л о . В о т  я  э т о  п о ч у в с т в о в а л . П о т о м у  ч т о  п о т о м  я  б ы в а л  в 
д р у г и х  с т р а н а х . И  в е з д е  ко м н е  о ч е н ь  х о р о ш о  о т н о с и л и с ь . Н о  т а к о г о  о т н о ш е н и я ,  к а к  в 
П о л ь ш е , н е  б ы л о  н и к о г д а  ко м н е . И  я  с т а л  д у м а т ь  о б  э т о м . И  я  п о д у м а л , ч т о , в и д и м о , 

н а с т р о е н и е  п о л ь с к о й  о б щ е с т в е н н о с т и  и  х а р а к т е р  м о е й  р а б о т ы  к а к -т о  с о в п а л и  с л у ч а й н о . 
Э т о  п р о и з о ш л о  п о м и м о  н а с , п о м и м о  м е н я . В от. И  п о э т о м у  д л я  м е н я  П о л ь ш а , з н а е ш ь , - 
п е р в а я  л ю б о в ь .  Я  у ж е  о б  э т о м  м н о г о  р а з  г о в о р и л . Я  у ж е  о б  э т о м  м н о г о  р а з  г о в о р и л . Я  д а ж е  
к о гд а  н е д а в н о  б ы л  в П о л ь ш е , с о  м н о й  д е л а л и  и н т е р в ь ю  и  с п р а ш и в а л и :  « А  е с л и  б ы  ч т о -  
н и б у д ь  с л у ч и л о с ь ,  и  в ы  б ы  з а х о т е л и  у е х а т ь  з а  г р а н и ц у , к у д а  б ы  в ы  п о е х а л и ? »  Я  с к а за л : «В  
П о л ь ш у » . Д е й с т в и т е л ь н о ,  э т о  т а к . Ч т о -т о  о ч е н ь  б л и з к о е  о б р а з о в а л о с ь  м е ж д у  н а м и . В о  
в с я к о м  с л у ч а е ,  у  м е н я  т а к о е  о щ у щ е н и е .
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-  А когда в Польше появились ваши переводы?
- Е щ е  д о  м о е г о  п р и е з д а ,  в  н а ч а л е  1 9 6 0 -х  го д о в . В  1961 го д у  ...
-  Кто их делал?
- И х  д е л а л и  р а з н ы е  л ю д и .  З а м е ч а т е л ь н ы е  п о э т ы  В и т о л ь д  Д о м б р о в с к и й ,  А н д ж е й  

М а н д а л ь я н ,  В и к т о р  В о р о ш и л ь с к и й . П р о з у  п е р е в о д и л  (и м я  н е р а з б о р ч и в о )  Ф е д е ц к и й . В  
о б щ е м , о ч е н ь  д о с т о й н ы е  л ю д и . С  Ф е д е ц к и м  м ы  п о з н а к о м и л и с ь  в  М о с к в е  в 1 9 6 0  и л и  1961 

году . О н  п р и е з ж а л ,  б ы л  у  н а с . М ы  ж и л и  т о г д а  в  Ш е р е м е т ь е в о . Э т о  б ы л  п о с е л о к  (н е р а з б .) .  
О н  б ы л  у  н а с  в г о с т я х . А  т о г д а  я  т о л ь к о  т е м  и  з а н и м а л с я , ч т о  г д е  б ы  н е  с о б и р а л и с ь  н е с к о л ь к о  
ч е л о в е к , о б я з а т е л ь н о  у  м е н я  б ы л а  г и т а р а , и  я  с у д о в о л ь с т в и е м  п е л . Т о гд а  б ы л о  т а к о е  в р е м я
- я б ы л  м о л о д . И  в о т  о н  у с л ы ш а л , е м у  э т о  п о н р а в и л о с ь . П о т о м  м н о г о  п л е н о к  п р и ш л о  в 

П о л ь ш у  т о г д а  ж е . О п р е д е л е н н а я  ч а с т ь  п у б л и к и  - н е  м о г у  с к а за т ь , ч т о  я  б ы л  ш и р о к о  и з в е с т е н ,
- н о  о п р е д е л е н н а я  ч а с т ь  п у б л и к и  у ж е  з н а л а  э т и  з а п и с и .

-  Аудитория как-нибудь отличалась?
- О т  м о с к о в с к о й ?  О т л и ч а л а с ь ,  к о н е ч н о . Э т о  б ы л и  п о л я к и ...
-  А чем принципиально отличалась?
- Н у, т а к  т р у д н о  с к а з а т ь .. .  П о т о м у  ч т о  м о и  в е щ и  о н и  в о с п р и н и м а л и  в о б щ е м , т а к  ж е , к а к  

м о с к в и ч и . Ч т о -т о  о н и  н а х о д и л и  д л я  с е б я , ч т о  т о  б ы л о  д л я  н и х , в и д и м о . В о  в с я к о м  с л у ч а е , 

о н и  э то  о ц е н и в а л и  н е  п р о с т о  к а к  л и т е р а т у р н у ю  о б р а б о т к у , а  э т о  б ы л о  н е ч т о  б о л ь ш е е .
-  Они говорили об этом вам?
- Н е к о т о р ы е  г о в о р и л и , п о т о м  п и с а л и  о б  э т о м . Н о  я  н е  л ю б л ю  р а з г о в о р о в  о с е б е , п о э т о м у  

о с о б е н н ы х  т а к и х  р а з г о в о р о в  н е  б ы л о . Н о  к о е -ч т о  п е ч а т а л о с ь .
-  Если говорит ь о событ иях в Польше, как Вы воспринимали то, что там 

происходило?
- О  с о б ы т и я х  в П о л ь ш е . . .  Д а ,  с о б ы т и я  в П о л ь ш е . . .  Н у , ч т о  ж е , м ы  в с т р е ч а л и с ь  

е д и н о м ы ш л е н н и к а м и . Э т о  е с т е с т в е н н о . И  о б щ а л с я  я  с е д и н о м ы ш л е н н и к а м и . У ж е  н е  в а ж н о  
б ы л о , п о л я к  и л и  н е  п о л я к . П о э т о м у  м ы  п р е к р а с н о  п о н и м а л и  с и т у а ц и ю  у  н а с  и  у  н и х . К о н е ч н о , 

я  п о н и м а л  п р е к р а с н о ,  ч т о  п о л я к и  н е  н а с т о л ь к о  г л у б о к о  б о л ь н ы , к а к  м ы . П о т о м у  ч т о  и х  
б о л е з н ь  н а ч а л а с ь  в 1 9 3 9 -1 9 4 0  году. А  м ы  б о л ь н ы  с 19 1 7  го д а . Я  п р е к р а с н о  п о н и м а л , ч т о  
е с л и  н а с т у п я т  н о в ы е  в р е м е н а , п о л я к и  н а с  о б го н я т , к о н е ч н о , п о т о м у  ч т о  у  н и х  б о л ь ш е  н а в ы к о в  
с о х р а н и л о с ь . Т а к  и  п р о и з о ш л о , в  о б щ е м -т о .

-  А Вы не мож ете вспомнить 1956 год? Как Вы переж ивали тогда то, что 
происходило в Польше? Что Вы знали о тех событиях?

- Н у, в  1 9 5 6  г о д у  я  з н а л  т о , ч т о  з н а л и  в с е , в  о б щ е м , к о н е ч н о . Н е м н о ж к о  и з  р а д и о , и з  
в с я к и х  т а м  з а п р е т н ы х  п е р е д а ч , н е м н о ж к о  и з  н а ш е й  п р е с с ы , к о т о р у ю  м ы  м е ж д у  с т р о к  ч и т а л и , 

о б с у ж д а л и  к а к -т о  м е ж д у  с о б о й . К о н е ч н о , м ы , я  и  м о й  к р у г  з н а к о м ы х , л ю д е й , в  о б щ е м , 

п о л и т и з и р о в а н н ы х , п о  в о з м о ж н о с т и  с л е д и л и  з а  с о б ы т и я м и . К о н е ч н о , ж и л и  в с о с т о я н и и  

в з в о л н о в а н н о с т и . Н е  т о л ь к о  в  1 9 5 6  го д у , н о  и  п о т о м  в п о з д н и е  в р е м е н а . В с е  с о б ы т и я  к о н ц а  
1 9 7 0 -х  г о д о в , п р е д ш е с т в о в а в ш и е  п о я в л е н и ю  « С о л и д а р н о с т и » . . .  Т о гд а  в с е х  м о и х  д р у з е й  

п о а р е с т о в а л и  и  п о с а д и л и .  Э т о  б ы л о  е щ е  д о  1 9 7 8  г о д а .  М е н я  з д е с ь  в ы з в а л и  в о р г а н ы  
г о с б е з о п а с н о с т и  п о  п р о с ь б е  п о л ь с к о й  г о с б е з о п а с н о с т и  в ы я с н я т ь ...  С п р а ш и в а л и  м е н я  о  м о и х  
п о л ь с к и х  д р у з ь я х .  Т о гд а  с и д е л и  А д а м  М и х н и к , К а р о л ь  М о д з е л е в с к и й , Я ц е к  К у р о н ь . М е н я  
с п р а ш и в а л и , ч то  я  о  н и х  д у м а ю . Я  г о в о р и л  о н и х  т о л ь к о  з а м е ч а т е л ь н ы е  с л о в а . А  п о т о м  я 

р а з о з л и л с я  и  с к а з а л : « П о с м о т р и т е ,  с к о р о  п р и д е т  т а к о е  в р е м я , к о гд а  и х  в с е х  в ы п у с т я т  и з 
т ю р ь м ы , а  в а ш е г о  г л а в н о г о  п р е с т у п н и к а . . .»  К а к  е го  з в а л и ?  О н  к о м а н д о в а л  К Г Б  в П о л ь ш е ?
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-  Кищак? Генерал Кищак?
- Н ет . Н о  я  с е й ч а с  в с п о м н ю . « .. .А  в о т  е г о  п о с а д я т » .  Н а ш  п о л к о в н и к , к о т о р ы й  м е н я  

д о п р а ш и в а л ,  с к а з а л :  « У  в а с  ч т о , е с т ь  ф а к т ы ? »  Я  г о в о р ю : « Н е т , ф а к т о в  н е т  - и н т у и ц и я » . А  
о н : « И н т у и ц и я  - э т о , з н а е т е ,  ж е н с к о е  д е л о » . Я  г о в о р ю : « Н е т . Л и т е р а т о р  м ог ... (н е р а з б .)  И  
в о т  о н а  м н е  п о д с к а з ы в а е т . Д а й т е  в а ш  т е л е ф о н , и  к о гд а  э т о  п р о и з о й д е т , я  в а м  п о з в о н ю » . О н  
м н е  д а л  т е л е ф о н . П о л к о в н и к  В о л о д и н . Я  о т т у д а  у е х а л . И  ч е р е з  т р и  м е с я ц а  э т о  п р о и з о ш л о : 

р е б я т  и з  т ю р ь м ы  в ы п у с т и л и , а  э т о г о  с а м о г о .. .
-  Мочара?
- Д а ,  М о ч а р а . Е г о  н е  п о с а д и л и , н о .. .  Н у , в  о б щ е м , к о гд а  и х  в ы п у с т и л и , я  е м у  с р а з у  

п о зв о н и л ...
-  С Адамом Михником Вы познакомились в 1968 году?
- Д а . ( п е р е р ы в  в  з а п и с и )  Е с т ь  ф о т о г р а ф и я  с А д а м о м . Н е т , н е  э т а , э т о  п о з д н я я . Н ет , э т о  

в М о с к в е . Н у , в  о б щ е м , я  п о з в о н и л  В о л о д и н у . Т а м  п о д о ш е л  к а к о й -т о  м у ж ч и н а . Я  с к а з а л : 

« П о л к о в н и к а  В о л о д и н а » . О н  о т в е т и л : « Т а к и х  у  н а с  н е т » . О н  м н е  д а л  п р о с т о  к а к о й -т о  д р у г о й  

т е л е ф о н . В о т  т а к а я  б ы л а  и с т о р и я .
Н о  п е р в а я , с  к е м  я  п о з н а к о м и л с я  и з  п о л я к о в , э т о  б ы л а  м а т ь  К а р о л я  М о д з е л е в с к о г о , 

Н а т а л ь я  М о д з е л е в с к а я . М ы  с н е й  п о з н а к о м и л и с ь  с л у ч а й н о . Я  п р и е х а л  д л я  ч е г о -т о  в Т б и л и с и . 
Э т о  б ы л о  в 1 9 6 0  го д у , п о -м о е м у . И  о н а  о к а з а л а с ь  т а м  с  п о л ь с к о й  д е л е г а ц и е й . И  м ы  т а м  с 
н е й  п о з н а к о м и л и с ь . О н а  о б о  м н е  у ж е  с л ы ш а л а . И  м ы  с т а л и  о ч е н ь  б о л ь ш и м и  д р у з ь я м и . 
П о т о м  б ы л а  о ч е н ь  с м е ш н а я  и с т о р и я . Я  п о е х а л  в  З а к о п а н е . И  в д р у г  м н е  г о в о р я т , ч т о  м е н я  

и щ у т  к а к и е -т о  м о л о д ы е  л ю д и . Я  в ы ш е л . С т о я л и  д в а  м а л ь ч и к а , ю н о ш и . И  о н и  с к а з а л и , что  
х о т я т  с о  м н о й  б е с е д о в а т ь ,  ч т о , в о т  м е н я  зн аю т . Н а ч а л и  г о в о р и т ь . Я  у в и д е л ,  ч т о  о н и  о ч е н ь  

р е в о л ю ц и о н н о  н а с т р о е н ы  - т а к и е  п о л и т и ч е с к и е  м а л ь ч и к и  п о л ь с к и е . О д и н  б л и с т а т е л ь н о  
г о в о р и л  п о -р у с с к и ,  д р у г о й  н е  о ч е н ь  х о р о ш о , н о  т о ж е . О н и  м н е  б ы л и  о ч е н ь  с и м п а т и ч н ы , и 
м ы  ц е л ы й  д е н ь  п р о в е л и  в м е с т е . О д и н  и з  н и х  б ы л  К а р о л ь  М о д з е л е в с к и й , а  д р у г о й  б ы л  Я ц е к  
К у р о н ь . Т а к  н а ч а л а с ь  н а ш а  д р у ж б а .. .  Н у , с п р а ш и в а й т е .

-  Первый раз вас вызвали в КГБ в 1968 году?..
- Н ет , в  7 0 -к а к о м -т о  - 1975  и л и  1 9 7 8 . Я  п о м н ю , ч т о  э то  б ы л о  н а  с т а р о й  к в а р т и р е . В  1978  

го д у  я  п е р е е х а л  н а  н о в у ю , а  э т о  б ы л о  д о  т о г о .
-  Когда в П ольш е уж е дейст вовала «Солидарност ь» и потом, при военном  

положении не было такого типа вызовов?
- Н и к т о  м е н я  у ж е  т о г д а  н е  в ы з ы в а л ,  я  н е  п р е д с т а в л я л  и н т е р е с а  в э т о м  о т н о ш е н и и . Н о , в 

о б щ е м , к о н е ч н о , м ы  с л е д и л и  з а  с о б ы т и я м и  о ч е н ь  в з в о л н о в а н н о .
П о т о м  и н о г д а  п р и е з ж а л  ко  м н е  о д и н  ч е л о в е к , п р е п о д а в а т е л ь  и з  Г д а н ь с к а , п р о ф е с с о р  

м о л о д о й . О н  п р и е з ж а л  ко м н е , и н о г д а  п р и в о з и л  г р у п п ы  к а к и е -т о  п о л я к о в  м о л о д ы х , с ту д ен то в . 
И  о н  со  м н о й  в и д е л с я  о б я з а т е л ь н о , р а с с к а з ы в а л  о с о б ы т и я х  в Г д а н ь с к е , о  В а л е н с е , к о т о р ы й  
п о я в и л с я  т о г д а . Э т о  б ы л о . Н о  э т о  б ы л о  т а к , к о н е ч н о , н е  с и с т е м а т и ч е с к и . О н  д е л а л  с о  м н о й  
и н т е р в ь ю . Я  п о м н ю , ч т о  я  г о в о р и л , ч т о  (с л о в о  н е р а з б о р ч и в о )  « С о л и д а р н о с т и » . П о т о м  в 

П о л ь ш е  э т о  п о  р а д и о  п е р е д а в а л и . В от.
-  Если говорит ь о влиянии польской культуры, то что было для Вас самым 

первым...
- Я  н е  м о г у  с к а з а т ь  о  с е р ь е з н о м  в л и я н и и  п о л ь с к о й  к у л ь т у р ы . Я  п о м н ю , е с л и  н е  с ч и т а т ь  

у н и в е р с и т е т с к и х  з а н я т и й  м о и х , к о г д а  м ы  к а с а л и с ь  п о л ь с к о й  к л а с с и к и , в  п о с л е д у ю щ и е  го д ы  
м н е  п о п а л с я  Б о л е с л а в  П р у с . И  я  б ы л  о ч а р о в а н  его  в е щ а м и  т о г д а , о с о б е н н о  « Ф а р а о н о м » .
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Н о  я  д о л ж е н  с к а з а т ь , ч т о  н е  п о л ь с к а я  л и т е р а т у р а  б о л ь ш о е  в л и я н и е  п р о и з в е л а ,  а  п о л ь с к а я  
м у з ы к а .

-  А что именно?
- Н у , х о тя  б ы  Ш о п е н . И  д о  с и х  п о р .
-  А польское кино?
- П о л ь с к о е  к и н о  т о ж е . В  т е  г о д ы  о с о б е н н о .

-  Если можно, расскаж ите о впечатлениях от каких-то польских фильмов?
- Н у, т а к  т р у д н о  м н е  с е й ч а с  г о в о р и т ь . Я  н е  л ю б л ю  г о в о р и т ь  о б щ и е  ф р а з ы , а  к о н к р е т н о е  

и з  п а м я т и  у ж е  с т е р л о с ь . . .  Я  п о м н ю  п о я в л е н и е  В а й д ы  и  е го  в е щ е й . В с е  э т о , к о н е ч н о , б ы л о  
з а м е ч а т е л ь н о .  И  д р у г и е  р е ж и с с е р ы .  С е й ч а с  у  м е н я  в ы л е т а е т  и з  п а м я т и .  Н о  я  п о м н ю , 

з а м е ч а т е л ь н ы й  ф и л ь м  б ы л . А х  т ы , ч ер т , к а к  ж е  о н  н а з ы в а л с я ?  ... Д а , н е  п о м н ю  с е й ч а с .. .
-  А какой сюжет?
- Э т о  в о е н н о е  в р е м я . О ч е н ь  и з в е с т н а я  а к т р и с а  б ы л а  в г л а в н о й  р о л и .. .  Н ет , н е  м о г у  

в с п о м н и т ь . П о м н ю , н е с к о л ь к о  р а з  с м о т р е л  его , и  в о о б щ е , б ы л о  м н о г о  ш у м а  в о к р у г  э т о г о  
ф и л ь м а .. .

-  Если не говорить об отдельных событиях или конкретных фильмах, то все- 
таки если можно... Можно ли это рассказать - «Польша - первая любовь»?

- А  п е р в а я  л ю б о в ь ,  п р е д с т а в л я е т е ,  ч то  э т о  з н а ч и т ?

-  Наверное.
- Н у , в о т  т а к  ж е  б ы л о  э т о . Э т о  б ы л а  п е р в а я  с т р а н а , к о т о р а я  м е н я  о ч е н ь  с е р д е ч н о  п р и н я л а  

и  о ч е н ь  ш и р о к о  и з д а в а л а  м е н я , в  о т л и ч и е  о т  С о в е т с к о г о  С о ю з а . У  м е н я  т а м  т о г д а  б ы л о  
и з д а н о  в с е  у ж е , ч т о  я  н а п и с а л . А  з д е с ь  б ы л а  п о л о в и н а  и з д а н а , д а ж е  м е н ь ш е . Н у, к а к  я  м о г  
о т н о с и т ь с я  к  с т р а н е ,  к о т о р а я  т а к  ко м н е  о т н о с и т с я ?  Я  э то  з а п о м н и л . И  п о т о м  б ы л о  к а к о е -т о  
с о в п а д е н и е  в с у д ь б а х  - м о е й  и  п о л ь с к о й . Ч т о -т о  т а к о е  б ы л о  (н е р а з б .)  в  с о в п а д е н и и , к о т о р о е  
я  н е  м о г у  п р о а н а л и з и р о в а т ь ,  н е  м о г у  к в а л и ф и ц и р о в а т ь . В от. (П а у з а )

-  А что Вас привлекает в польском характере, если можно говорить о таком 
понятии? Это весьма условно все-таки. Что Вам нравится в поляках?

- Ч у в с т в а  с о б с т в е н н о г о  д о с т о и н с т в а . . .  К о т о р о е  п р и к р ы в а е т с я ,  м о ж е т  б ы т ь , г о н о р о м  
и н о г д а , н о  о н о  г л у б о к о е  о ч е н ь . И  э т о  м н е  н р а в и т с я . И  э т о  н е  т а к  ч а с т о  р а с п р о с т р а н е н о .  
П о э т о м у  ц е н н о .. .  И  в о т л и ч и е  о т  н а с , о с о з н а н и е  с в о е й  с в о б о д ы . З н а к о м с т в о  с о  с в о б о д о й . 

К р о в н о е .  П о т о м у , ч т о  м ы  н е  з н а е м , ч т о  т а к о е  с в о б о д а . М ы  з н а е м , ч т о  т а к о е  в о л я . А  у  
п о л я к о в  э т о  е с т ь . И  в э т о м  и с к у с с т в о : ... (н е р а з б .)  А  в ы  х о т ь  з н а е т е  р а з н и ц у  м е ж д у  с в о б о д о й  
и в о л е й ?  Е с л и  г о в о р и т ь  п р и м и т и в н о , в о л я  - э то  д е л а й ,  ч т о  х о ч е ш ь . А  с в о б о д а  - э т о  д е л а й , 
ч т о  х о ч е ш ь , н о  т а к , ч т о б ы  н е  м е ш а т ь  д р у г и м . У в а ж е н и е  к  з а к о н у , у м е н и е  п о н и м а т ь  за к о н . А  

м ы  э т о г о  н е  з н а е м . У в а ж е н и е  к  л и ч н о с т и ,  ч е г о  у  н а с  н и к о г д а  н е  б ы л о . Г о с у д а р с т в о  м ы  
у в а ж а л и , а  л и ч н о с т ь  н ет . И  э т о  д е л о  м н о г и х  л ет , м н о г и х  п о к о л е н и й . Э т о  д о л ж н о  б ы т ь  в 

к р о в и . С е й ч а с  у  н а с  в п е р в ы е  в  п е ч а т и  п о я в и л а с ь  ф р а з а  о т о м , ч т о  и н т е р е с ы  л и ч н о с т и  в ы ш е  

и н т е р е с о в  г о с у д а р с т в а . Н о  э т о  т о л ь к о  ф р а за , то л ь к о  д е к л а р а ц и я . П с и х о л о г и я  н а ш а  с о в е р ш е н н о  

и н а я , и  н а м  н у ж н о  м н о г о  л ет , ч т о б ы  э т о  о с о з н а т ь  и  ж и т ь  п о  э т о м у  зак о н у .

-  А этому можно научиться, Вы думаете?
- Н а д е ю с ь ,  н а д е ю с ь .  Я  д у м а ю , ч т о  о б с т о я т е л ь с т в а  з а с т а в я т  п о с т е п е н н о .  Н о  н а  э т о  

д о л ж н о  м н о г о  п о к о л е н и й  п р о й т и . С а м ы й  л у ч ш и й  у ч и т е л ь  - о б с т о я т е л ь с т в а .
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-  А здесь может быть полезен польский опыт? Можно ли говорить о значении 
польского опыта для России? Или, скажем, для Вас лично?

- Р о с с и я  н и к о г д а  н е  п о л ь з о в а л а с ь  ч у ж и м  о п ы т о м . И  д а ж е  с о б с т в е н н ы м  - н и к о г д а . О н а  
п л о х о  з н а е т  с в о ю  и с т о р и ю . О н а  в с е г д а  в о с п и т ы в а л а с ь  н а  п о б е д а х , и  н и к о г д а  н а  п о р а ж е н и я х . 

А  п о р а ж е н и я  - э т о  с а м ы е  л у ч ш и е  у ч и т е л я . Н о  н а р о д  н е  в и н о в а т  - т а к  е г о  в о с п и т ы в а л и . То 
е с т ь  н е  « н е  в и н о в а т » , н о  э т о  о н  в с е  с о з д а в а л , э то  его  с п е ц и ф и к а , е го , к а к  т е п е р ь  го в о р я т , 

м е н т а л ь н о с т ь .  О н  т а к о в . В о т  т е п е р ь  в д р у г  в ы я с н я е т с я ,  т е п е р ь  в д р у г , - м ы  в с е г д а  г о р д и л и с ь  
п о б е д о й  Д м и т р и я  Д о н с к о г о  н а  К у л и к о в о м  п о л е . Д а ?  М ы  г о в о р и л и  о то м , что  Д м и т р и й  Д о н с к о й  
р а з б и л  п о л ч и щ а  т а т а р .  А  т е п е р ь  в ы я с н я е т с я ,  ч т о  Д м и т р и й  Д о н с к о й  д е й с т в и т е л ь н о  н а  

К у л и к о в о м  п о л е  п о б е д и л  м а л е н ь к о г о  т а т а р с к о г о  х а н а  М а м а я . О н  е го  р а з б и л , д е й с т в и т е л ь н о . 
А  ч е р е з  м е с я ц  т а т а р ы  п р и ш л и  и  с о ж гл и  М о с к в у . А  Д м и т р и й  Д о н с к о й  б е ж а л  в н е и з в е с т н о м  
н а п р а в л е н и и . (С м е е т с я )  К о н е ч н о , э т о  б о л ь н о  с л ы ш а т ь  л ю д я м , к о т о р ы е  с  д е т с т в а  п р и в ы к л и  
с л ы ш а т ь  э т у  в о т  п е р в у ю  ч а с т ь  л е г е н д ы . Н о  я  д у м а ю , ч т о  ш о к  и н о г д а  п о м о г а е т  о п о м н и т ь с я , 
з а д у м а т ь с я , п е р е с т а т ь  к и ч и т ь с я  с в о и м  п е р в о р о д с т в о м .

- А у  Вас никогда не было чувства превосходства, когда Вы были моложе?
- В  д е т с т в е  б ы л о . В  д е т с т в е  у  м е н я  б ы л о  п о л и т и ч е с к о е  ч у в с т в о  п р е в о с х о д с т в а  - к р а с н о е . 

 (н е р а з б . о д н о  п р е д л о ж е н и е )  Н о  п о т о м  э т о  в с е  б ы с т р о  н а ч а л о  п р о х о д и т ь .
-  М ногие из тех, с кем я беседовала, говорят о том, что у  них было чувство 

превосходст ва перед польскими ревизионист ам и, потому что они были более 
посвящ ены  в м арксист скую  догмат ику, чем поляки, кот орые от ст ранялись, 
иронизировали уж е тогда, в 1956 году...

- Д а , п о л я к и  о т н о с и л и с ь ,  м е ж д у  п р о ч и м , ко  в с е м  э т и м  п о л и т и ч е с к и м  в ы к р у т а с а м  т а к  

ж е , к а к  г р у з и н ы . Я  э т о  з а м е т и л . П о т о м у  ч т о  в Т б и л и с и  в  э т о м  с м ы с л е  п о л и т и ч е с к и  б ы л о  

л е г ч е  ж и т ь , ч е м  в М о с к в е  д о п у с т и м . Р о с с и я  э т о  о ч е н ь  с у р о в о  в с е  в о с п р и н и м а л а , о ч е н ь  
т о ч н о . О н а  в с е г д а  б ы л а  с к л о н н а  п о д д а в а т ь с я  в с я к и м  п о л и т и ч е с к и м  в л и я н и я м , п р е с с е . В 
Г р у з и и  н е с к о л ь к о  б о л е е  л е г к о м ы с л е н н о  к  э т о м у  о т н о с и л и с ь , п о э т о м у  л е г ч е  б ы л о  д ы ш а т ь  

в с е гд а . И  п о л я к и  т о ж е . П о л я к и  т о ж е . Н у, в о -п е р в ы х , о н и  в и д е л и  п е р е д  с о б о й  Р о с с и й с к у ю  
и м п е р и ю , х о ть  и  п о д  к р а с н ы м и  зн а м е н а м и , н о  в с е  р а в н о . И  о т н о с и л и с ь  к  этом у , со о т в е тс т в е н н о , 
к а к  к  о ч е н ь  о п а с н о м у  в р а г у , п о д а в л я ю щ е м у  и х  н е з а в и с и м о с т ь .  В о т  т а к .

-  А если говорить о том, как развивалось ваше отношение к Польше, что Вы 
можете сказать о своем отношении к польскому вопросу, к традиции?

- К о гд а  я  в п е р в ы е  п о п а л  в  П о л ь ш у , я  у в и д е л , ч т о  э т о  с о в с е м  д р у г о е  г о с у д а р с т в о . И  это  
м е н я  п о р а з и л о . М н о г о е  м н е  б ы л о  о ч е н ь  п р и я т н о . Я  с р а в н и в а л . И  т а м  м н е  б ы л о  п р и я т н е е , 

ч е м  з д е с ь . В о т  и  в с е . Я  в и д е л , ч т о  т а м  е с т ь  ч т о -т о , ч т о  п о з в о л я е т  и м  н о р м а л ь н о  д ы ш а т ь , 

к а к -т о  ж и т ь , в  о т л и ч и е  о т  н а с . М н е  б ы л о  б о л ь н о  з а  н а с , к о н е ч н о . Н о  б ы л о  п р и я т н о , ч т о  е с т ь  
т а к а я  о т д у ш и н а .  Х о т я  п о л я к о в  т о ж е  з а ж и м а л и  и  в с е  э т о  б ы л о . Н о  в с е - т а к и ,  т а м  э т о  
в о с п р и н и м а л о с ь  л е г ч е ,  ч е м  у  н а с .

-  Скажите, не было ли Вас комплекса вины перед поляками? Если был, то когда 
он появился осознанно? Говорили Вы об этом когда-нибудь в Польше? Спрашивали 
они Вас об этом?

- Б ы л , к о н е ч н о , у  м е н я  б ы л . П о т о м у , ч т о  я  г р а ж д а н и н  э т о й  с т р а н ы , и  к а к  б ы  я  н е  
о т с т р а н я л с я ,  я  в с е  р а в н о  х о т ь  и  н е  я в н ы й , н о  с о у ч а с т н и к  в с е г о  э т о г о . К о н е ч н о , б ы л . Я  д у м а л  

о б  э т о м . И  м о и  п о л ь с к и е  д р у з ь я  э т о  п р е к р а с н о  п о н и м а л и , и  м ы  с н и м и  э т о  н е  о б с у ж д а л и . 

О н и  п р е к р а с н о  п о н и м а л и  м о ю  п о з и ц и ю , м о е  о т н о ш е н и е . А  п р о с т о  п о л я к  м о г  б ы  м н е  с к а за т ь ,
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ч т о  в ы  р у с с к и е , п р и ш л и  и п о м е ш а л и  н а м  н о р м а л ь н о  р а з в и в а т ь с я .  М о г  с к а з а т ь . Н о  п о т о м  
м н е  н е  х о т е л о с ь  п у т а т ь  с о в е т с к и й  р е ж и м  с о б щ е с т в о м  н а ш и м , с  н а р о д о м , т а к  с к а за т ь . И  у 
м е н я  д а ж е  е с т ь  с т и х и , п о с в я щ е н н ы е  Д а н и э л ю  О л ь б р ы х с к о м у , гд е  и д е т  р а з г о в о р  о т о м , что  
... Т а к а я  п о л е м и к а  и д е т  с  н е к о т о р ы м и  п о л ь с к и м и  н а ц и о н а л и с т а м и , к о т о р ы е  с  п р е з р е н и е м  
о т в о р а ч и в а л и с ь  в о о б щ е  о т  Р о с с и и , о т  р у с с к о г о  я з ы к а , в с е  э т о  б ы л о  д л я  н и х  о т в р а т и т е л ь н о . 

Т а м  в  с т и х а х  и д е т  р а з г о в о р  о т о м , ч т о  « я з ы к  н е  в и н о в а т » . Я  в а м  с е й ч а с  п р о ч и т а ю  э т о  

м а л е н ь к о е  с т и х о т в о р е н и е .  (Н е  м о ж е т  н а й т и ) .. .  Д а ,  ну, д а в а й т е  д а л ь ш е .
-  Вы говорили о том, что поляки любят Вас...
- Ч т о  з н а ч и т  « л ю б я т » ?  Е с т ь  к а к а я -т о  г р у п п а , к о т о р а я  ко  м н е  х о р о ш о  о т н о с и т с я .  Д а .
-  Да, так. Но это ж е отношение было именно к Вам, персонально к Вам...
- Н ет, н е  ко м н е , а  к  м о е й  р а б о т е .
-  К  работе?
- Д а . Э т о  с о в п а д а л о  с  и х  н а с т р о е н и е м .
-  Чувствовали Вы, что они все-таки боятся и не любят Россию?
- К о н е ч н о . Д а ,  к о н е ч н о . И  к о гд а  м ы  г о в о р и л и  н а  э т у  т е м у , в с е г д а  р а з г о в о р  з а х о д и л  о  т о м , 

ч то  г л а в н о е  - э т о  р е ж и м . К о н е ч н о . Н о  т е п е р ь  я  н а ч и н а ю  п о н и м а т ь , ч т о  р е ж и м  - э т о  т о ж е  
п р о и з в о д н а я  о т  н а р о д а ,  о т  о б щ е с т в а ,  о т  с п е ц и ф и к и  Р о с с и и . П о т о м у  ч т о , н а п р и м е р , е с л и  в 
Г ер м ан и и  р о д и л с я  н а ц и з м , в И т а л и и  - ф а ш и зм , т о  в  Р о с с и и  - б о л ь ш е в и зм . В  э то м  ее  с п е ц и ф и к а . 

В о т  ее  о с о б е н н о с т и .
-  Кроме вот этих стихов в последнем сборнике - посвящение Мандальяну и второе 

без посвящения - есть ли у  Вас стихи, посвященные Польше?
- М н о г о  у  м е н я  с т и х о в  т а к и х .

-  И  когда появились первые?
- П е р в ы е  п о я в и л и с ь  в 1 9 6 4  году . Т а к  и  п о ш л о . Т а к  ч то  у  м е н я  м н о г о  с т и х о в  о  П о л ь ш е .
-  Есть ли какие то песни и стихи, вызванные польскими ассоциациями, но где не 

обозначены явно польские реалии?
- В о т  п о с в я щ е н н ы е  А г н е ш к е  О с е ц к о й ...  Н а п р и м е р , о н о  н а ч и н а е т с я : « М ы  с в я з а н ы , п о л я к и , 

д а в н о  о д н о й  с у д ь б о ю . К о гд а  т р у б а ч  н а д  К р а к о в о м  в о з н о с и т с я  с т р у б о ю , Х в а т а ю с ь  я  з а  
с а б л ю  с н а д е ж д о ю  в г л а з а х .. .»  Д а ,  э т о  б ы л а  о д н а  и з  п е р в ы х  п е с е н ,  п о с в я щ е н н ы х  П о л ь ш е . 
В о т  т а к о е  п е р е п л е т е н и е  с у д е б . К о н е ч н о , в и д и т е  л и , в о т  в о т л и ч и е  о т  Р о с с и и , в  П о л ь ш е  

б ы л о  о т м е н е н о  к р е п о с т н о е  п р а в о  з а д о л г о  д о  н а с . И  э т о  с ы г р а л о  о ч е н ь  б о л ь ш у ю  р о л ь . А  у 
н ас  о с т а в а л и с ь  р а б а м и . П о т о м  б ы л  м а л е н ь к и й  п р о м е ж у т о к . П о т о м  о п я т ь  н а с т у п и л о  р а б с т в о  
у ж е  б о л ь ш е в и с т с к о е . П с и х о л о г и я  р а б а .. .  Э т о  о ч е н ь  п е ч а л ь н о , к о н е ч н о . О т  э т о г о  с р а з у  н е  

и з б а в и ш ь с я .
-  А комплекса неполноценности у  Вас не возникало? Если да, то, как Вы это 

переживали?
- Н ет, В ы  з н а е т е ,  у  м е н я  л и ч н о  н е  б ы л о . Л и ч н о  у  м е н я . М о ж е т  б ы т ь , п о т о м у  ч т о  м н е  

п о в е зл о  в  ж и з н и , и  я  и м е л  в о з м о ж н о с т ь  - п л о х о  и л и  х о р о ш о  - э т о  н е  м о е  д е л о  - н о  в ы п о л н и т ь  

с в о е  п р е д н а з н а ч е н и е . П о э т о м у  у  м е н я  э т о г о  н е  б ы л о . А  в о о б щ е  э т о , к о н е ч н о , н а ц и о н а л ь н а я  

б о л е з н ь  - к о м п л е к с  н е п о л н о ц е н н о с т и  и  з н а м е н и т а я  с о в е р ш е н н о ,  и  в о с п е в а е м а я  
н е п р и х о т л и в о с т ь  р у с с к о г о  н а р о д а . Э т о  о д н а  и з  п р и ч и н  н а ш и х  б е д ...  К а к  с к а з а л  к о гд а -т о  
Ч а а д а е в , г л а в н а я  б е д а  Р о с с и и  - э т о  е е  г е о г р а ф и я . Э т и  г р о м а д н ы е  п р о с т р а н с т в а ,  р а з н ы е  

к л и м а т и ч е с к и е  у с л о в и я . . .  А  я  д у м а ю ,  ч т о  н е  м е н е е  г л а в н а я  в о т  э т а  п р е с л о в у т а я  
н е п р и х о т л и в о с т ь  р у с с к и х ,  к о т о р у ю  м ы  в о с п е в а л и ,  н е  п о н и м а я ,  ч т о  м ы  д е л а е м .  А
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н е п р и х о т л и в о с т ь  - э т о  н е и м е н и е  н о р м а л ь н о г о  о п ы т а  ж и з н и , н е  с т р е м л е н и е  д о с т о й н о  
с у щ е с т в о в а т ь ,  а  с п о с о б н о с т ь  р а д о в а т ь с я  м а л е н ь к о м у  к у с о ч к у  х л е б а  и  с ч и т а т ь , ч т о  э то  

у ж е  в с е , л и ш ь  б ы  б ы л  э т о т  к у с о ч е к , и  н и ч е г о  б о л ь ш е  н е  н а д о .. .

-  Если говорить о попытке дефиниций, то, как можно определить роль Польши 
для России?

- Ч т о  т а к о е  « д е ф и н и ц и я » ?

-  Определение. Ну, например, Польша для России - «перекресток», «полустанок» ,  

«транзит на Запад»...
- Н у , э т о  г е о г р а ф и ч е с к и  т а к  с л о ж и л о с ь . А  в  д р у г о м  с м ы с л е  я  д а ж е  н е  п о н и м а ю , ч то  это . 

Я  н е  п о н и м а ю ...  П о л ь ш а  в с е г д а  б ы л а  д л я  м е н я  с т р а н о й  в е л и к о й , в  о т л и ч и е  от, д о п у с т и м , 
Б о л г а р и и . П о т о м у  ч т о  П о л ь ш а  м н о г о е  с о з д а л а  и  в н е с л а  в  м и р о в у ю  к у л ь ту р у , о ч е н ь  м н о г о е . 
Я  н е  з н а ю  д а ж е , ч т о  с к а з а т ь  в э т о й  с в я з и ...  Ч и с т о  г е о г р а ф и ч е с к и  н а в е р н о е ,  т о л ь к о .

-  А Вы знаете польский?
- Н ет . Н о  я  п о н и м а ю  в о б щ е м , е с л и  н е с л о ж н а я  р е ч ь , т о  п о н и м а ю .
- А в Польше говорите на русском с друзьями?
- Н а  р у с с к о м , д а . И  о н и  с а м и  г о в о р я т  со  м н о й  н а  р у с с к о м .
-  А Вы никогда не читали польскую прессу?
- Н ет.

-  Были периоды, когда она была важным источником информации.
- Е с л и  э т о  б ы л о  в а ж н о , т о  я  ч и т а л  п е р е в о д ы .
-  В самиздате?
- К о н е ч н о .
-  Из польских поэтов кто для Вас важен?
- Н у , в и д и т е , о с о б е н н о  о ц е н и в а т ь  п о л ь с к у ю  п о э з и ю  м н е  с л о ж н о , н е  з н а я  я зы к а . Я  н е  

л ю б л ю , к о гд а  и  м е н я  о ц е н и в а ю т , н е  з н а я  р у с с к о г о  я з ы к а . Э т о  н е  с е р ь е з н о . Н у, н е к о т о р ы х  
п о э т о в  я  з н а л  п о н а с л ы ш к е , н е к о т о р ы х  п о э т о в  я  з н а л  к а к  п р е к р а с н ы х  п о э т о в , п о т о м у  ч то  о 
н и х  г о в о р и л и  л ю д и , к о м у  я  в е р и л .

-  Это кто?
- Н у, м а л о  л и . Т о ж е  п о э т ы , м о и  з н а к о м ы е . А  н е к о т о р ы х  п о э т о в  я  ч и т а л  в п р е к р а с н ы х  

п е р е в о д а х . И  х о т я  я  з н а ю , ч т о  п е р е в о д ы  в с е г д а  н е с о в е р ш е н н ы , н о  в с е -т а к и  я  п р о ф е с с и о н а л ,  

п о э т о м у  я  д а ж е  в  п л о х о м  п е р е в о д е  в и ж у  х о р о ш и й  п о э т  и л и  н ет .

-  А какие из последних переводов Вам известны? Никого не знаете из современных 
поэтов?

- Н ет , с о в р е м е н н ы е  н ет . С о в р е м е н н у ю  я  и  р у с с к у ю  п л о х о  з н а ю . З н а е т е , с е й ч а с  в м о д е  

о ч е н ь  м о д е р н . А  я  ч е л о в е к  с т а р о м о д н ы х  п р и с т р а с т и й . П о э т о м у  я  с  н е б о л ь ш и м  и н т е р е с о м  
... (н е р а з б .)  э т о т  п е р и о д .

Я  л ю б л ю  т р а д и ц и о н н ы й  с т и х , р и ф м о в а н н ы й , р и т м и ч е с к и  о р г а н и з о в а н н ы й , х о р о ш о , е с л и  
е щ е  и  р е ф р е н  е с т ь .

В от. Я , н а п р и м е р , н и к о г д а  н е  л ю б и л  У и т м е н а . Х о тя  я  п о н и м а л , ч т о  э т о  б о л ь ш о е  я в л е н и е , 
н о  э т о  с о в е р ш е н н о  м н е  б ы л о  н е и н т е р е с н о . И , н а п р и м е р , с р е д и  н а ш и х  п о э т о в  б о л ь ш и х , т а к и х  
к а к  А х м а т о в а  и  Ц в е т а е в а ,  м н е  в с е г д а  б ы л а  о ч е н ь  б л и з к а  А х м а т о в а .  А  Ц в е т а е в а  б ы л а  
п р е т е н ц и о з н а ,  х о т я  у  н е е  е с т ь  н е с к о л ь к о  п р е к р а с н ы х  и  б л и з к и х  м н е  с т и х о т в о р е н и й , н о  в 

п р и н ц и п е  о н а  н е  м о й  п о эт .
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-  А если выбирать из Мандельштама и Пастернака, то кто Вам ближе?
- П а с т е р н а к  б л и ж е , х о т я  о б а  п р е к р а с н ы  и  я  и  т о г о , и  д р у г о г о  о ч е н ь  л ю б л ю . П а с т е р н а к  

б л и ж е , м о ж е т  б ы т ь  п о т о м у , ч т о  я  с н и м  р а н ь ш е  п о з н а к о м и л с я . К а к -т о  в л и п  в н е г о  с  ю н о с т и . 
П о т о м у  ч т о  я  б ы л  о ч е н ь  т е м н ы й  м а л ь ч и к . В  с м ы с л е  п о э з и и . Н о  к о гд а  я  в е р н у л с я  с ф р о н т а  
и  у ж е  п и с а л  с т и х и , м о и м и  с а м ы м и  л ю б ы м и  п о э т а м и  б ы л и  С у р к о в  и  Д о л м а т о в с к и й . Д а . Я  
П а с т е р н а к а  н е  ч и т а л .  А  п о т о м  я  п о п а л  в к а к у ю -т о  с р е д у  м о л о д ы х  л и т е р а т о р о в ,  о ч е н ь  

о б р а з о в а н н ы х . И  я  п р и с л у ш а л с я  и  у с л ы ш а л  ф а м и л и ю  П а с т е р н а к . Д о с т а л  е го  к н и гу , ч и т а л  и 
н и ч е г о  н е  п о н и м а л . Н о  в с е -т а к и  я  с л ы ш а л  в о с т о р ж е н н ы е  р а з г о в о р ы  и  з а с т а в л я л  с е б я . И  

в д р у г  п р о н и к . И  з а б о л е л . И  с т а л  п и с а т ь  п о д  н е г о . К о гд а  о н  п р и е х а л  в  Т б и л и с и , э т о  б ы л о  в 
1948  го д у , я  п р о б р а л с я  к  н е м у  в  г о с т и н и ц у . И  о н  м е н я  п р и н я л . Я  б ы л  с т у д е н т  у н и в е р с и т е т а  

т о г д а . И  я  с к а з а л , ч т о  я  п и ш у  с т и х и  и  х о ч у  е м у  п о ч и т а т ь . О н  п р е д л о ж и л  м н е  ч и т а т ь . Я  
ч и т а л  - о н  с о в е р ш е н н о  с м о т р е л  в д р у г у ю  с т о р о н у , н е  т о  в  о к н о , н е  т о  е щ е  к у д а -т о . Т е п е р ь  я  
п о н и м а ю , ч т о  я  ч и т а л  е м у  п л о х и е  с т и х и , п о д  н е г о  н а п и с а н н ы е . Е г о  э т о  м а л о  и н т е р е с о в а л о . 
П о т о м  м ы  г о в о р и л и  н а  д р у г и е  т е м ы , о м о и х  с т и х а х  о н  н и ч е г о  н е  с к а з а л .

- А из польских поэтов, которые переводили Ваши стихи, кто Вам наиболее 
близок?

- М н е  т р у д н о  о п я т ь  с к а за т ь . Н о  в с е  с х о д и л о с ь  н а  н е с к о л ь к и х  ф а м и л и я х : н а  Ф е д е ц к о м , н а  
Д о м б р о в с к о м , н а  М а н д а л ь я н е ,  н а  В о р о ш и л ь с к о м . Ф е д е ц к и й , н а п р и м е р , п е р е в о д и л  о д н о  м о е  

с т и х о т в о р е н и е . У  м е н я  б ы л а  т а к а я  п е с е н к а  о с т а р о м  б о л ь н о м  к о р о л е , к о т о р ы й  о т п р а в и л с я  
в о е в а т ь  в ч у ж и е  с т р а н ы . И  о н  д а ж е  у л у ч ш и л  м о е  с т и х о т в о р е н и е , п о т о м у  ч то  у  м е н я  т а м  

б ы л а  ф р а за : « В р а г а  м ы  п о б ь е м  и  с  п о б е д о й  п р и д е м  и  „ У р а !” » ... Ф е д е ц к и й  п е р е в е л  е е  т а к : 
« В р а г а  м ы  п о б ь е м  и  с  п о б е д о й  п р и д е м  и  в о о б щ е  „ У р а !” » ... Ф е д е ц к и й  п р е к р а с н о  п е р е в е л  
м о ю  п е р в у ю  п о в е с т ь .  П о т о м  р о м а н ы  п е р е в о д и л . И  в  о б щ е м , х о р о ш о  и л и  п л о х о , н е  м н е  
с у д и т ь , н о  э т а  п о в е с т ь  б ы л а  п е р е в е д е н а  о ч е н ь  х о р о ш о . П о то м  ее  п о с т а в и л и  в  т е а т р е , и г р а л и  
н а  т е л е в и д е н и и . В  г л а в н о й  р о л и  б ы л  э то т ... У  м е н я  ч т о -т о  з а п о м и н а ю щ е е  у с т р о й с т в о  с т а л о  
о т к а з ы в а т ь  с о в с е м .. .  А к т е р  б ы л  т а к о й  з а м е ч а т е л ь н ы й  и  с е й ч а с  е с т ь , п р а в д а  о  н е м  г о в о р я т , 

ч т о  о н  с е б я  н е  о ч е н ь  х о р о ш о  в е л  в  г о д ы  « С о л и д а р н о с т и » ,  н о  а к т е р  о н  з а м е ч а т е л ь н ы й .. .  А ! 

В о й ц е х  Щ а .. .  (н е р а з б .)  О н  з а м е ч а т е л ь н о  и г р а л  г л а в н у ю  р о л ь .
-  Ирена Левандовская говорила мне, что она перевела Ваш у книгу для детей, 

которая скоро выйдет?
- М о ж е т  б ы т ь . М ы  н е д а в н о  г о в о р и л и  с н е й . О н а  с о б и р а е т с я  р о м а н  м о й  п о с л е д н и й  

п е р е в о д и т ь  д л я  к р а к о в с к о г о  и з д а т е л ь с т в а . Д о л ж е н  б ы л  Ф е д е ц к и й  п е р е в о д и т ь , о н  х о т е л . Н о  
и з д а т е л ь с т в о  с к а з а л о : « О й , нет. В ы  з н а е т е , е с л и  м ы  с в я ж е м с я  с  Ф е д е ц к и м , то  э т о  б у д е т  
т а к  д о л г о . Л у ч ш е  м ы  с И р е н о й  Л е в а н д о в с к о й .»

-  А Вы не собираетесь в Польшу в ближайшее время?
- Н ет , м е н я  н и к т о  н е  п р и г л а ш а е т ...

Москва, запись 5 декабря 1994 г.
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НЕПЛОХОЙ ФИНИШ 
КОРОТКОГО СТОЛЕТИЯ

И нт ервью  А ндж ея Б. П авлю чука с проф ессором Я нуш ем  Тазбиром

Януш Тазбир (1927) -  профессор истории, член 
Польской Акаделши Наук. Автор десятков 
научных и научно-популярных трудов, главным 
образом по истории Польши ХѴІ-ХѴІІ веков. В 
своей публицистике Януш Тазбир анализирует 
современность через призму исторических 
событий.

-  Исследователи романтизма говорят, что XIX век был “столетием поляков”. 
А что можно сказать о веке уходящем? Каким он был для поляков и для Польши?

- Я б ы  с к а за л , ч т о  э т о  б ы л о  с т о л е т и е  б о л ь ш и х  н а д е ж д  и е щ е  б о л ь ш и х  р а зо ч а р о в а н и й . Н е 
п р и п о м н ю  с л у ч а я , а  у ж  в п о л ь с к о й  и с т о р и и , н е с о м н е н н о , т а к о го  н е  б ы л о , ч т о б ы  к ак о й -н и б у д ь  
н а р о д  в т е ч е н и е  о д н о г о  с т о л е т и я  д в а ж д ы  о б р е т а л  н е за в и с и м о с т ь  и  д в а ж д ы  ее  т е р я л . Н а д е ж д ы  
б ы л и  с в я з а н ы  с о б р е т е н и е м  н е з а в и с и м о с т и ,  а  р а з о ч а р о в а н и я  - с  т е м , ч т о  п р и н е с л а  э т а  
н е за в и с и м о с т ь , с н а ч а л а  - п о с л е  1918  го д а , п о то м  - п о с л е  1989 -го . Е с л и  б ы  и с т о р и я  н е  б ы л а  
ш к о л о й  с п у с т ы м и  п а р т а м и , е с л и  б ы  л ю д и  д е й с т в и т е л ь н о  и зв л е к а л и  и з н е е  у р о к и , о н и  б ы  зн ал и , 
ч то  о б р е т е н и е  с у в е р е н и т е т а , в о зв р а щ е н и е  н а  п о л и т и ч е с к у ю  к а р т у  Е в р о п ы  с а м о  п о  с е б е  е щ е  не 
р е ш а е т  в с е х  п р о б л е м : о н о  н е  д а с т  н и  б л а г о с о с т о я н и я , ни  п о д л и н н о й  д е м о к р а т и и , н е  п р и в е д е т  к 
н ем ед л ен н о м у  в о зн и к н о в е н и ю  зр ел о й  п о л и ти ч еск о й  эл и ты . В се  это  п р и х о д и т  то л ьк о  со  врем ен ем .

З а к р ы в а я  X X  в ек , м ы  д о л ж н ы  п р и зн ать , ч то  он  д а л  н ам  б о л ь ш о й  п л ю с . М о ж н о  см ел о  сказать : 
э т о т  п л ю с  в т о м , ч т о  м ы  и зб а в и л и с ь  о т  т а к  н а зы в а е м ы х  к р е с о в , т о  е с т ь , о к р а и н н ы х  в о с то ч н ы х  
зе м е л ь . Е с л и  б ы  в 1945 го д у  п р о в е л и  п л е б и с ц и т , 80  %  п о л я к о в  б ы л и  б ы  з а  т о , ч т о б  в е р н у т ь с я  к 
с т а р ы м  г р ан и ц ам . А  т е п е р ь ?  В ы  п р е д с т а в л я е т е  себ е , ч то  м о гл о  б ы  п р о и зо й т и , е с л и  б ы  в о сто ч н ы е  
„ к р е с ы ”  со  Л ь в о в о м  и у к р а и н ц а м и  о с т а л и с ь  п о л ь с к и м и , а  п о д  б о к о м  у  н ас  о к а за л о с ь  н езав и си м о е  
у к р а и н с к о е  г о с у д а р с т в о  с  р а к е т а м и  и  я д е р н ы м  о р у ж и е м ?

-  Была бы еще одна Югославия?
- Е с л и  н е  х у ж е.

-  Выходит, Сталин нас облагодетельствовал?
- Н еч ая н н о , н еч ая н н о , н о , р а зу м е е тс я , о б л аго д етел ьств о в ал . К ак  и сто р и к а , м ен я  в о т  что  в сегд а  

и зу м л я л о . Я н е  з н а ю  д р у г о г о  п р и м е р а  в и с т о р и и , ч т о б ы  к а к о е -л и б о  г о с у д а р с т в о , бу д у ч и  ч л ен о м  
к о а л и ц и и  п о б е д и т е л е й , н е с м о т р я  н а  э т о , за в е р ш и л о  вой н у , п о т е р я в  ч а с т ь  т е р р и т о р и и . О д н ак о  с
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д р у г о й  с т о р о н ы , э т а  у т р а т а  п о з в о л и л а  н а м  о с в о б о д и т ь с я  о т  д и л е м м ы  в о с т о ч н ы х  зе м е л ь . В е с ь  
X IX  в е к  м ы  н е  п о н и м а л и , ч т о  у к р а и н ц ы , а  е щ е  б о л ь ш е  - л и т о в ц ы , в о в с е  н е  ж е л а ю т  ж и т ь  в м е с т е  
с н ам и  в  д о м е , к о т о р ы й  м ы  п о с т р о и м , к о гд а  п р о го н и м  зах в атч и к о в .

Говорят: и сто р и я  - у ч и тел ь н и ц а  ж и зн и . Н о  разв е  п оляк и  н аучи лись  хоть  чем у-н и б удь  н а  п ри м ере  
св о ей  б о р ь б ы  с  п р у с с а к а м и ?  В е д ь  м ы  б о р о л и с ь  ч е р е з  к о о п е р а ти в ы  - т о ч н о  т а к  ж е , к а к  п о то м  
у к р а и н ц ы  с н а м и , в 2 0 -е  г о д ы  н а ш е го  в ек а . К о гд а -то  м ы  о с у ж д а л и  п р у с с а к о в  з а  т о , ч то  п о д  и х  
в л а с т ь ю  н е  б ы л о  п о л я к о в -с у д е й , п о л я к о в -у ч и т е л е й , п о л я к о в -п о л и ц е й с к и х . А  я  д в а  го д а  ж и л  с 
р о д и т е л я м и  н а  В о л ы н и , т а м  б ы л о  8 0 %  у к р а и н ц е в , н о  я  с ч и т а л  е с т е с т в е н н ы м , ч то  п о л и ц и я , 
а д м и н и с т р а ц и я , а р м и я  - в с ё  э то  п о л ь с к о е . И  н е  т о л ь к о  я  т а к  с ч и т а л . В о е в о д о й  б ы л  т о г д а  Г ен р и к  
Ю з е ф о в с к и й ; о н  п р о в о д и л  в е с ь м а  л и б е р а л ь н у ю  п о л и т и к у  п о  о т н о ш е н и ю  к  у к р а и н ц а м  и  п о д  
н а ж и м о м  к р а й н и х  б ы л  1 м ая  1939  г. с м е щ е н  с д о л ж н о с т и . Ч и н о в н и ч е с т в о  л и к о в а л о : н а к о н е ц -т о  
м ы  эти м  ук р аи н ц ам  п о к а ж е м ! П р о х о д и л и  т а й н ы е  со в ещ ан и я  р у к о во д ства  К о р п у са  о х р ан ы  гр ан и ц ы  
и  м и н и с т е р с т в а  в н у т р е н н и х  д е л , р е ч ь  ш л а  о  т о м , ч т о б ы  в ы с е л и т ь  у к р а и н ц е в  и з п о г р а н и ч н о й  
зон ы .

- К ак  н е н а д е ж н ы й  эл е м е н т ?

- У  чи н о вн и ко в , к он еч н о , б ы л и  ар гу м ен ты . Н о  в т о  в р ем я  п о л и ти к а  п о  о тн о ш ен и ю  к  у к р аи н ц ам  
и б е л о р у с а м  б ы л а  с т р а ш н о  б л и зо р у к о й . И  в с е  ж е  е с т ь  н а ш а  з а с л у г а  в т о м , ч т о  э т и  з е м л и  с т а л и  
в п о с л е д с т в и и  у к р а и н с к и м  П ь е м о н т о м , м ы  в е д ь  н е  п р о в о д и л и  м а с с о в ы х  ч и с т о к  и  н е  с с ы л а л и  в 
л а ге р я , как  э т о  п р о и с х о д и л о  н а  с о в е т с к о й  У к р аи н е .

К л ю ч  к  н а ш и м  б у д у щ и м  о т н о ш е н и я м  - в  т о м , б у д е т  л и  У к р а и н а  и  д а л ь ш е  с т р е м и т ь с я  к 
су в е р е н и т е т у  и о к о н ч а т е л ь н о м у  р а зр ы в у  с Р о с с и е й , и л и  т а м  в о з ь м у т  в е р х  т е  ж е  н а с т р о е н и я , ч то  
в Б е л о р у с с и и . Е с л и  о н и  в о з о б л а д а ю т  - г о р е  н ам . В  о д и н о ч к у  н ам  н е  с п р а в и т ь с я .

-  Вы не верите в добрые намерения русских? В их декларации и уверения в том, что 
Россия отказалась от имперских притязаний на “ближнее зарубежье”?

- Я  в е д ь  с м о т р ю  н а  с о в р е м е н н о с т ь  к а к  и с т о р и к  и зн а ю , ч то  в  п р о ш л о м  Р о с с и я  н е о д н о к р а т н о  
п о д п и с ы в а л а  т р а к т а т ы  и  д о г о в о р ы  о “ в е ч н о м  м и р е ” , а  п о то м  н а ч и н а л а  “с п р а в е д л и в ы е  в о й н ы ” , 
п о ск о л ь к у  ч е р е з  к а к о е -т о  в р е м я  о к а зы в а л о с ь , ч то  эти  тр а к т а т ы  и  д о г о в о р ы  б ы л и ... гм ... н е  с о в сем  
сп р ав ед л и в ы . В е д ь  ч то  т а к о е  Р о с с и я ?  Ч а с т ь  н а р о д а  п р о сто  х о ч ет  б л аго со сто я н и я , и  то л ьк о , д р у гая  
ж е  - п о -п р е ж н е м у  в е р и т  в м и с с и ю  с в о е й  ст р а н ы . К а к -т о  я  б е с е д о в а л  с  л ю д ь м и  и з о п р е д е л е н н о г о  
к р у га  р у с с к о й  и н т е л л и г е н ц и и , и  м е н я  п о р а зи л о  то , ч т о  о н и  д у м аю т . О н и  сч и таю т , ч т о  за с л у г а  
Р о с с и и  - с п а с е н и е  е в р о п е й с к о й  к у л ь ту р ы . М ы  д у м а е м , ч т о  б ы л и  к р е п о с т н о й  с т е н о й , за с л о н о м  
З ап ад а , а  о н и  у т в е р ж д а ю т , ч то  с п а с л и  Е в р о п у  о т  т а т а р с к о го  и  т у р е ц к о г о  п о то п а . А  к р о м е  т о г о  - 
в зя л и  н а  се б я  т я г ч а й ш и й  о п ы т  к о м м у н и з м а  и  в т о р и ч н о  с п а с л и  Е вр о п у , п о д т в е р д и в  с т р а д а н и я м и  
со б ствен н о го  н ар о д а , ч то  это  б ы л а  п р есту п н ая  у то п и я . И  за  это  Е в р о п а  д о л ж н а  бы ть  и м  бл агодарн а . 
Э то  у  н и х  р а с п р о с т р а н е н н о е  м ы ш л е н и е  - к а к  ср е д и  и н т е л л и ге н ц и и , т а к  и  в  п о л и т и ч е с к и х  сф ер ах . 
П о эт о м у  я  п о л а г а ю , ч то  в  Р о с с и и  с у щ е с т в у ю т  с и л ы , к о то р ы е  н е  п р о ч ь  п р о д о л ж и т ь  п о л и т и к у  
П е т р а  В е л и к о г о , т о  е с т ь  - п р о б и т ь с я  о б р а т н о  к  м о р я м : Ч е р н о м у  и  Б а л т и й с к о м у . В  т о т  р а з  
п р о б и вал и сь  д о л го , т е п е р ь  это  м о ж е т  п р о и зо й ти  м о л н и ен о сн о . Н а ц и о н ал ь н о е  со зн ан и е  и  ам б и ц и и  
м е н я ю т с я  н е  т а к  с к о р о , к а к  х о т е л о с ь  б ы  н е с к о л ь к и м  р о с с и й с к и м  н е з а в и с и м ы м  г а зе т а м .

-  В таком случае, не следует ли нам радикально изменить свою восточную политику?
- Г л я д я  н а  с и т у а ц и ю  в д о л г о с р о ч н о й  п е р с п е к т и в е  и  н е  в д а в а я с ь  в д е т а л и , м о ж н о  с к а за т ь , ч то  

н аш и  в а ж н е й ш и е  т р е б о в а н и я  к  Р о с с и и  п о к а  в ы п о л н е н ы . Д р у г о е  д е л о  - в о п р о с  о  т о м , п р о и зо ш л о  
л и  это  н е за в и с и м о  о т  н а с  и л и  в  э т о м  е с т ь  н е к о е  н а ш е  у ч а с ти е .

-  А в чем сегодня должна состоять роль Польши в этой части Европы?
- В  то м , ч то б ы  о б л е г ч и т ь  н а ш и м  в о с то ч н ы м  с о с е д я м  а д а п т а ц и ю  к  ев р о п ей ск о й  о б щ н о с т и . О б  

этом  уж е го во р и л  Б р ю к н ер : ев р о п еи зац и я  Р о сси и , н ачатая  П етр о м  В ел и к и м , в  т о  ж е  вр ем я  о зн ач ал а  
к о н ец  п о л о н и за ц и и  Р о с с и и . Н е  с е к р ет , ч то  с 1945 д о  1989  г о д а  м ы  б ы л и  д л я  Р о с с и и  о к н о м  в
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Е в р о п у . У  н а с  ш л и  з а п а д н ы е  ф и л ь м ы , и з д а в а л и с ь  п е р е в о д ы  ф р а н ц у з с к о й  и  а н г л и й с к о й  и 
а м е р и к а н с к о й  л и т е р а т у р ы , п р о и с х о д и л и  в ы с т а в к и  с о в р е м е н н о г о  и с к у с с т в а , и п о т о м у  т а к  м н о го  
р у с с к и х  и з у ч а л о  п о л ь с к и й  я зы к . Т е п е р ь  о н и  с а м и  в с т у п а ю т  в  п р я м о й  к о н т а к т  с ан гл и й ск о й , 
ф р а н ц у зс к о й , н е м е ц к о й  к у л ь ту р о й . О д н а к о  н а ш а  р о л ь  м о ж е т  п о -п р е ж н е м у  б ы т ь  зн а ч и т е л ь н о й  
п ри  у сл о ви и , что  в н ас  п робуди тся  и н тер ес  к  русской  культуре и  м ы  и зб ав и м ся  н акон ец  о т  о щ ущ ен и я  
с в о е й  и с т о р и ч е с к о й  м и с с и и  -  б у д то  б ы  м ы  н е с е м  р у с с к и м  в ы с ш и е  ф о р м ы  ц и в и л и за ц и и .

М ы  д о л ж н ы  т а к ж е  р е ш и т е л ь н о  в ы б и т ь  у  се б я  и з го л о в ы , ч то  м ы  я ко б ы  - н е к а я  к р е п о с т н а я  
сте н а . Н н а м  н е л ь з я  р а зд е л я т ь  в е л и к и е  у т о п и и  п а п с т в а  о  т о м , ч т о  гл а в н а я  ц ел ь  в е р о и с п о в е д н о й  
п о л и т и к и  н а  в о с т о к е  - о б р а щ е н и е  в к а т о л и ц и з м  а т е и с т о в  и п р а в о с л а в н ы х . П о р а  о т к а за т ь с я  о т  
м еч ты  о  като л и ч еско й  м е с с е  н а  К р асн о й  п л о щ ад и . М ы  д о л ж н ы  п р ео д о л еть  ком п лек сы  п р о ш ед ш и х  
л ет , к о гд а  р у с с к а я  к у л ь ту р а  а с с о ц и и р о в а л а с ь  у  н ас  с ч е м -т о  б е з у м н о  с к у ч н ы м  и с х е м а т и ч н ы м .

Л ю б о п ы т н о , ч т о  в  о т в е т  н а  п о л ь с к и е  ф о б и и  р у с с к и е  п р и д у м а л и  о ч е н ь  с м е ш н у ю  т е о р и ю , н а  
к о то р о й  л е ж и т  о т б л е с к  и с т о р и ч е с к о й  т е о р и и  за г о в о р о в . А  и м е н н о : о н и  у тв е р ж д а ю т , ч т о  гл ав н о й  
ц е л ь ю  к а т о л и ц и з м а  б ы л о , и  о с т а е т с я , с о к р у ш е н и е  п р а в о с л а в и я . Н е п р а в д а !  Э т о  о д н о  и з  
с о к р о в е н н ы х  ж е л а н и й  Р и м а , н о  у ж  к о н еч н о , н е  г л а в н а я  ц е л ь . Н о  е с л и  м ы  п р о с м о т р и м  р у с с к и е  
у ч е б н и к и  в т о р о й  п о л о в и н ы  X IX  в е к а  и  с о в е т с к и е  у ч е б н и к и  3 0 -х  г о д о в  н а ш е го  в е к а , п о  э т о м у  
в о п р о с у  н е т  р а зн о гл а с и й . М ы , м о л , р у с с к и е , т а к и е  в а ж н ы е , ч то  д л я  н и х  - д л я  з а п а д а  - гл ав н ая  
ц е л ь  - у н и ч т о ж и т ь  н а с  и н а ш у  стр ан у . А  э то , к о н еч н о , н о н с е н с .

- Н е в этой ли  великорусской м ании величия коренит ся навязчивая идея нынеш них  
российских властителей, что все вокруг покуш ают ся на Россию, ж аж дут ее уничтож ить, 
окруж ают  с гнусны м и нам ерениями?

- Д у м а ю , в  э т о м , х о тя  и  н е  о ч е н ь  п о н и м а ю  п р и ч и н ы  т а к о го  м ы ш л е н и я . З а п а д н а я  Е в р о п а  
и н т е г р и р у е т с я , н о  э т о м у  с о п у т с т в у е т  у ж а с а ю щ и й  в зр ы в  н а ц и о н а л и зм а  - в  Б е л ь ги и , в  и с п ан ск о й  
С т р а н е  Б а ск о в , в  И р л а н д и и , Б р е т а н и , н е  го в о р я  у ж  о  б ы в ш е й  Ю г о с л а в и и . Т ам , в ы х о д и т , н ет  
п р о б л е м ы  у т р а т ы  н а ц и о н а л ь н о г о  с а м о с о з н а н и я . К стати , и  с р е д и  п о л я к о в  п о с л е  т р е т ь е г о  ра зд е л а  
П о л ь ш и  р а з д а в а л и с ь  г о л о с а , ч то  и м  г р о з и т  у т р а т а  н а ц и о н а л ь н о г о  о б л и к а  (с л е д  э т о го  о с та л с я  
д а ж е  в  н а ш е м  г о с у д а р с т в е н н о м  ги м н е : “b ę d z ie m  P o la k a m i”  - „б у д ем  п о л я к а м и ” ), с л о в н о  п о тер я  
го су д ар ств ен н о сти  в е л а  к  том у, ч то  п о л я к и  п е р е с т а н у т  б ы ть  п о л я к ам и , а  п о л ьск и й  я зы к  и культура 
п о ги б н у т . П о э т о м у  т а к  д о л г о  с о х р а н я л с я  у  н ас  (а  в  к а т о л и ч е с к о й  ц е р к в и  со х р а н я л с я  в П о л ь ш е  и 
п о  сей  д е н ь )  к о м п л е к с  о с а ж д е н н о й  к р е п о с т и : о то в сю д у  у гр о ж а ю т  т а й н ы е  в р аги , а  т а й н ы е  в р аги  - 
е щ е  х у ж е , ч е м  я в н ы е .

- Н еуж ели с запада нам никт о не грозит ? Лет  через десят ь-двадцат ь, когда Германия  
вновь ощ ут ит  силу, кот орая ее уж е распирает , не захочет ся ли она протянут ь руки к 
наш им западным  землям - своему восточному пограничыо?

- Н е  д у м а ю , п о т о м у  ч т о  в Е в р о п е  н а ц и о н а л ь н ы е  п р о б л е м ы  б у д у т  и гр ать  в с е  м е н ь ш у ю  рол ь . 
Р азум еется , н ельзя  и ск л ю ч и ть , ч то  п од об н о  тому, к ак  это  уж е б ы л о  когда-то , в Г ерм ани и  п р о и зо й д ет  
в е л и к и й  с п а д , н а ч н е т с я  к р и з и с , р о д и т с я  н о в ы й  Г и тл ер  и  т .п . И  в с е  ж е  в н ы н е ш н е й  с и т у а ц и и  это  
п р ед став л я ется  в е с ь м а  м а л о в ер о я тн ы м . Т ем  б ол ее  что  З а п а д  сд е л а л  д в а  в ы в о д а  и з у сп ех о в  Г итлера 
и  С т а л и н а : в о -п е р в ы х , н е д о п у с т и м о  п о л о ж е н и е , к о гд а  п о гл о щ а ю т с я  о т д е л ь н ы е  г о с у д а р с тв а  и  на 
э т о  н е т  н и к а к о й  к о л л е к т и в н о й  р е а к ц и и  (о т с ю д а  - Н А Т О ); а  в о -в т о р ы х , с л е д у е т  и с к л ю ч и т ь  
н ео ж и д ан н ы е , в н е за п н ы е  н ап ад ен и я .

Н а  X X  в ек  п р и ш л и с ь  д в е  м и р о в ы е  в о й н ы  и  м а с с о в о е  у н и ч т о ж е н и е  н а р о д о в  в н е в и д а н н о м  
п р е ж д е  м а с ш т а б е . Е с л и  м о ж н о  за в е р ш и т ь  э т о т  в е к  о п т и м и с т и ч е с к и м  - н е с м о т р я  ни  н а  ч т о  - 
а к ц е н т о м , т о  п отом у , ч т о  п о с л е  1945 г о д а  в с е  ж е  н е  в с п ы х н у л а  ато м н ая  в о й н а . П р ав д а , н ам  
г р о зя т  д р у г и е  б о м б ы : э к о л о г и ч е с к а я  и  д е м о г р а ф и ч е с к а я . Н о , б ы т ь  м о ж ет , м ы  с у м е е м  и их 
разряди ть?

RZECZPOSPOLITA
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НЕ ДОМАШНИЙ ЭТО БЫЛ СПОР

Л и п а т о в  А л е к с а н д р  В л а д и м и р о в и ч  (род. в 1937 г.) - 
колонист , ведущ ий  научны й сот рудник И нст ит ут а  
славяноведения  РАН, проф ессор  Р. Г. Гум анит арного  
Университета. Автор многих публикаций, в частности, трех 
книг: “Возникновение польского просветительского романа", 
формирование польского романа и европейская литература 
(средневековье, возрождение, барокко)", Литература в кругу 
шляхетской демократии ". Постоянно публикуется в журнале 
“Славяноведение ”.

Р у с с к и е  и  п о л я к и  б л и з к и  д р у г  д р у г у  г е о г р а ф и ч е с к и .
Р у с с к и е  и  п о л я к и  п р и г о в о р е н ы  к  б л и з к о м у  с о с е д с т в у  

и с т о р и ч е с к и .
Р у с с к и е  и  п о л я к и  с б л и ж е н ы  с а м о й  с в о е й  о б щ е й  

с л а в я н с к о й  р о д о с л о в н о й ,  о б щ и м и  и с т о к а м и  п р а я з ы к а  и 
п р а к у л ь т у р ы .

Н а к о н е ц , р у с с к и е  и  п о л я к и  с п а я н ы  п р и н а д л е ж н о с т ь ю  к  о б щ е й  ц и в и л и з а ц и и , к о т о р а я  
в о з н и к л а  н а  о с н о в е  у н и в е р с а л ь н ы х  ц е н н о с т е й  х р и с т и а н с т в а .

А  п р и  э т о м  и  в о п р е к и  э т о м у  м е ж д у  р у с с к и м и  и  п о л я к а м и  и з д а в н а  
п р о л е г а е т  п о л о с а  о т ч у ж д е н и я .

Н е  п р и ш л а  л и  п о р а  р а з о б р а т ь с я  в  э т о м  о н т о л о г и ч е с к о м  п а р а д о к с е ,  п о н я т ь  э т о т  э т н о -  

и с т о р и ч е с к и й  о к с ю м о р о н ?
И  и м е н н о  т е п е р ь ,  к о гд а  н а  н а ш и х  г л а з а х  с т р о и т с я  о б щ е е в р о п е й с к и й  д о м  и  е в р о п е й ц ы , н е  

б е з  у п о р н о г о , к р о п о т л и в о г о  и  д л и т е л ь н о г о  т р у д а , в н у т р е н н е й  н а п р я ж е н н о с т и ,  р а з у м н о й  

в з а и м о т е р п и м о с т и  и  в з а и м о о ч и щ а ю щ е г о с я  о с о з н а н и я  с о б с т в е н н ы х  в и н , о с в о б о ж д а ю т с я  о т  
ш о в и н и с т и ч е с к о г о  а т а в и з м а ,  н а ц и о н а л и с т и ч е с к и х  ш о р ,  а г р е с с и в н ы х  с т е р е о т и п о в  
г о с у д а р с т в е н н о -и д е о л о г и ч е с к о й  и с к л ю ч и т е л ь н о с т и  и  к о н ф е с с и о н а л ь н о й  н е с о в м е с т и м о с т и .

В э т и х  о б щ и х , м е ж н а ц и о н а л ь н ы х , у с и л и я х  р е а л и з у е т с я  с в е т с к а я  и д е я  э п о х и  П р о с в е щ е н и я  

о р а в е н с т в е  и  р а в н о п р а в и и  в с е х  н а р о д о в  и  р а с .
Б е з  э т и х  ц е н н о с т е й  - с в е т с к и х  и  к о н ф е с с и о н а л ь н ы х  -  с т р о и т е л ь с т в о  о б щ е е в р о п е й с к о г о  

д о м а  н е м и н у е м о  у п о д о б и т с я  в о з в е д е н и ю  в а в и л о н с к о й  б а ш н и .
Н ы н е ш н и е  р у с с к и е  и  п о л я к и , д а б ы  в о й т и  в с о в р е м е н н у ю  Е в р о п у  и  п р и н я т ь  у ч а с т и е  в  е е  

о б у с т р о й с т в е , д о л ж н ы , п р е о д о л е в  д у х о в н о  и  и н т е л л е к т у а л ь н о  - р а з д е л я ю щ у ю  и х  п о л о с у  
о т ч у ж д е н и я  п о н я т ь  д р у г  д р у г а . А  э т о  зн а ч и т : о с о з н а т ь  о с н о в ы  у н и в е р с а л ь н ы е  (п р а в о с л а в и е  
- к а т о л и ч е с т в е  в о с т о ч н о е  и  з а п а д н о е  с о с т а в л я ю щ и е  е в р о п е й с к о е  ц е л о е )  и  о с н о в ы  
н а ц и о н а л ь н ы е  ( т р а д и ц и и  и  х а р а к т е р  г о с у д а р с т в е н н о с т и ,  о б л и к  к у л ь т у р ы  и  о б щ е с т в е н н ы й  
м е н т а л и т е т )  д в у х  н а р о д о в .  П о н я т ь  з н а ч и т  н е  т о л ь к о  - к а к  г л а с и т  д р е в н я я  м у д р о с т ь  -

Н о в а я  П о л ь ш а  N “4 /1 9 9 9 19
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„ п р о с т и т ь ” , н о  т а к ж е  и  у в а ж а т ь ,  ц е н и т ь , с о ч у в с т в о в а т ь .  А  э т о  у ж е  п о р о ж д а е т  в з а и м н о с т ь . 
Б е з  н е е  н е т  н и  м е ж н а ц и о н а л ь н о г о  с о т р у д н и ч е с т в а , н и  н а д н а ц и о н а л ь н о г о  е в р о п е и з м а .

П у т и  к  с б л и ж е н и ю  н а р о д о в  о т к р ы в а е т  н а у к а  -  т а ,  к о т о р а я  б е з  н а ц и о н а л ь н о г о  и л и  

и д е о л о г и ч е с к о г о  п р и л а г а т е л ь н о г о .  Н а ц и о н а л ь н о й  и л и  и д е о л о г и ч е с к о й  м о ж е т  б ы т ь  т о л ь к о  
д у р о с т ь .  И с т и н а  ж е  о д н а  и  е д и н а  д л я  в с е х .

П о э т о м у - т о  о д н а  и  е д и н а  д л я  в с е х  н а у к а , с т р е м я щ а я с я  к  е е  п о с т и ж е н и ю .

И м е н н о  т а к а я  н а у к а  с б л и ж а е т  у ч е н ы х  р а з н ы х  н а ц и о н а л ь н о с т е й  и  с п о с о б с т в у е т  
с б л и ж е н и ю  и х  с т р а н .

Н а  и з л е т е  X X  в ., к о т о р ы й  в п и с а л с я  в и с т о р и ю  д в у м я  м и р о в ы м и  в о й н а м и , с у щ е с т в е н н о  
р а с ш и р и л с я  т о т  к р у г  п о л и т и к о в , к о то р ы е  м ы с л я т  к а т е г о р и я м и  н о в о й  с о в р е м е н н о с т и . П о э т о м у - 
т о  р а с т е т  н а д е ж д а , ч т о  у с и л и я  у ч е н ы х  н е  б у д у т  о г р а н и ч е н ы  с т е н а м и  к а б и н е т о в  и  а у д и т о р и й  

(н е  г о в о р я  у ж е  о к о л ю ч е й  п р о в о л о к е ) .
П о н и м а н и е  п р о ш л о г о  о к а ж е т с я  б о л е е  у г л у б л е н н ы м  и  м н о г о м е р н ы м , е с л и  его  о ч е л о в е ч и т ь  

и  н а р я д у  с ф а к т а м и  п о л и т и к и , и д е о л о г и и , с о ц и о л о г и и  и  т. д . в в е с т и  т о ,  ч т о  п р и д а в а л о  и м  

п л о т ь  и  к р о в ь ,  о б р а з у я  н о в ы е  и з м е р е н и я :  м е н т а л и т е т  - н а ц и о н а л ь н ы й  и  л и ч н о с т н ы й ,  

с в я з а н н ы е  с  э т и м  с т е р е о т и п ы  в о с п р и я т и я ,  с а м о и д е н т и ф и к а ц и и  и  к у л ь т у р ы , а  т а к ж е  
о б щ е с т в е н н а я  п а м я т ь .

П р е д л а г а е м ы е  р а з м ы ш л е н и я  - л и ш ь  п о д с т у п  к  п р о т я ж е н н о й  в о  в р е м е н и  
и  и с т о р и ч е с к и  м е н я ю щ е й с я  с у щ н о с т и  и  о с о б е н н о с т я х  р у с с к о г о  в о с п р и я т и я  
п о л ь с к о с т и .

В  д а л е к о м  п р о ш л о м  Р о с с и й с к о й  и м п е р и и ,  в  н е д а в н е м  п р о ш л о м  С С С Р  
в н а с т о я щ е м  Р о с с и и , к о т о р а я  и м е н у е т  се б я  д е м о к р а т и ч е с к о й , о т н о ш е н и е  к  П о л ь ш е  и  п о л я к а м  

и с х о д и л о  и з  р у с с к о г о  с а м о п о н и м а н и я  н а р о д а  и  л и ч н о с т и ,  р у с с к о г о  с а м о о с о з н а н и я  

п о т р е б н о с т е й  с в о е г о  г о с у д а р с т в а  и  е го  п о д д а н н ы х . О т с ю д а  н е п р е к р а щ а ю щ а я с я  ч е р е д а  

к о н ф л и к т о в , о б и д , п р е т е н з и й  и  н е д о р а з у м е н и й .

Н а  у р о в н е  о б щ е с т в е н н о й  п а м я т и  э т о  о б р е л о  о т р а ж е н и е  в  с т е р е о т и п е  

" н е б л а г о д а р н ы х  п о л я к о в ” . В р е м е н а  Р о с с и й с к о й  и м п е р и и :  „ н е б л а г о д а р н ы е  
п о л я к и ” - п о л у ч и л и  п о с л е  В е н с к о г о  к о н г р е с с а  о т  А л е к с а н д р а  I к о н с т и т у ц и ю , о  к о т о р о й  с а м и  
р у с с к и е  и  н е  м е ч т а л и , а  о т в е т и л и  н а  э т о  в о с с т а н и е м  1 8 3 0  г.

„ Н е б л а г о д а р н ы е  п о л я к и ” - Р о с с и я  о г р а д и л а  и х  о т  и х  ж е  с о б с т в е н н ы х  в н у т р е н н и х  и 

в н е ш н и х  - н е у р я д и ц , а  о н и  о т в е т и л и  в о с с т а н и е м  1 8 6 3  г.
В р е м е н а  с о в е т с к и е :  п е р и о д  В т о р о й  м и р о в о й  в о й н ы  - „ н е б л а г о д а р н ы е  п о л я к и ”  - м ы  и м  

п о м о г а е м  с о з д а т ь  а р м и ю  д л я  с о в м е с т н о й  б о р ь б ы  с Г е р м а н и е й , а  о н и  н а с  п о к и д а ю т  (у х о д  

а р м и и  А н д е р с а  и з  С С С Р  п о с л е  о т к р ы т и я  н е м ц а м и  м а с с о в ы х  з а х о р о н е н и й  п о л ь с к и х  о ф и ц е р о в  

в К а т ы н и ) .
„ Н е б л а г о д а р н ы е  п о л я к и ”  - м ы  и х  о с в о б о д и л и  о т  н е м е ц к о й  о к к у п а ц и и  

а  о н и  в  н а с  с т р е л я ю т  (п о с л е д н и й  г о д  в о й н ы  и  п е р в ы е  п о с л е в о е н н ы е  г о д ы ) .
„ Н е б л а г о д а р н ы е  п о л я к и ”  - м ы  и м  п о м о г а е м  с т р о и т ь  с о ц и а л и з м ,  п о с л е д н е е  о т  с е б я  

о т р ы в а е м , ч т о б ы  и м  ж и л о с ь  л у ч ш е , а  о н и  б у н т у ю т  (п е р и о д  с  п о з н а н с к и х  с о б ы т и й  1 9 5 6  г. п о  
э п о х у  С о л и д а р н о с т и /.

В р е м е н а  н ы н е ш н и е :  „ н е б л а г о д а р н ы е  п о л я к и ” -  м ы  с н и м и  В о с т о к  Е в р о п ы , м ы  с н и м и  
с л а в я н е , а  о н и  о т в е р н у л и с ь  о т  н а с  к  З а п а д у  и  у с т р е м и л и с ь  в  о б ъ я т и я  Н А Т О .

Ч т о б ы  п о н я т ь  э т и  п о л ь с к и е  „ с т р а н н о с т и ” , н у ж н о  н е  т о л ь к о  п о с м о т р е т ь  в з е р к а л о  н а  

с е б я , н о  и  п о п ы т а т ь с я  у в и д е т ь  д р у г и х  н е  с к в о з ь  п р и з м у  с в о и х  с о б с т в е н н ы х  п р е д с т а в л е н и й ,
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с в о и х  с о б с т в е н н ы х  у с т р е м л е н и й , с в о и х  с о б с т в е н н ы х  и н т е р е с о в , н о  и  с к в о з ь  п р и з м у  польских 
п р е д с т а в л е н и й , польских у с т р е м л е н и й , польских и н т е р е с о в ,  п р е д в а р и т е л ь н о  о с о з н а в  ч т о  
н е  т о л ь к о  м ы , н о  и  л ю б а я  д р у г а я  н а ц и я  и  с т р а н а  и м е ю т  п р а в о  н а  с о б с т в е н н о е  о б у с т р о й с т в о ,  
с о о т в е т с т в у ю щ е е  и х  с о б с т в е н н о м у  (а  н е  ч у ж о м у )  м е н т а л и т е т у , з а  к о т о р ы м  с т о и т  с в о я  
и с т о р и ч е с к а я ,  с в о я  н а ц и о н а л ь н а я  и  с в о я  к у л ь т у р н а я  т р а д и ц и и , к о т о р ы е  и  о б у с л а в л и в а ю т  

с в о и  о с о б ы е  н а ц и о н а л ь н ы е  п о т р е б н о с т и .

Т а к а я  п о п ы т к а  у в и д е т ь  д р у г и х  н е  ч е р е з  с е б я  в е д е т  к  п р е о д о л е н и ю  
н а ц и о н а л ь н о - и д е о л о г и ч е с к и х  с т е р е о т и п о в ,  к о т о р ы е  с л о ж и л и с ь  н а  п р о т я ж е н и и  п р о ш л о й  

и с т о р и и . Т е м  с а м ы м  э т о т  н о в ы й  п о д х о д  б у д е т  с п о с о б с т в о в а т ь  н е  т о л ь к о  о б ъ е к т и в н о м у  
п о н и м а н и ю  с а м и х  с е б я , н о  о д н о в р е м е н н о  и  т е х , с  к ем  н е о б х о д и м  д и а л о г  н а  я зы к е  е в р о п е й с к о й  

с о в р е м е н н о с т и .  Э т о т  п у т ь  к  с а м и м  с е б е , а  т е м  с а м ы м  и  к  д р у г и м  - т е р н и с т , и б о  п р о ш л о е  
д о в л е е т  н а ш е м у  с о з н а н и ю  н е  т о л ь к о  и н е р ц и е й  т р а д и ц и о н н ы х  г о с у д а р с т в е н н ы х  и д е й , н о  и  
п р и т я г а т е л ь н о й  с и л о й  н а ц и о н а л ь н ы х  г е н и е в .

„ К л е в е т н и к а м  Р о с с и и ” - п а т р и о т и ч е с к и й  о т в е т  П у ш к и н а  Е в р о п е , в о з м у щ е н н о й  ж е с т о к и м  

п о д а в л е н и е м  в о с с т а в ш е й  П о л ь ш и . В е л и к и й  р у с с к и й  п о э т  в ы с т у п а е т  к а к  ч е л о в е к  с в о е г о  
в р е м е н и : р у с с к и й  п а т р и о т , ч т о  в п о л н е  е с т е с т в е н н о ;  р о с с и й с к и й  г о с у д а р с т в е н н и к , ч т о  в п о л н е  

з а к о н о м е р н о . Э т о  х а р а к т е р н а я  ч е р т а  н е  т о л ь к о  Р о с с и и  и  р у с с к и х  X IX  в . ( Ч а а д а е в  б ы л  
и с к л ю ч е н и е м  - о н  с л и ш к о м  о п е р е ж а л  с в о е  о к р у ж е н и е  и  с в о е  в р е м я , о т ч е г о  и  б ы л  о б ъ я в л е н  

с у м а с ш е д ш и м ) . Э т о  т и п  м ы ш л е н и я  т о г о  п р о ш л о г о , в  к о т о р о м  м ы  з а д е р ж а л и с ь ,  и  к о т о р о е  
т е п е р ь  т я н е т  н а с  н а з а д  - к  в р е м е н а м  г о с у д а р с т в е н н о -н а ц и о н а л и с т и ч е с к о г о  п р о т и в о с т о я н и я ,  
д е р ж а в н о - и д е о л о г и ч е с к и х  п р е т е н з и й  н а  д и к т а т  н е  т о л ь к о  в н у т р и , н о  и  в н е  с в о и х  г р а н и ц . 
Т е п е р ь ,  п о с л е  т р а г и ч е с к о г о  о п ы т а  В т о р о й  м и р о в о й  в о й н ы , к о г д а  н а  з а п а д е  Е в р о п ы  
в о з о б л а д а л о  о с о з н а н и е  н а д н а ц и о н а л ь н о й  о б щ н о с т и  н а ц и о н а л ь н о  д и ф ф е р е н ц и р о в а н н о г о  
ч е л о в е ч е с т в а ,  а  о т с ю д а  и  п о н и м а н и е  в с е о б щ н о с т и  ч е л о в е ч е с к и х  и н т е р е с о в ,  т а к а я ,  

о б р а щ е н н а я  в п р о ш л о е ,  р о с с и й с к а я  п о л и т и ч е с к а я  м ы с л ь  н е  м о ж е т  н е  в с е л я т ь  о п а с е н и й  н е  
т о л ь к о  з а п а д н о е в р о п е й ц а м  н о  и  т е м , к т о  и с п ы т а л  е е  н а  с е б е  к а к  ч а с т ь  с о ц и а л и с т и ч е с к о г о  

л а г е р я  и л и  к а к  ч а с т ь  С С С Р .

С п о р  с П о л ь ш е й  н и к о г д а  н е  б ы л  „ д о м а ш н и м ” (к а к  у т в е р ж д а л  п о э т ) ,  и б о  с л а в я н е , б у д у ч и  
о д н о й  и з  э т н о - г е н е т и ч е с к и х  о б щ н о с т е й  Е в р о п ы  (н ар я д у , н а п р и м е р , с р о м а н с к о й , г е р м а н с к о й , 
у г р о -ф и н с к о й )  н и к о г д а  н е  б ы л и  г о с у д а р с т в е н н о й  л и б о  к о н ф е с с и о н а л ь н о й  ц е л о с т н о с т ь ю . С  

п р и н я т и е м  х р и с т и а н с т в а ,  о н и  п о с т е п е н н о  р а з д е л и л и с ь  к а к  в  п л а н е  к о н ф е с с и о н а л ь н о ­
к у л ь т у р н о м , т а к  и  г о с у д а р с т в е н н о - п о л и т и ч е с к о м ,  с о с т а в л я я  с  с о о т в е т с т в е н н о  б о л е е  й м  
б л и з к и м и  п о  р е л и г и о з н о м у  (а  н е  э т н и ч е с к о м у )  м и р о о щ у щ е н и ю  э т н о с а м и  В и з а н т и й с к и й  и  
Л а т и н с к и й  к р у г и  е в р о п е й с к о й  ц и в и л и з а ц и и . П о э т о м у -т о  р у с с к о -п о л ь с к и й  к о н ф л и к т  - в о п р е к и  

у т в е р ж д е н и я м  П у ш к и н а  - н е  б ы л  и  „ с е м е й н о й  в р а ж д о й ” . О т р а ж е н н ы е  в  п у ш к и н с к и х  с т р о к а х  
п р и т я з а н и я  Р о с с и и  н а  о с о б у ю  р о л ь  с р е д и  с л а в я н  (в х о д и в ш и х  в  р а з н ы е  г е о п о л и т и ч е с к и е  
п р о с т р а н с т в а  Е в р о п ы  и  о т о ж д е с т в л я ю щ и х  с е б я  с  р а з н ы м и  к р у г а м и  е в р о п е й с к о й  к у л ь т у р ы ) 

б ы л и  с в я за н ы  с  г о с у д а р с т в е н н о -п о л и т и ч е с к о й  д о к т р и н о й  и м п е р и и  и  с л у ж и л и  и с к л ю ч и т е л ь н о  

ей . И м е н н о  з д е с ь  к о р н и  к о н ф л и к т а  Р о с с и и  н е  т о л ь к о  с к а т о л и ч е с к о й  П о л ь ш е й , н о  и , н а п р и м е р , 
с  п р а в о с л а в н о й  Б о л г а р и е й  (ч т о  п о с л е д о в а л о  в с к о р е  п о с л е  о б р е т е н и я  е ю  н е з а в и с и м о с т и  
в с л е д с т в и е  р у с с к о -т у р е ц к о й  в о й н ы ) ,  н е  г о в о р я  у ж е  о п р а в о с л а в н о й  У к р а и н е , к о т о р а я  в  X V II  
в. д о б р о в о л ь н о  п р и с о е д и н и л а с ь  к  Р о с с и и , а  в  с л е д у ю щ е м  с т о л е т и и  б ы л а  л и ш е н а  в с е х  п р а в , 

в  т о м  ч и с л е  п р а в а  н а  и з д а н и я  н а  р о д н о м  я з ы к е .
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П о л ь ш а , р а з д е л е н н а я  А в с т р и е й , П р у с с и е й  и  Р о с с и е й , н и к о г д а  н е  с ч и т а л а  и х  с в о и м  н о в ы м  
д о м о м . Э т о  о с о з н а в а л а  и  З а п а д н а я  Е в р о п а , к о н ф е с с и о н а л ь н о й , к у л ь ту р н о й  и  г е о п о л и т и ч е с к о й  

ч а с т ь ю  к о т о р о й  б ы л о  п р о с т р а н с т в о  Р е ч и  П о с п о л и т о й .  П о э т о м у - т о  п о л ь с к и й  в о п р о с  

о с т а в а л с я  о д н и м  и з  н е в р а л г и ч е с к и х  п у н к т о в  е в р о п е й с к о й  п о л и т и ч е с к о й  ж и з н и  н а  п о ч т и  
п о л у т о р а в е к о в о м  п р о т я ж е н и и  б ы т и я  п о л я к о в  б е з  П о л ь ш и . И  н е  с л у ч а й н о , ч т о  о д н и м  и з 
в а ж н е й ш и х  п о с л е д с т в и й  П е р в о й  м и р о в о й  в о й н ы  б ы л о  в о з р о ж д е н и е  п о л ь с к о й  

г о с у д а р с т в е н н о с т и ,  к а к  о т н ю д ь  н е  с л у ч а й н о  и  т о , ч т о  в т о р а я  м и р о в а я  в о й н а  б ы л а  в ы з в а н а  
н а п а д е н и е м  Г е р м а н и и  и м е н н о  н а  П о л ь ш у , к о т о р а я  и м е л а  г а р а н т и и  б е з о п а с н о с т и  с о  с т о р о н ы  
В е л и к о б р и т а н и и  и  Ф р а н ц и и .

П р е е м с т в е н н о с т ь  и м п е р с к о -п а т е р н а л и с т с к о й  д о к т р и н ы  Р о с с и и  в  о т н о ш е н и и  с л а в я н с т в а  
о т р а з и л а с ь  в с о в е т с к о й  п о л и т и к е  п о с л е  я л т и н с к о г о  д о г о в о р а , к о гд а  н а ч а л о с ь  н а с и л ь с т в е н н о е  
у с т р о е н и е  „ с о ц и а л и с т и ч е с к о г о  л а г е р я ” , п р е в р а щ а я  о с в о б о ж д е н и е  о т  Г е р м а н и и  в  н е к и й  
в а р и а н т  н о в о й  о к к у п а ц и и . В о  в р е м е н а  ж е  „ р е а л ь н о г о  с о ц и а л и з м а ”  - п о с л е  п о д а в л е н и я  

„ П р а ж с к о й  в е с н ы ”  - э т а  п р е е м с т в е н н о с т ь  о б р е л а  и с т о р и ч е с к и  о ч е р е д н о й  о б л и к  в т а к  

н а з ы в а е м о й  б р е ж н е в с к о й  д о к т р и н е  о г р а н и ч е н н о г о  с у в е р е н и т е т а  с о ц и а л и с т и ч е с к и х  с т р а н , 
к о т о р у ю  с п о л н а  о щ у т и л а  н а  с е б е  и  П Н Р . П о я в л е н и е  э т о й  д о к т р и н ы  и  ее  о б о с н о в а н и е  в 
г о с у д а р с т в е н н ы х  д о к у м е н т а х  и  с р е д с т в а х  м а с с о в о й  и н ф о р м а ц и и  д а е т  б о г а т е й ш у ю  
и л л ю с т р а ц и ю , к  и с т о р и ч е с к и  о ч е р е д н о м у  - „ с о ц и а л и с т и ч е с к о м у ” - в о п л о щ е н и ю  ж и в у ч е г о  и 
ж и в у щ е г о  с т е р е о т и п а  р о с с и й с к о й  в е л и к о д е р ж а в н о с т и  и  и м п е р с к о г о  м е н т а л и т е т а  р о с с и й с к о й  
э л и т ы  в л а с т и  - н е з а в и с и м о  о т  и с т о р и ч е с к о г о  в р е м е н и  и  г о с у д а р с т в е н н о г о  у с т р о й с т в а .

П р е е м с т в е н н о с т ь  п о л и т и к и  С С С Р  в  п о л ь с к о м  в о п р о с е  п о с л е  б о л ь ш е в и с т с к о г о  п е р е в о р о т а  

о т р а з и л а с ь  к а к  в п о с т о я н н о й  а н т и п о л ь с к о й  п р о п а г а н д е ,  гд е  м е с т о  „ к и ч л и в о г о  л я х а ”  з а н я л  

„ п а н ” , т а к  и  в н о в о м  р а з д е л е  с т р а н , к о т о р у ю  в с е н т я б р е  1939  г. о с у щ е с т в и л и  Г и т л е р  и  С т а л и н , 
с п р о в о ц и р о в а в  В т о р у ю  м и р о в у ю  в о й н у . П р о з в у ч а в ш а я  т о г д а  п о  п о в о д у  в н о в ь  у н и ч т о ж е н н о й  
П о л ь ш и  ф р а з а  н а р к о м а  и н о с т р а н н ы х  д е л  М о л о т о в а  - „ у б л ю д о к  в е р с а л ь с к о г о  д о г о в о р а ” - 
в с е г о  л и ш ь  п р о д о л ж е н и е  д а в н е й  о п р а в д ы в а ю щ е й  р а з д е л ы  Р е ч и  П о с п о л и т о й  к о н ц е п ц и и  

р о с с и й с к о й  и  г е р м а н с к о й  о ф и ц и а л ь н о й  и с т о р и о г р а ф и и  о н е с п о с о б н о с т и  п о л я к о в  к  с о б с т в е н н о й  
г о с у д а р с т в е н н о с т и .

Э т о т  в е л и к о д е р ж а в н ы й  р о с с и й с к о -г е р м а н с к и й  с т е р е о т и п  п о л я к и  р а з б и в а л и  в о с с т а н и я м и  
X IX  в . и  19 0 5  г., з а в о е в а н и е м  и  п р о в о з г л а ш е н и е м  с о б с т в е н н о й  г о с у д а р с т в е н н о с т и  11 н о я б р я  

19 1 8  г ,  а  во  в р е м е н а  н е м е ц к о й  о к к у п а ц и и  - с о з д а н и е м  ф е н о м е н а  „ п о д п о л ь н о г о  г о с у д а р с т в а ” . 
Н а с т у п л е н и е  К р а с н о й  А р м и и  н е с л о  п о л я к а м  о с в о б о ж д е н и е  о т  г и т л е р и з м а  и  о д н о в р е ­

м е н н о  н а с а ж д е н и е  с т а л и н и з м а .  О т с ю д а  н о в о е  с о п р о т и в л е н и е  и п о л о с а  б о р ь б ы , п о р о й  
к в а л и ф и ц и р у е м а я  в и с т о р и о г р а ф и и  П Н Р  к а к  „ м а л а я  г р а ж д а н с к а я  в о й н а ” . И  в н о в ь , х о тя  и  н а  

н о в ы й  л а д , з в у ч и т  э т о  п у ш к и н с к о е  „ к и ч л и в ы й  л я х ” .
А  ч т о  е с л и  т е п е р ь  - с  д и с т а н ц и и  в р е м е н и  - в з г л я н у т ь  н а м  н а  э т о г о  „ л я х а ”  н е  с т о ч к и  

з р е н и я  н а ш и х  н а ц и о н а л ь н о -г о с у д а р с т в е н н о -п а т р и о т и ч е с к и х  с т е р е о т и п о в ?
Э т о  б ы л и  т е  с а м ы е  п у ш к и н с к и е  „ к и ч л и в ы е  л я х и ” , к о т о р ы е  в о с в о б о ж д е н н о й  В а р ш а в е  

у с т р о и л и  с и м в о л и ч е с к о е  п о г р е б а л ь н о е  ш е с т в и е ,  н е с я  п я т ь  г р о б о в  в  п а м я т ь  к а з н е н н ы х  
д е к а б р и с т о в . Э т о  б ы л и  т е  с а м ы е  „ к и ч л и в ы е  л я х и ” , к о т о р ы е  н а  з н а м е н и  в о с с т а н и я  н а п и с а л и , 
о б р а щ а я с ь  о д н о в р е м е н н о  к  р у с с к и м  и  п о л я к а м , „ З а  В а ш у  и  н а ш у  с в о б о д у ” . И  п о -р ы ц а р с к и  
с а м о о т в е р ж е н н о  и  б л а г о р о д н о  „ В а ш у ”  п о с т а в и л и  п е р е д  „ н а ш у ” . У ж е  о д н и м  э т и м  

" к и ч л и в ы е  л я х и ”  п р о в о з г л а ш а л и , ч т о  в о с с т а ю т  н е  п р о т и в  п у ш к и н с к о г о ” в е р н о г о  р о с с а ” , а 
п р о т и в  т о й  р о с с и й с к о й  г о с у д а р с т в е н н о й  м а х и н ы  и  т о й  д е с п о т и ч н о с т и ,  к о т о р о й  п я т ь  л е т  д о
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э т о г о  п р о т и в о с т о я л и  д р у з ь я  П у ш к и н а  н а  С е н а т с к о й  
п л о щ а д и . И , н а к о н е ц , с р е д и  „ к и ч л и в ы х ”  п о б о р н и к о в  э т о й  

и д е и  б ы л  в о с с о з д а в ш и й  м у ч е н и я  п о л я к о в ,  ж е с т о к о с т ь  
ц а р с к о г о  р е ж и м а  и  б е з д у ш и е  е г о  с а т р а п о в  п о л ь с к и й  п о эт , 
д о  э т о г о  з а т о ч е н н ы й , п о т о м  с у д и м ы й  и  в ы с л а н н ы й  в г л у б ь  
Р о с с и и , гд е  с б л и з и л с я  с  П у ш к и н ы м , о б р е л  р у с с к и х  д р у з е й  

(а  с р е д и  н и х  и  б у д у щ и е  д е к а б р и с т ы ) .  П о з д н е е  о н  в о с п е л  
с т о л ь  б л и з к и х  е м у  п я т е р ы х  к а з н е н н ы х ,  д а  и  с а м о г о  
П у ш к и н а  в л и р и к о -д р а м а т и ч е с к о й  п о э м е  „ Д з я д ы ” , к о т о р а я  
с т а л а  б и б л и е й  п о л ь с к о г о  р о м а н т и з м а  и  г и м н о м  п о л ь с к о г о  

п а т р и о т и з м а .  Э т о т  п о э т ,  п о з н а в ш и й  Р о с с и ю  и з н у т р и ,  
р а з д е л я л  р у с с к и й  н а р о д  и  р о с с и й с к у ю  в л а с т ь .  У  н е г о  
с т о л ь к о  п р е т е р п е в ш е г о  о т  и м п е р с к и х  с а т р а п о в , н е  н а й т и  
н и  о д н о г о  о с к о р б и т е л ь н о г о  с л о в а  и л и  д а ж е  о т т е н к а  
п р е н е б р е ж е н и я  к  р у с с к и м  к а к  н а ц и и . Е с т ь  б о л ь  з а  н е е . 
Е с т ь  г л у б о к о е  у в а ж е н и е  к  е е  т а л а н т а м ,  и с к р е н н я я  
с и м п а т и я  к  р у с с к о й  д у ш е . . .  И  т р е в о ж н а я  м ы с л ь :  ч т о  
о ж и д а е т  э т о т  н а р о д ?  Ч т о  е м у  с у ж д е н о  с в е р ш и т ь ?

Т а к о в  в о т н о ш е н и и  р у с с к и х  и  Р о с с и и  М и ц к е в и ч . Э т о  
ж е  с в о й с т в е н н о  к р у п н е й ш и м  х у д о ж н и к а м  п о л ь с к о г о  
р о м а н т и з м а  - т р а г и ч н о й  и  г е р о и ч н о й  э п о х и  - С л о в а ц к о м у , 
К р а с и н ь с к о м у , Н о р в и д у , Ш о п е н у , к о т о р ы х  ж е с т о к и й  р е ж и м  

л и ш и л  Р о д и н ы .
. . .  Т а к и е  в о т  „ к и ч л и в ы е  л я х и ” . . .  П о д а в л е н н ы й ,  

у н и ж е н н ы й  и  л и ш е н н ы й  с о б с т в е н н о й  г о с у д а р с т в е н н о с т и  
п о л я к  н е  п р е в р а щ а е т с я  в  п о к о р н о г о  п о д д а н н о г о  ч у ж о й  

и м п е р и и , р а б а  ч у ж д о г о  е м у  а б с о л ю т и с т с к о г о  р е ж и м а  - 
ч у ж д о г о  п о  с у т и  и  д у х у  - в  с и л у  т р а д и ц и й  ш л я х е т с к о й  
д е м о к р а т и и  и  в з а и м о с в я з а н н о г о  с н е ю  н а ц и о н а л ь н о г о  
м е н т а л и т е т а .  П о э т о м у - т о  г о р д ы й  с в о е й  и с т о р и е й  и 

к у л ь т у р о й , с о х р а н и в  и  о т с т а и в а я  в о п р е к и  ч у ж о м у  р е ж и м у  

с в о е  г р а ж д а н с к о е  о б щ е с т в о  и  п р и с у щ е  е м у  ч у в с т в о  
в н у т р е н н е й  с в о б о д ы , п о л я к  н е  т о л ь к о  н е  с к л о н я е т  г о л о в ы , 
н о  и  в о с с т а е т , п о с т о я н н о  с р а ж а е т с я  з а  с в о ю  п о л ь с к о у ю  

с а м о б ы т н о с т ь :  Т .К о с т ю ш к о ,  Я . X . Д о м б р о в с к и й ,  
Ю .П о н я т о в с к и й , н а к о н е ц , г е р о и  и  м у ч е н н и к и  н о я б р ь с к о г о  
в о с с т а н и я  1 8 3 0  г. -  э т о  т о л ь к о  т о , ч т о  б ы л о  н а  п а м я т и  

п о к о л е н и я  П у ш к и н а .
П о л я к и  с р а ж а ю т с я  с а м о о т в е р ж е н н о  „ З а  В а ш у  и  н а ш у  

с в о б о д у ” н е  т о л ь к о  в П о л ь ш е , н а ч и н а я  с  с а м о г о  К о с т ю ш к о  
- г е р о я  б о р ь б ы  з а  н е з а в и с и м о с т ь  с е в е р о - а м е р и к а н с к и х  
Ш т а т о в .  С р а ж а ю т с я  у п о р н о :  о т  п о б е д ы  к  п о б е д е  - з а  

п р е д е л а м и  П о л ь ш и ,  и  о т  п о р а ж е н и я  к  п о р а ж е н и ю  н а  
п о л ь с к о й  з е м л е . А  п р и  э т о м  и х  н е  о с л е п л я е т  н е н а в и с т ь , н е

Владимир Блинков

С КАКОЙ НОГИ  
ВСТАЕТ ВАРШАВА? 
Заметки о «польском 

менталитете»

Во времена «ж елезного 
занавеса» Польша была для 

многих из нас «окном в 
Европу». Варшаву, как первую  

любовь, не забыть...

«Ванда чита, а Ирэна слуха» 
Любовь возникла с первого 

взгляда на глянцевитый номер 
«Польши», купленный в 
аэровокзальном киоске с целью  
скрасить рейс. В ж урнале 
оказался урок польского языка. 
«Ванда чита, а Ирэна слуха»,
- было немедленно прочитано 
по слогам. И  с тех пор Ванда, 
Ирэна и их московский гость 
аспирант Влодек вошли в мою  
ж изнь надолго. Наверно, 
навсегда.

Однако ещ е несколько слов 
о счастливых студенческих 
лет ах с многоцветным, как 
«цыганские кибитки» в 
польском шлягере тех лет, 
бытием. Продолж ением  
«случайного знакомства» стал 
приобретенный в книж ном  
магазине «Друж ба» на улице  
Горького учебник Станислава 
Кароляка и Дануты  
Василевской. Перебрав за свою  
не короткую ж изнь с 
полдюж ины самоучителей, 
настаиваю  - этот лучший.
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Составленный из десятка 
тетрадок в тугой картонной  
обойме, он как нельзя лучш е  
приспособлен к освоению в 
нашей суетной ж изни. 
Проверено: на мет ро от 
М оховой до Воробьевых гор  
мож но прош тудировать  
целый текст. Толковая 
транскрипция, возмож ность  
обратного перевода, 
иронические рисунки. И  ... 
отсутствие тягомотной 
грамматики. То есть, она 
присутствует, но столь 
деликатно вкраплена в 
«примечания», что ее как бы 
нет вовсе. Полная 
противополож ность  
немецкому конструктивизму, 
заставивш ему нашу 
«ж урфаковскую друж ину»  
изрядно попотеть.

Кстати, о немцах. Недавно 
по Польскому радио передавали 
интервью с собкором 
берлинской газеты. Оказалось, 
что он покорен 
«импровизационным даром» и 
т олерантностью поляков. 
Солидарен с ним: 
невыносимая тяж есть бытия 
растворена здесь в 
«примечаниях», 
уваж ит ельных мелочах, 
делающих ж изнь вполне 
сносной.

Д ля доходчивости: здесь, за 
очень редким  исключением, не 
рявкнут «А ну, вылазь!», как 
хамоватый таксист на 
героиню Барбары Брыльской 
(на Новый год «Иронию  
судьбы...», наверняка, 
покаж ут вновь). В польской 
дублированной версии эта 
непонят ная озлобленност ь

с ж и г а е т  г о р е ч ь ,  н е  с л а м ы в а е т  п о р а ж е н и е .  И б о  э т о  „ З а  
В а ш у  и  н а ш у .. .”  о т р а ж а е т  ш и р о т у  и х  м ы с л и  и  г л у б и н у  и х  

ч у в с т в а , к о гд а  п о л ь с к а я  с в о б о д а  в и д и т с я  к а к  ч а с т ь  о б щ е г о  
д е л а .  П о э т о м у  п о л ь с к и й  п а т р и о т и з м  в  р о м а н т и ч е с к и е  
в р е м е н а  о б р е т а е т  о б л и к  п о л ь с к о г о  м е с с и а н с т в а .

Т а к  к и ч л и в о с т ь  л и  э то  и л и  с в о б о д о л ю б и е , н е п о к о р н о с т ь  

ч у в с т в а  с о б с т в е н н о г о  д о с т о и н с т в а ,  г о р д о с т ь  с в о е й  
и с т о р и е й ,  к у л ь т у р о й , г о с у д а р с т в е н н о й  т р а д и ц и е й ,  а  в 
к о н е ч н о м  и т о г е  - н е с л о м л е н н о с т ь  н а ц и о н а л ь н о г о  д у х а  и 
е г о  у с т р е м л е н н о с т ь  к  в с е о б щ н о с т и  - ч е л о в е ч е с к о й  и 

ч е л о в е ч н о й ?

П у ш к и н  в ы с т у п а е т  к а к  п о д д а н н ы й  с в о е г о  г о с у д а р я . 
П и ш е т  т а к ,  к а к  д о л ж е н  б ы л  п и с а т ь  п о э т - п а т р и о т  с в о е г о  
в р е м е н и  и  с в о е й  с т р а н ы . М ы  ж е  с  п е р с п е к т и в ы , к о т о р у ю  

д а е т  д в у х т ы с я ч и л е т и е  х р и с т и а н с т в а  и  с в я з а н н а я  
с н и м  е в р о п е й с к а я  ц и в и л и з а ц и я ,  и м е е м  в о з м о ж н о с т ь  
у с т а н о в и т ь  п о д л и н н ы е  п р о п о р ц и и  „ с в о е г о ” и  „ ч у ж о г о ” , а 
у с т а н а в л и в а я  и х , с п о с о б с т в о в а т ь  а д е к в а т н о м у  п о н и м а н и ю  
п о л я к о в , а  т е м  с а м ы м  - и  с а м и х  с е б я .

И с т и н а  н а д н а ц и о н а л ь н а ,  и б о  о д н а  и  е д и н а  д л я  в с е г о  
ч е л о в е ч е с т в а .  П о с т и г а я  е е ,  н а у к а  в ы х о д и т  з а  с в о и  
а к а д е м и ч е с к и е  п р е д е л ы , с п о с о б с т в у я  в з а и м о п о н и м а н и ю , 

а  т е м  с а м ы м  - с б л и ж е н и ю  н а р о д о в .

П о л ь ш а  - н е  т о л ь к о  в н е ш н я я ,  н о  и  в н у т р е н я я  
с о с т а в л я ю щ а я  р о с с и й с к о й  и с т о р и и . П о э т о м у - т о  д л я  н а с  
п о с т и ж е н и е  п о л ь с к о с т и  - э т о  и  б о л е е  г л у б о к о е  п о н и м а н и е  

р у с с к о с т и .
П о с л е  1795  г. з н а ч и т е л ь н а я  ч а с т ь  п о л я к о в , л и ш е н н ы х  

П о л ь ш и , о к а з а л а с ь  в  г р а н и ц а х  Р о с с и и . Т е м  с а м ы м  б ы т и е  
н а ц и и  о к а з а л о с ь  в к л ю ч е н н ы м  в  с и с т е м у  к о о р д и н а т  и н о г о  

т и п а  г о с у д а р с т в а .  У с л о в и я  и у с л о в н о с т и ,  с о з д а в а е м ы е  
с а м и м и  п о л я к а м и , с м е н и л и с ь  у с л о в и я м и  и  у с л о в н о с т я м и , 
с о з д а в а е м ы м и  п о м и м о  н и х  д л я  н и х .

В о е н н ы е  п о б е д ы , с и л о в ы е  н а ж и м ы  и  б е с ц е р е м о н н о е  

в м е ш а т е л ь с т в о  в о  в н у т р е н н ю ю  ж и з н ь  Р е ч и  П о с п о л и т о й  - 
т о ,  ч т о  с о  в р е м е н  П е т р а  I п р и н о с и л о  м г н о в е н н ы е  
р е з у л ь т а т ы ,  в ы р а б о т а л о  у б е ж д е н и е ,  ч т о  т а к о г о  р о д а  
д е й с т в и я  и  п р и е м ы  б у д у т  р е з у л ь т а т и в н ы м и  т а к ж е  и н а  

д л и т е л ь н ы й  с р о к  в с о в е р ш е н н о  и н о й  с ф е р е  - в  с и с т е м е  
у п р а в л е н и я  з а х в а ч е н н ы м и  п о л ь с к и м и  т е р р и т о р и я м и  и 
п о д ч и н е н и я  п о л я к о в  с о в е р ш е н н о  и н о й  п о  с в о е м у  т и п у  
г о с у д а р с т в е н н о с т и .  Г л а в н ы й  и  ж и в у ч и й  ( и б о  

п р о д о л ж а в ш и й с я  в п л о т ь  д о  п е р в о й  м и р о в о й  в о й н ы , а  з а т е м  

и во  в р е м е н а  „ р е а л ь н о г о  с о ц и а л и з м а ” ) п р о с ч е т  за к л ю ч а л с я
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в т о м , ч т о  н е  у ч и т ы в а л с я  м е н т а л и т е т  п о л я к о в . И х  м о ж н о  
б ы л о  п о б е д и т ь  в  в о й н е , н о  н е в о з м о ж н о  п о к о р и т ь . О н и  н е  

п о д д а в а л и с ь  н а ж и м у  н е  т о л ь к о  д у х о в н о ,  н о  и  
х а р а к т е р о л о г и ч е с к и . Н а с и л и е  н е  п о д а в л я л о ,  а  р а с п а л я л о  
и х  д у х о в н о е  у п о р с т в о  и  п р о в о ц и р о в а л о  и х  ф и з и ч е с к о е  с о ­
п р о т и в л е н и е . И х  н е л ь з я  б ы л о  и н т е г р и р о в а т ь  в  д р у г о й  к р у г  

к у л ь т у р ы ,  а с с и м и л и р о в а т ь  и д е й н о ,  а  т е м  б о л е е  - 

к о н ф е с с и о н а л ь н о ,  и б о  з а  н и м и  с т о я л а  н е  т о л ь к о  б о г а т а я  
и с т о р и я  с а м о с т о я т е л ь н о г о  и  п р и т о м  в е л и к о д е р ­

ж а в н о г о  с у щ е с т в о в а н и я  в г е о п о л и т и ч е с к о м  п р о с т р а н с т в е  
З а п а д а ,  н е  т о л ь к о  о с о б а я  и  о б щ е п р и з н а н н а я  р о л ь  е г о  
ф о р п о с т а  и  о д н о в р е м е н н о  в о с т о ч н о г о  а в а н г а р д а  
к а т о л и ч е с к о й  ц е р к в и  и  л а т и н с к о й  к у л ь т у р ы , н о  и  о с о б а я , 
с о б с т в е н н ы м и  у с и л и я м и  с о з д а н н а я ,  а  з а т е м  (в  

с о о т в е т с т в и и  с з а к о н о м е р н о с т я м и  о б р а т н о й  с в я з и )  
в о с п р о и з в о д я щ а я ,  п и т а ю щ а я  и  р а з в и в а ю щ а я  н а ц и ю , ее  

с а м о с о з н а н и е  и  м е н т а л и т е т ,  с и с т е м а  ш л я х е т с к о й  д е ­
м о к р а т и и .

Ш л я х т а ,  с о з д а в ш а я  п р и т я г а т е л ь н ы й  (у ж е  с  X V I  в .)  

т а к ж е  и  д л я  д р у г и х  с о ц и а л ь н ы х  с л о е в  т и п  н а ц и о н а л ь н о й  
к у л ь т у р ы ,  б ы л а  н е т е р п и м а  к  л ю б о м у  н а ж и м у  с в о е й  
г о с у д а р с т в е н н о й  в л а с т и .  К а к о й  ж е  э м о ц и о н а л ь н ы й ,  

н р а в с т в е н н ы й  и  с о ц и а л ь н ы й  п р о т е с т  в ы з ы в а л о  у  н е е  
п о с я г а т е л ь с т в о  н а  с в о й  к о д е к с  ч е с т и ,  у б е ж д е н и я  и  с а м  
н е о т р ы в н ы й  о т  н и х  о б р а з  ж и з н и  с о  с т о р о н ы  ч у ж о й  и  п о  
д у х у  ч у ж д о й  в л а с т и  г о с у д а р с т в а ,  у н и ч т о ж и в ш е г о  

Р е ч ь  П о с п о л и т у ю ? !
Д и ф ф е р е н ц и р о в а н н а я  и  в  п е р с п е к т и в е  в р е м е н и  

р е з у л ь т а т и в н а я  п о л и т и к а  Р о с с и и  в  о т н о ш е н и и  н а р о д о в , 
п р и н а д л е ж а щ и х  к  р а з н ы м  к р у г а м  к у л ь т у р ы , о к а з ы в а л а с ь  - 

к а к  э т о  н и  п а р а д о к с а л ь н о  н а  п е р в ы й  в з г л я д  - 
н е р е зу л ь т а т и в н о й  в  о т н о ш е н и и  с л а в я н -п о л я к о в  и  у к р а и н ц е в . 
Э т н и ч е с к о е  р о д с т в о  к а к  б ы  п р о в о ц и р о в а л о  н и в е л и р о в а н и е  
( е с т е с т в е н н о ,  р а з н о е ,  в  р а з н о й  с т е п е н и  и  в  р а з н ы х  

п л о с к о с т я х  р е а л и з у е м о е  п о  о т н о ш е н и ю  к  п р а в о с л а в н о й  и  
у н и а т с к о й  У к р а и н е  и  к а т о л и ч е с к о й  П о л ь ш е ) . П о л и т и ч е с к а я  

и  п с и х о л о г и ч е с к а я  н е т е р п и м о с т ь  к  н а ц и о н а л ь н о й  

с а м о б ы т н о с т и  в ы р а с т а л а  и з  э т н и ч е с к о й  б л и з о с т и .  В  

с л у ч а е  п о л я к о в  и  р у с с к и х  - э т о  о б щ и е  с л а в я н с к и е  к о р н и , 
и с т о р и ч е с к о е  с о с е д с т в о , э к о н о м и ч е с к и е , к у л ь ту р н ы е  и  м а т ­
р и м о н и а л ь н ы е  с в я з и  с о  в р е м е н  Д р е в н е й  Р у с и  и  П о л ь ш и  
П я с т о в  с  о д н о й  с т о р о н ы , и  р а з н ы й  и с т о р и ч е с к и й  в ы б о р  с 

д р у г о й :  В и з а н т и я  и  Р и м ,  п р а в о с л а в н а я  с о б о р н о с т ь  и  
к а т о л и ч е с к и й  п е р с о н а л и з м ,  а б с о л ю т и з м  и

смикширована: «Попрошу 
выйти».

«Во, блин, цацки!», - 
удивит ся отечественный  
«митек». И  будет не прав: 
именно из таких мелочей, а 
точнее, нюансов, и 
складывается наша жизнь. 
Либо не складывается, 
несмотря на непрерывное 
«преодоление кризиса».

Сознавая, что киношный  
таксист «мелко плавает», 
сошлюсь, пож алуй, на 
наблюдения в ином 
общественном срезе.

Ленч с президентом
Однаж ды я сподобился 

бытъ приглашенным на ленч к 
польскому президенту. 
Ж изнерадостный, упит анны й  
(постоянно обещает  
соот ечественникам в 
«ближ айший месяц» похудеть, 
но почему-то не худеет), 
молодой, Александр  
Квасьневский за трапезой не 
забывал и о деле.

В ту пору Польша на всех 
парах мчалась в НАТО, и во 
время десерта президент  
извлек из кармана небольшую  
книж ицу - молит венник на 
английском языке, 
предназначенный для 
распрост ранения в Войске 
Польском. (Польский 
президент, как это водится и 
в других странах, является  
Главнокомандующим  
вооруж енных сил).

«Англоязычное»  
подкрепление воинского духа 
рассмешило одного из 
ж урналист ов, 
поиронизировавшего вслух. 
Глава Польши ответил тем
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же, обращаясь к собеседнику 
на «ты». Тот, недолго думая, 
тож е перешел на «ты». 
Интересен, однако, финал 
пикировки. Президент  
упрят ал книж ицу в карман, 
миролюбиво приговаривая:
«От греха подальше». И  ленч  
«потек» дальше.

Д ва года назад командные 
высоты в правительстве и 
парламенте заняли  
победившие на выборах 
правоцентристы. А в 
нынешнем году вступил в силу 
Закон о люстрациях.
„ Политическому 
просвечиванию " на предмет  
сотрудничества со 
спецслуж бами „во времена 
ПНР " подвергаются все без 
исключения высшие 
чиновники: президент, 
премьер-министр, депутаты, 
служ ители Фемиды, 
руководители  
государственных СМИ.

В законе оговорено, что 
выявление „тесных 
конт акт ов” с
компетентными органами не 
повлечет автоматического 
отстранения чиновника от 
занимаемого поста - его 
судьбу будут реш ать  
руководители или избиратели. 
Если, однако, судить по 
первой административной  
реакции, то на снисхож дение 
„агент ам" рассчит ыват ь не 
приходится: век им поста 
бургомистра или надзирателя 
не видать.

Закон предусматривает и 
возмож ность для граж дан, во 
времена социалистической 
Польши находившихся под 
«колпаком» спецслужб,

р е с п у б л и к а н с т в о ,  д р е в н е р у с с к о е  б л а г о ч е с т и е  и 
д р е в н е п о л ь с к а я  с е к у л я т и в н о с т ь .  В с е  э т о  п р е д о п р е д е л и л о  

ф о р м и р о в а н и е  р а з н ы х  м е н т а л и т е т о в .  Э т а  а н т и н о м и я  
б л и з о с т и  и  р а з л и ч и й  д е й с т в о в а л а  к а к  р а з д р а ж и т е л ь  о с о б о й  

с и л ы , к о то р ы й  н е  в ы с т у п а л  во  в н у т р е н н е й  п о л и т и к е  Р о с с и и  
п о  о т н о ш е н и ю  к  д р у г и м  э т н и ч е с к и м  о б щ н о с т я м . О т л и ч и е  

п о л я к о в  р а з р у ш а л о  н е  т о л ь к о  г о с у д а р с т в е н н о ­
и д е о л о г и ч е с к у ю  р а з н о в и д н о с т ь  к о н ц е п ц и и  п а н с л а в и з м а , н е  
т о л ь к о  р а с ш а т ы в а л а  н е о б я з а т е л ь н о  с в я з а н н у ю  с н е й  
к у л ь т у р о л о г и ч е с к у ю  и д е ю  с л а в я н о ф и л ь с т в а  и 

д е м и с т и ф и ц и р о в а л а  э к с п л у а т и р у е м ы й  в п о л и т и ч е с к и х  
ц е л я х  м и ф  с л а в я н с к о й  в з а и м н о с т и .  В  к о н т е к с т е  
е в р о п е й с к о й  к у л ь ту р ы  э т о  о т л и ч и е  р а з д р а ж а л о  и  к а к  ж и в о й  

у к о р : ж е с т к о е , п е р е х о д я щ е е  в  ж е с т к о с т ь  п о д а в л е н и е  н ар о д а , 

с в я з а н н о г о  с  ц е н н о с т я м и  з а п а д н о е в р о п е й с к о й  к у л ь т у р ы , 
о б н а ж а л о  н е  т о л ь к о  н а ц и о н а л ь н о - п о л и т и ч е с к у ю  с у т ь  
„ с е м е й н о й  в р а ж д ы ” , н е  то л ь к о  „ д о м а ш н и й  с п о р ” „к и ч л и в о го  
л я х а ”  и  „ в е р н о г о  р у с с а ” , н о  и  т р а д и ц и о н н о е  п р о т и в о с т о я н и е  
„ в и з а н т и н и з м а ”  и  „ о к ц и д е н т а л и з м а ” , и с т о р и ч е с к и  
о ч е р е д н о е  с т о л к н о в е н и е  д в у х  н а ч а л ,  о л и ц е т в о р я ю щ и х  
М о с к о в с к о е  г о с у д а р с т в о  и  Р е ч ь  П о с п о л и т у ю :  
д е п е р с о н а л и з а ц и я ,  а б с о л ю т н а я  п о д -ч и н е н н о с т ь  л и ч н о с т и  

г о с у д а р с т в у ,  н е з ы б л е м ы й ,  п а т е р н а л и с т с к и й  и  о с в я ­

щ е н н ы й  Ц е р к о в ь ю  а в т о р и т е т  м о н а р х а  с  о д н о й  с т о р о н ы , и 

г о с у д а р с т в о  д л я  л и ч н о с т и  ( е с т е с т в е н н о  в р а м к а х  
п р а в я щ е г о  с о с л о в и я ) ,  м о н а р х ,  з а в и с и м ы й  о т  п р а в я щ е г о  

с о с л о в и я , в ы б и р а е м ы й  и м  и  п р и с я г а ю щ и й  э т о м у  с о с л о в и ю  
с о б л ю д а т ь  о с о б ы е  ш л я х е т с к и е  п р а в а  - с  д р у г о й . В с е  э т о  
п р о т и в о р е ч и л о  т а к ж е  о ф и ц и а л ь н о й  и с т о р и и  р у с с к о й  
г о с у д а р с т в е н н о с т и  и  с в я з а н н о й  о  н е й  и д е о л о г и и  

(ф о р м и р у ю щ е й  м е н т а л и т е т ) ,  и з  к о т о р о й  б ы л и  в ы ч е р к н у т ы  
т р а д и ц и и  Н о в г о р о д а  и  П с к о в а ,  к а к ,  в п р о ч е м ,  и 
Д о м о н г о л ь с к о й  Р у с и ,  о к а з а в ш и е с я  в т е н и  М о с к о в с к о й  

ц е н т р а л и з а ц и и  и  с в я з а н н о г о  с  н е й  т и п а  п р а в л е н и я .

Н е п р и я т и е  и д е о л о г и ч е с к и  ч у ж д о г о  Р о с с и и  п о л ь с к о г о  
м е н т а л ь и т е т а ,  п с и х о л о г и ч е с к а я  н е т е р п и м о с т ь  к  н е й ,  
п е р е р а с т а ю щ а я  в  п р е з р и т е л ь н о с т ь ,  о т р а з и л а с ь  д а ж е  в 
я зы к е . П о ч е р п н у т ы е  и з п о л ь с к о г о  „ г о н о р ”  и  „ п а н и б р а т с т в о ” 

о б р е л и  в  р у с с к о м  я з ы к е  п р о т и в о п о л о ж н о е  и з н а ч а л ь н о м у  
з н а ч е н и е . Г о н о р  - э т о  н е  „ ч е с т ь ”  (с о г л а с н о  и з н а ч а л ь н о м у  

л а т и н с к о м у  с м ы с л у ) ,  а  с п е с ь  - п о л ь с к а я  с п е с ь .  
П а н и б р а т с т в о - х а р а к т е р  о т н о ш е н и й  и с т и л ь  

о б щ е н и я  в н у т р и  ш л я х е т с к о г о  с о с л о в и я  к а к  р а в н ы х  - 

н е з а в и с и м о  о т  и м у щ е с т в е н н о г о  ц е н з а  и  з а н и м а е м о г о

26



п о л о ж е н и я  (ч т о  о т р а з и л о с ь  в п о г о в о р к е  " s z la c h c ic  n a  z a ­
g r o d z i e  r ó w n y  w o j e w o d z i e ” ) н а  р у с с к о й  п о ч в е  
т р а н с ф о р м и р о в а л о с ь  в  п о н я т и е  б е с п е р е м е н н о ­
ф а м и л ь я р н о г о  т о н а  - н е  у ч и т ы в а ю щ е г о  с у б о р д и н а ц и ю  
ч и н о в  и  п р е н е б р е г а ю щ е г о  и е р а р х и ч н о с т ь ю , ч т о  о б р е т а л о  
ф о р м ы  р а б о л е п и я ,  к о т о р ы е  о т р а ж а л и с ь  в  с а м о м  

о ф и ц и а л ь н о м  ц е р е м о н и а л е . (Т о л ь к о  в  17 6 8  г. п о я в и л с я  у к а з  
Е к а т е р и н ы  II , п о  к о т о р о м у  в о  в с е х  д е л о в ы х  о б р а щ е н и я х  
с л о в о  „ р а б ” з а м е н я л о с ь  с л о в о м  „ п о д д а н н ы й ” , н о  с к о л ь к о  
е щ е  э т о , у й д я  и з  ц е р е м о н и а л а ,  п р о д о л ж а л о  ж и т ь  с и л о й  

и н е р ц и и  и  т р а д и ц и й  в  н а ц и о н а л ь н о м  м е н т а л и т е т е ? ) .
В з а и м о о т н о ш е н и я  Р о с с и и  и  П о л ь ш и  и з д а в н а  

о с у щ е с т в л я л и с ь  н е  т о л ь к о  в  с ф е р а х  п о л и т и к и , э к о н о м и к и , 

в о е н н о й  с т р а т е г и и .  Э т о  б ы л о  и  к о н т а к т и р о в а н и е  д в у х  

м е н т а л и т е т о в ,  р а з л и ч и я  к о т о р ы х  о с л о ж н я л и  
в з а и м о п о н и м а н и е  в о  в с е х  с ф е р а х .  И м е н н о  с э т и м и  

р а з л и ч и я м и  б ы л о  с в я з а н о  р а з д р а ж и т е л ь н о е  о т н о ш е н и е  
Р о с с и и  к  П о л ь ш е  и  п о л я к а м , п р е д о п р е д е л я я  п о р о й  в о ­

з о б л а д а н и е  э м о ц и о н а л ь н о г о  н а д  р а ц и о н а л ь н ы м  в р е ш е н и я х  
п о л ь с к о г о  в о п р о с а .  О т с ю д а  - к а к  э т о  н а  п е р в ы й  в з г л я д  н и  
п а р а д о к с а л ь н о  - п о л ь с к а я  п о л и т и к а  Р о с с и и  (к о т о р а я  п о  
с в о е й  с у т и  п р е с л е д о в а л а  и н т е р е с ы  и м п е р и и )  б ы л а  а н т и р у с ­

с к о й  п о  д о с т и г н у т ы м  р е з у л ь т а т а м . В  П о л ь ш е  с о  в р е м е н  
р а з д е л о в  и  д о  в о с с т а н о в л е н и я  с о б с т в е н н о й  г о с у д а р с т в е н ­
н о с т и  в  1 9 1 8  г. б ы л и  л и ч н о с т и  (и  с т о я щ и е  з а  н и м и  
п о л и т и ч е с к и е  т е ч е н и я ) ,  к о т о р ы е  м ы с л и л и  р а ц и о н а л ь н о  и , 

у ч и т ы в а я  р е а л ь н у ю  р а с с т а н о в к у  с и л  и  о б щ у ю  

г е о п о л и т и ч е с к у ю  с и т у а ц и ю , с т а в и л и  н а  с о с у щ е с т в о в а н и е  
с  Р о с с и е й  в и с т о р и ч е с к и  о б о з р и м о м  в р е м е н и . У ж е в п е р в ы е  
д в а  д е с я т и л е т и я  X I X  в . о н и  б ы л и  п р е д с т а в л е н ы  

п а т р и о т и ч е с к и м и  о ф и ц е р а м и ,  с р а ж а в ш и м и с я  р а н е е  н а  
с т о р о н е  Н а п о л е о н а , и  п о л и т и к а м и  Г е р ц о г с т в а  В а р ш а в с к о г о , 
к о т о р ы е  з а т е м  п р и н я л и  р е а л ь н о с т ь  К о р о л е в с т в а  П о л ь с к о г о

А . Е . Ч а р т о р ы с к и й ,  А . В е л о п о л ь с к и й ,  С .Г р а б с к и й  

с и м в о л и з и р у ю т  п о л ь с к и е  у с и л и я  к  д о с т и ж е н и ю  п о н и м а н и я  
с Р о с с и е й . О д н а к о  и м е н н о  Р о с с и я  л и ш а л а  и х  в о з м о ж н о с т и  
р е а л и з а ц и и  с в о и х  и д е й  и  д а в а л а  к о з ы р и  в  р у к и  п о л ь с к и х  
р а д и к а л о в ,  к а к  п р а в и л о  м о л о д е ж и ,  с  е е  с в о й с т в е н н о й  

в о з р а с т у  о с о б о й  ч у т к о с т ь ю  и н е т е р п и м о с т ь ю  ко в с е м  
п р о я в л е н и я м  н е с п р а в е д л и в о с т и  и  н а с и л и я .

П о д а в л я я  н а ц и о н а л ь н ы е  ч у в с т в а  п о л я к о в , и м п е р с к а я  

п о л и т и к а  в с е  б о л е е  и х  у с и л и в а л а :  о н а  в с е  в р е м я  д у л а  н а  

р а с к а л е н н ы е  у г л и  н а ц и о н а л ь н о г о  с а м о с о з н а н и я .  Д у м а я  и х  
з а д у т ь , о н а  и х  в с е  б о л е е  в о с п л а м е н я л а .

ознакомиться с заведенными  
на них „ делами ”. По словам  
лидера профобъединения  
„ Солидарность " в 80-х годах, 
бывшего президента Польши 
Леха Валенсы, теперь 
„каж дый смож ет узнат ь о 
своем К аине”.

Что и говорить, для 
уш едш их в «глубокую  
оппозицию» польских левых  
наступили нелегкие времена. 
Хотя по российским меркам  
сурового обхож дения они не 
заслуж или. Заглянешь в их 
партийную программу - душа 
радует ся: и «рынок» 
признают, и частную  
собственность. Правда, с 
характерными оговорками о 
«социальной справедливости» 
и «равных возмож ностях».

А вообще у  социал- 
демократии, видимо, долгий 
век. Д аж е знаменитый  
«ниспровергатель социализма» 
Л ех Валенса однаж ды  
признал, что для 
устойчивости обществу 
необходимы «две ноги» - левая 
и правая. «Сермяж ная 
истина» в том есть.

Взять нынешнюю Польшу: 
президент - «левый», 
правительство - «правое». А 
уровень ж изни растет: 
средняя еж емесячная  
зарплата - 400 долларов, 
валовой национальный  
продукт - 4 процента в год 
(один из лучш их показателей в 
Европе). Социал-демократы  
при этом, само собой, пекутся 
о справедливом распределении  
наж итого, защ ищ ая  
малообеспеченные слои.

Поляки всегда найдут повод 
позлословить о властях.
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Однако во время опросов вот 
уж е несколько лет подряд 
выраж ают им доверие. И  еще 
феномен: разнясь в подходе к 
«домашним делам», политики 
из разных лагерей занимают  
тож дественные позиции  
относительно внешнего мира. 
И  левые, и правые 
«маршируют в Европу»
(НАТО, ЕС) в ногу.
Красноречив рисунок в одной 
из польских газет: огромная 
стрелка на верстовом столбе 
в сторону Запада и почти 
незримая  - на Восток...

В принципе, это и 
российский азимут. В Варшаве 
довелось беседовать с 
влиятельным американским  
политологом польского 
происхож дения Збигневым  
Бж езинским. Как бы ни 
относился к этому 
«антикоммунисту» (мож но и 
без кавычек) наш насквозь 
посткоммунистический  
истэблишмент, в даре 
предвидения ему не отказать 
- точно предсказал крушение 
тоталитаризма в Европе, да и 
сам немало поспособствовал 
благому делу. Так вот, 
Бж езинский (и не только он) 
считает, что «российские 
корни» в Европе.

С ч а с т л и в ы е  ев р о п е й ц ы
М удрый человек и 

превосходный поэт Осип 
М андельш т ам как-то  
вразумлял свою отчаявшуюся 
от сгустка ж изненных 
невзгод половину: «А почему 
ты решила, что непременно  
долж на бытъ счастливой?»...

Признаться, не без 
удивления читаешь в

Д о  с и х  п о р  в с п ы х и в а ю т  с р е д и  п о л я к о в  д и с к у с с и и :  
н у ж н ы  л и  б ы л и  в о с с т а н и я ,  и  ч т о  к р о м е  н о в ы х  л и ш е н и й , 

с т р а д а н и й ,  г и б е л и  ц в е т а  н а ц и и ,  н о в о г о  п о д а в л е н и я  

н а ц и о н а л ь н о й  ж и з н и  о н и  п р и н о с и л и ?  В с е  а р г у м е н т ы  pro  et 
co n tra  р а ц и о н а л ь н ы  п о  о т н о ш е н и ю  к  п о л и т и ч е с к и м ,  
в о е н н ы м  и  п р о ч и м  а с п е к т а м , н о  п р и  э т о м  в н е п о л о ж н ы  и з 

н а ч а л ь н о й  с у т и . А  с у т ь  в  т о м , ч т о  п о л я к и  п р о с т о  н е  м о г л и  
и н а ч е , и б о  т а к о в а  и х  м е н т а л ь н о с т ь .  В о с с т а н и я  б ы л и  ее  

е с т е с т в е н н ы м  и  н е и з б е ж н ы м  с а м о п р о я в л е н и е м  в 
к о н к р е т н ы х  и с т о р и ч е с к и х  у с л о в и я х ,  с о з д а н н ы х  (и л и  

с п р о в о ц и р о в а н н ы х )  в н е ш н и м и  с и л а м и .  Э т о  я в с т в е н н о  
п р о с м а т р и в а е т с я  о т  Б а р с к о й  к о н ф е д е р а ц и и  1 7 6 8 -1 7 7 2  гг. 
( а  и м е н н о  о н а  н а ч и н а е т  т р а д и ц и ю  в о с с т а н и й  п р о т и в  
о с к о р б л я ю щ и х  н а ц и о н а л ь н ы е  ч у в с т в а  д а в л е н и й  и з в н е , 

к о т о р у ю  з а в е р ш а е т  В а р ш а в с к о е  в о с с т а н и е  (1 9 4 4  г.). Б е з  
В а р ш а в с к о г о  ж е  в о с с т а н и я  п р и  в с е й  т р а д и ц и о н н о й  у ж е  д л я  
п о л я к о в  г о р е ч и  у т р а т ,  п о р а ж е н и й  и  к а ж у щ е й с я  
б е з ы с х о д н о с т и ,  б е з  о п ы т а  ф у н к ц и о н и р о в а в ш е г о  т о г д а  
„ п о д п о л ь н о г о  г о с у д а р с т в а ”  н е  б ы л о  б ы  С о л и д а р н о с т и , у ж е  
н а  н а ш и х  г л а з а х  с ы г р а в ш е й  с т о л ь  в а ж н у ю  р о л ь  в 
в о с с о з д а н и и  н е з а в и с и м о г о  и  д е м о к р а т и ч е с к о г о  п о л ь с к о г о  
г о с у д а р с т в а  - Т р е т ь е й  Р е ч и  П о с п о л и т о й .

Е с л и  и с т о р и я  - э т о  т о ,  ч т о  с в е р ш и л о с ь ,  т о  о н а  н е  и м е е т  

а л ь т е р н а т и в . П о э т о м у  д и с к у с с и и  о  ц е л е с о о б р а з н о с т и  и 
н е ц е л е с о о б р а з н о с т и  в о с с т а н и й  м о г у т  и г р а т ь  л и ш ь  р о л ь  
и н т е л л е к т у а л ь н о й  г и м н а с т и к и .

В  с и л у  с в о е г о  м е н т а л и т е т а  п о л я к и  п о с л е д о в а т е л ь н о  
о т в е ч а л и  н а  н а ц и о н а л ь н о е  у н и ж е н и е  к о н с п и р а ц и е й ,  
д у х о в н ы м  с о п р о т и в л е н и е м  и  в о с с т а н и я м  - и  э т о  б ы л  
е д и н с т в е н н о  в о з м о ж н ы й  д л я  н и х  и с т о р и ч е с к и й  в ы х о д , 

е д и н с т в е н н о  в о з м о ж н а я  с а м о р е а л и з а ц и я  н а ц и и ,  е е  
с а м о з а щ и т а  и  с а м о п р о я в л е н и е  п о л ь с к о й  н а т у р ы .

И  е с л и  л и к в и д а ц и я  П о л ь ш и  б ы л а  д л я  с о с е д н и х  
г о с у д а р с т в  с  т о ч к и  з р е н и я  и х  и н т е р е с о в  ( т а к ,  к а к  

т р а к т о в а л и с ь  о н и  в  т е  в р е м е н а )  и с т о р и ч е с к о й  
н е о б х о д и м о с т ь ю ,  т о  д л я  п о л я к о в  и с т о р и ч е с к о й  
н е о б х о д и м о с т ь ю  б ы л о  о т с т а и в а н и е  с а м и х  с е б я  -  т а к и м и , 
к а к и м и  о н и  с е б я  ч у в с т в о в а л и  -  о т с т а и в а н и е  в с е м и  

м е т о д а м и , с п о с о б а м и  и  с р е д с т в а м и , в о з м о ж н ы м и  с т о ч к и  
з р е н и я  и м е н н о  и х  м е н т а л и т е т а .

П о н я т ь  д р у г о й  н а р о д  м о ж н о  т о л ь к о  п о н я в  с о б с т в е н н ы е  
е г о  б о л и  и  ж е л а н и я , а  н е  о т ч у ж д е н н о  о б о з р е в а я  е г о  с к в о з ь  

п р и з м у  с в о е г о  с а м о п о н и м а н и я ,  в и д е н и я  д р у г и х  в 

п е р с п е к т и в е  т о л ь к о  л и ш ь  с в о е й  и с т о р и и , в  с в е т е  н а ш е й
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п р и в я з а н н о с т и  к  с в о е й  с т р а н е  и  с в о е й  к у л ь т у р е , н е  г о в о р я  
у ж е  о  н а ш е й  с а м о и д е а л и з а ц и и  и  в е р е  в  с о б с т в е н н у ю  
о с о б у ю  м и с с и ю . Д а  и  к а к  м ы  - д а в н я я  Р о с с и й с к а я  и м п е р и я , 
н е д а в н и й  С С С Р ,  н ы н е ш н е е  н а ш е  г о с у д а р с т в о ,  

с а м о н а з ы в а ю щ е е с я  д е м о к р а т и ч е с к и м ,  - м о ж е м  п р и т я з а т ь  

н а  г л а в е н с т в у ю щ у ю  р о л ь  п о  о т н о ш е н и ю  к  д р у г и м , е с л и  н а  

п р о т я ж е н и и  с о б с т в е н н о й  с в о е й  и с т о р и и  н е  с м о г л и  

о б у с т р о и т ь  с а м и х  с е б я ?  К а к о й  п р и т я г а т е л ь н ы й  п р и м е р  м ы  
м о ж е м  д а в а т ь  м и р у , е с л и  к а ж д ы й  р а з  о г р о м н а я  Р о с с и я  
т е р я л а  с е б я  н е  п о д  у д а р а м и  в н е ш н и х  в р а г о в ,  а 

с а м о р а з р у ш а я с ъ  и з н у т р и ?
В  с в о и х  в е л и к и х  и д е я х  с в я т о с т и  и  в с е м и р н о с т и  

и с к р е н н е , и с т о в о ,  о д у х о т в о р е н н о  - с  р у с с к и м  р а з м а х о м  - 
л ю б я  в с е х  и  с т р е м я с ь  в с е х  з а к л ю ч и т ь  в  с в о и  о б ъ я т и я , м ы  

н е  п о н и м а е м , п о ч е м у  э т и х  о б ъ я т и й  т а к  и з б е г а ю т ?  П о ч е м у  
в э т и х  о б ъ я т и я х  о п а с а ю т с я  б ы т ь  з а д у ш е н н ы м и ?

Н е  п р и ш л а  л и  п о р а  с п у с т и т ь с я  с о  с в о е й  в ы с о к о й  

к о л о к о л ьн и  в ы с о ч а й ш и х  и  б л а г о р о д н е й ш и х  и д е а л о в  н а  св о ю  

ж е  г р е ш н у ю  и  м н о г о с т р а д а л ь н у ю  з е м л ю  с л о ж н о й  и  

н е о с о з н а н н о й  р е а л ь н о с т и ?  Н е  п о р а  л и , с т о я  н а  э т о й  р о д н о й  
р о с с и й с к о й  з е м л е , п о с т а р а т ь с я  п о н я т ь  д р у г и х , н е  в то р г а я с ь  
н а  и х  з е м л и  и  н е  н а в я з ы в а я  и м  с в о и  и д е и  и  с в о е  

п р и с у т с т в и е ?  Н е  п о р а  л и  п р и  э т о м  х о т я  б ы  п о с т а р а т ь с я  
у в и д е т ь  с е б я  и  и х  г л а з а м и ?  Э т о  п о м о ж е т  л у ч ш е  п о н я т ь  
д р у г и х . А  п о н я в  д р у г и х ,  н е  п о й м е м  л и  м ы  и  с а м и х  с е б я  - 

е с л и  н е  у м о м  (ч т о  п о  Т ю т ч е в у  н е в о з м о ж н о , и  о н , н а в е р н о е , 

п р о н и к н о в е н н о  о с о з н а в а я  р у с с к и й  м е н т а л и т е т ,  п р а в ) ,  то  

ч у в с т в о м , с о с т р а д а н и е м ,  б о л ь ю , ч т о  т а к  с р о д н и  р у с с к о м у  
н а р о д н о м у  м и л о с е р д и ю , р у с с к о й  н а р о д н о й  д у ш е , р у с с к о м у  
н а р о д н о м у  х а р а к т е р у .  Н о  н е  в л а с т я м  Р о с с и и ,  н е  
р о с с и й с к и м  п р а в и т е л я м , н е  р о с с и й с к о м у  г о с у д а р с т в у : о н и  
н и к о г д а  с в о й  н а р о д  н е  ж а л е л и . С в о й !  А  ч т о  ж е  г о в о р и т ь  о  
д р у г и х ?

зондаж ах Франции, Германии, 
той ж е Польши, что от 
половины до двух третей 
считают себя «счастливыми 
людьми». «Расшифровка» 
этого феномена сводится, в 
принципе, к трем вещам: 
семейному ладу, работ е по 
душе, чистой совести. При 
этом «прож иточный  
минимум» у  не бедствующих 
европейцев подразумевается 
как бы сам собой.

Видимо, когда в наличии 
«устойчивые тылы», то «за 
скобками» остаются болезни, 
преступность и прочие 
неизбеж ные повсюду 
невзгоды. Н е говоря уж е о 
скорбном финале по 
неопроверж имой  
формулировке: «Все люди  
смертны. Петр суть человек, 
следовательно тож е 
смерт ен»...

Владимир Блинков - журналист и 
публицист. После окончания факультета 
журналистики МГУ сотрудничал с 
региональными и московскими изданиями. 
В настоящее время работает 
корреспондентом Российского 
информационного агентства в Варшаве.
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ПЯТОЕ ВРЕМЯ ГОДА

Ш у м  д о н о с и в ш и х с я  и з - з а  д в е р е й  г о л о с о в  
з а с т а в и л  м е н я  с о д р о г н у т ь с я .  Э т о  н е  б ы л и  г о л о с а  
н и  з н а к о м ы х , н и  г о с т е й .  К р и к и , о с к о р б и т е л ь н ы е , 
к а к  м н е  п о к а з а л о с ь ,  с м е ш к и ,  р о к о ч у щ и е  б а с ы ,  
х р и п л ы е  с к р и п у ч и е  с о п р а н о ,  з а х л е б ы в а ю щ и й с я  
п л а ч  р е б е н к а .  В о  в с ё м  э т о м  г о м о н е  я  у л о в и л  г о л о с  
ж е н ы  - т и х и й ,  и с п у г а н н ы й .  В с е г о  п а р а  ф р а з .  
В о п р о с и т е л ь н ы х .  У т о н у в ш и х  б е з  о т в е т а  в о  
в с е о б щ е м  г а л д е ж е .  В о з м у щ е н н ы й ,  в о ш е л  я  в 
к в а р т и р у .  В и ж у :  п о л н ы м - п о л н о  ч у ж и х  л ю д е й .  
Ч у ж и х .  П о - н а с т о я щ е м у  ч у ж и х .  Ж е н щ и н ы ,  
з а м о т а н н ы е  в  г р я з н ы е  с е р ы е  т р я п к и ,  с и д е л и  к то  н а  
с т у л ь я х , к то  н а  п о л у , о д н а  и з  н и х  в ы т я н у л а  и з  п о д  
т р я п ь я  о б в и с л у ю  г р у д ь  и к о р м и л а  р е б е н к а .  
Н е р я ш л и в о  о д е т ы е  п о д р о с т к и  к о п о ш и л и с ь  в 
в ы т а щ е н н ы х  и з  к о м о д а  я щ и к а х .  « С м о т р и т е - к а ,  
с м о т р и т е ,  ч е г о  у  н е г о  т у т  е с т ь !  »  - к р и ч а л  о д и н  и з  
н и х . П о н а ч а л у  я н и к а к  н е  м о г  в э т о й  т о л ч е е  н а й т и  
ж ен у . Н о  п о т о м  её  л и ц о  п р о м е л ь к н у л о  м е ж д у  г о л о в , 
з а к у т а н н ы х  в  п л а т к и . Б л е д н о е ,  о н о  с м о т р е л о  н а  
м е н я ,  м о л я  о  п о м о щ и . О н а  ч т о -т о  с к а з а л а  м н е , 
п о ч т и  ч то  ш ё п о т о м . Н е  зн а ю , у с л ы ш а л  л и  я  т е  с л о в а ,

Ян Ю зеф Щ епаньский (род. в 1919 г.) -  
писателъ, прозаик, переводчик. Автор десятков 
романов и сборников рассказов, обращенных к 
человеку и направленных против тоталитаризма. 
При коммунизме неоднократно подвергался 
гонениям со стороны цензуры. Переводчик 
англоязчной и французской литературы, в 
частности, произведений Г.Грина, А.Хаксли, 
Г.Апполинэра, Дж .Конрада. Участвовал в 
антикоммунистической оппозиции, был 
председателем Союза Польских Писателей вплоть 
до его роспуска (в 1982 г.) после введения военного 
положения в Польше. В 1989г. -участ вовал в 
работе „Круглого стола ”.

н о  п о  е ё  г у б а м  п р о ч и т а л :  « Э т о  с е к т а .  К а к а я -т о  
р е л и г и о з н а я  с е к т а » .

П о в с ю д у  ц а р и л о  р а з о р е н и е .  Б о л ь ш а я  к о м н а т а , 
г д е  в с ё  э т о  п р о и с х о д и л о , с м а х и в а л а  н а  п о м о й к у . 

П о с т е л ь ,  б е л ь ё ,  с б р о ш е н н ы е  с п о л о к  к н и г и  - всё  

в а л я л о с ь  н а  п о л у , р а с т о п т а н н о е ,  п о к о р ё ж е н н о е ,  
о т м е ч е н н о е  с л е д а м и  г р я з н ы х  п о д о ш в . У в и д е л  я  и 
с о с е д н ю ю  к о м н ату , п о м е н ь ш е , ту , где  я  с п а л , хотя  
н е  п р и п о м н ю , ч т о б ы  я  з а х о д и л  в н е ё . Н а  м о е й  т а х т е  
в о з л е ж а л и  к а к и е -т о  д в а  т и п а ,  с  г о л о в о й  у к р ы т ы е  
б у р ы м и  о д е я л а м и . Ч т о -т о  у п а л о :  р а з д а л с я  гр о х о т  
б ь ю щ е г о с я  ф а р ф о р а .

Э й  в ы ,  ч т о  в ы  т у т  д е л а е т е ?  
- з а к р и ч а л  я.

- Ж и в ё м  м ы  з д е с ь ,  - п о с л ы ш а л с я  и з  у г л а  у  о к н а  
х р и п л ы й  б ас .

Н а д  г о л о в а м и  с и д е в ш и х  в ы р о с  в ы с о к и й  
к о с т л я в ы й  м у ж ч и н а , п о ж и л о й , н о , в и д а т ь , с и л ь н ы й . 
Х у д а я  ж и л и с т а я  ш е я ,  в ы п и р а ю щ и е  с к у л ы  н а  
о т д а ю щ е м  ж е л т и з н о й  л и ц е . М а л е н ь к и е  ч е р н е н ь к и е  
г л а з к и  е х и д н о  р а з г л я д ы в а л и  м е н я .  Х о л о д н ы й  и 
н е п р и в е т л и в ы й ,  э т о т  в з г л я д  л и ш а л  м е н я  
у в е р е н н о с т и  в с е б е .

- К а к  э т о  « ж и в е м » ?  - с п р о с и л  я  - П о  к а к о м у  
т а к о м у  п р а в у ?  К т о  в а с  п р и с л а л  с ю д а ?

- Б о г  п р и с л а л ,  - с к а з а л  м у ж ч и н а .
- Н о  э т о  м о я  к в а р т и р а .  Н а ш а  к в а р т и р а .. .
М н е  п о к а з а л о с ь ,  ч т о  в е г о  в з г л я д е  я у л о в и л

п р е з р е н и е  и м н е  с т а л о  н е  п о  с е б е ,  к а к  б у д т о  я 
п р о в и н и л с я  п е р е д  н и м .
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- Н а м  т о ж е  н а д о  г д е - н и б у д ь  ж и т ь ,  - с к а з а л  
с т а р и к ,  и  е г о  с л о в а  п р о з в у ч а л и  н е о т р а з и м ы м  
а р г у м е н т о м .

-Н о  п о ч е м у  з д е с ь ?  - п о п ы т а л с я  я  з а щ и щ а т ь с я  - 
Э т о  м о я  к в а р т и р а . М о я  с о б с т в е н н о с т ь .

- А  н а  к о й  о н а  т е б е  т а к а я  б о л ь ш а я ?  - г р у б о  
с п р о с и л  о н .

- А  п о ч е м у  в ы  в с ё  к р у ш и т е ?  П о с т е л ь ,  о д е ж д у , 
к н и г и ...  к а р т и н ы , - д о б а в и л  я  п о д  х р у с т  с т е к л а  п о д  
ч ь и м -т о  с а п о г о м .

- Н а  ч т о  т е б е  в с е  э т и  в е щ и ?
М е н я  о х в а т и л о  с о м н е н и е .  Д е й с т в и т е л ь н о ,  н а  

ч т о  м н е  в е с  э т и  в е щ и ?  Н а  ч т о  м н е  в с ё  э т о ?  И  т у т  я  
у в и д е л ,  к а к  п е р е д о  м н о ю . . .  Н е т !  С к о р е е  
п о ч у в с т в о в а л ,  к а к  п е р е д о  м н о ю  о т к р ы л о с ь  
б е з г р а н и ч н о е ,  б е з м е р н о е  п р о с т р а н с т в о ,  в к о то р о м  
в с ё  т е р я е т  с в о ё  п р е ж н е е  з н а ч е н и е ,  с в о ю  ц ен у .

- Э т о  н а ш а  к в а р т и р а ,  - к а к - т о  н е у в е р е н н о  
п о в т о р и л  я.

- Т а к  в е д ь  м ы  в а с  н е  в ы к и д ы в а е м .
- И з д е в а т е л ь с к и й  т о н  е г о  г о л о с а  р е з к о  п р и в ё л  м е н я  
в  ч у в с т в о ,  о ж и в и л  в о л н о й  в н е з а п н о  н а х л ы н у в ш е г о  
г н е в а .

- В о н ! —  з а к р и ч а л  я . - В о н !  П р о ч ь  о т с ю д а !  А  в 
о т в е т  с о  в с е х  с т о р о н  н а  м е н я  п о л е т е л и  н а с м е ш к и .

П о т е р я в  в о з м о ж н о с т ь  о т ы с к а т ь  в  э т о м  с е р о м  
л ю д с к о м  м е с и в е  ж ен у , я  с т а л  б е с п о м о щ н о  м е т а т ь с я . 
« В о н ?  В о н  о т с ю д а !»  - п ы т а л с я  я  в ы т о л к а т ь  з а  д в е р ь  
т е х ,  ч т о  в е р т е л и с ь  в б л и з и  м е н я .  О н и  н и ч у т ь  н е  
с о п р о т и в л я л и с ь ,  н о , о к а з а в ш и с ь  н а  л е с т н и ц е ,  т у т  
ж е  в о з в р а щ а л и с ь .  Т е м  в р е м е н е м  в  т о л п е  
о б о з н а ч и л о с ь  к а к о е -т о  н о в о е  д в и ж е н и е .  В с е , а  в 
о с о б е н н о с т и  ж е н щ и н ы ,  с т а л и  с п е ш н о  п а к о в а т ь  
н а ш и  в е щ и  в  н е и з в е с т н о  о т к у д а  в з я в ш и е с я  
к а р т о н н ы е  к о р о б к и .

- Я  в ы з о в у  п о л и ц и ю !  - п р и г р о з и л  я .
Х у д о й , и х  г л а в а р ь  и  н а в е р н я к а  г л а в а р ь  с е к т ы  

т о л ь к о  у х м ы л я л с я .
- З в о н и , - с к а з а л  о н . - Т е л е ф о н  п о л и ц и и  997.
К а к о й - т о  м у ж ч и н а  у с л у ж л и в о  п о д а л  м н е

тр у б к у . Я  н а б р а л  н о м е р . « С л у ш а ю  В а с . Ч е м  м о г у  
с л у ж и т ь ? »  - у з н а л  я  г о л о с  п о д р о с т к а ,  к о п а в ш е г о с я  
в к о м о д е . А х , в о т  в ы  з н а ч и т  к а к ! У  м е н я  б о л ь ш е  н е  
б ы л о  в ы х о д а . П р и ш ё л  к о н е ц  н е п о с т и ж и м о м у  и  н е  
з а с л у ж е н н о м у  м н о ю  п о к р о в и т е л ь с т в у  с у д ь б ы , а  

м о ж е т  -  П р о в е д е н и я ,  к о т о р ы м  п о л ь з о в а л с я  в с ю  
с в о ю  ж и з н ь ,  с в я т о  в е р я  в  т о , ч т о  о н о  п о л а г а е т с я  
м н е  п о  п р аву . М н е  о с т а л о с ь  т о л ь к о  п р о с и т ь .

- П р о с т и т е ,  - о б р а т и л с я  я  к  г л а в а р ю , - о с т а в ь т е  
м н е , п о  к р а й н е й  м е р е ,  о д н у  к н и ж к у . Н е б о л ь ш а я  
т а к а я  к н и ж е ч к а , н а  г а з е т н о й  б у м а г е  н а п е ч а т а н н а я ,

д ав н и ш н яя , сам и зд атск ая , весь  ти р аж  ц ен зура 
конфисковала. «Пятое время года» называется.

- Д урацкое название, - пробурчал он. - Н ужна 
тебе что ль?

- Да. Очень. Как раз завтра собирался занести 
в издательство. О бещ али переиздание, в смы сле - 
первое оф ициальное издание.

К ней даже копия реш ения цензуры приложена. 
Д о л ж н о  и д ти  в
качестве П редисловия...

О н все не переставал ухмы ляться.
- Важное там  что-нибудь? - спросил.
- Да. О чень важное. Д ля меня.
- Для тебя! - пожал он плечами - Это тебе только 

кажется, потому что ты  много о себе воображ аеш ь. 
Н ет там  ничего такого, что на самом деле важно. 
Д а уж ладно, держи.

О н р а с п а х н у л  б о р т а  з а с а л е н н о г о  си н его  
п и д ж а к а  и из п о д  г р я з н о й  р у б а х и  в ы т а щ и л  
потрёпанны й томик, обернуты й в черную  бумагу.

- Н а! - и б р о с и л  его  м н е , к р и в я с ь  от 
отвращ ения.

Растущ ее давление в мочевом пузы ре гнало 
меня из постели. Я  уже видел как я сиж у на тахте, 
как сбрасываю  одеяло, и тут до меня дош ло, что я 
п р о д о л ж а ю  л е ж а т ь  с з а к р ы т ы м и  г л а за м и , 
продолжаю  стоять перед ж елтолицы м стариком, 
прижимая к груди потрёпанный томик, что всё ещё 
слыш у полные презрения слова: «Н ичего там  нет 
важного, ничего нуж ного». Н адо бы ло прервать 
этот кошмар; сделать над собой усилие и прервать. 
Невероятным напряжением воли я, наконец, привёл 
себя в движение. Сидя на краю  тахты , принялся 
босы м и ногам и нащ упы вать тапки  на холодном 
паркете. Было темно. М ожет я ещё не открыл глаза? 
Я  нащ упал и нажал выключатель около моего ложа. 
З а щ и щ а я с ь  от  р е зк о й  о с в е т о в о й  а т а к и , я 
заж мурился Стало тихо. Пусто. Светло. На белой 
стен е  н ап р о ти в  ст а р а я  к ар ти н к а , X V III в ека , 
найденная когда-то на руинах В роцлава. Белый 
конь, коричневый мул, шатёр, люди в широкополых 
шляпах. О тдых путеш ествую щ их. Н а письменном 
столе деревянная африканская статуэтка, женщ ина 
несёт: пузатый сосуд. «Нет, ещ ё остались важные 
вещ и. - подумал я с облегчением. - П ока ещ ё всё 
имеет смысл». А  книж ка где? Я  стал искать её в 
р а з б р о с а н н о й  п о с т е л и . К н и ж к а -т о  гд е?  
«Пятоевремя года»... И  лиш ь спустя какое-то время 
я приш ёл в себя. Н ет её. И не было никогда. Не 
писал я её.
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Виктор Кулерский
БОЛЬШЕВИК

К  годовщ ине введения в П ольш е военного полож ения 13 декабря 1981 года

Эрнест Скальский

ЗАПИСКИ
АНОШКИНА

Ярузельский: «Для нас это  
уж асное известие! П олтора  
года говорили о 
необходимости прислать  
войска, а т еперь все 
провалилось!» Куликов: 
«Почему вдруг возник вопрос о 
военной помощ и? Ведъ м ы  
уж е обговорили все аспекты  
введения военного  
полож ения». Эт о фрагмент  
записок генерал-лейт енант а  
А.И.Анош кина, адъю т ант а  
марш ала Викт ора Куликова, 
командующего войсками  
стран Варш авского договора; 
записки от носят ся к их 
пребыванию в Варш аве с 7 по 
17 декабря 1981 года, когда в 
П ольш е было введено военное  
полож ение.

Тетрадью с этими  
записками разм ахивал марш ал  
Куликов в окт ябре нынеш него  
года в мест ност и Яхранка  
близ Варшавы, на 
меж дународной конференции,

Д н я  з а  д в а , з а  т р и  д о  в в е д е н и я  в о е н н о г о  п о л о ж е н и я  
р ед ак ц и я  Информационного бюллетеня Н С П С  Солидарность 
„ А С ” о р г а н и з о в а л а  в ш т а б - к в а р т и р е  П р а в л е н и я  Н С П С  
„ С о л и д а р н о с т ь ”  д и с к у с с и ю  с ч л е н а м и  П р е з и д и у м а  
П р а в л е н и я . Т ем о й  д и с к у с с и и  с т а л и  в о п р о с ы , в о зн и к а ю щ и е  
в  П о л ь ш е  п о с т о я н н о  с и н т е р в а л о м  в  н еск о л ь к о  л ет , п р е д м е т  
н е  с у щ е с т в у ю щ и х  п р о гн о зо в , п о л е м и к и , д а ж е  сп о р о в , в п л о ть  
д о  г а д а н и я  н а  к о ф е й н о й  г у щ е  -  „ В о й д у т  р у с с к и е  и л и  н е  
в о й д у т ?  В ы с т о и м  и л и  н е  в ы с т о и м ?  Ч т о  б у д е т ? ” . Н е  
у т и х а ю щ и е  я р о с т н ы е  с п о р ы , п о п ы т к и  а р г у м е н т и р о в а н о  
о б о с н о в а т ь  п р о т и в о п о л о ж н ы е  м н е н и я , н а к о н е ц , у п р е к и . Я  
т о гд а  м о л ч а л . Я  б ы л  у б е ж д е н , ч то  в о п р о с  п р е д р е ш е н . Д и с к ­
у с с и я  б ы л а  б е с п р е д м е т н о й ,  н о  м н е  н е  х о т е л о с ь  г а с и т ь  
н а д е ж д ы  б о л ь ш и н с т в а . О д н ак о  з а  это  м о л ч а н и е  м ен я  стал и  
у п р е к а т ь .  П р и  у с л о в и и ,  ч т о  м о е  в ы с т у п л е н и е  н е  б у д е т  
о п у б л и к о в ан о , я  в ы с к а за л  св о е  гл у б о ч а й ш е е  у б еж д ен и е , д а ж е  
у в е р е н н о с т ь : „ Н а с  р а згр о м я т . Т о го  и гл я д и  - разго н я т . Н аш и  
д н и , а  м о ж е т  и ч а с ы , у ж е  с о ч т е н ы . Я  н е  зн а ю , н и  о тк у д а  
п о с л е д у е т  удар , н и  когд а  э т о  п р о и зо й д е т , н и  к ак  и м е н н о  буд ет  
о с у щ е с т в л я т ь с я , н о  у д ар  буд ет  н а н е с е н . В  л ю б у ю  м и н у ту ” . 
„Т ак п о ч е м у  ж е  т ы  н е  с к а ж е ш ь  о б  э то м  ч и т а т е л я м ?  Е сл и  ты  
т а к  д у м а е ш ь , т в о й  д о л г  -  ск а зать  о б  это м  ч л е н а м  п р о ф с о ю за ” , 
- н а б р о с и л с я  н а  м е н я  гл ав н ы й  р е д а к то р . Н о  ск а за т ь  т а к о е  и 
н и ч его  н е  п р ед л о ж и ть , д а ж е  н е  н а м е к н у ть , к ак  п о д го то ви ться , 
к а к  з а щ и щ а т ь с я ,  ч т о  д е л а т ь  -  з н а ч и л о  з а н и м а т ь с я  
р а с п р о с т р а н е н и е м  п о р а ж е н ч е с к и х  н а с т р о е н и й  и н и ч е г о  
б о л ь ш е .  Э т о г о  я  н е  ж е л а л ,  а  п о с к о л ь к у  б о л е е  т о ч н о й  
и н ф о р м а ц и и  у  м е н я  н е  б ы л о , т о  н е  б ы л о  и с о о б р а ж е н и й , к ак  
п р о т и в о с т о я т ь  том у , ч то  н е у м о л и м о  п р и б л и ж а л о с ь . В  ар м и и  
о т м е н и л и  у в о л ь н и т е л ь н ы е  и  п р и о с т а н о в и л и  у в о л ь н е н и е  
р е зе р в и с т о в . П р и зв а н н ы е  в  а р м и ю  п о л у ч а л и  н а п р а в л е н и е  в 
о р г а н ы  м и л и ц и и .  П о  в с е й  с т р а н е  п р о и с х о д и л а  
п е р е д и с л о к а ц и я  а р м е й с к и х  ч а с т е й , а  п о  м н о г и м  д о р о г а м  
д в и г а л и с ь  к о л о н н ы  т а н к о в , Б Т Р о в  и г р у зо в и к о в  с со л д атам и . 
К у р сан ты  м и л и ц е й с к и х  ш к о л  и ч а с ти  м и л и ц е й с к о г о  р е зер в а  
т а к ж е  п о к и д а л и  р а й о н ы  с в о е й  д и с л о к а ц и и  и п о д тя ги в ал и сь  
в к р у п н ы е  г о р о д а . В ы с ш и м  п а р т и й н ы м  ф у н к ц и о н е р а м  
в ы д а л и  о р у ж и е . В  п о м е щ е н и и  б о л ь ш о г о  к и н о т е а т р а  „ К л у б ” , 
н а х о д я щ его с я  в н е с к о л ь к и х  со тн я х  м е т р о в  о т  ш т а б -к в а р т и р ы
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р е ги о н а л ь н о го  п р а в л е н и я  Н С П С  „ С о л и д а р н о с т ь ”  -  М азо в ш е , 
р а с п о л о ж и л с я  у с и л е н н ы й  о т р я д  м и л и ц и и . И  в о т  то гд а , в  т о т  
п а м я т н ы й  м о р о зн ы й  и  в е т р е н ы й  д е н ь  12 д е к а б р я  1981 го д а , я 
п о л у ч и л  с о в е р ш е н н о  н е о ж и д а н н о е  с о о б щ е н и е . О д и н  и з 
п арн ей , к о то р ы е  р а б о т а л и  в н аш ей  т и п о гр а ф и и  п о п р о си л  м ен я  
в с тр е ти т ь с я  д л я  к о р о тк о го  р а зго в о р а : с гл а зу  н а  глаз , в н е  стен  
зд ан и я , ч то б ы  и зб е ж а т ь  п р о с л у ш и в а н и я . „У  н ас  д е зе р т и р  из 
С о в етск о й  А р м и и . О н  п р о с и т  о  п о м о щ и ” , - с к а за л  н аб о р щ и к . 
Э т о  б ы л о  к а к  г р о м  с р е д и  я с н о г о  н е б а .  П р о в о к а ц и я ?  
П р о в о к ато р  и л и  м о ж е т , . . .  м о ж е т  б ы т ь  в с е -т а к и  о т ч а я в ш и й с я  
ч ел о в ек ?  В  т а к у ю  м и н у ту ! Е с л и  п р о в о к а то р  -  м ы  все  за  это  
зап л ати м . А  е с л и  о тч а я в ш и й с я  ч ел о в ек ?  Т огда зап л ати т  то л ько  
о н . З а п л а т и т  с а м у ю  в ы с о к у ю  ц ен у . К о р о т к и й  р а з г о в о р  с 
з а в е д у ю щ е й  т а к  н а з ы в а е м о г о  о т д е л а  п р а в о в о й  п о м о щ и  
З оф ьей  Р ом аш евск ой : „Ты с у м а  сош ел ! Э то  яв н ая  п ровок ац и я . 
В ы с т а в и  е го  н е м е д л е н н о . Я  н е  х о ч у  и м е т ь  с  э т и м  н и ч е го  
о б щ его !” . Э то го  м н е  б ы л о  д о с т а т о ч н о . З б ы ш е к  Б уяк , С е в е р и н  
Я в о р с к и й , Х е н р и к  В у е ц , З б ы ш е к  Р о м а ш е в с к и й  и  Я н у ш  
О н ы ш к е в и ч  б ы л и  в  Г д а н ь с к е  н а  з а с е д а н и и  В с е п о л ь с к о й  
к ом и сси и  „ С о л и д а р н о с т и ”  -  м ы  т о г д а  е щ е  н е  зн а л и , ч то  это  
б ы л о  п о с л е д н е е  з а с е д а н и е . Ч е р е з  н е с к о л ь к о  ч а с о в  в с е , з а  
и ск л ю ч ен и е м  З б ы ш е к а  Б у я к а , б ы л и  и н т е р н и р о в а н ы . О б о и м  
З б ы ш е к а м  у д а л о с ь  с к р ы т ь с я , и  п о зд н е е  м ы  в с т р е т и л и с ь  в 
п о д п о л ье .

И та к , п о к а  я  б ы л  о д и н . П е р е л о ж и т ь  р е ш е н и е  б ы л о  н е  н а  
кого. „ О тв ед и  м ен я  к  н е м у ” , - с к а за л  я  н а ш е м у  н аб о р щ и к у . В 
м а л е н ь к о й  з а п е р т о й  н а  к л ю ч  к о м н а т к е  с и д е л  н а  с т у л е , 
с г о р б и в ш и с ь , и зм у ч е н н ы й  ч е л о в е к . С и д е л , у с т а в и в ш и с ь  в 
п у с т о е ,  з а с н е ж е н н о е  о к н о .  К о г д а  я  в о ш е л ,  о н  н е р в н о  
в зд р о г н у л  и  о б е р н у л с я . О н  б ы л  п о х о ж  н а  р а н е н у ю  п ти ц у . 
М о л о д о й , с в е т л о е  о т к р ы т о е  л и ц о  п о с е р е л о  о т  н а п р я ж е н и я  и 
у с т а л о с т и .  О д е т  в  г р а ж д а н с к о е ,  о д е ж к а  п о н о ш е н н а я ,  
г р я з н о в а т а я  и с л е г к а  в л а ж н а я . П о -п о л ь с к и  н е  го в о р и т . С  
т р у д о м  м н е  у д а л о с ь  п о н я т ь , ч т о  о н  у ж е  п о б ы в а л  в  ш т а б - 
к вар ти р е  „ С о л и д а р н о с т и ”  во  В р о ц л ав е . В р о ц л а в я н е  п р и в езл и  
е го  к н а м , в В а р ш а в у . О н  х о т е л  п о п а с т ь  в а м е р и к а н с к о е  
п о со л ь ств о . Э то  б ы л  а б с у р д , д е л о  с о в е р ш е н н о  н ев о зм о ж н о е . 
Н ас  сх в ати л и  б ы  в о зл е  п о с о л ь с т в а . В  а р м и и  он  б ы л  п р о с т ы м  
м е х а н и к о м - в о д и т е л е м .  Н о  э т о  в с е  н е  и м е л о  з н а ч е н и я .  
П р о в о к а т о р  и л и  о т ч а я в ш и й с я ?  Я  в н и м а т е л ь н о  
п р и с м а тр и в а л с я  к  н ем у , н о  п о н я т ь  н е  мог. Р у к и ! К а к и е  у  н его  
р у к и ?  О н  д е р ж а л  и х  с л о ж е н н ы м и  н а  к о л е н я х . Е го  л а д о н и  
п о к о и л и с ь  н а  г р я з н ы х  б р ю к а х  с о в е р ш е н н о  н е п о д в и ж н о . 
Б е л о р у ч к а  и л и  р а б о ч и й ?  Т р у д н о  б ы л о  р азгл я д ет ь . М н е  б ы л о  
сты д н о . С л о в а  за с т р е в а л и  у  м ен я  в го р л е , н о  в к о н ц е  к о н ц о в  я 
в ы д ав и л  и з себ я : „ П о к а ж и  р у к и ” . О н  п о с л у ш н о  п о д н ял  р у к и  
л ад о н я м и  в в е р х  и м о л ч а  с м о т р е л  н а  м ен я . О н  ж д а л  п ри говора . 
Я  ч у в с тв о в а л  се б я  у ж а с н о , х у ж е  н е  б ы вает , к ак  б о л ьш ев и к .

посвящ енной «польскому 
кризису» 1980-1982 гг.
Куликов ут верж дал: вот  
доказательство того, что 
сидящий рядом  с ним генерал 
Ярузелъский в декабре 81-го  
добивался от М осквы ввода 
войск в том случае, если бы 
военное полож ение было  
безуспешным.

В  тетради читаем: 
«Ярузелъский: „ Отсут­
ствуют встречи на высш ем  
уровне, консультации  
политического и 
экономического характера: 
м ы  не мож ем идти на 
авантюру, если советские 
товарищ и нас не поддерж ат. 
Раньш е к  нам приезж али  
Громыко, Андропов, Устинов, 
теперь не приезж ает никто. 
Мы не получаем ответа на 
свои вопросы ”».

И з записок ген. Анош кина  
следует: советская сторона  
многократ но отвечала, что 
ввода войск не будет, и 
категорически требовала, 
чтобы поляки сами навели у  
себя порядок. Там расписана  
дислокация десяти 
механизированных полков 
Народного Войска Польского, 
которые долж ны  
участ воват ь во введении 
военного полож ения. Есть в 
записках и замечания марш ала  
Куликова: «Оценка поведения 
ген. Ярузельского: много „я ”, 
армия забыта. Имеет  место  
увлечение показухой». « У  вас 
м ного хорош их  
военачальников. Олива  —  
рассудителен. Янчиш ин  
долж ен быть поактивнее, 
Рапацевич хорош».
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Проф. Андж ей Панковский  
во вступлении к «Тетради»: 
«Одному из участ ников  
конференции, известному 
американскому историку 
М арку Крамеру, удалось  
сделать  —  прямо на мест е  —  
ксерокопию большей части 
этой тетради». За 
вступлением проф.
Панковского следует  
вступление Крамера. Его 
вывод: из «Тетради» ясно, что 
Ярузелъский лж ет, 
утверж дая, будто введение 
военного полож ения было  
наименьшим злом и 
продиктовано необходи­
мост ью  избеж ать ввода 
советских войск. Сам  
Ярузелъский добивался ввода 
войск, не веря в успех  своего 
предприятия.

Проф. Панковский  
прислушался и к  другой 
стороне  —  поместил ответы  
генералов Ф лориана Сивицкого  
и Войцеха Ярузельского. Ген. 
Сивицкий напоминает, что в 
армиях стран Варш авского  
договора никто не имел права  
записывать то, что хот ел и 
как хотел (а в советской армии 
этого строж айше 
придерж ивались). Д аж е  
черновые записи долж ны были 
быть пронумерованы и 
скреплены. Ген. Ярузелъский  
цитирует высказывание 
марш ала Устинова, 
занимавшего в то время пост  
минист ра обороны СССР: 
«Куликов повт орил то, что 
было сказано нами с Леонидом  
Ильичем (Бреж невым):
П ольш у м ы  в беде не оставим. 
И  он прекрасно знает, что

Н а  е г о  л а д о н я х  и п а л ь ц а х  я в н о  б ы л и  в и д н ы  з а с т а р е л ы е  
м о з о л и  и ш р а м ы .  З а г р у б е в ш а я  к о ж а  п о т р е с к а л а с ь ,  
р а зъ е д е н н а я  к а к и м и -т о  м а с л а м и  и н е с м ы в а е м о й  гр язью . О н  
н е  б ы л  б е л о р у ч к о й . С л е д ы  м н о г о л е т н е й  тя ж е л о й  р аб о т ы  с 
в о е н н ы м и  м а ш и н а м и  о т п е ч а т а л и с ь  н а  е го  л а д о н я х . И  эти  
глаза! П о л н ы е  н а п р я ж е н и я  и глу б о к о  с и д я щ е го  стр ах а . Я  бы л  
у в е р е н , ч т о  е с л и  б ы  о н  п о ч у в с т в о в а л  ф а л ь ш ь , то , о тто л к н у в  
м е н я , в ы ск о ч и л  б ы  в  о к н о , с п а с а я с ь  о т  в ы д ач и . Я  с к а за л  ем у: 
„ Ж д и . Н о  н е  зд е с ь . В  к о стел е . Ж д и  т а м  и н и к у д а  о тту д а  не 
у х о д и ” . И  п о п р о с и л  н а ш е г о  н а б о р щ и к а  п р о в о д и т ь  е г о  в 
б л и ж а й ш и й  К о с т е л  С п а с и т е л я . Я  н е  зн а л , ч т о  с  н и м  д ел ать , 
к уд а  е го  о т п р а в и т ь , к то  б у д ет  го то в  р и с к о в а т ь , кто  о к а ж е тс я  
д о с т о й н ы м  д о в е р и я , к то  в о зь м е т  н а  с е б я  о т в е т с т в е н н о с т ь . 
К о го  я  м о г у  п о д в е р г н у т ь  о п а с н о с т и .  М о я  к в а р т и р а  п о д  
В а р ш а в о й  д а в н о  п е р е с т а л а  б ы т ь  б е з о п а с н ы м  м е с т о м . 
В п р о ч ем , м ы  с ж е н о й  ю ти л и с ь  в м а л е н ь к о й  о д н о к о м н атн о й  
к в ар ти р к е  с к у х н е й  и в ан н о й . Н а д о  б ы л о  н а й ти  е м у  у к р ы ти е  
н а  д в о е -т р о е  с у т о к  п р е ж д е , ч е м  м н е  у д а с т с я  о ты ск ать  како е - 
н и б удь  о т н о с и т е л ь н о  б е з о п а с н о е  м е с т о  н а  б о л е е  д л и т е л ь н ы й  
ср о к . Т о гд а  н а б о р щ и к  с к азал : „ М о ж е т  С т е ф а н и я ?  О н а  ж и в е т  
д о в о л ь н о  д а л е к о  о т  В а р ш а в ы ” . С т е ф а н и и  б ы л о  н е м н о ги м  
б о л ь ш е  д в а д ц а т и , с в е т л о о к а я , с в е т л о в о л о с а я , с  р у м я н ы м и  
щ ек ам и , о н а  в ы гл яд ел а  д ер ев ен ск о й  к р асо тко й , которая  л у ч ш е  
с м о т р е л а с ь  б ы  н а  ф о н е  м а л ь в  п ер ед  ч и с т о  в ы б ел ен н о й  хаткой  
в  м азо в ец к о й  д е р е в н е , ч ем  в д о б р о в о л ь н о й  в сп о м о гател ь н о й  
с л у ж б е  „ С о л и д а р н о с т и ” . Н а  н е е  е д и н с т в е н н у ю  с р е д и  
м н о ж е с т в а  д о б р о в о л ь н ы х  п о м о щ н и ц  „ С о л и д а р н о с т и ” 
о б р ати л  м о е  в н и м а н и е  н а б о р щ и к . О н  ей  д о в е р я л . И т а к . .. в 
к о стел  м ы  п р и ш л и  к а ж д ы й  п о р о зн ь  в р а з н о е  в р ем я  и в о ш л и  
ч е р е з  р а з н ы е  д в е р и .  О н  ж д а л  т а м .  С и д е л  н а  с к а м ь е  
с го р б л е н н ы й , с ъ е ж и в ш и й с я  о т  х о л о д а , в згл я д о м  у п е р ш и с ь  в 
Х р и с т а , р а с п я т о г о  н а д  а л т а р е м . М ы  п о к а з а л и  е м у  С те ф а н и ю  
и  о с т а в и л и  и х  в д в о ем . Ч е р е з  н еск о л ьк о  ч а с о в  м и л и ц и я  н ач ал а  
ш ту р м  ш т а б -к в а р т и р ы  „ С о л и д а р н о с т и ” . В сех , кого  з а с т а л и  в 
зд ан и и , о тп р а в и л и  в  к а м е р ы  п р е д в а р и т е л ь н о го  зак л ю ч ен и я . 
Н а х о д и в ш е е с я  в н у т р и  и м у щ е с т в о ,  о б о р у д о в а н и е  б ы л о  
р а з г р о м л е н о . В  н о ч ь  с  12 н а  13 д е к а б р я  1981 г о д а  б ы л о  
в в е д е н о  в о е н н о е  п о л о ж е н и е . Н а  в х о д н о й  д в е р и  м о е го  д о м а  и 
с е го д н я  в и д н ы  сл ед ы  о т  м и л и ц е й с к и х  л о м о в . О б ы с к а л и  д аж е  
п о д в ал . Я  в т о т  м о м е н т  б ы л  в п у ти . Т о  л и  я  о п о зд а л , т о  л и  он и  
я в и л и с ь  сл и ш к о м  р а н о . П о зд н е е , в  т е ч е н и е  п яти  л е т  р аб о ты  
в п о д п о л ье , к огд а  я  с к р ы в а л с я , п о с т о я н н о  м ен я я  к вар ти р ы , 
м е н я  н е  о с т а в л я л а  м ы с л ь  о  н ем . О т с у т с т в и е  к а к о й -л и б о  
и н ф о р м а ц и и  п о зв о л я л о  н а д е я т ь с я  н а  л у ч ш е е , н о  у в ер ен н о сти  
у  м ен я  н е  б ы л о . Н а к о н е ц , к ак -то  н о ч ь ю , в о ч ер е д н о м  с в о ем  
у б е ж и щ е  я  у с л ы ш а л  в п е р е д а ч е  р а д и о  „ Ф р а н с  
И н т е р н а ц и о н а л ь ”  о п у б л и к о в а н н о е  р а н е е  в г а з е т е  
„ Л и б е р а с ь о н ”  и н т е р в ь ю  с Ю р и е м  X . ,  д е з е р т и р о м  и з
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С о в е т с к о й  А р м и и . Э т о  б ы л о  и н т е р в ь ю  с н и м . Я  зн а л  это . 
Ф ам и л и я  н е  н а зы в а л а с ь , и м я  б ы л о  и зм е н е н о . М н о г и е  ф ак ты  
т а к ж е  б ы л и  о б о й д е н ы  м о л ч а н и е м , н о  я  зн а л . Н е  б ы л о  ни  тен и  
с о м н ен и я , ч т о  э то  б ы л  о н . В  с е н т я б р е  1985 г о д а  м н е  в  р у к и  
п о п а л  п е р е п р а в л е н н ы й  к о н т р а б а н д о й  и з  П а р и ж а  э к зе м п л я р  
е ж е м е с я ч н и к а  „К у л ьту р а” , и зд а в а е м о г о  Е ж и  Г е д р о й ч ем . Т ам  
я  п р о ч е л  и н т е р в ь ю  с  А л е к с а н д р о м  -  и м я  и зм е н е н о , ф а м и л и я  
н е  н азы в ал ась . Э то  т а к ж е  б ы л о  и н т е р в ь ю  с н и м . Я  э т о  п о н ял . 
Зн ачи т, е м у  у д ал о сь  с п а с т и с ь , о н  ж и в е т  в о  Ф р ан ц и и . Я  н е  
зн ал , к ак и м  о б р азо м  и  с  ч ь е й  п о м о щ ь ю  о н  п е р е б р а л с я  туда .

С т е ф а н и я  к ак о е -то  в р е м я  б ы л а  с в я зн о й  И с п о л н и т е л ь н о й  
к ом и сси и  п о д п о л ьн о й  „ С о л и д а р н о с т и ”  р е г и о н а  М а зо в ш е , н о  
т о г д а  м ы  н е  г о в о р и л и  о  Ю р и и - А л е к с а н д р е .  У  н а с  б ы л  
п р и н ц и п :  з н а т ь  к а к  м о ж н о  м е н ь ш е ,  и  т о л ь к о  т о ,  ч т о  
с о в е р ш е н н о  н е о б х о д и м о  д л я  н а ш е й  р а б о т ы . П о э т о м у  я  н е  
с п р аш и в ал , а  С т е ф а н и я  н е  у п о м и н а л а  о  н а ш е й  о б щ е й  тай н е . 
Л и ш ь  п о зд н ее , п о с л е  1986  го д а , я  у зн а л  о т  С т е ф а н и и , что  
Ю р и й -А л е к с а н д р  к ак о е -то  в р ем я  о с т а в а л с я  в д е р е в н е . Т ам  
о н  к о л о л  д р о в а ,  к о с и л ,  п о м о г а л  р е м о н т и р о в а т ь  
с е л ь х о зт е х н и к у  и  в ы у ч и л  я зы к . П о з д н е е  е го  п е р е п р а в и л и  
к уд а-то  ещ е. Е го  п е р е д а в а л и  с р у к  н а  р у к и . О н  м е н я л  м е с т а  
св о его  п р е б ы в а н и я , с л о в н о  ч л е н  п о д п о л ья . К а к и м  о б р а зо м  
он  в ы б р а л с я  и з П о л ь ш и , эт о го  С т е ф а н и я  н е  зн ал а .

В  с е н т я б р е  1985 г о д а  я  д а л  и н т е р в ь ю  д л я  „ К о н т и н е н т а ” , 
з а п и с а л а  его  Л и я  П е н т к о в с к а я , к о то р о й  я  б л аго д ар ен , т а к  ж е 
к ак  и  С т е ф а н и и  С е р а к , з а  п о д д е р ж к у  в с а м ы е  т р у д н ы е  годы . 
В  это м  и н т е р в ь ю  я н е  м о г  н е  в ы р а зи т ь  р а д о с т и  п о  п о во д у  
то го , ч то  Ю р и й -А л е к с а н д р  о с т а л с я  ц ел . В  н а д е ж д е , ч то  м о и  
с л о в а  д о й д у т  д о  н его , я  т о г д а  ск азал : „Т еп ер ь  я  и сп ы ты в аю  
о гр о м н у ю  р а д о с т ь  о т  т о г о , ч т о  Ю р и ю -А л е к с а н д р у  у д а л о с ь  
с п аст и сь , у д а л о с ь  б л а г о п о л у ч н о  п о к и н у т ь  п о л ь с к у ю  зе м л ю  
-  п у с ть  и д р у ж е с т в е н н у ю , н о  п о д  в л а с т ь ю  к о м м у н и с то в  н е  
м ен ее  д л я  н его  о п а с н у ю , ч е м  его  с о б с т в е н н а я  р о д и н а . Ж и в и , 
Ю р и й -А л е к с а н д р ! Б удь  зд о р о в ! Б ы т ь  м ож ет, е щ е  н а с т а н е т  
т а к о е  в р е м я , к о гд а  м ы  в с т р е т и л с я  б е з  с т р а х а  д р у г  з а  д р у г а  и 
д р у г  п е р е д  д р у г о м ” („ К о н т и н е н т ” , N  5 7 6 , 1987 го д , с .2 9 2 ). И  
те п е р ь , сп у стя  б е з  м а л о го  д в а д ц а т ь  л ет , я  х о тел  б ы  д о б а в и т ь  
е щ е  о д н о  -  и з в и н и ,  Ю р и й - А л е к с а н д р  з а  т о  м о е  
б о л ь ш ев и стск о е : „П о к аж и  р у к и ” . Г де  б ы  т ы  н и  б ы л  — п р о с ти  
м ен я.

11-17 декабря 1999 года

сами поляки прост и не 
вводить войска». Д алее  
Ярузельский цитирует  
Рышарда Куклинского: «Я  и 
мы сли не допускаю, что 
генералы Ярузельский и 
Сивицкий были 
заинтересованы в советском  
подкреплении. Это неправда».

Тетрадь Анош кина не 
пронумерована, в ней не 
хват ает  страниц. Ген. 
Ярузельский утверж дает, что 
некоторые цитаты  
сфабрикованы, немало и 
просто ошибочной 
информации. П очерк ген. 
Анош кина не слишком  
разборчив. Сокращения 
непонятны. Неясно, кто что 
говорит, а сам он отказался 
помочь прочесть тетрадь. Д ал  
эт у тетрадь Крамеру Куликов, 
правда, в присутствии  
Анош кина. Н о с какой целью? 
Бытъ мож ет, Ярузельский  
чем-то вызвал недовольство 
марш ала? В какой-то степени 
проливает на эт о свет проф. 
Бж езинский в документальном  
фильме, показанном на 
польском телевидении. 
«М аршал Куликов —  человек 
симпатичный, но врет как по 
нотам». Впрочем, нельзя 
сказать, что это полностью  
прояснило ситуацию.

«Рабочая тетрадь» 
генерала Аношкина. 9-16  
декабря 1981 года. Ред. 
Андж ей Панковский. Варшава, 
Институт политических 
исследований ПАН, 1998. (На 
польск. яз.) Igązeta
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ГОСУДАРСТВО ПЕРВОГО РАЗРЯДА
В ст реча в И нт ернет е с проф. Брониславом  Геремеком, 
м инист ром  иност ранны х дел П ольской Республики

В о п р о с ы  за д а ю т  п ол ьзоват ел и  И н т ер н ет а  и р е д а к ц и я  ж у р н а л а  « В п р о ст »

—  П ереговоры  с Е вросою зом  ст ановят ся все т руднее и т руднее. Н е придет ­
ся ли  нам  вы бират ь м еж ду членст вом «вт орой кат егории» и долгим ож идани­
ем?

—  Европейский Сою з не ставит перед П ольш ей задач, превосходящ их наш и воз­
можности. Речь идет скорее о том, насколько продвинулась наш а страна по пути 
модернизации. М ы отстали на полвека. В течение последних десяти  лет мы достиг­
ли успехов, которыми мож ет гордиться все общ ество. Но теперь нужно обеспечить

вы сокий уровень экономического рос­
та, чтобы догнать западные страны. Ес­
ли мы сохраним  тем пы  перемен по­
следних лет, то не будем в Европейском 
Сою зе членом второй категории.

— Л как обст оят  дела с прим ене­
нием европейских ст андарт ов в сель­
ском хозяйст ве и праве?

—  П равовы е п ерем ен ы  требую т 
больш ого труда парлам ента и прави­
тельства. С ейчас мы готовим своеоб­
разны й контракт м еж ду правительст­
вом и парламентом: речь идет о том, 
чтобы до предусмотренного момента 
вступления в ЕС наделить законода­
тельство , связанное с европейским и 
переговорами, чрезвычайным характе­
ром. Это, по замыслу, будет своеобраз­
ный быстры й путь утверж дения зако­
нов.

Если говорить о сельском хозяйст­
ве, то у нас два миллиона крестьянских 
хозяйств, из которых только 400 тысяч 
связаны с рынком. Значит, мы должны
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создать условия модернизации сельского хозяйства, следя при этом, чтобы не на­
нести людям ущ ерба. Это требует развития переработки сельхозпродукции, услуг 
на селе и в первую очередь крупны х капиталовложений в образование сельской м о­
лодежи. Как и другие новы е члены  ЕС, П ольш а долж на получить на это помощ ь из 
бю джета Евросою за.

—  К аковы  сам ы е вероят ны е сроки вст упления П ольш и в Е С ?
—  П ольш а долж на бы ла поставить себе крайний срок, определяю щ ий наш у го­

товность к вступлению  в ЕС. Этот срок —  1 января 2 0 0 3  года. С точки зрения поль­
ских интересов, очевидно, что и ЕС должен к тому времени приготовиться к вступ­
лению  Польш и.

—  Тревож ит  неприязненное от нош ение к  новы м  кандидат ам  в ст ранах ЕС. 
Н е значит  ли  эт о, что сама Е вропа оказалась на крут ом поворот е?

—  М ожно было ожидать, что расш ирением  Евросою за будут встревожены те его 
члены, которые больш е всего пользую тся фондами ЕС, —  И спания, П ортугалия, 
Греция. Но опасения проявились больш е всего в А встрии и Германии. О ни вы тека­
ют из страха перед притоком деш евой рабочей силы из новы х стран-членов, особен­
но из Польш и, и порож дены не реальной опасностью , а стереотипами м ы ш ления. В 
1 9 8 9  г. боялись, что в Западную  Европу хлы нет 1 8 - 2 0  млн. человек с востока. И 
соверш енно неосновательно. То же сам ое —  и со страхом немцев и австрийцев пе­
ред притоком польской рабочей силы.

—  К ак вы от носит есь к  сою зу Б елоруссии и Российской Ф едерации? Н е  со­
здает  ли  он непосредст венной угрозы  П ольш е?

—  П роект этого сою за можно рассматривать как элем ент интеграционны х про­
цессов, протекаю щ их в соврем енном  мире. Если бы это было так, я бы ничего дру­
гого в этом проекте не усматривал. Однако уже предварительные заявления позво­
лили заметить соверш енно другое направление перемен, а именно возрож дение им ­
перской идеи. М еж ду тем  П ольш а хотела бы видеть Россию  на пути демократиче­
ского развития. Бою сь, что сою з с Белоруссией противоречит такой эволю ции Рос­
сии.

— М ож ем  л и  м ы  в эт и х  обст оят ельст вах рассчит ы ват ь на помощ ь Н А ТО ?
—  Д ум аю , что, наоборот, преж де всего НАТО рассчиты вает на помощ ь Польши. 

Польш а хорош о знает восток Европы, заинтересована его делами и мож ет быть ис­
точником хорош ей экспертизы . Зато несомненно, что наш е вступление в НАТО ос­
вобождает нас от ощ ущ ения угрозы , от опасений перед противостоянием  одинокой 
Польш и имперской м ощ и В осточной Европы. Добавлю , что в условиях соврем ен­
ного военного потенциала важ нее всего военно-воздуш ные силы. Это хорош ая но­
вость, так как вся мощ ь В В С СШ А  и Европы на наш ей стороне. Но это и вызов для 
Польши...

Р ук о во д и л  вст р еч ей  А л ек са н д р  К роп и вн и ц ки й

wprost
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ЭТОТ ШАНС НЕЛЬЗЯ УПУСТИТЬ

Если Польш а упуст ит  уникальный  
шанс стать вровень со странами Запада, 
историческая ответственность за это 
падет на всю правящую элиту  —  как на 
правительство, так и на оппозицию.

1
Н е  т а к  д а в н о  в  « Н ь ю - Й о р к  Т а й м с »  

п о я в и л а с ь  с т а т ь я ,  р а с к р ы в а ю щ а я  т е м н ы е  
с т о р о н ы  с е г о д н я ш н е й  п о л ь с к о й  д е й с т в и ­
т е л ь н о с т и .  К о р р е с п о н д е н т  г а з е т ы  Р о д ж е р  
К о э н  п и ш е т , ч т о  « п о л ь с к и й  у с п е х »  н а ч и н а е т  

м е р к н у т ь .  О н  о т м е ч а е т ,  ч т о  р а с т е т  

п о п у л я р н о с т ь  А н д ж е я  Л е п п е р а  ( в о ж а к а  
р а д и к а л ь н о й  к р е с т ь я н с к о й  о р г а н и з а ц и и  
„ С а м о о б о р о н а  - п р и м , р е д .)  и  е г о  д е м а г о ­
г и ч е с к и х  л о з у н г о в ,  м н о ж а т с я  п р о т е с т ы ,  
з а б а с т о в к и ,  м а с с о в ы е  д е м о н с т р а ц и и  в 
ц е н т р е  с т о л и ц ы .  П а д а е т  п о п у л я р н о с т ь  
п р е м ь е р а  и  п р а в и т е л ь с т в а .  О ш и б к и ,  
с о в е р ш е н н ы е  и з - з а  н е п р о ф е с с и о н а л и з м а  

д и р е к т о р а  З У С а  ( ф о н д а  с о ц и а л ь н о г о  
с т р а х о в а н и я ) ,  в е д у т  к  о г р о м н ы м  у б ы т к а м , 
п о д р ы в а ю щ и м  с б а л а н с и р о в а н н о с т ь

Я н  Н о в а к -Е зё р а н с к и й  - (1913) - солдат  
А рм ии К райовой, зн а м ен и т ы й  „ курьер  из 
Варш авы ", полит ический деят ель польской  
диаспоры, публицист.

В период оккупации неоднократно ездил из 
П ольш и в Англию, информируя лондонскоге  
правительство о полож ении дел в стране и в 
АК. В 1952-1976 - директор польской редакции  
радио “Свободная Европа ”.

г о с у д а р с т в е н н о г о  б ю д ж е т а .  Ч е л о в е к ,  
и с п о л н я ю щ и й  о б я з а н н о с т и  м и н и с т р а , с р е д и  
н о ч и  в з л а м ы в а е т  с е й ф  у в о л е н н о г о  
п о д ч и н е н н о г о .  О т с т р а н я ю т с я  о т  в л а с т и  
м и н и с т р ы  и  з а м е с т и т е л и  м и н и с т р о в ,  р а н е е  

п р о ш е д ш и е  п р о в е р к у  Н А Т О , а  т е п е р ь  

п о д о з р е в а е м ы е  в  с о т р у д н и ч е с т в е  с 
к о м м у н и с т и ч е с к о й  г о с б е з о п а с н о с т ь ю . Д а л е е  
« Н ь ю -Й о р к  Т а й м с »  п и ш е т  о б  э к о н о м и ч е с ­
к и х  т р у д н о с т я х ,  р о с т е  и н ф л я ц и и  и б е з ­
р а б о т и ц ы ,  о  п о в ы ш е н и и  ц е н  н а  б е н з и н .  
Г о р е с т н ы й  п е р е ч е н ь  д о л о г .

Р е з у л ь т а т о в  с т а т ь и  н е  п р и ш л о с ь  д о л г о  
ж д а т ь .  У ж е  ч е р е з  н е с к о л ь к о  д н е й  м н е  

п о з в о н и л  в ы с о к о г о  р а н г а  н ь ю - й о р к с к и й  
ф и н а н с и с т  п о л ь с к о г о  п р о и с х о ж д е н и я .  К  

н е м у  о б р а т и л с я  з а  с о в е т о м  о д и н  и з  к р у п н ы х  
а м е р и к а н с к и х  к о н ц е р н о в ,  к о т о р ы й  
п л а н и р у е т  р а з м е с т и т ь  в  П о л ь ш е  
м н о г о м и л л и о н н ы е  и н в е с т и ц и и . « Н е  с л е д у е т  
л и , —  с п р о с и л и  о н и , —  в в и д у  н е с т а б и л ь н о й  
с и т у а ц и и  в П о л ь ш е ,  о т к а з а т ь с я  о т  э т и х  
н а м е р е н и й  и л и , п о  к р а й н е й  м е р е , в ы ж д а т ь  и 
п о с м о т р е т ь ,  ч т о  т а м  б у д е т  п р о и с х о д и т ь ? »

Т а к и х  в о п р о с о в  и  с о м н е н и й  н е с о м н е н н о  
б ы л о  н е м а л о . В о з м о ж н о , к о р р е с п о н д е н ц и я  
« Н ь ю - Й о р к  Т а й м с » ,  в е д у щ е й  г а з е т ы ,  
к о т о р у ю  ч и т а е т  в ся  з а п а д н а я  э л и т а ,  —  л и ш ь
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п е р в ы й  с и г н а л  т р е в о г и  д л я  з а п а д н ы х  
и н в е с т о р о в .  З а  н и м  м о г у т  п о с л е д о в а т ь  и  
д р у г и е .

Г л а в н ы м  д о с т и ж е н и е м  м и н у в ш е г о  
д е с я т и л е т и я  б ы л о  ф о р м и р о в а н и е  о б л и к а  
П о л ь ш и  к а к  « е в р о п е й с к о г о  т и г р а » ,  

п о б и в ш е г о  р е к о р д  э к о н о м и ч е с к о г о  р о с т а .  

М ы  с т а л и  о б р а з ц о м  и  п р и м е р о м  с т р а н ы , 

к о т о р а я , с т а р т о в а в  в  с а м ы х  н е б л а г о п р и я т н ы х  
у с л о в и я х ,  б л а г о д а р я  с м е л о й , р а д и к а л ь н о й  и 
о п е р а т и в н о й  т е р а п и и  с у м е л а  с н и з и т ь  
и н ф л я ц и ю  с 6 5 0  д о  1 0 % . С т р а н ы , к о т о р а я  
с д е л а л а  з л о т ы й  с а м о й  с и л ь н о й  в а л ю т о й  в 
р е г и о н е .  С т р а н ы ,  к о т о р а я  д о б и л а с ь  
р е к о р д н о г о ,  7 - п р о ц е н т н о г о  р о с т а  
о б щ е с т в е н н о г о  д о х о д а ,  п о ч т и  у д в о и в  

с р е д н е г о д о в о й  д о х о д  н а  д у ш у  н а с е л е н и я .  
В н у ш и т е л ь н ы е  д о с т и ж е н и я  п о с л е д н и х  
д е с я т и  л е т  п р и в е л и  к  т о м у , ч т о  П о л ь ш а  с т а л а  
м а г н и т о м , к о т о р ы й  п р и т я н у л  у ж е  б о л е е  3 0  
м л р д . д о л л , и н в е с т и ц и о н н о г о  к а п и т а л а . Э т о  
г и г а н т с к а я  и н ъ е к ц и я ;  е с л и  п е р е в е с т и  е е  в 
п о к у п а т е л ь н у ю  с п о с о б н о с т ь  и  п е р е с ч и т а т ь  
н а  д у ш у  н а с е л е н и я ,  о н а  о к а ж е т с я  н а м н о г о  
м о щ н е е ,  ч е м  в с я  п о с л е в о е н н а я  п о м о щ ь  
с т р а н а м  З а п а д н о й  Е в р о п ы  в  р а м к а х  п л а н а  

М а р ш а л л а .  Т а к и е  ф и н а н с о в ы е  в л и в а н и я  
с т и м у л и р о в а л и  н е в е р о я т н о  д и н а м и ч н о е  и  

б у р н о е  э к о н о м и ч е с к о е  р а з в и т и е .
Б е г с т в о  к а п и т а л а  и л и  д а ж е  т о р м о ж е н и е  

е г о  п р и т о к а  м о ж е т  п р е в р а т и т ь  х о з я й ­
с т в е н н ы й  р о с т  в  у п а д о к  и л и , п о  м е н ь ш е й  
м е р е ,  в  з а с т о й ,  п е р е ч е р к н у в  н а д е ж д ы  н а  
с н и ж е н и е  б е з р а б о т и ц ы  и  н а  у л у ч ш е н и е  

у с л о в и й  ж и з н и  т е х  л ю д е й , к т о  п о -п р е ж н е м у  
п р е б ы в а е т  в  к р а й н е й  н у ж д е . Е с л и  П о л ь ш а  
у п у с т и т  с в о й  у н и к а л ь н ы й  ш а н с  в о с п р я н у т ь  

о т  э к о н о м и ч е с к о г о  у п а д к а  и  в с т а т ь  п о  
у р о в н ю  ж и з н и  в р о в е н ь  с  З а п а д н о й  Е в р о п о й , 
и с т о р и ч е с к а я  о т в е т с т в е н н о с т ь  з а  э т о  п а д е т  

н а  в с ю  п р а в я щ у ю  э л и т у  —  к а к  н а  
п р а в и т е л ь с т в о ,  т а к  и  н а  о п п о з и ц и ю .

Д л я  н е к о т о р ы х  т о ,  ч т о  о н и  з а в о е в а л и  
в л а с т ь , р а в н о з н а ч н о  то м у , ч т о  о н и  п о л у ч и л и  

г о с у д а р с т в о  в ч а с т н у ю  с о б с т в е н н о с т ь .  В

X V II  в е к е  к н я з ь  Б о г у с л а в  Р а д з и в и л л  с р а в н и л  
Р е ч ь  П о с п о л и т у ю  с о  ш т у к о й  с у к н а , к о т о р у ю  
к а ж д ы й  т я н е т  в  с в о ю  с т о р о н у , ж е л а я  у р в а т ь  
к у с о к  п о б о л ь ш е . Н ы н е  э т о  п р и н я л о  ф о р м у  
н а з н а ч е н и я  н а  д о л ж н о с т и  н е  п о  п р и н ц и п у  

п р о ф е с с и о н а л ь н о й  и  и н т е л л е к т у а л ь н о й  
к в а л и ф и к а ц и и ,  а  п о  п а р т и й н о й  

п р и н а д л е ж н о с т и .  Н е к о м п е т е н т н ы е  

п о л и т и к и , с т о я щ и е  в о  г л а в е  м и н и с т е р с т в ,  
а д м и н и с т р а т и в н ы х  о р г а н о в  и  п р е д п р и я т и й , 

п р и в о д я т  и х  к  к р ах у . П р и м е р  —  к а т а с т р о ф а  
З У С а .

П р и н ц и п  р а з д а ч и  д о л ж н о с т е й  п о  
п а р т и й н ы м  с п и с к а м  с в я з а н  с  п о п у л и з м о м . 
В е д ь  п о п у л и з м  —  н е  ч т о  и н о е , к а к  д о б ы ч а  
г о л о с о в  и  м а н д а т о в  д л я  с е б я  и  с в о е й  п а р т и и  

з а  с ч е т  г о с у д а р с т в а . П о п у л и з м  —  э т о  т а к ж е  
у с т у п к и  н а ж и м у  г р у п п  и  л и ч н о с т е й ,  к о т о р ы е  
с т а в я т  с и ю м и н у т н ы й  л и ч н ы й  и н т е р е с  в ы ш е  
о б щ е с т в е н н о г о  б л а г а , в ы ш е  г о с у д а р с т в а . Э то  
р е ц и д и в  н а ц и о н а л ь н о й  б о л е з н и  —  в р о д е  
ш л я х е т с к о й  « п р и в а т н о с т и »  в  э п о х у  у п а д к а  
Р е ч и  П о с п о л и т о й . Д е м а г о г и ч е с к и е  л о з у н г и  
с т а н о в я т с я  м о ш е н н и ч е с т в о м ,  к о г д а  и х  
б р о с а ю т  в н а р о д  п р и  п о л н о м  с о з н а н и и  и х  
н е в ы п о л н и м о с т и .  П о п у л и з м  м а н и п у л и р у е т  
и з б и р а т е л я м и ,  п о л ь з у я с ь  н е в е ж е с т в о м  

л ю д е й , к о т о р ы е  н е  з а м е ч а ю т , ч т о  л а к о м ы й  
к у с о к  и з б и р а т е л ь н о г о  п и р о г а  л е ж и т  в 
м ы ш е л о в к е . А  в е д ь  к о гд а -н и б у д ь  м ы ш е л о в к а  
з а х л о п н е т с я  и  п е р е л о м и т  и м  х р е б е т .

Е д и н с т в е н н о е  и с к л ю ч е н и е  н а  э т о м  ф о н е  
с о с т а в л я ю т  Л е ш е к  Б а л ь ц е р о в и ч  и к о м а н д а  
его  с о т р у д н и к о в . Д л я  н и х  в л а с т ь  и  с в я з а н н ы е  
с  н е ю  « п р и в и л е г и и »  —  н е  ц е л ь ,  а  с р е д с т в о  
о с у щ е с т в л е н и я  п р о г р а м м ы ,  к о т о р а я  в 

д о л г о с р о ч н о й  п е р с п е к т и в е  о п р е д е л я е т  

е д и н с т в е н н ы й  п у т ь  к  с н и ж е н и ю  
б е з р а б о т и ц ы ,  п о в ы ш е н и ю  з а р а б о т к о в  
б е д н е й ш и х  с л о е в  и  у л у ч ш е н и ю  у с л о в и й  
с у щ е с т в о в а н и я  л ю д е й  т р у д а .  Э т о т  
е д и н с т в е н н ы й  п у т ь  —  р о с т  о б щ е с т в е н н о г о  
д о х о д а ,  а  т е м  с а м ы м  и  п о с т у п л е н и й  в 

г о с у д а р с т в е н н у ю  к азн у . И б о  г о с у д а р с т в о  —  
в о п р е к и  то м у , ч т о  к а ж е т с я  н е к о т о р ы м , —  э то
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н е  и с т о ч н и к  д о х о д а ,  а  л и ш ь  е г о  
р а с п р е д е л и т е л ь .  О г р о м н а я  ч а с т ь  с р е д с т в ,  
к о т о р ы е  п о с т у п а ю т  в к а зн у , и с п о л ь з у е т с я  н а  
т о ,  ч т о б ы  п о к р ы т ь  г и г а н т с к и й  д е ф и ц и т ,  
с о з д а в а е м ы й  г о р н о д о б ы в а ю щ е й
п р о м ы ш л е н н о с т ь ю ,  м е т а л л у р г и е й  и  
п р о ч и м и  с о ц и а л и с т и ч е с к и м и  г и г а н т а м и ,  а 
т а к ж е  к а р л и к о в ы м и  с е л ь х о з п р е д п р и я т и я м и . 
К а з н у  и с т о щ а ю т  т е  г о с у д а р с т в е н н ы е  
п р е д п р и я т и я  и  т е  к р е с т ь я н е ,  к о т о р ы е  н е  
п л а т я т  н а л о г о в ,  н е  д е л а ю т  с т р а х о в ы х  
о т ч и с л е н и й  и  н е  в о з в р а щ а ю т  д о л г о в .  
О б щ е с т в е н н ы й  д о х о д  п о ж и р а ю т  

н е р е н т а б е л ь н ы е  п р о и з в о д с т в а  —  в е д ь  и х  
у б ы т к и ,  в  к о н е ч н о м  с ч е т е ,  в ы н у ж д е н о  
п о к р ы в а т ь  г о с у д а р с т в о . Д о т а ц и и , с у б с и д и и ...  
Г о с у д а р с т в о  т р а т и т  д е н ь г и  н а  з а к у п к у  
п р о д у к ц и и  п о  ц е н е  в ы ш е  р ы н о ч н о й , в о т  у  
н е г о  и  н е т  с р е д с т в  н а  д о с т о й н о е  
в о з н а г р а ж д е н и е  в р а ч е й ,  м е д и ц и н с к о г о  
п е р с о н а л а ,  н а  о б о р у д о в а н и е  б о л ь н и ц  
с о в р е м е н н о й  т е х н и к о й , т .е . н а  о б е с п е ч е н и е  
б и о л о г и ч е с к о й  о с н о в ы  в о с п р о и з в о д с т в а  

о б щ е с т в а .  Э т о  я р м о  —  п р и ч и н а  и  т о г о , ч т о  

м е н е е  1%  о б щ е с т в е н н о г о  д о х о д а  го с у д а р с т в о  
н а п р а в л я е т  н а  к у л ь ту р у , и  т о г о , ч т о  н е т  д е н е г  

н а  н а у ч н ы е  и с с л е д о в а н и я ,  о т  к о т о р ы х  
з а в и с и т  с п о с о б н о с т ь  П о л ь ш и  к о н к у р и р о в а т ь  
с д р у г и м и  с т р а н а м и ,  и  т о г о ,  ч т о  П о л ь ш а  
б е з з а щ и т н а ,  п о с к о л ь к у  н е  м о ж е т  п о з в о л и т ь  
с е б е  и м е т ь  б о л ь ш е  в о с ь м и  с а м о л е т о в ,  

г о д н ы х  д л я  с о в р е м е н н о г о  в о з д у ш н о г о  б о я .
Е д и н с т в е н н ы й  п у т ь  к  т о м у ,  ч т о б ы  

и с п р а в и т ь  т а к о е  п о л о ж е н и е  в е щ е й , —  э т о  

п р и в а т и з а ц и я  и  м о д е р н и з а ц и я  т о г о  с е к т о р а  
э к о н о м и к и , к о т о р ы й  п р и ч и н я е т  у б ы т к и , и  
с о з д а н и е  б л а г о п р и я т н ы х  у с л о в и й  д л я  
р а з в и т и я  п р и б ы л ь н о г о  п р е д п р и н и м а т е л ь ­
с т в а ,  к о т о р о е  у в е л и ч и в а е т  п о с т у п л е н и е  
с р е д с т в  в г о с у д а р с т в е н н у ю  к а зн у . П р е ж д е  
в с е г о ,  н е о б х о д и м о  с о з д а т ь  у с л о в и я  д л я  
п р и в л е ч е н и я  п р я м ы х  и н в е с т и ц и й  и н о с т р а н ­

н о г о  к а п и т а л а .  Т о л ь к о  т а к  м о ж н о  с н и з и т ь  

б е з р а б о т и ц у , т р у д о у с т р о и т ь  т е х , к т о  п о т е р я л  
р а б о т у  и з - з а  б а н к р о т с т в а  и л и  м о д е р н и з а ц и и

у б ы т о ч н ы х  п р е д п р и я т и й .  П р о г р а м м а  
Б а л ь ц е р о в и ч а  в е д е т  к  о с в о б о ж д е н и ю  

н а л о г о п л а т е л ь щ и к о в  и з - п о д  т я ж е л е й ш е г о  
г н е т а ,  с в я з а н н о г о  с  п о к р ы т и е м  д е ф и ц и т а ,  
с о з д а в а е м о г о  с т а р ы м ,  с о ц и а л и с т и ч е с к и м  

с е к т о р о м .  П р и  о с у щ е с т в л е н и и  э т о й  
п р о г р а м м ы  у ж е  ч е р е з  п я т ь  л е т  д и н а м и ч н ы й  
ч а с т н ы й  с е к т о р  в ы р а с т е т  с  н ы н е ш н и х  6 0  д о  
9 5 %  в  о б щ е м  о б ъ е м е  п р о и з в о д с т в а . Р е ф о р м а  
н а л о г о в о й  с и с т е м ы , в о п р е к и  у т в е р ж д е н и я м  
н е к о т о р ы х  п у б л и ц и с т о в ,  о б л е г ч и т  у ч а с т ь  
т е х , к то  з а р а б а т ы в а е т  м е н ь ш е  в с е го . С е г о д н я  

н а л о г и ,  о б р е м е н я ю щ и е  к р у п н ы е  
п р е д п р и я т и я ,  с т о л ь  в ы с о к и ,  ч т о  т о р м о з я т  
р а з в и т и е  п р о и з в о д с т в а . С н и ж е н и е  н а л о г о в  
с т а н е т  с т и м у л о м  к  в л о ж е н и ю  к а п и т а л о в ,  а  
т е м  с а м ы м  —  к  с о з д а н и ю  н о в ы х  р а б о ч и х  
м е с т .  Б о л е з н е н н е й  в с е г о  и з м е н е н и е  
н а л о г о в о й  с и с т е м ы  с к а ж е т с я  н е  н а  с а м ы х  
б е д н ы х , а  н а  т е х , к то  и м е е т  с р е д н и е  д о х о д ы , 
т .е . н а  т е х ,  к т о  с о с т а в л я е т  э л е к т о р а л ь н у ю  
б а з у  п а р т и и  Л е ш е к а  Б а л ь ц е р о в и ч а .  Д л я  н его  

д и н а м и ч н ы й  т е м п  х о з я й с т в е н н о г о  р о с т а  —  
з а д а ч а  б о л е е  в а ж н а я ,  ч е м  з а в о е в а н и е  
п о п у л я р н о с т и  и  г о л о с о в  и з б и р а т е л е й .  Н а  

п у т и  к  л у ч ш е м у  б у д у щ е м у  н е в о з м о ж н о  
с р е з а т ь  у г л ы . Т р е т и й  п у т ь ,  п р е д л а г а е м ы й  
Л е п п е р о м ,  о з н а ч а е т  з а м о р а ж и в а н и е  
п е р е м е н , в е д у щ и х  к  э т о м у  б у д у щ е м у . П у т ь  
Л е п п е р а  в е д е т  л и ш ь  в  о д н о м  н а п р а в л е н и и  
—  к  з а с т о ю  и л и  к  у п а д к у .

2
В о з в р а т и в ш и с ь  в  с в о й  А н н а н д е й л  п о с л е  

н е с к о л ь к и х  н е д е л ь ,  п р о в е д е н н ы х  в  П о л ь ш е , 
я  в п е р в ы е  о щ у т и л  т а к у ю  с и л ь н у ю  т р е в о г у  
з а  с у д ь б у  с т р а н ы .  В  с о ц и а л ь н ы е  н и з ы  
п р о н и к а е т  о щ у щ е н и е ,  ч т о  п р а в и т е л ь с т в о  
с л а б о ,  п р я м о - т а к и  б е с с и л ь н о ,  ч т о  е г о  
р а з ъ е д а ю т  в н у т р е н н и е  к о н ф л и к т ы . С л е д у я  

л и н и и  н а и м е н ь ш е г о  с о п р о т и в л е н и я ,  о н о  
п о д ч и н я е т с я  н а ж и м у . Ч е м  б о л е е  к р и к л и в  и 

р е з о к  н а ж и м  —  т е м  б о л ь ш е  у с т у п к и . Э т о  
у к р е п л я е т  п о з и ц и ю  в ы м о г а т е л ь с т в а ,  в е д е т  к 
н а р а щ и в а н и ю  т р е б о в а н и й  р а з н о г о  р о д а
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п р и б а в о к  к  з а р п л а т е ,  д о п л а т , а с с и г н о в а н и й , 
д о т а ц и й ,  к о т о р ы е ,  е с л и  и х  в ы п о л н и т ь ,  
п р и в е л и  б ы  г о с у д а р с т в о  к  б а н к р о т с т в у .  
Г л а в н а я  у г р о з а  п о р я д к у  в  с т р а н е  —  ч у в с т в о  

б е з н а к а з а н н о с т и  п р е с т у п н и к о в .  Н е  
ф у н к ц и о н и р у ю т  д о л ж н ы м  о б р а з о м  с у д  и  

п р о к у р а т у р а .  О с в о б о ж д е н и е  о т  н а к а з а н и я  
п о д  п р е д л о г о м  м а л о й  о б щ е с т в е н н о й  
о п а с н о с т и  п р е с т у п н о г о  д е я н и я  с о з д а е т  в с е  
б о л е е  ш и р о к и й  а н к л а в  н е н а к а з у е м ы х  
п р е с т у п л е н и й .  О п а с н о с т ь  т а к о й  
ф о р м у л и р о в к и  в  т о м , ч т о  о н а  п о б у ж д а е т  к  
н а р у ш е н и ю  з а к о н а ,  п о о щ р я е т  д е р з о с т ь  
п р е с т у п н и к о в . Ч е л о в е к у , к о т о р ы й  в ы с ы п а е т  
з е р н о  н а  ж е л е з н о д о р о ж н ы е  п у т и ,  м а л о  т о г о , 
ч т о  н а  э т о  г л а з е е т  с л у ч а й н а я  т о л п а  з е в а к . О н  

п р и г л а ш а е т  л ю д е й  с  т е л е в и з и о н н ы м и  
к а м е р а м и , ч т о б ы  б е з н а к а з а н н о  у н и ч т о ж а т ь  
ч у ж о е  и м у щ е с т в о  н а  г л а з а х  у  в с е й  с т р а н ы . 
Я р ч а й ш и й  п р и м е р  п о о щ р е н и я  т а к о й  

н а г л о с т и  —  б е з н а к а з а н н о с т ь  А н д ж е я  
Л е п п е р а .  П о д с т р е к а т е л ь с т в о  и  п р и з ы в ы  к  
н а с и л ь с т в е н н о м у  с в е р ж е н и ю  к о н с т и т у ц и о н ­
н о г о  с т р о я  —  п р е с т у п л е н и е ,  п о д л е ж а щ е е  
н а к а з а н и ю  п о  у г о л о в н о м у  к о д е к с у  л ю б о г о  
г о с у д а р с т в а . Л е п п е р  с  1 9 9 2  г о д а  н а р у ш а е т  
за к о н  в ы з ы в а ю щ е  и  у п о р н о . О н  п р о в о ц и р у е т  
б е с п о р я д к и ,  в  х о д е  к о т о р ы х  п о л у ч а ю т  
р а н е н и я  п о л и ц е й с к и е .  О н  п р и з ы в а е т  
за н и м а т ь  и  р а з р у ш а т ь  о б щ е с т в е н н ы е  з д а н и я , 

с ы п л е т  з е р н о  н а  р е л ь с ы , б л о к и р у е т  д о р о г и  

и  п о г р а н и ч н ы е  п р о п у с к н ы е  п у н к т ы .  О н  
о с к о р б л я е т  в л а с т ь  и  е е  п р е д с т а в и т е л е й ,  
и з б р а н н ы х  д е м о к р а т и ч е с к и м  п у т е м ,  
к л и к у ш е с т в у е т  о  к р е с т ь я н с к о м  в о с с т а н и и , 
в с е о б щ е й  з а б а с т о в к е ,  н а с и л ь с т в е н н о м  
с в е р ж е н и и  п р а в и т е л ь с т в а .  О н  д е л а е т  в с е ,  
ч т о б ы  в н у т р и  с т р а н ы  и  з а  г р а н и ц е й  

с о з д а л о с ь  в п е ч а т л е н и е ,  б у д т о  П о л ь ш е  
у г р о ж а е т  д е с т а б и л и з а ц и я ,  а  с л е д о в а т е л ь н о ,  
э т о  с т р а н а  в ы с о к о г о  р и с к а ,  ч т о  д о л ж н о  
о т п у г н у т ь  и н в е с т о р о в  и  п о н и з и т ь  
э ф ф е к т и в н о с т ь  н а ц и о н а л ь н о й  э к о н о м и к и .

О т  в н е ш н е г о  в р а г а  з а щ и щ а ю т  
в о о р у ж е н н ы е  с и л ы . А  о т  в р а г а  в н у т р е н н е г о ,

о б ъ я в и в ш е г о  в о й н у  с о б с т в е н н о м у  

го су д ар ств у , н е  з а щ и щ а ю т  н и  п р а в и т е л ь с т в о , 
н и  п р о к у р о р ы ,  н и  с у д ы .  К а к  п и ш е т  
е ж е н е д е л ь н и к  « В п р о с т » ,  п р о т и в  Л е п п е р а  
б ы л о  в о з б у ж д е н о  7 0  с у д е б н ы х  и с к о в , о д н а к о  
с у д ы  б о я т с я  в ы н о с и т ь  о б в и н и т е л ь н ы е  

п р и г о в о р ы . М а л о  т о г о , в о  в р е м я  в а р ш а в с к о й  
д е м о н с т р а ц и и  в о  г л а в е  к о л о н н ы  р я д о м  с 
Л е п п е р о м  ш е л  л и д е р  о п п о з и ц и и  Л е ш е к  
М и л л е р ,  т е м  с а м ы м  к а к  б ы  м о л ч а л и в о  
п о д д е р ж и в а я  д е м а г о г а .  Н а  с ъ е з д  
л е п п е р о в с к о й  « С а м о о б о р о н ы »  п р и б ы л и  
в ы с о к и й  ч и н о в н и к  к а н ц е л я р и и  п р е з и д е н т а  
и  п р е д с т а в и т е л ь  п р а в и т е л ь с т в а  в  л и ц е  
м и н и с т р а  с е л ь с к о г о  х о з я й с т в а .  А  э т о  у ж е  
п о с е р ь е з н е й ,  ч е м  б е з н а к а з а н н о с т ь  я в н о г о  
п р е с т у п н и к а .  Г л а в а  г о с у д а р с т в а  и 
п р а в и т е л ь с т в о  с а м и м  п р и с у т с т в и е м  с в о и х  
п р е д с т а в и т е л е й  л е г и т и м и з и р у ю т  ч е л о в е к а , 
к о т о р ы й  о т к р ы т о  и  з л о н а м е р е н н о  в ы с т у п а е т  
к а к  в р а г  н е  п р а в и т е л ь с т в а  и л и  к а к о г о -т о  
п о л и т и ч е с к о г о  л а г е р я ,  н о  г о с у д а р с т в а  в 
ц е л о м .

В п р о ч е м , в р а ж д е б н о с т ь  п о  о т н о ш е н и ю  
к  с о б с т в е н н о м у  г о с у д а р с т в у  н е  
о г р а н и ч и в а е т с я  о д н и м  т о л ь к о  Л е п п е р о м .  

О н а  —  с л о в н о  д у р н о й  м ы с л и т е л ь н ы й  
ш т а м п , н а р а б о т а н н ы й  в  п р о ш л о м . В  т е ч е н и е  
120  л е т , к о гд а  П о л ь ш а  б ы л а  р а з д е л е н а ,  е е  

в р а г о м  б ы л и  и н о с т р а н н ы е  г о с у д а р с т в а  и  
п р а в и т е л ь с т в а ,  з а т е м  —  и н о с т р а н н а я  а р м и я , 
п о л и ц и я  и  у ч р е ж д е н и я  н е м е ц к и х  и 
с о в е т с к и х  о к к у п а н т о в .  В  г о д ы  П Н Р  д л я  
б о л ь ш и н с т в а  в р а г о м  б ы л а  г о с у д а р с т в е н н а я  
в л а с т ь ,  н а в я з а н н а я  с о в е т с к и м  г е г е м о н о м .  
Т е п е р ь  П о л ь ш а  в н о в ь  о б р е л а  с о б с т в е н н у ю  
г о с у д а р с т в е н н о с т ь ,  о н а  н е з а в и с и м а  и 

р у к о в о д с т в у е т с я  с в о и м и  г о с у д а р с т в е н н ы м и  
и н т е р е с а м и ,  о д н а к о  з н а ч и т е л ь н а я  ч а с т ь  
г р а ж д а н  п о д с о з н а т е л ь н о ,  с л е д у я  д у р н о м у  

н а в ы к у , о т н о с и т с я  к  с в о е м у  г о с у д а р с т в у  к а к  
к  в р агу . О т с у т с т в у е т  с о з н а н и е  т о г о , д о  к а к о й  
с т е п е н и  с у д ь б ы  л и ч н о с т и  и  с е м ь и  з а в и с я т  —  
н е  т о л ь к о  с е г о д н я , в  д а н н у ю  м и н у ту , н о  и  в 
д а л ь н е й ш е м  —  о т  с у д ь б ы  с о б с т в е н н о г о
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г о с у д а р с т в а . Р а в н о д у ш и е  к  б у д у щ е м у  т о г о  
о б щ е с т в е н н о г о  б л а г а ,  к а к о в ы м  я в л я е т с я  
с о б с т в е н н о е  г о с у д а р с т в о , п р о я в л я е т с я  у  н а с  
в р е к о р д н о  н и зк о й  я в к е  н а  в ы б о р ы . Т ем , к то  
н е  и д е т  к  и з б и р а т е л ь н ы м  у р н а м , в с е  р а в н о , 
к то  и м и  у п р а в л я е т . Д л я  н и х  п р а в и т е л ь с т в о  
—  враг, н е з а в и с и м о  о т т о г о ,  к ем  о н о  р о ж д е н о . 
В о з н и к а е т  в о п р о с : м о ж е т  л и  в д о л г о с р о ч н о й  
п е р с п е к т и в е  с о х р а н и т ь  с е б я  г о с у д а р с т в о ,  
к о т о р о е  б о р е т с я  с о  з н а ч и т е л ь н о й  ч а с т ь ю  
с в о и х  г р а ж д а н  к а к  с в р а го м ?

И н о г о  р о д а  с и н д р о м о м ,  т о ж е  

п о р о ж д е н н ы м  в р е м е н а м и  П Н Р , о т я г о щ е н о  

п р а в и т е л ь с т в о .  Э т о  с т р а х  п е р е д  
п р и м е н е н и е м  с и л ы  д л я  з а щ и т ы  г о с у д а р с т в а  
и  п р а в о п о р я д к а  в с и т у а ц и и ,  к о г д а  
в н у т р е н н и й  в р а г  п р и б е г а е т  к н а с и л и ю .  
В л а с т и  п о м н я т , к а к  т а н к и  с т р е л я л и  в р а б о ч и х  
в П о з н а н и , н а  Б а л т и й с к о м  п о б е р е ж ь е  и в 

С и л е з и и , п о м н я т  и с п р а в е д л и в о е  в с е о б щ е е  
о с у ж д е н и е  э т и х  п р е с т у п н ы х  м е т о д о в .  
С т р е л ь б а  в б е з о р у ж н ы х  б ы л а , е с т ь  и б у д ет  
п р е с т у п л е н и е м .  П р а в о о х р а н и т е л ь н ы е  
о р г а н ы  и м е ю т  п р а в о  п р и м е н я т ь  о р у ж и е  

т о л ь к о  п р и  о т р а ж е н и и  в о о р у ж е н н о г о  
н а п а д е н и я  и  в с л у ч а е  к р а й н е й  
н е о б х о д и м о с т и .  Н о  с е г о д н я  п о л и ц и и  н е т  
н у ж д ы  п о л ь з о в а т ь с я  о г н е с т р е л ь н ы м  
о р у ж и е м . Е с т ь  д р у г и е  с р е д с т в а  о с т а н о в и т ь  
л ю д е й ,  к о т о р ы е  в о з н а м е р и л и с ь  б и т ь  

п о л и ц е й с к и х  и ч и н о в н и к о в  и л и  г р о м и т ь  
зд а н и я  и ч у ж о е  и м у щ е с т в о .

Н а  п р о г р а м м у  п р а в и т е л ь с т в а  ч а с т о  
н а п а д а ю т  в о  и м я  с о ц и а л ь н о й  

с п р а в е д л и в о с т и , о б в и н я я  его  в н е р а в е н с т в е  
р а с п р е д е л е н и я  о б щ е с т в е н н о г о  д о х о д а  и 
р а в н о д у ш и и  к  л ю д с к о й  б е д е .  П о д с ч е т ы  
п о к а з ы в а ю т , ч т о  в П о л ь ш е  2 1 %  н а с е л е н и я  
ж и в е т  в н у ж д е .  Э т о  т е ,  к о м у  н е  х в а т а е т  
с р е д с т в  н а  у д о в л е т в о р е н и е  с а м ы х  

э л е м е н т а р н ы х  п о т р е б н о с т е й :  н а  т о , ч т о б ы  
з а п л а т и т ь  за  к р ы ш у  н а д  г о л о в о й , п и т а н и е , 
о д е ж д у  и т о п л и в о . Б о р ь б а  с б е з р а б о т и ц е й  и 
б е д н о с т ь ю  д о л ж н ы  б ы т ь  д л я  п р а в и т е л ь с т в а  
п е р в о о ч е р е д н ы м  д е л о м . Н о  р е ч ь  и д е т  о т о м ,

ч т о б ы  и з б р а т ь  в е р н ы й  п у т ь  к  э т о й  ц е л и . Т у т  

н е  г о д и т с я  п р и в и в а в ш и й с я  д о л г и е  г о д ы  
с о ц и а л и с т и ч е с к и й  э г а л и т а р и з м ,  т о  е с т ь  
с т я г и в а н и е  т е х , к о м у  ж и в е т с я  л у ч ш е , в н и з , 
д о  у р о в н я  т е х ,  к т о  и м е е т  м е н ь ш е  в с е х .  
Э г а л и т а р и с т ы  г о в о р я т : п у с т ь  б у х а н к а  б у д ет  
м а л е н ь к о й , г л а в н о е  —  п о д е л и ть  ее  н а  р а в н ы е , 
п у с к а й  т о н к и е , л о м т и к и . Н а  э т о т  с ч е т  е с т ь  
к р е п к о е  п р и с л о в ь е : « К о л и  в с е  д л я  в сех  р а в н о , 
в ы й д е т  к а ж д о м у  —  г...» .

Н и г д е  н е т  т а к о г о  с о ц и а л ь н о г о  
н е р а в е н с т в а , к а к  в А м е р и к е . Н а  с а м о м  в ер х у  
—  г о р с т к а  м и л л и а р д е р о в . А  в н и з у ?  С е м ь я , 

к о т о р а я  м а л о  з а р а б а т ы в а е т , н е р е д к о  и м е е т  
д в а  а в т о м о б и л я , д о м и к  с  х о л о д и л ь н и к о м  и 
т е л е в и з о р о м ,  с р е д с т в а  н а  р а з в л е ч е н и я .  
П р и н ц и п  а м е р и к а н с к о г о  к а п и т а л и з м а  
с о с т о и т  в т о м ,  ч т о  б о г а т ы й  п о д т я г и в а е т  
б е д н о г о  в в е р х , д а в а я  е м у  р а б о ч е е  м е с т о  и 
в о з н а г р а ж д е н и е ,  п р о д и к т о в а н н о е
к о н к у р е н ц и е й ,  а  и н о г д а  —  у м е р е н н ы м  
н а ж и м о м  п р о ф с о ю з о в .  П о э т о м у  в 
С о е д и н е н н ы х  Ш т а т а х  —  с а м а я  н и з к а я  
б е з р а б о т и ц а , в с е г о  4 % . Э т о  л ю д и , к о т о р ы е  
ж и в у т  в  б е д н о с т и . Ч т о б ы  в э т о м  у б е д и т ь с я , 

д о с т а т о ч н о  п о с е т и т ь  ю ж н ы е  р а й о н ы  
В а ш и н г т о н а .  Б е д н е й ш и х  з а щ и щ а ю т  о т  
го л о д а  и х о л о д а  с о ц и а л ь н ы е  п о с о б и я , т а л о н ы  
н а  п и т а н и е , м е д и ц и н с к и е  с т р а х о в к и .

Б о р ь б а  с б е д н о с т ь ю ,  н и щ е т о й  и 
б е з р а б о т и ц е й  э ф ф е к т и в н а  н е  п у т е м  
э г а л и т а р и з м а , т .е . в ы р а в н и в а н и я  п о  н и ж н е й  

п л а н к е ,  н о  п у т е м  р о с т а  д о х о д н о г о  
п р о и з в о д с т в а ,  в е д у щ е г о  к  в ы с о к и м  
н а л о г о в ы м  п о с т у п л е н и я м , п р и  з а к р ы т и и  и л и  

о з д о р о в л е н и и  у б ы т о ч н ы х  п р е д п р и я т и й ,  
д о т и р у е м ы х  г о с у д а р с т в о м  з а  с ч е т  г р а ж д а н . 
В с е , ч т о  п о в ы ш а е т  с т о и м о с т ь  п р о д у к ц и и , 
с н и ж а е т  е е  к о н к у р е н т о с п о с о б н о с т ь  к а к  н а  
в н е ш н е м ,  т а к  и н а  в н у т р е н н е м  р ы н к е ,  а  
зн а ч и т , в е д е т  к к р и зи с у , р о с т у  б е з р а б о т и ц ы  
и н и щ е т ы .
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щ  «У ходящ ий X X  век  бы л  вр ем ен ем  н ен а ­
висти . И  эта  н ен ав и сть  и м ел а  св о и  эко н о м и ч е­
ски е о сн овы . В ы годы  п р и н о си л а  п оли ти ка  з а ­
воеван ий , у гн етен и я  с о сед ей  —  д аж е  п оли ти ка  
м ассового  и стребл ен и я . (...) В ек, которы й н асту ­
пает, будет веком  со л и д ар н о сти . Ч ел о в ек  стан ет  
приобретать не за  счет  другого , но благодаря ему. 
(...) Г отовы  ли  м ы  к  это м у ?  М н е  к аж ется , нет. 
М ы  ещ е сл и ш ком  п р о ч н о  и глубоко п огруж ены  
в п реж н и й  о б р аз  м ы сл ей  (...) что б ы  кто-то  что- 
то  п риобрел , он н еп р ем ен н о  дол ж ен  вы рвать  это 
у  другого , о б о гати ться  за  ч ей -то  счет, п р и о б р е ­
тать  ц ен н о сти  ч ер ез чуж ое  у н и ч и ж ен и е . П о л и ­
ти ки , п одозреваю , ещ е не в п ол н е  о со зн аю т  суть 
“п р о б л ем ы -2 0 0 0 ” » (Л ех  В а л е н с а  / /  « В п р о ст» , 
1999, 5 дек .).

Ш С а м а я  в ы с о к а я  в и с т о р и и  В а р ш а в ы , 
25 -м етр о в ая  ел к а  у стан о в л ен а  н а  Зам к о в о й  п л о ­
щ ади. «Е л ь  р о сл а  30  л е т  в П и ской  п ущ е. Е е  в ы ­
брал и , п отом у  что  о н а  б ы л а  “б о л ьш ая , к р аси ­
вая, стр о й н ая  и р о в н е н ь к а я ” . В субб оту  н а  р а с ­
свете п ри ш л и  л есо р у б ы  и сруби л и  д ерево»  («Г а­
зета  в ы б орч а» , 1999, 29  н ояб ря).

[ЁЗ П о сл е  того  как  ч ер ез С ей м  бы л и  п р о б и ­
ты  н алоговы е законы : «Н а этот  раз зн ам я  реф орм  
сн ова в о д и н очестве  н ес  в и ц е -п р ем ьер  [Л еш ек  
Б ал ьц ерови ч]. ( ...) Н еп р и н я ти е  н ал о го в ы х  зак о ­
нов откры вало  п уть  р а зн ы м  вари ан там  разви ти я  
собы тий , вплоть  до  сам ого  ради кал ьн ого , т.е. д о ­
срочн ы х вы б о р о в »  [в том  сл у ч ае , есл и  бы  Б а л ь ­
ц ерови ч  вы ш ел  в отставку , не бы л у твер ж д ен  
бю дж ет и р асп ал ась  п р авящ ая  коали ц и я] (М ал- 
гож ата С уботи ч  //  «Ж еч п о сп о л и та» , 1 9 9 9 ,2 2  н о ­
ября).

|0  П о сл е  неудачной  п о п ы тк и  « С о ю за  д е м о ­
крати ч ески х  л ев ы х  си л»  [со зд ан н о го  при  р а с п а ­
д е  П о л ь с к о й  о б ъ е д и н е н н о й  р а б о ч е й  п а р т и и  
(П О РП )] заб л о к и р о вать  в С ей м е  н алоговую  р е ­

ф орм у  п р ези д ен т  А лек сан д р  К васн евски й  о тк а ­
зал ся  п одп и сать  закон , сн и ж аю щ и й  н ало ги , ко­
то р ы е  платят  св ы ш е 2,5 м лн . м елких  и сред н и х  
п редп ри яти й , од н о в р ем ен н о  согласи вш и сь  с н и ­
зи ть  н алоги  п ри м ерн о  150 ты с . к руп н ы х  ф ирм , 
в зн ачи тел ьн ой  м ере государственн ы х или  с у ч а ­
сти ем  и н о стр ан н о го  к ап и тал а . С н и ж ен и е  н а л о ­
гового  б р ем ен и  м ел к и х  и сред н и х  ф и р м  д ол ж н о  
бы л о  сти м ул и ровать  их р а зв и ти е  и созд ан и е  н о ­
вы х  р аб о ч и х  м ест. П ер ед  ли ц ом  возм ож ного  в ы ­
хода в отставку  ви ц е-п рем ьера, м и н и стра ф и н ан ­
сов  Л еш ек а  Б а л ь ц е р о в и ч а  вн овь  у п ал и  к урсы  
злотого  и б и р ж евы х  акци й .

В  Г лава советн и ков  п рези д ен та  П ольской  
Р еспублики  проф . М арек  Белька: «Господин п ре­
зи д ен т  в о б о сн о в ан и е  своего  вето ссы л ается  на 
н ар у ш ен и е  п р и н ц и п о в  со ц и ал ьн о й  сп р авед л и ­
вости . (...) П р ези д ен т  (...) и сп ол ьзовал  свое  п р а­
во вето  (...) т а к  как  это [н овы е н алоговы е зак о ­
ны ] н ед о сту п н ая  н ам  р о ск ош ь»  («Т ы годни к  по- 
в ш ехн ы » , 1999, 12 дек .).

0  П рези д ен т П ольского наци он альн ого  бан ­
ка Х ан н а  Г рон кеви ч -В альц : «Э то  не только  п л о ­
хое р еш ен и е , но он о  ещ е и п ри н ято  в плохой  м о ­
м ен т  —  когда в м и ре  и в П ольш е ц ар и т  н еу ве­
р ен н о сть  (...) Я  н едвусм ы сл ен н о  утверж даю , что 
н алож ен и е  вето на н алоговы е законы  вредн о  для  
ф и н ан со во й  стаб и л ь н о сти  П ольш и  и ее р е п у т а ­
ц ии  за  гр ан и ц ей »  («Ж ечп осполи та» , 1 9 9 9 ,3 0  н о ­
ября). «Ч тобы  зав о евать  так и е  п ози ц и и , каки м и  
р ас п о л а га е т  у  и н о с тр а н н ы х  и н в есто р о в  ви ц е- 
п р ем ьер  Б ал ь ц ер о в и ч , н у ж н о  долго  раб о тать . 
О ни  ем у  доверяю т. Е сл и  он  уйдет, загр ан и ч н ы е  
и н в есто р ы  на н екоторое врем я  п отеряю т д о в е ­
р и е  к  П ольш е»  (« Г азета  в ы б орч а» , 1999, 31 н о ­
ября).

Щ А рхи еп и ск оп  Ю зеф  Ж и ти н ск и й : «Будем  
н адеяться, что Б ал ьц ерови ч , п оддерж ан ны й  про-
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я вл ен и ям и  со л и д ар н о сти  п оляков  и м ол и твой  
м н оги х  д у х о в н ы х  кругов , п р о й д ет  через это  и с ­
п ы тан и е  и су м еет  сп асти  то , что  в аж н ее  в сего  в 
его р еф о р м е  и за  что  м н о ги е  круги  в П ольш е 
ем у  благодарн ы » (К ато л и ч еск о е  и н ф о р м ац и о н ­
ное агентство).

|§3 Л еш ек  Б альцерови ч: «В ето  п рези д ен та  п о ­
стави л о  м ен я п ер ед  о дн и м  из сам ы х  слож н ы х, 
сам ы х тяж ел ы х  реш ен и й  м оей  ж и зн и  (...) во м не 
стал к и в ал и сь  д в а  ч у в ств а  ответств ен н о сти . О д ­
но из них  говори л о : н адо  у й ти , н ельзя  стерп еть . 
( ...) Н о  бы ло  и д р у го е  чу в ств о  ответств ен н о сти , 
которое го во р и л о , что  н адо  о статься , есл и  то л ь ­
ко есть м и н и м ал ьн ы е  у сл о ви я  у сп ех а  м и сси и , 
которую  ч ел о в ек  в зял  н а  себя. Д аж е  ц ен о й  л и ч ­
н ого ри ска. (...) П ер ев еси л о  это  в торое чувство  
о тв етств ен н о сти , у го в ар и в ав ш ее  о статься  (...) 
К оалиция возоб н ови т  п опы тку  реф орм и рован и я  
н алогов  с ли ч н ы х  доходов в н ачал е будущ его го ­
да»  (заявлен и е  от  30 н оября 1999).

0  «П о ли ти ки  став ят  себе  по к рай н ей  м ере 
одн у  из д вух  ц елей : 1. С у щ еств ен н у ю  цель: р е ­
ш и ть  о п р ед ел ен н у ю  п р о б л ем у  (...) 2. П о л и ти ч е ­
скую  цель: у к р еп и ть  со б ств ен н ы е  п о зи ц и и  (...) 
П олитик, которы й п ри д ает  больш ее зн ачен и е о п ­
р ед ел ен н ы м  су щ еств ен н ы м  ц ел ям  (ц ел ь  № 1), 
обы чн о  готов  п ой ти  н а  к р у п н ы й  ри ск  в области  
п ол и ти ч еск и х  ц елей  (ц ел ей  № 2), т.е. р и скн у ть  в 
сл учае  н еусп еха  о сл аб л ен и ем  со б ств ен н ы х  п о ­
зи ц и й  (...) п оли ти к , которы й п р и д ает  б ол ьш ее  
значение п о ли ти чески м  целям , нередко  готов р и ­
скнуть отказом  от  сущ ествен н ы х  ц елей , а  в край ­
н и х  сл учаях  —  сп и сать  их в у б ы то к »  (Л еш ек  
Б ал ьц ер о в и ч  / /  « В п р о ст» , 1999, 5 д ек .).

0  « Н есо м н ен н ы й  у сп ех  Л еш ек а  Б ал ьц ер о - 
ви ч а —  в том , что теп ер ь  м ож но  будет в ести  д е ­
баты  уж е только  о сн и ж ен и и  н алогов , а  не об  их 
повы ш ен ии » (Я н ин а П арадовская  //  «П олитика» , 
1999, 11 дек .).

13 А н д ж ей  В ай д а: «В  н аш ей  стр ан е  п р о и с ­
ходят вещ и  глубоко тр ево ж н ы е , которы х не о б ъ ­
ясн и ш ь и ск л ю ч и тел ьн о  крахом  П Н Р  (...)  Б и с­
м ар к  одн аж ды  сказал : “Д ай те  п олякам  свободу

—  это  им  будет сам ы м  б о л ьш и м  н аказан и ем ” . 
Е сли  н аш и  вр аги  с п о со б н ы  так  верно  оп реде­
л и ть  нас, то , мож ет, уж е сам о е  врем я  узнать что- 
нибудь о себ е  сам и х , п ер ен о ся  на экран  л и тер а­
турн ы е п р о и зв ед ен и я , авторам  которы х  хватало  
см ел о сти  к ри ти ковать  о б щ ество »  (из «П исьм а 
к зр и тел ям »  / /  «Г азета  в ы б орч а» , 1999, 29 н ояб­
ря).

Щ П р ези д ен т  А л ек сан д р  К васн евски й  вы ­
зван  в В ар ш ав ски й  ок р у ж н о й  суд св и д етел ем  на 
судебны й  п р о ц есс  по д е л у  о судьбе и м ущ ества , 
о став ш ем ся  п о сл е  р о с п у с к а  П О Р П .

0  Д еп у тат  Х ен р и к  Г оры ш евск и й , ю рискон ­
сульт, у ш ел  с п о с т а  п р ед сед ател я  ком и ссии  по 
го су д ар ств ен н ы м  ф и н ан сам  С ей м а  п осле  того , 
как печать обн аруж и ла, что один из клиентов его 
ю ри д и ч еской  консультац ии  —  бан к , ж елаю щ и й  
п о л у ч и ть  л и ц ен зи ю  на со зд ан и е  п ен си он н ого  
ф онда.

|3  А п ел л яц и о н н ы й  суд в ы н ес  реш ен и е , со ­
гласно  котором у  ад в о к ат  Я ц ек  Г оф м ан  и с е н а ­
торы  М ар и ан  Ю р ч и к  [в 80 -е  годы  л и д ер  « С ол и ­
д ар н о сти »  в Щ ец и н е] и Е ж и  М о к ш и ц к и й  п од а­
ли  р асх о д ящ ееся  с и сти н о й  л ю стр ац и о н н о е  за ­
я вл ен и е , у таи в , что  со тр у д н и ч ал и  с о р ган ам и  
го сб езо п асн о сти  в ПНР. Е сл и  р еш ен и е  суда бу­
д ет  п о д тв ер ж д ен о  судом  второй  и н стан ц и и , то 
ад в о к ат  п о тер яет  п раво  зан и м аться  своей  п р о ­
ф есси ей  на 10 лет, а  сен ато р ы  —  п ар л ам ен тск и е  
м андаты . В се  тр о е  в теч ен и е  10 л ет  не см огут  
заним ать вы соких  государствен н ы х долж ностей . 
[П о закон у  о л ю стр ац и и  к аж д ы й , кто п р етен д у ­
ет  на в ы б о р н у ю  и ли  и н ую  государствен н ую  л и ­
бо  судеб ную  д о л ж н о сть , д о л ж ен  дать  п оказани я  
о том , со тр у д н и ч ал  ли  он  с Г Б . С ам о  сотрудн и ­
ч еств о , есл и  о н ем  заявл ен о , не явл яется  зак о н ­
ны м  п р еп я тств и ем  и зб р ан и ю  или  н азначен ию ,
—  н аказан и ю  п о д л еж и т  только  лож ь в « л ю стр а­
ц и он н ом  заявл ен и и » .]

щ  В П о зн ан и  и д ет  судебны й  п р о ц есс  по ж а ­
л о б е  о тставн о го  п олк овн и к а  на о рган и заторов  
р азв еск и  п лакатов  с его ф ам и л и ей , адресом , н о­
м ером  тел еф о н а  и н адп и сью : «У бийца ж и вет  ря-
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дом  с тоб ой » . В  д ек аб р е  1970 г. этот  п олковни к  
о т д а л  п р и к а з  с т р е л я т ь  п о  д е м о н с т р а н т а м  в 
Г даньске, и в н асто ящ ее  врем я  он  —  один  из се ­
ми о б в и н яем ы х  н а  суде по д ел у  о «руковод ящ ем  
участи и  в у б и й стве  4 4  чел о в ек  на Б ал ти й ск ом  
п об ереж ье  в д ек аб р е  1970 года».

щ  Суд н ад  Е ж и  В ., б ы вш и м  сотрудн и ком  
м и н и с т е р с т в а  го с у д а р с т в е н н о й  б е зо п а с н о с ти , 
н ачал ся  в К р о сн е . Е ж и  В. о б в и н я ется  в у б и й ст ­
ве вы стр ел ам и  в заты л о к  А н то н и я  Ж у б р ы д а и 
его ж ены  в 1946 году. Ж у б р ы д  бы л  ком ан ди ром  
п артизанского батал ьон а чи сл ен н о стью  в 200  ч е ­
ловек , ср аж авш его ся  п ротив  к ом м ун и сти ч еской  
власти .

gjf С о о б щ е н и е  д в у х  б ы в ш и х  о ф и ц е р о в  
уп равлен ия го сб езо п асн о сти  в Б ел остоке  о п оль­
ско-советском  сотрудничестве: «Е сли  ж ертв п р и ­
говари вал и  к см ер тн о й  казн и , со л д аты  р а зм е ­
щ ен ной  в Б ел о сто к е  со в етско й  ч асти  р ы л и  в л е ­
су м оги лы  (...) О дн и м  из к о н в о й н ы х  бы вал  по 
о ч ер е д и  к т о -л и б о  из о х р а н н и к о в  н а ч а л ь н и к а  
уп равлен ия. И м ен н о  они  стреляли  заклю ч ен н ы м  
в заты лок  (...) Т ел а  зак ап ы в ал и  о ж и д авш и е  п о ­
бли зости  со в етски е  сол даты »  (« Г азета  вы борча- 
М агази н » , 1999, 25 н о яб р я).

Ш П о л то р а  д е с я тк а  во ск о в ы х  ф и гур  из п е ­
тербургского  м у зея  « П ан о п ти к у м »  вы став л ен ы  
в Т о р у н и : « С т а л и н  и зо б р а ж е н  д о б р о д у ш н ы м  
в л астел и н о м , р у сск и е  п о сад и л и  его  за  круглы й  
ял ти н ски й  стол  в м есте  с Р у звел ьтом  и Ч ер ч и л ­
лем , зато Н ап о л ео н а  о ц ен и л и  к ак  би ч  н ародов , 
п остави в  в один  р я д  с Г и тл ером  и Ч и н ги схан ом . 
Н а ц ен тр ал ьн о м  м есте  (...) п олул еж а, с о тк р ы ­
той  грудью  ц ар ств о в ал а  К л ео п атр а»  («Ж ечп о- 
сп оли та» , 1999, 19 дек .).

|Щ « ...м ы  не о св о б о д и м ся  от н еп р и язн и , и н о ­
гда даж е н ен ави сти . В и н а  л е ж и т  и  н а  тех , кто 
зам арал  себя, и на тех , кто н есп о со б ен  п ростить . 
С леды  ком м ун и зм а о стан у тся  в л ю д ях  ещ е д о л ­
гие годы , ц елы е п окол ен и я . Э то  р ан а , которую  
не зак л еи ш ь п л асты р ем »  (еп и ско п  Т адеуш  П е- 
рон ек  //  « В п р о ст» , 1999, 21 н ояб ря).

Ę  « П р аво сл ав н ая  Ц ер ко вь  не н есет  ви н ы  за  
то, что ей  п р и ход и л ось  д ей ств о вать  при  то тал и ­

тарн ой  си стем е. Д ум аю , что  экум ен и ческ и й  д и а ­
л о г  с п р аво сл ав н о й  Ц ерковью  в н и зах  уж е су ­
щ ествует. Ч асто  м ы  сл ы ш и м  от п р аво сл ав н ы х : 
“М ы  ж е веруем  в О дн ого  и Т ого ж е Б ога , ч и т а ­
ем  одно и то  ж е С в. П и сан и е , веруем  во И и су са  
Х р и ста” . В сех  эти х  л ю д ей  со ед и н яет  ещ е одно: 
страдан и е . Э то зем л я  м уч ен и ков»  (еп и скоп  Е ж и  
М азур , ап о сто льск и й  ад м и н и стр ато р  в В о с то ч ­
н ой  С и б и ри  //  «Ж еч п осп ол и та , 1999, 4-5  дек .).

щ  П оляк и  го р д ятся  св ер ж ен и ем  к о м м у н и з­
м а  (3 6 % ) и с м е н о й  п о л и т и ч е с к о й  с и с т е м ы  в 
1989 г. (22% ), а сты д ятся  н изкого  у р о в н я  ж и зн и  
(22% ) и 45 л ет  со ц и ал и зм а  в П о л ьш е  (1 2 % ) (по 
д ан н ы м  Ц ен тр а  о б сл ед о в ан и я  о б щ еств ен н о го  
м н ен и я).

щ  «В Е вр о п е  есть  только  д в е  стран ы , в ко ­
то р ы х  явн о  д ей ств у ю т  н ео ф аш и стск и е  п арти и  и 
гр уп п и ровк и : Д ан и я , где это  л ега л ьн о , и П о л ь ­
ш а, где это  зап р ещ ен о » . В  1989-1999  гг. в П о л ь ­
ш е по р аси стск и м  п о б у ж д ен и ем  у б и то  19 ч ел о ­
в ек  (« В п р о ст» , 1999, 5 дек .).

Щ «П ози ц и и  П о льш и  в о тн о ш ен и и  Ч ечн и  
недвусм ы слен ны : м ы  стоим  за терри тори альн ы й  
су в ер ен и тет  Р о сси и  и счи таем , что  Ч ечн я  —  это 
часть  Р осси й ской  Ф ед ерац и и  (...) О д н о вр ем ен ­
но м ы  счи таем  тер р о р и зм  в л ю б ом  ви д е  н ед о ­
п усти м ы м »  (п р есс -сек р етар ь  п ольского  М И Д а 
П авел  Д о б р о во л ьск и й  //  « Ж еч п осп ол и та» , 1999, 
19 н оября).

щ  П р авл ен и е  п ольского  П Е Н -К л у б а  н ап р а ­
ви л о  в П Е Н -Ц ен тр  Р о сси й ск о й  Ф ед ер ац и и  от­
к р ы то е  п и сьм о , в котором  п р о с и т  кол лег-п и са- 
тел ей  п ри соед и н и ть  св о и  го л о са  к  п ротесту  п р о ­
ти в  о п ер ац и и  р о сси й ск и х  в о й ск  в Ч ечн е , вл ек у ­
щ ей  за  со б о й  м ассо в о е  у н и ч то ж ен и е  и д е п о р та ­
цию  ты ся ч  б еззащ и тн ы х . В  п и сьм е  это  н азван о  
геноц и дом  со ссы лкой  н а  соответствую щ ую  с та ­
тью  к онвен ци и  О О Н  от  12 ноября 1951 года.

щ  « Н езави си м ая  У к раи н а  у к р еп л я ет  н аш у 
н езави си м о сть , а  т ак ж е  со зд ает  Р о сси и  в о зм о ж ­
н ость  стать  в п ол н е  д ем о к р ати ч еск и м  государ-
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ством , соблю даю щ им  суверен и тет  д руги х  стран» 
(Б рон и сл ав  Г ерем ек , м и н и стр  и н о стр ан н ы х  дел  
П Р  / /  « Ж еч п осп ол и та» , 1999, 18 н ояб ря).

0  «О  Е л ьц и н е  мы  будем  со ж ал еть  (...) М ы  
заб ы ваем , что  это т  ч ел о в ек , п р ак ти ч еск и  и м ею ­
щ и й  к о н сти ту ц и о н н ы е  п о л н о м о ч и я  д и к тато р а  
или  ц аря  Н иколая  II, никого  д о  си х  пор  за  п о л и ­
ти ч еск и е  п р есту п л ен и я  в л агер ь  не отп рави л , ни  
одн ой  газете  не зап р ети л  п и сать  все, что  ей за ­
бл агорассуди тся , ц ен зуру  не в о сстан о в и л  и д а ­
ж е п о зво л яет  б езн ак азан н о  о ск о р б л я ть  себя  (...) 
У  него  есть  и засл у ги  п еред  П ольш ей  (...) В о с ­
стан овл ен и е  р о сси й ск о й  и м п ери и  п роти воречи т 
п ольски м  го суд арствен н ы м  и н тер есам , и ск р ы ­
вать это  н ет  см ы сл а  (...) П о л ьш а  —  л ак м у со вая  
бум аж ка зам ы сл ов  Р о сси и  в отн ош ен и и  Е в р о ­
п ы » (Е ж и  П о м ян о в ски й  « П ш егл ён д  ты годн ё- 
вы » , 1999, 17 ноября).

0  Н ачал ся  суд н ад  п олковни ком  Ч есл аво м  
В ., начальн иком  воен н ой  к о н тр р азвед к и  в Л од­
зи, одним  из трех  оф и ц еров , арестован н ы х  в п ро ­
ш лом  году  по о б в и н ен и ю  в ш п и о н аж е в п ользу  
С СС Р, а затем  —  Р осси и .

0  « П о льск ая  эко н о м и к а  д о сти гл а  в н у ш и ­
тел ь н ы х  х о зя й ств ен н ы х  р езул ьтатов . Е щ е  н е ­
сколько л ет  то м у  н азад  это  к а зал о сь  н ево зм о ж ­
н ы м »  (и з д о к л ад а  М еж д у н ар о д н о го  бю ро  труда 
в Ж ен еве).

0  « Д есять  л е т  сп устя  п о сл е  н ачал а р ы н о ч ­
н ы х п ерем ен  м ож н о  ск азать , что п о л ьск и е  эко ­
н о м и ч еск и е  п р ео б р азо в ан и я  —  сам ы е  у с п е ш ­
н ы е» , —  к он стати ровал и  ан ал и ти к и  О р ган и за ­
ц ии  экон ом и ческого  сотр у д н и ч еств а  и разви ти я  
н а  к о н ф ер ен ц и и  в П ар и ж е  (« Ж еч п о сп о л и та» , 
1999, 23 н оября).

0  С ам о й  к р у п н о й  п о  д о х о д ам  ф и р м о й  в 
Ц ен трал ьн ой  Е вроп е  п ри зн ан ы  «П ольски е  эл ек ­
тр о эн ер гети ч еск и е  сети » . В первой  д еся тк е  о к а­
зал о сь  ещ е п ять  п ольск и х  ф ирм  (по оц ен ке кон­
сал ти н говой  ф и рм ы  « Д ел о й т  э н д  Т ач»),

0  П олторы  ты сяч и  п ред п р и я ти й  на грани  
к раха  бы ли  сп асен ы  п ередач ей  акц и й  в руки  их 
персонала. С отрудники  п редп ри яти й  бы ли  еди н ­
ствен н ы м и  и н весто р ам и , которы е взяли  н а  себя 
ри ск  ф и н ан со во й  о тв етств ен н о сти  и сп асен и я  
р аб о ч и х  м ест  (« В п р о ст» , 1999, 28 ноября).

0  «В П ольш е ф ун к ц и он и рует  3600  государ­
стве н н ы х  п р ед п р и яти й , 135 ты с . о б щ еств  т о р ­
гового  п рава  и свы ш е 2,3 м лн . ф ирм , д ей ств у ю ­
щ и х на осн ове  закон а о хозяйствен ном  п р ед п р и ­
н и м ател ьстве . Т аки м  о б разом , п р ед п р и н и м ате­
ли  со став л я ю т  п о тен ц и ал ьн о  ги ган тск у ю  гр у п ­
пу натиска. П очем у  ж е их в ли ян и е  на эко н о м и ­
ческу ю  д ей ств и тел ь н о сть  н и ч тож н о?  (...) В  го­
сударстве, где на п ротяж ени и  д есяти  л ет  властям  
зад аю т  тон  си л ьн ы е  п р о ф со ю зы , п р ед п р и н и м а­
тел и , о со б ен н о  ч астн ы е, не в состоян и и  о тв о е ­
вать слиш ком  м н ого»  (« В п р о ст» , 1999, 5 дек .).

0  С  1991 по 1997 г. продолж и тельность  ж и з­
ни м уж чи н ы  в П ольш е во зр о сл а  на два  года, а 
п оказатель  м л ад ен ч еско й  см ер тн о сти  сн и зи л ся  
на 47% . Ч и сло  студен тов  за  п о сл ед н ее  д е с я т и ­
л ети е  в о зр о сл о  в три  р аза , асп и ран тов  —  в д е ­
сять . С редн и й  р еал ьн ы й  доход  на сем ью  на 7%  
вы ш е, чем  в 1989 г., чи сл о  автом оби л ей  у к р е­
стьян  в ы р о сл о  вдвое, а  у  п ен си о н ер о в  —  в 2,5 
раза . С реди  тех , кто эм и гр и р у ет  и з П ольш и, л и ­
ца с вы сш и м  о б р азо ван и ем  со став л я ю т  2%  (в 
80-е  годы  —  14), а  с н езак о н ч ен н ы м  средн и м  —  
75%  (в 80-е  —  27). П о ч ем у  ж е та к  плохи  о б щ е­
ств е н н ы е  н астр о ен и я ?  « П о то м у  что  п о тр еб и ­
тел ьск и е  ап п ети ты  р асту т  ещ е б ы стр ей » , —  о т ­
вети ли  уч астн и ки  к он ф ерен ц и и  Т овари щ ества  
п о льск и х  экон ом и стов  и клуба « Б и зн ес-ц ен тр »  
(« Г азета  вы борч а» , 1999, 7 д ек .).

0  Д ел ать  сбереж ен ия п редп очи таю т 19% п о­
л яков , 47%  ф ран ц узов  и 51%  б ел ьги й ц ев . Н ем ­
цы  л у ч ш е отлож ат покупку, чем  стан ут  п окупать 
в креди т (по оп р о су  об щ ествен н ого  м н ен ия «Ри- 
серч  и н терн ей ш н л »),

0  86%  поляков за  п о сл ед н и е  полгода взяли  
к р ед и ты  и ли  зай м ы . С у м м а  и н д и в и д у а л ь н ы х  
к реди тов , вы дан н ы х  бан к ам и  за  п ослед н и е  12
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м есяц ев , у в ел и ч и л ась  на 4 7 %  (« В п р о ст» , 1999, 
21 н оября).

0  С р е д н е м е с я ч н о е  в о з н а г р а ж д е н и е  в 
III к вар тал е  1999 г. в ы ш е в сего  бы л о  в М азовец - 
ком в оевод стве  —  2 3 3 1 ,5 2  зл ., а  н и ж е всего  —  в 
П одкарпатском : 1517 ,82  зл . (п о д а н н ы м  Г лавн о­
го стати сти ч еско го  у п р ав л ен и я ) [один  д о л л ар  = 
4 ,2  зл .].

|0  В  средн ей  сем ье  33%  расходов  п р ед н а­
зн ач ается  н а  п и т а н и е , 18%  —  н а  со д ер ж ан и е  
к в ар т и р ы , 7%  —  н а  о б р а з о в а н и е  и к у л ьту р у  
(«В п рост» , 1999, 28 н ояб ря).

0  Ч и сло  и н о стр ан ц ев , н ел егал ьн о  р а б о та ­
ю щ их в П о льш е, в о зр о сл о  н а  50% . О коло  200  
ты с. и н о стр ан ц ев , в б ол ьш и н стве  своем  из стран  
б ы вш его  С С С Р  и и з В ь етн ам а , зан и м аю тся  в 
П ольш е « л евой »  работой .

0  « Ч и н овн и ки  Е вроп ей ского  со ю за  п родол ­
ж аю т  сп раш и вать : “М ы  н ап р ав л яем  вам  так и е  
круп н ы е средства  [на о х р ан у  ок р у ж аю щ ей  с р е ­
ды ]. Куда д ев аю тся  эти  д е н ь г и ? ” (...) В с е  более  
б езвол ьн ое  и с та л к и в а е м о е  н а  о б о ч и н у  м и н и ­
стерство  эк о л о ги сты  н азы в аю т  м и н и стер ств о м  
разр у ш ен и я  о к р у ж аю щ ей  среды , а п о ли ти ки  ви ­
д ят  в нем  ор у ж и е в л асти  (...) и ли  м есто  п о ч ет ­
ной ссы л к и  дл я  с ам ы х  сл аб ы х  п арти й  той  или  
иной  п р авящ ей  к о ал и ц и и »  (Э р и к  М и стев и ч  //  
« В п рост» , 1999, 5 д ек .).

0  «П р и м ер н о  на 2 м лн . [и н д и ви д у ал ьн ы х ] 
к р е с ть я н с к и х  х о зя й ств  п р и х о д и тся  в П о л ь ш е
24,5 м лн . зем ел ьн ы х  участков . Э то  означает, что 
с р ед н ее  к р е с т ь я н с к о е  х о зя й с т в о  р а с п о л а г а е т  
зем лей , р асч л ен ен н о й  на 12 кусков , часто  о тд а ­
л ен н ы х др у г  от д р у га  н а  н есколько  ки л о м етр о в »  
(«Ж ечп осп ол и та» , 1 9 9 9 ,2 3  н ояб ря).

0  Л и д ер  к р естьян ск и х  заб асто во к  М ари ан  
Загорны й  п р и го во р ен  к 15 м еся ц ам  тю р ьм ы  за 
то, что из 12 вагон ов , сто явш и х  на ж ел езн о д о ­
рож ной  стан ц и и , бы л о  в ы сы п ан о  500  тон н  и м ­
п ортного зерн а.

0  «У личны е д ем о н стр ац и и  и м ею т и о п р е ­
д ел ен н у ю  в о сп и тател ьн у ю  ц ен н ость . К р е с т ь я ­
не или  ш ахтеры  осозн аю т, что он и  кон курен ты  
в гонке за  д ен ьгам и  из о б щ ей  государствен н ой  
казн ы , что  у  н и х  есть  и д р у ги е  со п ер н и к и  и что 
все они  вм есте  возбуж даю т тр ев о гу  н ал о го п л а ­
тел ьщ и ков»  (п роф . С тан и сл ав  Г ом улка из L o n ­
don  School o f  E conom ics, советн и к  м и н и стр а  ф и ­
н а н с о в //  « В п р о ст» , 1999, 21 н ояб ря).

0  « Ч астн ы е ср ед н и е  ш колы  н ачи н аю т н а­
п ом и н ать  м и н и -госуд арства , где власть  п р и н ад ­
л еж и т  у ч и тел ям , р од и тел ям  и у чащ и м ся . “М ы  
воспи ты ваем  лю дей, которы е дол ж н ы  сп равлять­
ся с ж и зн ью  в р ам к ах  д ем о к р ати ч еск о й  с и сте ­
мы . П о это м у  м ы  созд али  м ал у ю  р есп у б л и к у  со 
своей  к о н сти туц и ей , судом  и С ей м о м ” , —  го в о ­
р и т  К р и сти н а  С тарчевская , д и р ек то р  I о б щ е с т ­
вен н ого  о б щ ео б р азо в ател ьн о го  л и ц ея  в В ар ш а­
ве»  (« В п р о ст» , 1999, 21 н оября).

0  К аж д ы й  тр ети й  у ч ащ и й ся  п ольск и х  школ 
столкнулся  с тем  или  ины м  актом  н аси л и я  —  
краж ей , в ы м о гател ьство м  денег, и зб и ен и ем  или 
д аж е  уб и й ством , со о б щ ает  зам м и н и стр а  н ар о д ­
н ого о б р азо ван и я  И р ен а  Д ж ерговск ая  («Ж ечп о­
сп о ли та» , 1999, 6 дек .).

0  Т ри взр ы в н ы х  у стр о й ства  в зорвал и сь  в 
течен и е  н ескол ьки х  м еся ц ев  в ди ск отеке  в К ар ­
цеве, т ак  как в л ад ел и ц а  зап р ети л а  впускать  ху­
лиган ов  и торговц ев  наркотикам и. П осле второго 
в зр ы в а  п оли ц и я  п о со вето в ал а  зак р ы ть  зав ед е ­
ние. П о сл е  тр етьего  -—• б урм и стр  (м эр) не п р о ­
дл и л  арен дн ы й  договор . «Я  м огу  п онять, что л ю ­
ди  боятся . Н о чтобы  бурм истр , п р ед став и тел ь  
власти , сд ав ал ся  б ан д и там  без б о р ьб ы ?»  —  ск а­
зал а  влад ел и ц а  ди скотеки  Б еата  К орнац кая  («Г а­
зе т а  в ы б орч а» , 1 9 9 9 ,2 1  н оября).

0  «Н аш е государство  не о б есп еч и в ает  д е й ­
стви я  закон а ни в п о всед н ев н о й  ж и зн и , ни в х о ­
з я й с т в е н н ы х  о т н о ш е н и я х »  (п р о ф . И р е н е у ш  
К ш е м и н с к и й , с о ц и о л о г  / /  « Ж е ч п о с п о л и т а » , 
1999, 20-21 н оября).
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0  П р о к у р о р ы  и судьи  сли ш ком  строго  от­
н о с я тс я  к л и ц ам , о б в и н я е м ы м  в п ревы ш ен и и  
п редел ов  н еобходи м ой  о б о р о н ы , сч и таю т  м н о ­
гие адвокаты . С х ем а  в сегд а  од н а  и т а  же: о б в и ­
н яю т того , на кого н ап ал и  и кто усп еш н о  защ и ­
щ ался . Т олько  суды  в ы сш ей  и н стан ц и и  оп р ав ­
д ы в ал и  о б в и н я е м ы х  по д е л а м  о п р евы ш ен и и  
п р ед ел о в  н еобходи м ой  о б о р о н ы  или  см ягч али  
им  п р и го во р ы  (« Ж еч п о сп о л и та , 1999, 29 н о яб ­
ря).

0  С ам о у п р авл ен и е  в З ел ён о й -Г у р е  п о ста ­
н о ви л о  оп лач и вать  из св о и х  ф он д ов  15 д о п о л ­
н и тел ьн ы х  став о к  у ч ас тк о в ы х  п оли ц ей ски х .

Щ 400  зл о ты х  п рем и и  за  п ои м ку  п р есту п ­
н ика на м есте  п реступ л ен и я  н ачали  п олучать  по­
л и ц ей ск и е  в К ельцах . В  теч ен и е  ч еты р ех  дн ей  
он и  и зл о ви л и  15 п р есту п н и к о в  —  р ан ьш е  они 
зад ер ж и вал и  д е с я т е р ы х  в н еделю .

0  46  д о л л ар о в  в п ер есч ете  на д у ш у  н асел е­
н ия в год р асх о д у ет  П о л ьш а  на арм и ю . В  Г ерм а­
н ии  эта  су м м а  со с та в л я е т  358  до л л ., в Д ан и и  —  
474 , во Ф р ан ц и и  —  654 . «К арликом  оборон ы »  
н азвал  П о л ьш у  один  из н атовск и х  д и п лом атов  
(« Ж еч п о сп о л и та» , 1999, 3 дек .).

0  «Т еп ерь  П о л ь ш а  —  в Н А Т О , о н а  п о -н а­
стоящ ем у  в Е в р о п е  и м ож ет сы гр ать  важ н ую  пе­
д аго ги ч еск у ю  р ол ь . О н а  м ож ет д ел и ть ся  своим  
оп ы том  с У краи н ой , Б ел о р у сси ей  и п р и б ал ти й ­
ским и  стр ан ам и , т а к  как  о н а  ед и н ствен н ая  п о ст­
ком м ун и сти ч еская  стран а , которая д ей ств и тел ь­
но п реусп ел а . О н а  м о ж ет  так ж е  сы грать  п ед аго ­
ги ч еск у ю  роль  по о тн о ш ен и ю  к Западу, т ак  как 
З ап ад  не п о н и м ает  Р о сси и  и не хочет  ее п онять»  
(А л ен  Б езан сон  / /  « Ж еч п осп ол и та» , 1 9 9 9 ,2 6  н о­
ября).

т  « Б о л ьш е  н ет  П Н Р, и благодаря  м удры м  
п олякам , так и м , как  Е ж и  Г едрой ц , З б и гн ев  Б ж е­
зи н ск и й  и ещ е  н ескол ько , д о  со зн ан и я  п ольской  
п оли ти ческой  элиты  н ако н ец  доходит, что П оль­
ш а б ы л а  м о гу щ еств ен н о й  только  в п ери од  со ­
тр у д н и ч еств а  с У краи ной  (...)  П оляк и  —  стр ан ­
ны й  н ар о д  (...)  он и  о б язател ьн о  до л ж н ы  п одч ер ­
кивать  свои  и м п ер ски е  ам б и ц и и . Т акой уж  у  них

характер , и, п ож ал уй , не сто и т  и з-за  этого  н ерв ­
н и ч а т ь  —  л у ч ш е  п о с м е я т ь с я » , —  н а п и с а л  в 
п и сьм е  в р ед ак ц и ю  О л ег  П у ш к а р ь , ук р аи н ец , 
ж и вущ и й  в В ар ш ав е  с 1927 г. —  с п ереры вом  на 
зак л ю ч ен и е  в Г У Л А Ге (« Ж еч п о сп о л и та» , 1999,
27-28  н оября).

0  П о р тр ет  Ф и л и п п а  I, к н язя  пом еран ского , 
кисти  Л укаса  К ранаха М ладш его  вернулся в Щ е­
ц ин , к уп л ен н ы й  н а  аукц и он е в Ц ю ри хе. К арти ­
н а  п р о п ал а  в 1945 г., п оздн ее  б ы л а  п род ан а  од ­
н им  росси й ск и м  у чреж д ен и ем  на аукци он е в В е­
не.

0  К ом би н езон  и з б о л он ьи , у теп л ен н ы й  ва­
ти н о м , ц ен ой  от 17 д о  35 зл. в зав и си м о сти  от 
разм ера , н епром окаем ы й  ж акет  на подкладке, за ­
стеги в аю щ и й ся  на ту л о ви щ е и в ш тан и н ах , за 
60 зл ., ж и л ет  из б ол он ьи  за  55 зл ., ш ерстяной  
ж и л ет  с клетчатой  обш ивкой  и рези нкой  для  хво­
ста , а  так ж е  сп ец и ал ьн ы е  гал о ш ки  и туф ельки  
м ож но  купи ть в м агази н ах  с  п р и н ад л еж н о стя ­
м и дл я  ж и в о тн ы х  (« Г азета  вы борч а» , 1999, 19 
н ояб ря).

0  Б езд ом н ы х  кош ек  в сем и  рай он ах  В ар ­
ш авы  о п ек ает  Б ар б ар а  К онтрактови ч . В о м н о ­
гих  м естах , когда он а  п о д к ар м л и вал а  своих  п о ­
д о п еч н ы х , ее  н есч етн о е  чи сл о  р аз и зби вал и , за ­
б р асы вал и  гр язью , обли вали  м олоком , которое 
он а  п р и н о си л а  кош кам . В  конце конц ов он а  п о ­
п р о си л а  п р ед о став и ть  ей  п о ли ц ей ск у ю  охран у  
(« Г азета  в ы б орч а» , 1999, 16 н оября).

т  «Е сл и  н ам  очен ь гр у стн о , н еп р и ятн о , то 
н ач и н аю т п о д сту п ать  слезы  (...) В се  зав и си т  от 
того , каки м  ч ел овек  родился. О дни ч у в ств и тел ь ­
нее д р у ги х » , —  о твети л а  д еся ти л етн я я  А ся на 
в о п р о с  ж у р н ал и ста : «Ч то  такое сл езы ?»  (« Г азе ­
та  в ы б орч а» , 1999, 19 ноября).

48



Валерий Мастеров
ВАРШАВА БЫЛА СТОЛИЦЕЙ „КОНТИНЕНТА”

В а л е р и й  М а с т е р о в ,  с о б с т в е н н ы й  
к о р р е с п о н д е н т  га з е т ы  „ М о с к о в с к и е  
новост и ” в В арш аве -специально для „Н овой  
П ольш и  ”.

С в о е  д в а д ц а т и п я т и л е т и е  и  в ы х о д  с о т о г о  н о м е р а  с а м ы й ,  п о ж а л у й ,  з н а м е н и т ы й  и з  
д и с с и д е н т с к и х  (в  р у с с к о м  з н а ч е н и и  э т о г о  с л о в а )  и  с а м ы й  „ т о л с т ы й ”  и з  л и т е р а т у р н о ­
п у б л и ц и с т и ч е с к и х  ж у р н а л о в  „ К о н т и н е н т ”  о т м е т и л  в В а р ш а в е . П р и ч е м  д о в о л ь н о  н е о б ы ч н о , 
х о тя  и п о д  с т а т ь  с в о е м у  х а р а к т е р у  с  о р г а н и з у ю щ и м  н а ч а л о м  - М е ж д у н а р о д н ы м и  ч т е н и я м и  
„ П о с т к о м м у н и с т и ч е с к а я  В о с т о ч н а я  Е в р о п а  с е г о д н я  и  з а в т р а ” , п о с в я щ е н н ы м и  п а м я т и  
в ы д а ю щ е г о с я  р у с с к о г о  п и с а т е л я , о с н о в а т е л я  ж у р н а л а  „ К о н т и н е н т ” В л а д и м и р а  М а к с и м о в а .

Первые чтения, которым сразу придали статус международных, были проведены 
в 1996 году в Париже - через год после смерти Владимира Максимова. Вторые - в 
Московском университете при большом стечении слушателей. Третьи - в Вашингтоне, 
где они тож е прош ли с больш им интересом , проявленны м  ам ериканской  
общественностью. Выбор Варшавы на четвертые чтения был предопределен многими 
обстоятельствами, в том числе, и юбилейными. „Континент” начинался четверть века 
тому назад в Париже при поддержке ежемесячника „Культура”, который тогда уже 
стал центром польской политической и общественной мысли, причем, не только в 
эмиграции. Между прочим, основатели парижской „Культуры” - неизменный редактор 
Ежи Гедройц, а также знаменитый писатель, публицист и литературовед Густав 
Герлинг-Грудзинский по сей день входят в состав редколлегии „Континента”, а среди 
его польских авторов бы ли Виктор Ворош ильский, Анджей Д равич, Леш ек  
Колаковский, Яцек Куронь, Чеслав Милош, Адам Михник, Славомир Мрожек и другие. 
Было время, когда „Континент” даже печатался и распространялся в Польше. В 
Варшаве же незадолго до своей кончины побывал и Владимир Максимов, который 
дал свое последнее телевизионное интервью о роли интеллигенции в России и мире 
своему преемнику на посту главного редактора „переехавшего” восемь лет назад в 
Москву „Континента” Игорю Виноградову. К слову сказать, эта запись легла на полку 
и до сих пор, к сожалению, не востребована. И потом: именно в Польше десять лет 
назад начались преобразования, в которые втянулась вся посткоммунистическая 
Европа. А это как нельзя лучше отвечало тематике чтений.

Н а  р а б о ч е е  ч е с т в о в а н и е  „ К о н т и н е н т а ” с ъ е х а л и с ь  и з  р а з н ы х  с т р а н  ч л е н ы  е г о  
р е д к о л л е г и и ,  б л а г о д а р я  к о т о р ы м  п о - п р е ж н е м у  с о х р а н я е т с я  г л а в н а я ,  н а  м о й  в з г л я д ,  
у н и к а л ь н о с т ь  е ж е к в а р т а л ь н и к а  - е го  п л ю р а л и з м  и  д е м о к р а т и з м . П р и е х а л а  з а м е с т и т е л ь  
г л а в н о го  р е д а к т о р а  п а р и ж с к о го  п е р и о д а  Н а т а л ь я  Г о р б а н е в с к а я , с т о я в ш а я  у  о р г а н и з а ц и о н н ы х  
и с т о к о в  с а м и з д а т а ,  н а  б а з е  к о т о р о г о ,  с о б с т в е н н о ,  и  в о з н и к  „ К о н т и н е н т ” , ч т о  н е  р а з  
п о д ч е р к и в а л  и  с а м  М а к с и м о в . П о д  о п е к о й  Н а т а л ь и  Г о р б а н е в с к о й  в е л а с ь  о ч е н ь  в а ж н а я  р у б р и к а  
„ В о с т о ч н о е в р о п е й с к и й  д и а л о г ” и  д е р ж а л и с ь ,  ч т о  о н а  с а м а  н е  б е з  г о р д о с т и  д о б а в л я е т , с в я з и
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А д а м  М и х н и к

„ К О Н Т И Н Е Н Т ” И  
Н А М  О Т К Р Ы Л  Г Л А ЗА  
Н А  И Н У Ю  Р О С С И Ю

Д вадцат ь пятъ лет  назад  

попавш ие к нам  первы е  

ном ера „ К о н т и н ен т а ” ст али  

сигналом  того, что ест ь  

иная Россия - Р оссия ум ны х  

лю дей, дум аю щ их и пиш ущ их  

свободно, от важ но, 

дем ократ ично, 

продолж аю щ их сам ы е  

лучш ие лит ерат урны е, 

религиозны е и

свободом ы слящ ие т радиции  

российской  культ уры. Я  

дорож у друж бой со м ногим и  

из эт их лю дей, кот оры х  

объединил „К онт инент  ”. Д ля  

м еня ст о его ном еров - эт о  

эмпирическое

с п о л я к а м и . П р и л е т е л а  и з  П а р и ж а  Т а т ь я н а  М а к с и м о в а , п о  
с л о в а м  в с е  то й  ж е  Г о р б а н е в с к о й , „ с  с а м о г о  н а ч а л а  т я н у в ш а я  
н а  с е б е  в с ю  п е р е п и с к у , и  л и ч н у ю , и „ к о н т и н е н т с к у ю ” , а  
п о д  к о н е ц  „ э м и г р а н т с к о г о  п е р и о д а ”  - и  р а с п р о с т р а н е н и е ,  
к о гд а  м ы  о с т а л и с ь  б е з  и з д а т е л ь с т в а  и  г а р а н т и р о в а н н о й  с ети  
р а с п р о с т р а н е н и я ” . С р е д и  у ч а с т н и к о в  и з в е с т н ы е  и зв у ч н ы е  
и м е н а : А д а м  М и х н и к , В и к т о р  С к р у н д а , Г ж е г о ж  П ш е б и н д а  
и  Л ю ц и а н  С у х а н е к  ( П о л ь ш а ) ,  А н т о н и н  Л и м  ( Ч е х и я ) ,  
А н д р е й  С а н н и к о в  (Б е л о р у с с и я ) ,  Л а р и с а  П и я ш е в а  и  Я к о в  
К р о т о в  (Р о с с и я ) . . .  Ж а л е ю , ч т о  н е  м о г у  н а з в а т ь  в с е х .

П р а в д а , п о н а ч а л у  к а з а л о с ь , ч т о  т а к и е  у т о н ч е н н ы е , 
в з а и м н о  в е ж л и в ы е , п о ч т и  д и с т и л и р о в а н н ы е  н а  п е р в ы й  
в з гл я д  и н т е л л и г е н т ы  н е  т о , ч т о  п о с с о р и т ь с я , а  и  п о с п о р и т ь  
м е ж д у  с о б о й  к а к  с л е д у е т  н е  м о г у т . О к а з а л о с ь ,  е щ е  к а к  
м о гу т . Х о тя  б ы  п о  щ е м я щ е м у  в о п р о с у : к а к о й  б ы т ь  Р о с с и и ?  
П р о ф е с с о р  А н д р е й  З у б о в  и з  И н с т и т у т а  В о с т о к о в е д е н и я  
Р А Н  с ч и т а е т , ч т о  Р о с с и ю  о т я г ч а е т  н е  г р у з  у с т а р е в ш и х  
т е х н о л о г и й , а  о т м и р а н и е  о с н о в н ы х  м о р а л ь н ы х  к р и т е р и е в  
с р е д и  г р а ж д а н : „ К о м м у н и з м  у н и ч т о ж и л  и  д и с к р е д и т и р о в а л  
д о р е в о л ю ц и о н н у ю  п р а в о в у ю  с и с т е м у , у  к о т о р о й  б ы л о  
м н о ж е с т в о  н е д о с т а т к о в ,  н о  о п и р а л а с ь  о н а  н а  
у н и в е р с а л ь н ы е  э т и ч е с к и е  п р и н ц и п ы . И х  в о з р о ж д е н и е  - 
г л а в н о е  у с л о в и е  у с п е х а  р е ф о р м ” .

Ж о р ж  Н и в а , п р о ф е с с о р  Ж е н е в с к о г о  у н и в е р с и т е т а ,  
ш а н с  д л я  с е г о д н я ш н е й  Р о с с и и  у с м о т р е л  в е е  с б л и ж е н и и  с 
Е в р о п е й с к и м  с о ю з о м  и  е го  ц е н н о с т я м и , н о  п р е д о с т е р е г  о т  
р о с т а  а н т а г о н и з м а  с З а п а д о м .

С л о в н о  з а р а н е е  о т б и в а я  м н о г о ч и с л е н н ы е  а т а к и  со  
в с е х  с т о р о н  о п р и с т р а с т и и  р о с с и я н  к  и м п е р с к о м у  
м ы ш л е н и ю , д и р е к т о р  и з д а т е л ь с т в а  „ П р о г р е с с ” С т а н и с л а в  
Л е с н е в с к и й  (к с т а т и ,  п о р а д о в а в ш и й  у ч а с т н и к о в  ч т е н и й  
у м е с т н ы м  п о д а р к о м  - н о в ы м  и з д а н и е м  р о м а н а  В л а д и м и р а  
М а к с и м о в а  „ Д в о р  п о с р е д и  н е б а ” ) ,  к а к  и с т и н н ы й  
б и б л и о ф и л  с н а ч а л а  п о в е д а в ш и й  о  р о с с и й с к о м  м о р е  
р а з л и в а н н о м  к а к и х  у г о д н о  к н и г о и з д а н и й , в д р у г  п о д в е л  
н е о ж и д а н н у ю  ч е р т у : „ П о т е р я  и м п е р с к о й  с у щ н о с т и  Р о с с и и  
- э т о  п о т е р я  с а м о й  Р о с с и и ” .

Т у т  у ж  н е  в ы д е р ж а л  И г о р ь  В и н о г р а д о в , п р и з в а в ш и й  
о т к а з а т ь с я  о т  в с е х  д а ж е  п с е в д о и м п е р с к и х  з а м ы с л о в  и 
м е с с и а н с к и х  п р е т е н з и й . П о з ж е , у ж е  в к у л у а р а х , г л а в н ы й  
р е д а к т о р  „ К о н т и н е н т а ” г о в о р и л  м н е :

- Р о с с и я  и  т а к  с л и ш к о м  б о л ь ш о й  м а т е р и к , ч т о б ы  его  
м о ж н о  б ы л о  и г н о р и р о в а т ь . Н о  э то  н е  п р е д м е т  д л я  н а ш е й  
г о р д о с т и ,  а  п о в о д  д л я  н а ш е й  о ч е н ь  б о л ь ш о й  
о т в е т с т в е н н о с т и .  И  п р е ж д е  в с е г о  в о т н о ш е н и я х  с о
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с т р а н а м и , к о т о р ы е  е щ е  н е д а в н о  б ы л и  в з а в и с и м о с т и  о т  
Р о с с и и , а  т е п е р ь  п р о я в л я ю т  х а р а к т е р  о т ч у ж д е н и я . Н а ш и  
т р у д н о с т и  - в р е м е н н ы е , п о т о м у  ч т о  Р о с с и я  н е  м о ж е т  б ы т ь  
с л а б о й ,  х о т я  б ы  и с х о д я  и з  с в о е г о  г е о п о л и т и ч е с к о г о  
п о л о ж е н и я .  Н о  м ы  д о л ж н ы  п е р е с т а т ь  у ч и т ь  в с е х  и 
н а в я з ы в а т ь  с в о и  и д е а л ы . Н а ц и о н а л ь н у ю  и д е ю  п р и д у м а т ь  
н е л ь з я ,  а  в о т  п о с т р о и т ь  с в о й  д о м , к о т о р ы м  м о г л и  б ы  
г о р д и т ь с я , м о ж н о . В е д ь  в с е  м ы  х о т и м  о д н о г о  - з д о р о в о г о , 
д е м о к р а т и ч е с к о г о ,  с в о б о д н о г о  о б щ е с т в а .

Н о с т а л ь г и ч е с к и  п р о з в у ч а л о  н а  ч т е н и я х  и м я  А н д р е я  
С а х а р о в а , ч ь е  м е с т о  д о  с и х  п о р , к а к  б ы л о  с к а з а н о ,  п у с т о , а  
в е р н у в ш и й с я  н а  р о д и н у  А л е к с а н д р  С о л ж е н и ц ы н  н е  с т а л  
о б ъ е д и н я ю щ и м  ц е н т р о м . О с т а л с я  б е з  о т в е т а  и  в о п р о с  с 
т р и б у н ы :  „ Г д е  с е й ч а с  „ М е ж р е г и о н а л ь н а я  г р у п п а ”  и 
„ М о с к о в с к а я  т р и б у н а ” , п р е т е н д о в а в ш и е  н а  е д и н е н и е  
д е м о к р а т и ч е с к и х  с и л ?

Н о  в е д ь  п р о д о л ж а е т с я  „ К о н т и н е н т ” . И  е с л и  о н  
в ы п о л н и л  м и с с и ю  д у х о в н о г о  с о п р о т и в л е н и я  к о м м у н и з м у , 
р а з в е  н е  п о  п л е ч у  е м у  м и с с и я  д у х о в н о г о  о б ъ е д и н е н и я ,  
к о т о р у ю , в п р о ч е м , и  т а к  н е с е т ?  А  к а к  п о д т в е р д и л о с ь  - 
в м е с т е  с  л у ч ш и м и  у м а м и  в о с т о ч н о е в р о п е й с к и х  с т р а н .  
С к а з а л  ж е  н а  з а к р ы т и и  в а р ш а в с к и х  ч т е н и й  И г о р ь  
В и н о г р а д о в :  „ Р о с с и я  н а х о д и т с я  в  Е в р о п е .  Д л я  н а с  н е т  
д р у г о г о  п у т и . М ы  в м е с т е  с о с т а в л я е м  о д и н  к о н т и н е н т ” .

Т а к  ч т о , „ В о с т о ч н о е в р о п е й с к и й  д и а л о г ” п р о д о л ж а е т с я .

Организаторы чтений

П О Л ЬШ А :

„Г азета  вы борч а”

И нсти тут р уси сти ки  В арш авского  ун и верси тета  

РО С С И Я :

ж урнал  „К он ти н ен т” * К ом п ани я R E N -T V  

Содействие

Р осси йски й  ц ен тр  науки  и культуры  в В арш аве 

Ф он д  “ S lav ica  O rien ta lia”

А ссоциация сотрудн и чества  П ольш а-В осток  

А м ерикан ский  и н сти ту т  в М оскве

доказат ельст во  

сущ ест вования Бога, пот ом у  

что эт о - победа духа над  

м ат ерией. „К онт инент  ” был 

прот ив социологии великой  

совет ской империи, а 

создавш ая его группа  

р о сси й ски х  инт еллигент ов  

хот ела  сделат ь ж урнал, в 

кот ором  российская  культ ура  

заговорила  бы своим  голосом  

и без цензуры . Э т о удалось  и 

с лихвой  окупилось.

„К онт инент  ” м ож но  

сравниват ь с „К ульт урой". И  

не т олько потому, что оба  

эт и издания начинались  

эм игрант ам и в П ариж е. 

Только польская эмиграция  

бы ла значит ельно лучш е  

организована, а российским  

эм игрант ам  поколения  

В ладим ира  М аксимова  

приш лось начинат ь с нуля. Я  

эт о понял, когда чит ал  

воспом инания Н ины  

Б ерберовой  „ К урсив м о й  ”.

Тем больш ая заслуга  тех, кто  

залож ил основы  

„ К о н т и н ен т а ” и победил  

вм ест е с ним.
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СОН РАЗУМА ПОД ГРОХОТ БОМБ

Эту войну Россия не проиграет. Вопрос: может ли и сумеет ли выиграть мир? 
В отличие от военных действий, ничто не свидетельствует о том, что по вопросам 
мира она руководствуется каким-то сценарием. Или, или... Или этнические чистки 
в Чечне, в стиле «Сталин 1944», ценой сожженной земли и неисчислимых жертв. 
В длительной перспективе это должно вызвать двойной эффект. Сначала 
нарастающую волну ненависти и жажды мести со стороны чеченского населения 
(это им свойственно), а также укрепление среди них уверенности, что надо 
доверять самым крайним вождям и готовить очередной раунд. Горы, в которые 
русские, пожалуй, не пойдут, превратятся в плацдарм для наступлений партизан. 
Тогда русских солдат погибнет больше, чем сегодня. Усилится жестокость рус­
ских, укрепится авторитет генералов и убеждение что решающую роль играет 
только силовой перевес. Не только в Чечне.

Или Москва попытается найти политическое, компромиссное решение, 
которое ценой двусторонних концессий могло бы восстановить мир. Не только 
силовым методом, но и путем применения разума. Может, она решиться пойти 
на диалог не только со своими марионетками, но и с руководителями, 
пользующимися доверием чеченского народа. Пока, это глас вопиющего в 
пустыне. Ибо в балансе появился новый элемент. Россия, даже та, которая 
осуждала предыдущую войну, сегодня ее поддерживает. Впервые Солженицын 
и Ельцин придерживаются одного мнения: с «террористами», то есть с Чечней, 
надо покончить. Силой.

Это не «безопасные» рассуждения. Война в Чечне уже потрясла политической 
сценой России, опровергла предвыборные прогнозы, перевернула списки 
кандидатов. Побеждает партия войны. Но война - это не политическая программа. 
Ни для кого, а уже наверное - не для России. Результаты выборов, достигнутые 
под грохот взрывающихся в Грозном бомб, не будут устойчивыми, а могут быть 
заразительными. Когда военный пыл остынет и разум востребует свои права, 
кто-то, перед очередными выборами, вспомнит «прелесть войны» и, во имя 
привлечения голосов, попытается развязать новую войну. И поэтому, 
политический компромисс необходим, также для России. Но никогда ранее не 
было столь трудно его достигнуть.
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Эва Вильк
ОСТРОВА ПОНИМАНИЯ

—  Вот именно это слово. Н е терпимость, 
не снисходительность, а понимание, -—  о б ъ ­
я с н я е т  Е ж и  С ж е д н и ц к и й , х у д о ж н и к  и  э р у д и т  из 
м е с те ч к а  С м о л я н ы . —  Ведь что такое «тер­
петь» ? Всего лиш ь выраж ать свое согласие на 
существование чего-либо инородного, даж е ес­
ли ты этого не лю биш ь и не понимаешь. Быть  
« сн и схо д и т ельн ы м » ?  П о т а ка т ь  чьим -т о  
ошибкам. А «понять друг друга» значит намно­
го больше: узнать, уразумет ь и прийти к со­
гласию.

С ж ед н и ц к и й  ж и в е т  в т о й  ч ас ти  П о л ь ш и , где 
врем я  о т  в р е м е н и  п о п а д а е ш ь  н а  о с т р о в а  п о н и ­
м ан и я , в  т о  в р ем я  к а к  м н о г и е  о т г о р о д и л и с ь  от  
и н о в е р ц е в  к р е п о с т ь ю  п р е н е б р е ж е н и я  и 
н асм еш ек . К а т о л и к и  и  п р а в о с л а в н ы е , у н и аты , 
м аго м етан е , с т а р о о б р я д ц ы , п р о т е с т а н т ы . М о ­
н а с т ы р и  и  с в я т ы н и , в  к о т о р ы х  д у х о в е н с т в о  
р е в н о с т н о  б е р е ж е т  ч и с т о т у  у ч е н и я  и  л и т у р г и и , 
н о  т а к ж е  с в я щ е н н ы е  г о р ы ,  р о д н и к и ,  
ск у л ьп ту р н ы е  и зо б р а ж е н и я  св я т ы х , и зд а в н а  п о  
н а р о д н о м у  э к у м е н и ч е с к и е .  И  л ю д и , х о т я  и 
п р и д е р ж и в а ю тс я  т о й  и л и  и н о й  т р а д и ц и и , т о  го ­
в о р я щ и е  с  п о л н ы м  п о н и м а н и е м : —-Да сколько 
ж е на свете Богов?

П а п а  р и м с к и й  И о а н н  П а в е л  II п а л о м н и ч а е т  
с  э к у м е н и ч е с к и м  п р и зы в о м , п о с е т и л  Д р о г и ч и н , 
эт о т  архи п ел аг.

ПЕРВЫЙ ОСТРОВ
П е р в ы й  о с т р о в  о б р а з у ю т  м е с т а  ч р е з в ы ч а й н о  в аж н ы е . С о б с т в е н н о  го в о р я , и з  н и х  о н  и  с о ­

стоит. В  10 к и л о м е т р а х  к  ю гу  о т  Т е р е с п о л я  н а х о д я тс я  К о сто м л о т ы , а  т а м  —  е д и н с т в е н н ы й  в 
П о л ьш е  н еоун и атск и й *  п р и х о д . Д а л е е  в в о с ь м и  к и л о м е т р а х  п о  т о м у  ж е  ш о с с е  н а  ю г  н ах о д и тся  
К оден ь , а  т а м  —  М а д о н н а  д е  Г в ад ел у п а , к о то р у ю  в X V II  в ек е  н о в о о б р а щ е н н ы й  и з  п р а в о с л а в и я  
в к ат о л и ч е с т в о  Н и к о л ай  С а п е г а  в ы к р а л  и з п ап ск о й  ч а с о в н и  в Р и м е . З а  эт о т  п о с т у п о к  о н  б ы л  
сн ач ал а  п р о к л я т , а  за те м , к о гд а  М а д о н н а  п р о с л а в и л а с ь  с о в е р ш а е м ы м и  ч у д е с а м и , п а п а  р и м с к и й  
с в ел и к и м и  п о ч е с т я м и  п р о с т и л  его . Н а  д р е б е зж а щ и х  а в то б у с а х  к  М а д о н н е  е ж е д н е в н о  п р и е зж а ­
ю т г р у п п ы  к а т о л и к о в -б о г о м о л ь ц е в . Е щ е  д е с я т ь  к и л о м е т р а х  п о  т о й  ж е  с а м о й  у х а б и с т о й  
асф ал ьтн о й  п о л о с к е  —  и  б у д ет  Я б л э ч н а . А  т а м  —  го р д ы е  п р а в о с л а в н ы е  м о н а х и , к о то р ы е  с  X V  
века  за с е л и  в э то м  г н е зд е  н а  б е р е г у  Б у га . Е ж его д н о  в д е н ь  св я то го  О н у ф р и я  со  в с е й  П о л ь ш и  
тя н ется  к  н и м  ч е р е д а  п р а в о с л а в н ы х . Ч т о б ы  за м о л и т ь  г р ех и , п о с т о я т ь  п е р е д  ч у д о тв о р н о й  и к о ­
н ой , к о то р у ю , к а к  гл а с и т  л е ге н д а , в е к а  т о м у  н а за д  в ы л о в и л и  и з п у ч и н  Б уга .

С е д л ь ц е , Э л к , В и гр ы . И м е н н о  т а м  р а с п о л о ж е н
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Н а  се в е р н о й  о к о н еч н о сти  о с тр о в а , в К о сто м л о тах , у ж е  32  год а  х о зя й н и ч ает  ч л ен  м о н аш еск о го  
о р д е н а  м а р и а в и т о в  к с е н д з  Р о м ан  П ен тк а . В  л е т а х , и зм у ч е н н ы й  б о л е зн я м и , о н  в с е  ж е  о тк р ы в а е т  
д в е р и  п р и х о д а  и б е з  к о н ц а  р а зъ я с н я е т  х и т р о с п л е т е н и я  и с т о р и и , п о ч е м у  м е ж д у  К о с то м л о та м и  и 
Я б л э ч н о й  п о я в и л о с ь  т а к о е  р а зн о о б р а зи е  р е л и ги й . В е д ь  у  л ю д е й , п о с е щ а ю щ и х  к о сто м л о тск и й  
х р а м , в с е  е щ е  с и д и т  в у м е  д а т а  —  1596  год , в ы зу б р е н н а я  к о гд а-то  в  ш к о л е , а  р я д о м  с н ей  п о н я ти е  
« Б р е с т с к а я  у н и я » . Н о  с л а б ы м  р о с т к а м  и с т о р и ч е с к о го  о б ъ е к т и в и зм а  т я ж е л о  п р о б и т ь с я  ск в о зь  
с о р н я к и  с т е р е о т и п о в . И  п отом у , у в и д е в  к о с т о м л о т с к и х  с т а р у ш е к  с г р о б н и ч н ы м и  св еч к ам и  в 
р у к а х  и  у с л ы ш а в  и х  м н о г о го л о с н о е  п ен и е , л ю д и  с н а ч а л а  го в о р я т : « К а к и е -т о  р у с с к и е  ...»

—  Уже больше 30 лет  я  стараюсь привить лю дям  интерес к проблематике, связанной с 
униатами, втолковать им, что язык, который они слышат, эт о церковнославянский, а бого­
служение, кот орое они видят, совершается по православному обряду. А м ы  являемся католи­
ками.

Т а к  ч т о  ж е  п р о и с х о д и т  н а  2 5 - к и л о м е т р о в о м  о с т р о в е ,  г д е  о д н и  п о с е л и л и с ь  р я д о м  с 
ч у д о тв о р н о й  к а то л и ч е с к о й  М а д о н н о й , а  д р у г и е  —  о к о л о  св ято го  О н у ф р и я , п о к р о в и те л я  п р а в о ­
с л а в н ы х ?  К  к с е н д зу  П е н т к е  о б р а щ а ю т с я  м о л о д о ж ен ы , к ато л и ч к а  и п р а в о с л а в н ы й , с  в о п р о со м : 
« А  к уда  н ам  т е п е р ь  х о д и ть?» . А  к с е н д з  о тв еч ает : « Х о д и те  и  ту д а , и сю д а» . И  д е й с т в и т е л ь н о , 
л ю д и  т а к  ходят.

—  Тут широкое поле для экуменической деятельности, —  г о в о р и т  к с е н д з  П е н т к а , которы й  
д р у ж и т  н е  т о л ь к о  с о б л а т а м и , с т е р е г у щ и м и  М ад о н н у , н о  и  с  м о н а х а м и  св я то го  О н у ф р и я . —  
Лучш ей компании не сыскать.Вот вчера был в монастыре, чайку попили.

Н о  т о т  ч ас  ж е  с о г л а ш а е т с я  с т е м , ч то  о т н о ш е н и я  н а  о с т р о в е  з а в и с я т  о т  н а п р а в л е н и я  ветра . 
И н о гд а  это  т е п л о е  в е я н и е , к а к  п о с л е  II В ати к ан ск о го  со б о р а . Н о  б ы в а е т  и т а к , ч то  к ако е -н и б у д ь  
х о л о д н о е  д у н о в е н и е  з а н е с е т  с ю д а  с в я щ е н н и к а  —  с т о й  и л и  д р у г о й  с т о р о н ы , —  к о то р о м у  н е  по 
в к у су  в за и м о п о н и м а н и е  с р е д и  9 9  п р о ц е н т о в  м е с т н о го  н а с е л е н и я , с о гл а с н о  п о д с ч е та м  к се н д за  
П ен тк и .

—  Те, кто к  нам понаехали, говорят на другом языке. П ытаются давить, меняйт е мол, 
веру, переубеж дают. Особенно молодые.

И гу м е н  Е ж и  П а н ь к о в с к и й , н ас т о я т е л ь  м о н а с т ы р я  в Я б л э ч н о й , о б ъ я в и л с я  н а  ю ж н о м  конц е 
о с т р о в а  в с е го  п а р у  д н е й  н а за д , е щ е  т о л ь к о  о с м а т р и в а е т  у го д ь я , зн а к о м и т с я  с о  сп ец и ф и к о й  
о б с т а н о в к и . О н  е щ е  н е  у с п е л  п о зн а к о м и т ь с я  с к с е н д зо м  П ен тк о й , х о ть  н а с л ы ш а н  о  его  в и зи тах  
в м о н асты р ь .

У р о ж ен ец  Б е л о с т о к щ и н ы , о н  п р и б ы л  с ю д а  п р я м о  и з Г р ец и и , гд е  п р о у ч и л ся  п я т ь  с п о л о в и ­
н ой  лет, а  д о  то г о  у ч и л с я  в м о н а с т ы р е  в С у п р а с л и  (и з-за  к о то р о го  р а зг о р е л с я  н а ш у м е в ш и й  к о н ­
ф л и к т  с к ато л и к ам и ). Т е о л о ги ч е с к и е  п о зн а н и я , м о л , в н е ш н о с т ь . Н е  у с п е е ш ь  д в у х  п р ед д о ж ен й  
ск азать , з а д а т ь  п е р в ы й  в о п р о с , к ак  он  у ж е  п р и в о д и т  ц и та ты  и з п и с а н и й  св . А в г у с т и н а , св . А м ­
б р о зи я  М и л а н с к о го , св . Д а м а с и я  Б р естск о го .

—  В о зь м е м , к  п р и м ер у , п р о б л е м у  о б ъ е д и н е н и я  х р и с т и а н , в ед ь  т у т  в о к р у г  Я б л эч н о й ...
—  Я н а  эт о смотрю скептически. Ну, разве что Католический Костел отречется от неко­

торых еретических воззрений, от догмы о чистилище, о непорочном зачат ии Богоматери и о 
ее восшествии на небеса, о непогреш имости папы римского...

—  А  с м е ш а н н ы е  б р а к и ?  В е д ь  т у т  в о к р у г  Я б л э ч н о й ...
—  Это наст оящ ая болезнь нашего века. Напрасно Церковь смотрит на эт и вещи сквозь 

пальцы. Ведь брак  —  эт о лю бовь и единство. А какое ж ем ож ет  быть единство, еслим уж уж е  
разговляется, а ж ена ещ е постится.

—  А  у н и а т с к а я  Ц е р к о в ь , в е д ь  т у т  в о к р у г  Я б л э ч н о й ...
—  И  католические, и православные богословы все чаще приходят к общему мнению, что 

уния была величайш им заблуж дением в истории православия и католицизма.
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П о х о ж е, и г у м е н а  П ан ь к о в ск о го  п р и г н а л  н а  о с т р о в  о д и н  и з  т е х  х о л о д н ы х  в етр о в .
—  Всего-то 25 лет  наш ему батюшке, —  с п о н и м а н и е м , с п о к о й н о  г о в о р я т  п р и х о ж а н е  и з 

Я б л э ч н о й . К о н еч н о , г о в о р я т  о н и , б ы в а ю т  к о н ф л и к ты . Н о  д е л о  н е  в  т е о л о ги ч е с к о й  п р о б л е м е  
«filioąue» (п о с л у ж и в ш е й  п о в о д о м  д л я  р а зд е л е н и я  х р и с т и а н с т в а  н а  д в а  о б р я д а , в  к о то р о й  то л ьк о  
б а т ю ш к а  и  р а зб е р е т с я . С п о р я т  о  к л а д б и щ а х  в Я б л э ч н о й  и  в б л и зл е ж а щ и х  Д о б р а ты ч а х : а  то ч н ее  
о т о м , к о м у  о н и  п р и н а д л е ж а т , и п о  к а к о м у  о б р я д у , где  кого  х о р о н и т ь . Н а  к л а д б и щ а х  л е ж а т  А к с и ­
н ьи , З и н о в и и , П р а к с е д ы . О ш и б е т с я  тот, к то  п о п р о б у е т  п о  и м е н и  и л и  ф а м и л и и  у с т а н о в и т ь , к то  
и м  п р и  ж и зн и  б ы л  б л и ж е : г в а д е л у п с к а я  М а д о н н а  и л и  О н у ф р и й , к о то р ы й  14 в еко в  н а за д  ж и л  в 
Е ги п те  и  п р и н я л  м у к и  з а  веру.

ВТОРОЙ ОСТРОВ
Н е д а в н о  о р г а н и зо в а л и  р е г у л я р н ы е  а в то б у с н ы е  р е й с ы  С е м я т ы ч и — Б р ю с с е л ь . О д н и х  Б е л ь ­

ги я  о с ч а с тл и в и л а , д р у г и м  п о л о м а л а  ж и зн ь . Ж е н щ и н ы  е зд я т  т у д а  п р и с м а тр и в а т ь  з а  б е с п о м о щ ­
н ы м и  с т а р и к а м и , м у ж ч и н ы  —  с т р о и т ь  д о м а.

—  Ж енщ ины-т о в большинстве возвращаются, —  с о о б щ а е т  р а б о ч и й  м е л о в о го  за в о д а  и з 
н ед ал ек о го  М е л ь н и к а , о п о х м е л я я с ь  у т р е н н и м  п и в о м . С о в е р ш а е т  о н  э то  в н е о б ы ч н о й  о б с т а н о в к е  
—  н а  в ы со к о м  р е ч н о м  с к л о н е , с  в и д о м  н а  го р ы  и  п о с е л е н и я , гд е  к а к а я -т о  н ев ед о м ая  с и л а  т у т  ж е  
з а с т а в л я е т  д е л а т ь  г л у б о к и е  у м о за к л ю ч е н и я  и ф и л о с о ф с к и е  о б о б щ е н и я . — Муж чины, зат о час­
то едут дальше.

В б л и зи  С е м я т ы ч е й  н а х о д и т с я  д р у г о й  о с т р о в . Н а  к ар те  о н  о т м е ч е н  д в у м я  м е с т н о с т я м и  - 
Д р о г и ч и н о м  и  Г р аб ар к о й , р а с п о л о ж е н н ы м и  в 2 0  к и л о м е т р а х  д р у г  о т  д р у г а . В  Д р о г и ч и н е  п р е ­
б ы в а е т  е п и с к о п  с а м о й  м ал е н ь к о й  в  П о л ь ш е  к а то л и ч е с к о й  еп а р х и и . Г р а б а р к а  —  с в я щ е н н а я  г о р а  
п р а в о с л а в н ы х .

Т ак  ч то  и  т у т  н а  м а л е н ь к о м  п р о с т р а н с т в е  с о с е д с т в у ю т  д в а  м и р а  - к а т о л и ц и зм  и  п р а в о с л а ­
вие. Д р о г и ч и н с к и е  к о с т е л ы , в о зд в и г н у т ы е  н а  р е ч н о м  о б р ы в е , и зд а л и  к а ж у т с я  в ы со к о й  к р е п о с ­
т ь ю . Ц е р к в у ш к у  н а  Г р а б а р к е  о к р у ж а е т  л е с  к р е с т о в , у с т а н о в л е н н ы ы х  н а  в е к а  п и л и гр и м а м и .

Н о  е с л и  п р и д е т с я  н ач ать  д е н ь  с ау д и ен ц и и  у  е п и ск о п а  П а ц и ф и к а  Д ы д ы ч а , а  за к о н ч и т ь  н а  
д о л го й  ц е р е м о н и и  о с в я щ е н и я  и с то ч н и к а  с  ц е л и т е л ь н о й  в о д о й  н а  Г а р б а р к е , с о в е р ш а е м о й  са м и м  
м и тр о п о л и то м  С а в в о й * * , т о  п е р е с т а е ш ь  в ер и ть , ч то  ты  н ах о д и ш ся  н а  как о й -то  к о н к р етн о й  зем л е , 
в так о м -то  в о е в о д с тв е  и  р ай о н е .

Х о л о д  к а м е н н ы х  п о л и р о в а н н ы х  п л и т  в к о л л еги и  и е зу и т о в , п ер е о б о р у д о в а н н о й  в е п и с к о п ­
ск и й  д в о р ец . З а п а х  л а д а н а  н а  св я щ е н н о й  горе . П е н и е  м о н ах о в . З а к у т а н н ы е  в ч е р н ы е  т к а н и  б л е д ­
н о л и ц ы е  м о н а х и н и . О к о л о  т р е х  с о т е н  м о л о д ы х  д е в у ш е к , к о то р ы е  к а к  р а з  п р и е х а л и  н а  е ж е го д ­
н ы й  с ъ е зд  п р а в о с л а в н о й  м о л о д е ж и , с м е н и л и  д ж и н с ы  в  о б т я ж к у  н а  у зк и е  д л и н н ы е  ю б к и  д о  пят, 
п о к р ы л и  го л о в ы  п л а т о ч к а м и . Т у т  к р о е т с я  к а к а я -т о  н е р а зга д а н н а я  ж е н с к а я  х и т р о с т ь  - в  это м  
с к р о м н о м  н а р я д е  о н и  с т а л и  е щ е  б о л е е  п р и в л е к а те л ь н ы м и . Е ж е м и н у т н о  о с е н я ю т  се б я  к р е с т о м  и 
н и зк о  к л а н я ю т с я .

Е сл и  у г л у б и ть с я  в х о л м ы  и л е с а  к  в о с то к у  о т  Д р о г и ч и н а  и  Г р аб ар к и , то  в с е  с т а н о в и т с я  е щ е  
э к зо т и ч н е й  и  м е н е е  р е а л ь н ы м . М е с т н ы й  к ато л и ц и зм  за я в л я е т  о с в о е м  п р и с у т с т в и и  в ы с о то й  
к о л о ко л ен , а  п р а в о с л а в и е  —  я р к о с т ь ю  к р асо к . Н а п р и м е р , К о тер к а . Е д е ш ь  л е с о м , и н е т  т а м  н и ­
ч его  —  т о л ь к о  ш о с с е , л е с  и  п о гр а н и ч н ы й  ш л агб ау м , к о р о ч е , к р ай  с в ета . П е р е д  с а м ы м  ш л а гб а у ­
м о м  с в о р а ч и в а е ш ь  н а  л е с н у ю  п о л ян у , о к р у ж е н н у ю  б о л о т а м и , а  т а м  с т о и т  го л у б а я  ц ер к о в ь . Н а ­
сы щ ен н ая  го л у б и зн а , г р еч еск ая . И  и с т о ч н и к  с  ц е л и т е л ь н о й  во д о й . В  д р у г и х  ж е  м е с т а х  в с тр е ти ш ь  
ц ер к в и  ж е л т ы е  и л и  з е л е н ы е , а  е с л и  с в е ж е в ы к р а ш е н н ы е  —  т о  б о л е е  ч е м  ж е л т ы е , б о л е е  ч е м  
зел ен ы е . И л и  к л а д б и щ а . Н а  с о с н о в о м  п е с ч а н о м  х о л м е  з а  З у б а ч а м и  к л а д б и щ е  с  м н о ж е с т в о м  
к а м е н н ы х  н а д г р о б н ы х  к р е с т о в , в ы к р а ш е н н ы х  г о л у б о й  и л и  з е л е н о й  к р а с к о й , о б в я з а н н ы х  
ц в е тн ы м и  л е н т о ч к а м и .
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О с о б е н н о  н е р е а л ь н ы м и  к а ж у т с я  т а к и е  м е с т а , к ак  в ы ш е у п о м я н у т а я  К о тер к а , к ак  ч ас о в н я  
в б л и зи  Т е л я т и ч е й  и л и  С е д зё н к а  п о д л е  Р а д зи в и л л у в к и . С л е д у е т  х о р о ш е н к о о  р а с с п р о с и т ь  м е с т ­
н ы х  ж и т е л е й , в  к а к у ю  л е с н у ю  п р о с е к у  н а д о  с в е р н у т ь , а  е щ е  л у ч ь ш е  п о д с а д и т ь  к о го -н и б у д ь  н а  
за д н е е  с и д е н ь е  ав то м о б и л я . И  т о г д а  п о п а д е ш ь  к  вы соком у , д в у х ъ я р у с н о м у  с т р о е н и ю , у зк о м у  - 
н а  ш и р и н у  д в е р е й , о т к р о е ш ь  э т и  д в е р и  и  у в и д и ш ь  п о с т а в л е н н ы е  н а  а л т а р ь  и р а зв е ш а н н ы е  на 
ст е н а х , у к у т а н н ы е  в ы ш и т ы м и  р у ш н и к а м и  п р а в о с л а в н ы е  и к о н ы , а  р я д о м  и зо б р а ж е н и я  к ато л и ­
ч еско й  Б о го м атер и  Ч ен сто х о в ск о й * * * . А  ч ья  э то  н а  с а м о м  д е л е  ч а с о в н я , м е с т н ы м  ж и те л я м  тр у д н о  
ск азать , и зв е с т н о  л и ш ь , ч то  п р о т е к а в ш у ю  к р ы ш у  п е р е к р ы л  б а т ю ш к а  З д у н ю к . А  к то  п о с тр о и л ?  
О д н и  го во р я т , к а к о й -т о  ге н е р а л . Д р у г и е  —  ч то  г р а ф и н я  П о то ц к а я  (е с т е с т в е н н о , к ато л и ч к а ) , п о ­
т о м у  ч т о  у  н ее  в и м е н и и  в ы м и р а л а  ск о ти н а .

П л и  ж е  С е д зё н к а . Э т о  ц е л и т е л ь н ы й  и сто ч н и к , н о  с а м о м у  т у д а  п о п а с т ь  т р у д н о . А  стои т, - 
у б е ж д а е т  П е т р  Ш т е й м е ц , к ато л и к . - В е д ь  к  С е д зё н к е  и  к ато л и к и  и д у т , и  п р а в о с л а в н ы е . О н и  
го во р ят , ч то  т а м  к о гд а -то  с т о я л а  ц ер к о в ь , н о  у ш л а  п о д  зе м л ю . У  н и х  м н о г о  т а к и х  л е ге н д . Ч у ть  
д а л ь ш е , с п р о т и в о п о л о ж н о й  сто р о н ы  ш о с с е , —  С в я т а я  Г ора. И  т а м  ц е р к о в ь  п р о в а л и л а с ь  о т  
Б о ж ь е го  гн ева .

Н а  С е д зё н к е  к а т о л и ч е с к и й  к с е н д з  и п р а в о с л а в н ы й  с в я щ е н н и к  н е за в и с и м о  д р у г  о т  д р у г а  
еж его д н о  о с в я щ а ю т  и сто ч н и к . Л ю д и , к а к  то л ь к о  ч то  н е  так : з а б о л и т  н о га , п о м у т н е е т  в глазах , —  
и д у т  п и т ь  воду , с о в е р ш а ю т  о м о в е н и е  л и ц а  (и н о гд а  к и д а ю т  д е н е ж к и  в к о л о д ец , н о  н е  сто и т, т а к  
к а к  м е с т н ы е  п ь я н и ц ы  в ы л о в я т ) , м о л я т с я  у  к р е с т о в , и  н е  в аж н о , ч то  т р и  к р е с т а  п р а в о с л а в н ы х , а  
о д и н  —  к ато л и ч е с к и й .

— Д а  сколько ж е на свете Богов?  —  с п р а ш и в а е т  П е т р  Ш т е й м е ц  и з  д е р е в н и  Р а д зи в и л л у в к и , 
М ел ь н и к ск о го  п р и х о д а . —  Один. Н е два, не три.

ТРЕТИЙ ОСТРОВ

О т  р ы н о ч н о й  п л о щ а д и  в п р и гр ан и ч н о м  городке К р ы н к и  д о р о ги  р асх о д я тся  зв е зд н ы м и  л у ч ам и  
(ч то  п р и в о д и т  в и зу м л е н и е  и с то р и к о в  и у р б а н и с т о в ). И з ш е с т и  д о р о г  д о с т а т о ч н о  в ы б р ать  тр и , 
ч то б ы  п о п а с т ь  в  т е  м е с т а , к о то р ы е  о зн ач аю т  т р е т и й  о с т р о в  п о н и м ан и я .

Т а, ч то  н а  с е в е р , в е д е т  к  д е р е в н е  Ю р о в л я н ы , гд е  п р о ж и в а ю т  к а т о л и к и , н о  т а м  н е т  к о стел а , 
е сть  л и ш ь  ц ер к о в ь . П я т ь д е с я т  с  л и ш н и м  л е т  т о м у  н а за д  т у т  за н о в о  п р о в е л и  гран и ц у . И сп о к о н  
в еков  п р а в о с л а в н о е  н а с е л е н и е  в ы с е л я л и  то гд а  и з Ю р о в л я н  н а  в о с т о к , в  к о л х о зы , р а с с е я л и  по 
Б е л о р у с с и и . А  в  ю р о в л я н с к и е  х а т ы  за с е л и л и  к а то л и ч е с к и й  Н и ж н и й  У ш ар , р а с п о л о ж е н н ы й  в с е ­
го  л и ш ь  в д в у х  к и л о м е т р а х , н о  к о то р о м у  и с т о р и я  о п р е д е л и л а  м е с т о  с  в о с то ч н о й  сто р о н ы  г р а н и ­
ц ы . О т  Н и ж н е г о  У ш а р а  н е  о с т а л о с ь  и  с л ед а . О т  Ю р о в л я н  то ж е  в ск о р е  н и ч е го  н е  о с т а н е т с я , 
п о то м у  ч то  з д е с ь  о д н и  ст а р и к и . Т о л ько  ц е р к о в ь  буд ет  сто я ть , к р е п к а я , к а м е н н а я , о к р у ж ен н ая  
га зо н о м . П о ч е м у  о н а  т а м  стои т, о т ч е г о  н е  п е р е д е л а л и  ее  н а  к о стел , н е  п о за б ы л и  ее , н е  п о за б р о ­
с и л и ?  М ож ет , б л а го д а р я  п о н и м а н и ю . П о н и м а н и ю  и сто р и и , п о н и м а н и ю  го р я , н е и зб е ж н о  в о зн и ­
к аю щ е го , когд а  п р и х о д и т с я  за н о в о  ч е р т и т ь  гр ан и ц ы .

Д о р о г а  и з К р ы н о к  н а  ю го -за п а д  в е д е т  к  д е р е в н е  Г ж и б о в щ и зн а . З а  Г ж и б о в щ и з н о й  —  В ер - 
ш а л и н , к о то р ы й  н и к е м  н е  о тм еч ен  н а  к ар тах . С о б с т в е н н о  го во р я , н е ч е го  и о тм е ч а ть , п о то м у  что  
В е р ш а л и н  с е го д н я  —  ск о р ее  я в л е н и е  л и те р а т у р н о е , н еж ел и  ф и з и ч е с к и о е . И с то р и я  Э л ь я ш а  К л и ­
м о в и ч а , к о то р ы й  в 3 0 -е  годы  о б ъ я в и л  себ я  п р о р о к о м  н о в о й  р е л и г и и  и с о б р а л с я  с т р о и ть  н о ву ю  
сто л и ц у  м и р а  н а  п о л я н е  в о зл е  Г ж и б о в щ и зн ы , д о с т а в и л а  д р а м а т у р га м , р е п о р т е р а м  и к и н е м а т о ­
гр а ф и с т а м  б о г а т ы й  м а т е р и а л  д л я  п о п ы т о к  п о н я ть  ч е л о в е к а , ж и в у щ е го  н а  с ты к е  д в у х  к ул ьтур  и 
р е л и г и й , а  м ож ет, и в о о б щ е  ч ел о в ек а .

А  м е с т н ы е  ж и т е л и ?  В  п о с л е д н и е  в р ем я  в ы м е р л и  т е , к то  и с к р е н н е  в е р и л  в п р о р о к а . И  м н о ­
г о ч и с л е н н ы е  а п о с т о л ы , и д в е  п о с л е д н и е  Б о г о р о д и ц ы , и д а ж е  П а в е л  В о л о ш и н  —  зн а м е н и т ы й  
ге н и й , к о н с т р у к т о р -с а м о у ч к а . Е с л и  п о в езет , т о  н а в е р н я к а  в с т р е т и ш ь  к о го -н и б у д ь , у  к ого  в п а-
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м я ти  о т к р о е т с я  я щ и к  с к а р т и н к а м и  в р е м е н  д е т с т в а . Н а п р и м е р , А н т о н и я  Н а л е в а й к о , к о то р ы й  
за г л я д ы в а е т  с ю д а  в с в о й  с т а р ы й  д о м , п р е в р а щ е н н ы й  в дачу . О н  с  у д о в о л ь с т в и е м  п р о в о д и т  
п р и е зж е го  н а  п о р о с ш и й  н ы н е  з д о р о в е н н ы м  л е с о м  х о л м , п о к а ж е т  н е н а р у ш е н н ы й  ф у н д а м е н т  
в ы р ы ты й  п о д  в е р ш а л и н с к и й  х р а м  и  п о в е д а е т  о п о л н о й  п р и к л ю ч е н и й  ж и зн и  н е гр а м о т н о г о  м у ­
ж и к а , п е р е д  к о т о р ы м  ж е н щ и н ы  п а д а л и  н а  к о л ен и , а  за те м  с о б и р а л и  в  н о с о в ы е  п л а т о ч к и  зе м л ю , 
п о  к о то р о й  с т у п а л и  н о г и  п р о р о к а . А  т а к ж е  о б  а к т е р е  Т р е л е  и з К р а к о в а , к о то р ы й  с  т а к и м  п о н и ­
м а н и е м  п е р е в о п л о т и л с я  в п р о р о к а , ч то  л ю д и  го в ар и в ал и : « Б о ж е , п о м и л у й , в ы л и ты й  Э л ь я ш !»

Ч т о б ы  д о  к о н ц а  п о н я т ь  т р е т и й  о с т р о в , н у ж н о  с н о в а  в е р н у т ь с я  в  К р ы н к и  и  п о  т р е т ь е й  д о р о ­
ге, н а  ю го -з а п а д , д о й т и  д о  К р у ш и н я н . С т о и т  за й т и  н а  м е с т н о е  к л а д б и щ е , к о то р о е  п о п о л н я е т с я  
н о в ы м и  за х о р о н е н и я м и .

—  Н едавно кого-то из Бы дгощ и привезли, схоронили, ставят памятник, —  г о в о р и т  Э в а  
П о п л а в с к а я , н е в ы с о к а я  п о ж и л а я  с м о т р и т е л ь н и ц а  к р у ш и н я н с к о й  м е ч е т и , о д н а  и з  п о с л е д н и х  
с е м е р ы х  м у с у л ь м а н , е щ е  ж и в у щ и х  в  д е р е в н е . Х а л е в и ч и , П о л т о ж и ц к и е , А л е к с а н д р о в и ч и , М у р - 
зи ч и ... Н а д  в о з в р а т и в ш и м и с я  с ю д а  А й ш а и , М е р и е м а м и , А л ь м и р а м и , Т а и д а м и  с т а в я т  н а д г р о ­
бья , у к р а ш е н н ы е  п о л у м е с я ц е м  и  а р а б с к и м и  н а д п и с я м и . С л и в ш и с ь  с П о л ь ш е й  в  X V I в е к е , о н и  
с о х р а н и л и  с в о ю  с а м о б ы т н о с т ь . Э в у  П о п л а в с к у ю  ж и зн ь  п р и в е л а  к  т а к о м у  р а з р е ш е н и ю  э то й  
п р о б л ем ы :

—  Я  в с е гд а  г о в о р ю  с е б е , ч то  в а ш  Б о г  и  н аш  Б о г  —  о д и н  и  Т о т  ж е . К а к  м о ж е т  б ы т ь  и н ач е , 
е с л и  у  в ас  о д и н  Б о г  и  у  н ас  — - о д и н ?  А  И и с у с  Х р и с т о с ?  К то  зн ает ... М о ж ет , О н  и  С ы н  Б о ж и й , а  
м ож ет, к а к  М аго м ет , —  п р о р о к ... К о гд а  н а с т у п а ю т  п р а зд н и к и , т о  м ы  с с о с е д я м и  п р и гл а ш а е м  
д р у г  д р у г а . О н и  з о в у т  н а  с в о и , а  м ы  —  н а  н а ш и . И н а ч е  и  б ы т ь  н е  м ож ет.

ЧЕТВЕРТЫЙ ОСТРОВ

Ч е т в е р т ы й  о с т р о в  з н а м е н и т  к р а с о т о й  о зе р  и  м о р е н н ы х  х о л м о в . Н а  ч е т в е р т о м  о с т р о в е , к 
с е в е р у  и в о с т о к у  о т  С е й н , ж и в у т  л и т о в ц ы . Л и т о в ц ы  о т м е ч а ю т  к р е с т а м и  х о л м ы , п е р е к р е с т к и , 
в ы с о к и е  б е р е г а  о зе р , д в о р ы . С а м ы е  к р а с и в ы е  —  т е  с т а р и н н ы е , д е р е в я н н ы е . Н а  с к р е щ е н и и  
д в у х  б а л о к  —  ч а с о в е н к а  с ф и г у р к о й  ск о р б я щ е г о  Х р и с т а . О т  ф и г у р к и  р а с х о д я т с я  в о л н и с т ы е  
л у ч и . Н а д  к р е с т о м  —  м а л е н ь к и й  к р е с т и к , 
и н о г д а  п р и п о м и н а ю щ и й  в и з а н т и й с к и й , 
у к р а ш е н н ы й  п о б о г а ч е  б о л ь ш о г о . П о д  м а ­
л е н ь к и м  к р е с т о м  —- п о л у м е с я ц .  П о  
м н е н и ю  с п е ц и а л и с т о в  в л и т о в с к и х  
к р е с та х  м о ж н о  п р о с л е д и т ь  в сю  и сто р и ю : 
в л и я н и е  и и с л а м а , и п р а в о с л а в и я , и я з ы ­
ческо го  к у л ьта  П ер у н а .

Н а  о с т р о в а х  п о н и м а н и я  р а з л и ч н ы е  
к ул ьтуры  п р о н и к а ю т  д р у г  д р у г а  и о б м е ­
н и в аю тся  с в о и м  н а с л е д и е м . И  е с л и  ч то - 
н и б удь  в ы зы в а е т  у д и в л ен и е , т о  ск о р ее  то т  
ф акт, что  п р о и с х о д и т  это  в т а к о м  с к р о м ­
ном  м ас ш та б е . Ч е т в е р т ы й  о с т р о в , в  о с н о ­
ве к а то л и ч еск и й  (п о  с о с т а в у  п о л ь с к о -л и ­
т о в с к и й ) , и н к р у с т и р о в а н  н е с к о л ь к и м и  
м е с т н о с т я м и ,  в к о т о р ы х  с о х р а н и л о с ь  
д р е в н е е  п р а в о с л а в и е , и зо б и л у ю щ е е  с т р о ­
ги м и  за п р е т а м и  и с ч и т а ю щ е е  гр ех о м  п о ч ти  все: б р и т ы е  б о р о д ы  у  м у ж ч и н , н а к р а ш е н н ы е  г у б ы  у
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ж е н щ и н , з а п е ч а т л е н и е  с е б я  н а  ф о т о г р а ф и и , р а з г л я д ы в а н и е  с е б я  в з е р к а л е ,  п о л ь з о в а н и е  
а в то м о б и л е м  и  т е л е в и зо р о м , б е с е д у  с  и н о в е р ц е м , у м ы в а н и е  п о с л е  з а к а т а  со л н ц а . Э т о  с т а р о в е ­
р ы , о с е в ш и е  в В о д зи л к а х , В о й н о в е , в  Г р о н д а х -Г о н е ц к и х  п о д  А в г у с т о в о м . К а з а л о с ь  б ы , эти  
э т н и ч е с к и е  за п о в е д н и к и , о т д а н ы  н а  р а с т е р за н и е  ц и в и л и за ц и и . О д н ак о ...

В  в о с к р е с е н ь е  в п е р в о й  п о л о в и н е  д н я  в  Г р о н д а х  п е р е д  с т р о г о й  д е р е в я н н о й  м о л е л ь н е й  (х р а ­
м о м  с т а р о в е р о в )  в о к р у ж е н и и  в е р у ю щ и х  в с тр е ти ш ь  м о л о д о го  ч е л о в е к а  л е т  д в а д ц а т и  в ч ер н о й  
с у тан е . Э то  М а р т и н и а н  Е ф и м о в , н а с т а в н и к , т о  е с т ь  п р и х о д ск о й  с в я щ е н н и к , и зб р а н н ы й  св о и м  
п р е д ш е с т в е н н и к о м  и  п о л у ч и в ш и й  о д о б р е н и е  в е р у ю щ и х . Н а с т а в н и к  Е ф и м о в , в  м и р ск о й  ж и зн и  
н а зы в а е м ы й  М а р и у ш е м  и л и  М а р т и н о м , —  сту д ен т  В ы с ш е й  ш к о л ы  с о ц и а л ь н о й  о п е к и  в С у в ал - 
ках . П о  за к о н а м  с в о е й  р е л и г и и  о н , с о б с т в е н н о  г о в о р я , н е  и м е е т  п р а в а  у ч и т ь с я  в о б щ е с т в е н н о м  
за в е д е н и и  —  э т о  гр ех . Н о  ж и зн ь  с т а р о в е р а  —  п р е д с т а в л я е т  с о б о й  ч е р е д у  н е и зб е ж н ы х  гр ех о в , 
б еск о н еч н о го  п о к а я н и я , п о с т а , м о л и т в ы . С т а р о в е р ы  п о с т я т с я  о к о л о  2 0 0  д н е й  в году, с о  ср ед ы  
п о  п ятн и ц у , н е к о т о р ы е  д о п о л н и т е л ь н о  и  п о  п о н е д е л ь н и к а м , н у  и , к о н еч н о  ж е , п е р е д  к аж д ы м  
п р азд н и к о м . А  п р а зд н и к о в  б ы в а е т  и  п о  п я т ь  н а  н ед ел е . С р е д а : п р о щ а н и е  с  п р азд н и к о м  П асх и  
(3 9 -й  д е н ь ) . Ч е т в е р г : В о з н е с е н и е  Г о сп о д н е . П я т н и ц а : д е н ь  е в а н г е л и с т а  И о а н н а  З л ато у ста . С у б ­
бота : д е н ь  п е р е н е с е н и я  м о щ е й  св . Н и к о л ая  Ч у д о т в о р ц а . Н у  а  в  в о с к р е с е н ь е  —  к а к  в сегд а . И н о ­
гд а  н е в о л ь н о  г р е ш и ш ь , д е л а я  ч то -т о , н о  п р е н е б р е га т ь  тр у д о м  —  т о ж е  в е д ь  гр ех . О с т а е т с я  к ая ть ­
ся. Т я г ч а й ш и м  н а к а з а н и е м  я в л я е т с я  —  о т л у ч е н и е  н а  н е с к о л ь к о  н е д е л ь  о т  ц е р к в и . Т о гд а  г р е ш ­
н и к  о б я зан  в с е н я х  м о л е л ь н и  с о в е р ш и т ь  т ы с я ч у  зе м н ы х  п о к л о н о в , к а ж д о м у  с т а р о в е р у  п а с т ь  в 
н о ги  со  с л о в а м и : « П р о с т и т е , р а б у  Х р и с т о в у » .

—  А  н е  г р е ш и т е  л и  в ы , н а с т а в н и к , о б ъ я с н я я  в с е  это ?
- Д а .
—- А  р а зг о в а р и в а я  с  с о с е д о м -к а т о л и к о м  и л и  п р а в о с л а в н ы м  ■—- то ж е?
- Д а .
—  К то  ж е  т а к и е  д л я  с т а р о в е р о в  и н о в е р ц ы ?  Н е  гр е ш н и к и  л и , о с у ж д е н н ы е  н а  в е ч н ы е  м у к и , 

д о с т о й н ы е  п р е зр е н и я ?
—  Нет-нет. М ы это понимаем все иначе. М ы не уверены  в наш ей абсолютной правоте. 

Знаем одно: если мы  согласимся на какие-либо перемены или реформы, то будем строго нака­
заны. В какой вере человек родился, в той и долж ен остаться.

М о ж ет  б ы т ь , д л я  т о г о  ч т о б ы  о с м ы с л и т ь  в с е  эти  р а зг о в о р ы  и  в с тр е ч и , н у ж н о  п о с е л и т ь с я  на 
ч ер д ак е  ш к о л ы  в С м о л я н а х , к а к  Е ж и  С ж е д н и ц к и й  —  у р о ж е н е ц  С е й н , х у д о ж н и к , ск у л ьп то р , 
у ч е н и к  К с а в е р и я  Д у н и к о в с к о го , н е м н о ж к о  п о э т  и  ф и л о с о ф . М о ж е т  б ы т ь  д л я  эт о го  с л е д о в а л о  бы  
п р о в е с т и  д е т с т в о  п о д  с е н ь ю  м о н а с т ы р я  д о м и н и к а н ц е в , к о то р ы е , за б о т я с ь  о б  эк о н о м и ч еск о м  
п р о ц в е т а н и и  го р о д к а , к о гд а -то  п о м о гл и  п о с т р о и т ь  с е й н е н с к у ю  си н агогу .

Е с т е с т в е н н о , ч т о  Е ж и  С ж е д н и ц к и й  б о л е е  у с е р д н о , ч е м  п р и е зж и е , и с к а л  о т в е т  н а  в о п р о с , - 
н а  ч ем  в с е -т а к и  зи ж д е т с я  зд е ш н и й  ф ен о м ен  д о б р о с о с е д с т в а  и в за и м н о г о  п р о н и к н о в е н и я  к у л ь­
ту р , м е с т н а я  д у х о в н о с т ь  —  и , к а к  о н  с а м  го во р и т , с к а зо ч н о с т ь . К ак  ж е  э т о  т а к  п р о и сх о д и т : в  то  
в р ем я  к а к  о д н и  п р е зи р а ю т  с о с е д е й  за  то , ч то  т е  —  р у с с к и е , п о л я к и , ер е т и к и , о т щ е п е н ц ы , д р у ги е  
с т р о я т  о с т р о в а  м и р н о го  с о г л а с и я ?  О н  и с к а л  н у ж н о е  с л о в о  и н а ш е л  его . П о н и м а н и е . П о н я т ь , -— 
к ак  н а п и с а н о  в  с л о в а р я х  —  з н а ч и т  « п о с л е  д л и т е л ь н о г о  и зу ч е н и я  п о с т и ч ь  с у щ н о с т ь  кого -л ., 
ч его -л .» . ________________

POLITYKA
' «Неоуниаты» откололись от Греко-Католической Церкви в момент ее запрещения (после II Миро­

вой войны) и благодаря некоторым компромиссам не были вынуждены уйти в подполье. — Ред.
" Глава Польской Православной Церкви. —  Ред.

Чудотворная икона Божией Матери Ченстоховской —  общая для католиков и православных (празд­
нование в Православной Церкви —  б марта ст. ст.). — Ред.

58



Н А Ш И  Л Ю Д И

ЕСТЬ И ТАКИЕ КСЕНДЗЫ
С  в ы ш е д ш и м  н а  п е н с и ю  н а с т о я т е л е м  к о с т е л а  в П о д к о в е -Л е с н о й ,  
свящ енником Л еоном  К ант орским  беседует  П ет р М ицнер

П одкова-Л есна  —  эт о м аленький  городок  
под Варш авой. К огда-т о  —  дачное м ест о ар ­
т истов, пром ы ш ленников и военных, во вре­
м я войны  —  м ест о вст реч чуть ли  не всех 
групп польского подполья и прию т  для т ы ­
сяч беж енцев из разруш енной  ст олицы. П оз­
ж е  —  т ихий, обедневш ий городок, зам кн ув­
ш ийся в себе.

П ерелом наст упил в 1964 г., когда наст оя­
т елем  ст ал о. Л еон. Р абот ал он успеш но:  
ст роил приходской дом, рем онт ировал кос­
тел, вокруг кот орого вы рос парк с холмами, 
небольш им озером, с раст ениям и  чуть ли  не 
изо всех клим ат ических зон. Говорил он гром ­
ко и реш ит ельно, что думает  о коммунизме, 
разговаривал со всеми (в том числе с ат еис­
т ам и и парт ийны м и чиновниками), ездил на 
велосипеде. «М ировой человек!»  —  говорили  
о нем.

Л.К.: Я  о к о н ч и л  д у х о в н у ю  с е м и н а р и ю  в о  Ф р а н ц и и , и зу ­
ч а л  б о г о с л о в и е  в  к а т о л и ч е с к о м  у н и в е р с и т е т е  в  П а р и ж е . 
П о с л е  р у к о п о л о ж е н и я  в 1 9 4 7  г. в е р н у л с я  в П о л ь ш у . Я  з н а л , 
ч т о  д е л а  в  с т р а н е  п л о х и , н о , п о ж а л у й , э т о  и  п о д в и г л о  в е р ­
н у т ь с я . Р а б о т а т ь  я  н а ч а л  в р о д н ы х  м е с т а х , в  П о з н а н с к о м  
в о е в о д с т в е , и  с р а з у  в з я л с я  з а  о р г а н и з а ц и ю  м о л о д е ж н ы х  
г р у п п . Э т о  б ы л и  у д и в и т е л ь н ы е  г о д ы . М ы  х о д и л и  п о  у л и ­
ц а м , р а с п е в а я  р е л и г и о з н ы е  п е с н и , и з д а в а л и  н е з а в и с и м ы е  
г а з е т ы . Г о в о р я  п о  п р а в д е , п р о б л е м ы  н а ч а л и с ь  п о з ж е , го д у  
в 5 7 -м . Т о гд а  я  р а б о т а л  в  с т у д е н ч е с к о м  п а с т ы р с т в е  в  В а р ­
ш а в е . В с е  т р у д н е е  с т а н о в и л о с ь  у с т р а и в а т ь  л е т н и е  л а г е р я . 
М ы  д о л ж н ы  б ы л и  д е й с т в о в а т ь  с к р ы т н о . Н а с  з а д е р ж и в а л и , 
б ы л и  р е п р е с с и и , а д м и н и с т р а т и в н ы е  с у д ы .
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А н н а  К а л и н о в с к а я

ЗЕЛЁНЫЙ КСЁНДЗ 
ЛЕОН

П оскольку  у него буйны е волосы  без 
м алейш его  при знака тонзуры  и 
громовой голос, которы й, если  
придать ем у н адлеж ащ ую  
вы рази тельность , м ог бы  во врем я 
проп оведи  оглуш ить даж е сам ы х 
впечатлительны х ры б, - пож алуй , 
трудновато при н ять  ксен д за  Л еон а за 
святого Ф ранц иска, и все ж е... В се 
ж е, когда я дум аю  о святом  
Ф ранц иске - покрови теле  экологов и 
экологии , - у м еня н ет  сом н ен и й , что 
отец  Л еон - один из лу ч ш и х  (не 
только в подковинском  
м асш табе*)наслед ников  А ссизского 
святого. О б  этом  сви д етельствует  уже 
сам а красота  окруж аю щ его  его костел 
сада .И звестн ы й  п ри нцип , гласящ ий , 
что  храм , как и весь  город, долж ен 
соеди няться с п ри родой , ксен д з Л еон 
обогащ ает  ф р анци скански м и  идеям и. 
Его сад  - воплощ енн ая  экологическая 
заповедь А ссиза - напом ин ает  и о 
красоте созданий  неж и вой  природы : 
К ам ней , которы е д о стави л  сю да 
ледник , озерн ой  глади - где оби тает  
С естр а  Вода.

Ф ранц исканская идея - это  и 
уваж ение к невзрачны м , стелю щ им ся 
растен ьиц ам , п ри везенны м  с гор, а не 
только к пы ш ны м , „породисты м ” 
садовы м  красавц ам , это  и не слиш ком 
п едантичн ое отн ош ен и е  к сорнякам , 
которы е как-н икак  тож е сотворены  
В севы ш н им  и служ ат ж илищ ем  
всевозм ож ны м  насеком ы м . К ры латы е 
братья в церковном  саду  тож е 
окруж ены  заботой . Х оть м не и не 
д о вел о сь  слы ш ать, как о тец  Л еон 
проп оведует  птицам , однако зи м ой ,

П .М .:  В Подкове-Лесной вы тоже занялись работой 
с молодежью. Одним из ваших методов стало обраще­
ние или укрепление в вере с помощью биг-бита, чего 
раньше ни в одном польском костеле не было.

—  Э т о  н е  я , э т о  м о л о д е ж ь  п р и ш л а  ко м н е  с  т а к о й  и д е ­
ей . О н и  с п р о с и л и , м о г у т  л и  с ы г р а т ь  в к о с т е л е  н а  г и т а р е . 
П о ч е м у  б ы  и  н ет , о т в е т и л  я , п р а в д а , н е  в о  в р е м я  л и т у р г и и ; 
н а  м а й с к о м  ж е  Б о г о р о д и ч н о м  м о л е б н е  —  п о ж а л у й с т а . О н и  
с д е л а л и  у с и л и т е л ь  и з с т а р о г о  п р и е м н и к а  и с ы г р а л и . Я у б е ­
д и л с я ,  ч т о  д е л о  з д е с ь  н е  в т о м , ч т о б ы  с е б я  п о к а з а т ь , ч то  
о н и  и м е н н о  т а к , п о -с в о е м у , х о т я т  п о к л о н я т ь с я  Б огу . И  с 
д е к а б р я  1965  г. о н и  и г р а л и  и  п е л и  т а к ж е  н а  в о с к р е с н о й  
л и т у р г и и . Ч е р е з  н е к о т о р о е  в р е м я  и з в е с т н ы й  к о м п о з и т о р  
К а т а ж и н а  Г е т н е р  н а п и с а л а  д л я  н а с  м е с с у  в с т и л е  б и г -б и т  
« Г о с п о д ь  —  м о й  д р у г » .

—  Это был большой успех. На улицах, в поездах мо­
лодежь напевала: «Господь царствует во славе». При 
костеле возникло несколько ансамблей, играющих рели­
гиозный бит, блюзы. В начале 70-х в Подкову начали при­
бывать хиппи со всей Польши, а также из соседних со­
циалистических стран. Они устраивали здесь свои сле­
ты, издавали свой листок. Вас они называли «самым 
старшим хиппи в Польше». Благодаря вашему автори­
тету и деликатной пастырской опеке в «коммунах» 
Подковы не было ни наркотиков, ни другой патологии, 
которые испытывало «движение». Костел в Подкове в 
те годы был большим форумом независимых дискуссий. 
На уроках Закона Божьего мы спорили о других вероис­
поведаниях, о наших сомнениях, читали свои стихи и 
«философско-богословские»  статейки, а во время вос­
кресных проповедей могли слушать ваши скорбные сло­
ва о рабстве, которое мы сами себе навязываем, о пора­
бощении, с которым смиряемся. В ваших устах слова 
Иоанна Богослова: «Познаете истину, и истина сдела­
ет вас свободными», —  звучали великим вызовом. Вес­
ной 1980 г., когда мы основали местное подпольное из­
дательство, вы сразу предложили нам помощь и нашли 
для нас деньги на бумагу.

—  В  т о  в р е м я , в  м а е  8 0 -г о , в  н а ш е м  к о с т е л е  п о л т о р а  
д е с я т к а  ч е л о в е к  и з  о п п о з и ц и и  п р о в о д и л и  г о л о д о в к у  п р о ­
т е с т а  п р о т и в  а р е с т а  М и р е к а  Х о е ц к о г о , о д н о г о  и з  о с н о в а ­
т е л е й  п о л ь с к о г о  с а м и зд а т а . Д е с я т ь  д н е й  з д а н и е  к о с т е л а  б ы ­
л о  н а с т о я щ и м  о а з и с о м  с в о б о д , м е ч т а н и й , ч а я н и й , х о т ь  м ы  
и  б ы л и  п л о т н о  о к р у ж е н ы  г е б е ш н и к а м и  с п о д с л у ш к о й  и 
к а м е р а м и . Т о гд а  о щ у щ а л о с ь  т о , ч т о  п о з ж е , м е ж д у  а в г у ­
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с т о м  8 0 -г о  и  д е к а б р е м  8 1 -г о , с т а л о  у д е л о м  в с е й  П о л ь ш и : 
ч т о  в с е  м ы  с о с т а в л я е м  о д н о . М а й , с о л н ц е , а  в  к о с т е л е  и 
в о к р у г  н е г о  —  т ы с я ч и  л ю д е й .

—  Во время военного положения систематически, 
каждые две недели, после воскресной службы проходи­
ли встречи с выдающимися учеными, писателями, жур­
налистами. Кроме того  —  спектакли, выставки извест­
нейших польских художников. Наконец, издания (хотя 
бы такие, как «Рочник Подковянский» [«Ежегодник 
Подковы»]), публиковавшие документы по истории на­
ших мест, напоминавшие жителям о ценностях, ко­
торыми раньше жили подковяне.

—  В с е  э т о  б ы л и  и н и ц и а т и в ы  п р и х о д с к о г о  к о м и т е т а , 
к о т о р ы й  в о з н и к  в  н а ч а л е  1 9 8 2  г. и  з а н и м а л с я  п о м о щ ь ю  
с е м ь я м  а р е с т о в а н н ы х , п р и в о з и л  и  р а с п р е д е л я л  л е к а р с т в а  
и з Ф р а н ц и и . Н о , к а к  в и д и м , э т и м  о н  н е  о г р а н и ч и л с я .  И д е я  
т а к и х  в о с к р е с н ы х  в с т р е ч  б ы л а  п р е к р а с н о й , и  я  е е  о д о б ­
р и л . И б о  я  т о л ь к о  с л у ш а ю  л ю д е й , и х  п р е д л о ж е н и я , а  з а т е м  
м о г у  п о м о г а т ь  в в ы п о л н е н и и . Т а к  ж е  б ы л о  в  19 8 4  г. с  п о л ь ­
с к о -у к р а и н с к о й  м е с с о й  п р и м и р е н и я ,  к о т о р а я  с о б р а л а  т о л ­
п ы  в е р у ю щ и х  и  п о л о ж и л а  н а ч а л о  м н о г о ч и с л е н н ы м  в с т р е ­
ч а м  п о л ь с к и х  и  у к р а и н с к и х  и с т о р и к о в , п у б л и ц и с т о в , х у ­
д о ж н и к о в  в  П о д к о в е - Л е с н о й  в п о с л е д у ю щ и е  г о д ы , у ж е  н е  
т о л ь к о  в к о с т е л е .

8 0 -е  г о д ы  б ы л и  д л я  м е н я  о ч е н ь  н а с ы щ е н н ы м и . М н е  
в с е г д а  х о т е л о с ь , ч т о б ы  д о м  с в я щ е н н и к а  б ы л  н е  т о л ь к о  м о ­
и м  ж и л и щ е м  в  т р а д и ц и о н н о м  п о н и м а н и и , н о  и  д о м о м  в с е ­
го  п р и х о д а . Т о гд а  т а к  и  п о л у ч и л о с ь ,  х о тя  в р е м е н а м и  это  
б ы л о  н е м н о г о  о б р е м е н и т е л ь н о :  д о м  б ы л  о т к р ы т  с  у т р а  д о  
в е ч е р а  и  н е в о з м о ж н о  б ы л о  с о с р е д о т о ч и т ь с я . А  в е д ь  л ю д и  
п р и х о д и л и  с  о ч е н ь  т р у д н ы м и  в о п р о с а м и , п р о б л е м а м и . Н а ­
п р и м е р , о н и  с п р а ш и в а л и :  « К а к  я  м о г у  у в а ж а т ь  с в о ю  р а б о ­
ту , р а з  м о и  н а ч а л ь н и к и  н е  у в а ж а ю т  н и  е е , н и  м е н я ? »  Л ю д и  
б о л е е  с о з н а т е л ь н ы е  ч у в с т в о в а л и , ч т о  в н у т р и  р е а л ь н о г о  с о ­
ц и а л и з м а  о н и  с т а н о в я т с я  н е п о р я д о ч н ы м и , н р а в с т в е н н о  д е ­
г р а д и р у ю т .

Я д у м а ю , ч т о  м н о г и х  т о г д а  п р и в е л  в Ц е р к о в ь  и н ­
с т и н к т  с а м о с о х р а н е н и я .  И н о г д а  э т и  в н е з а п н ы е  о б р а щ е н и я  
н е  н а х о д и л и  п о н и м а н и я  у  в е р у ю щ и х . Т е  г о в о р и л и : « Ч т о ?  
Т а к  с р а з у ?  П у с т ь  н е м н о г о  п о д о ж д у т , п у с т ь  п р о й д у т  н а ш  
п у т ь » . Я  о б ъ я с н я л ,  ч т о  о б р а щ е н и е  —  э т о  к а к  м о л н и я , н о  
п о зж е  и д е т  д о л г и й  п р о ц е с с  п о г р у ж е н и я  к о р н я м и  в  в е р у  и  
в  э т о м  н у ж н о  п о м о г а т ь , а  н е  о т т а л к и в а т ь .

Н е о б ы к н о в е н н ы м  о п ы т о м  б ы л а  д л я  м е н я  в с т р е ч а  с  
о д н о й  р у с с к о й  д е в у ш к о й . О н а  к о н ч а л а  в М о с к в е  ш к о л у , а

ради птичьей  н адобн ости  и в 
качестве при м ера молоды м 
прихож анам , появляется птичья 
столовая, а по весне пернаты х 
привлекаю т д ом и ки  в беседке возле 
костела.

П ом ню , как-то приехала 
съем очная группа делать ф ильм  о 
ксендзе  Л еон е, и он сразу  послал  
оператора сним ать синицу, которая 
корм ила птенцов в дом ике при 
костеле. К сендз Л еон чувствовал, что 
телезри телям  это м ногое скаж ет и о 
его пасты рском  служ ении. В ы ставки  
и м олодеж н ы й конкурс ф отограф ий 
на тем ы  природы , сбор  м акулатуры  и 
ярм арки  саж ен цев , побуж даю щ ие 
прихож ан заботиться  о подковинских 
садах , - вот некоторы е при м еры  того, 
как  воплощ ается в дело  
ф ран ц и скан ски й  при нцип  - 
пробуж дени е в осп ри и м ч и вости  к 
зелены м  творени ям  С оздателя.

О днако „о цветочках и о 
п тич ках” говорить никогда не 
в о зб ран ялось  - тем а это благодатная 
и безопасная. Хуж е, когда 
у ни чтож ение при роды , порча 
окруж аю щ ей  среды , а стало  бы ть, и 
и гн орирование последствий  этого 
для человеческого  здоровья 
вы текаю т из государственной 
политики  и культа заводской трубы  
как сим вола м ощ и социалистического  
государства. С ам ы м  молоды м  из 
прихож ан повезло, они не  пом нят тех 
врем ен , когда экологически е 
проблем ы  П ольш и бы ли тем о й  табу, а 
об  отравлен ии  окруж аю щ ей  среды  
м ож но бы ло вести речь, л и ш ь когда 
это касалось  загн иваю щ их 
„кап стран ” . Д а-да , бы ли врем ена, 
когда цензура „вы р езала” лю бую  
и н ф орм ац ию  о водах или воздухе в 
С и лези и , а д ем он страц и и  п ротеста  
против построй ки  труб  без ф ильтров 
или атом ны х стан ц и й  „тип а 
Ч ер н о б ы л ь” безж алостн о  
разгон яли сь . И вот в так и е  врем ена в 
приходской чи тальн е  им .И оанна 
П авла В торого проходили вы ставки , 
показы вавш и е драм ати ч ескую  правду 
об угрозе при роде, о ничего 
неделанье и цинизм е властей  П Н Р в 
этих  вопросах . Н а вы ставки  тянулись 
лю ди не только из П одковы  и 
о к рестн остей , но и из В арш авы , из
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С илезии . В приходской книж ной 
лавке продавалась нелегальн ая  
литература по проблем ам  
угрож аю щ его  полож ения в сф ере 
здравоохранен ия и состояния 
природной среды  (наприм ер , 
бю ллетень „С ервис охраны  среды ”).
В представлявш ем  н езави си м ую  
м ы сль цикле воскресн ы х  „В стреч  с 
автором ” участвовали  учен ы е и 
эксперты , которы е говори ли о разны х 
аспектах недосм отров  в охране 
среды , которы е „п ри глаж и вали сь” и 
затуш евы вали сь оф иц иальной  
прессой  или зад ерж и вали сь  
цензурой , как, скаж ем , страш н ы е 
сведения о радиоактивн ом  зараж ении  
после черноб ы льской  катастроф ы . 
О казалось, ксен д з Л еон настолько 
поглощ ен этим и  тем ам и , что  он 
сделал нем ало  ценны х зам еч ан ий , 
когда я, работая над книгой по 
экологии, п оп роси ла  его бы ть 
консультантом  главы  „религия  и 
экология” .

О днако сам ы й рискованн ы й тест  
на лю бовь к при роде отец  Л еон  
вы держ ал  во врем я рож дественского  
визита („п осле  колядки”) в наш  дом , 
где ему при ш лось встретиться  с 
непокорны м  щ енком  таксы . 
Д лин ноносого  заби яку-п ёси ка никак 
не удавалось утихом ирить, и ксендз 
Л еон позволил ем у залезть  к себе на 
колени, после чего тот н ем ед лен н о  
успокоился, точно волк из Губбио. С 
истинно ф ранци скански м  
спокойствием  ксендз Л еон  
проком м енти ровал  как д ар  природы ... 
м окрое пятны ш ко на  своей  сутане - 
результат собачьей  благодарности . 
Так ф ранци сканская теори я  
переп лелась с локальной  
подковинской практикой . В А ссизе 
ж ивы е голуби вью т гнезда  на 
вы тянутой  л ад он и  ф игуры  святого. А 
в Подкове четверон оги е  
при ветствую т лаем  наш его ксендза 
Л еона.

ко  м н е  п о п а л а  ч е р е з  с в о ю  п о д р у г у -п о л ь к у . П о п р о с и л а  ее  
о к р е с т и т ь .  М ы  п р и ш л и  ко м н е  в е ч е р о м  в  С т р а с т н у ю  с у б ­
боту . Н а  п р и г о т о в л е н и я  н е  б ы л о  в р е м е н и . И з  р а з г о в о р а  с л е ­
д о в а л о , ч т о  о н а  н е м н о г о  з н а е т  Б и б л и ю . С п р а ш и в а ю : « В е ­
р у е ш ь  в  Б о г а ?  —  В е р у ю . —  В е р у е ш ь  в о  И и с у с а  Х р и с т а ?  
—  В е р у ю . —  Х о ч е ш ь  к р е с т и т ь с я ?  —  Д а » . М ы  о т п р а в и ­
л и с ь  в  ц е р к о в ь , и я  е е  к р е с т и л . П о з ж е , к о гд а  в с в я зи  с М е ж ­
д у н а р о д н о й  к о н ф е р е н ц и е й  п о  п р а в а м  ч е л о в е к а  я  о к а з а л с я  
в Р о с с и и , т о  п ы т а л с я  с н е й  с в я з а т ь с я , н о  е е  о т е ц  с д е л а л  
в с е , ч т о б ы  э т о г о  н е  п р о и з о ш л о .

—  Во второй половине 80-х вы приступили к не­
бывало трудной и спорной деятельности, которую не­
которые в шутку называли «обращением милиции». 
Вы принимали у себя милиционеров, исповедовали их. 
А с амвона разъясняли, что и среди них есть хорошие, 
порядочные люди. Вы пытались засыпать глубокую 
пропасть, отделявшую их от общества. Уже после 1989 г. 
благодаря вам было выстроено, частично обществен­
ными силами, новое здание отделения милиции.

Приветствуя наступающую демократию, вы от­
крыли двери всем. Поэтому в костеле Подковы про­
шел, например, учредительный съезд Польской социа­
листической партии. Выборы в органы местного са­
моуправления в 1990 г. давали надежду на перестрой­
ку новой Польши снизу. В Подкове-Лесной этим заня­
лись, в частности, ваши бывшие воспитанники. Вы са­
ми в 1991 г. вышли на пенсию, однако по-прежнему жи­
вете в построенном вами приходском доме, руководите 
издательством «Люмен», возобновили издание «Рочни- 
ка Подковянского», появляетесь чуть ли не на всех кон­
цертах, спектаклях, конференциях, проводимых в го­
роде, участвуете в паломничествах. А прежде всего ос­
таетесь авторитетом.

В  1998 г. президент  П ольской республики  наградил  
восьм идесят илет него о. Л еона К авалерским  К рест ом  ор­
дена «Polonia Restituta».

* С т ат ья перепечат ывает ся из 
газеты “В ядом ост и подковянске”, 
выходящ ей в городке Подкова Л есьна  
под Варшавой.
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Ежи Редлих
ПОЛЬСКАЯ КОЛЕНДА

У  поляков колядка (п о -п о л ьски — «коленда») 
—  н ечто  б ол ьш ее , ч ем  ро ж д ествен ск ая  п есня  у  
други х  н ародов. К о л яд а  —  н ео тъ ем лем ая  часть  
н ац и он альн ой  культуры . Э то  так о й  в и д  п оэзии , 
к о то р ы й  в ы ш е л  д а л е к о  з а  р а м к и  р е л и г и и . В 
П ольш е даж е те , кто не исп ы ты вает  религи озн ы х  
чувств , п ри зн аю т и п ою т коляды . К  том у  ж е у 
п о л я к о в  р о ж д е с т в е н с к и х  п е с е н  —  с о тн и , во  
м н ого  р аз б ол ьш е, ч ем  у  д р у ги х  народов.

П е р в а я  к о л я д а  н а  п о л ь с к о м  я з ы к е ,  
н а ч и н а ю щ а я с я  с л о в а м и  « З д р а в с т в у й , Ц а р ю  
ан гельски й !» , б ы л а  зап и са н а  в п ервой  четверти  
X V  в е к а . В  н а ш е  в р е м я  е е  у ж е  н е  п о ю т . 
П о п у л я р н ы м и , о д н а к о , о с т а ю т с я  и п о н ы н е  
д р у ги е  к о л яд ки  Х Ѵ -Х Ѵ І веков . О д н а  и з н и х , 
« М а л е н ь к и й  И и с у с е » ,  —  п о  х а р а к т е р у  
к о л ы б е л ь н а я .  Д р у г а я  с т а р и н н а я  к о л я д к а ,  
« И д е м т е  в с е  в х л е в  к И и с у с у  и Д е в е » ,  —  
п астуш еская  п есня .

Т аки х  п асту ш еск и х  колядок  и м еется  м н ого , 
п ричем  н ар о д н ы е  со ч и н и тел и  (в бо л ьш и н стве  

м он ахи  и м он ахи н и ) п р и сп о со б л я л и  Р ож дество  
Х р и с т о в о  к  у с л о в и я м  п о л ь с к о й  п р и р о д ы  и 
к л и м а т а ,  к а к  б у д т о  И и с у с  р о д и л с я  н е  в 
и е р у с а л и м с к о й  п е щ е р е ,  а  в п о л ь с к о м  
к р естьян ск о м  х л еве , в сту д ен у ю  д ек аб р ь ск у ю  
н очь. В эти х  к ол яд ках , к я сл я м  с М л ад ен ц ем  
п р и х о д я т  к а к  э к з о т и ч е с к и е  в о л х в ы , т а к  и 
п ольски е п астухи  с «н аш ен ски м и »  и м ен ам и .

В тек стах  м н о ги х  колядок  Х Ѵ ІІ-Х Ѵ ІІІ веков  

С в я т о е  С е м е й с т в о  с о в с е м  о п о л я ч и л о с ь : он о  
о тож д ествл яется  с  бедной  кр естьян ск о й  сем ьей , 

а  П ресвятая  Д ева  и М л ад ен ец  И исус —  с простой  
д еревен ской  м атерью , у б аю к и ваю щ ей  ребен ка.

К олядки  и зд ав н а  п ою тся  в С очел ьн и к , а  в 
костелах —  в п олн очь, во врем я Р ож дествен ской  
л и т у р г и и . О н а ,  к а к  п р а в и л о ,  н а ч и н а е т с я  
торж ествен н ой  п есн ей -к о л яд о й . Д о  конца X V III 

века это  б ы л а  об ы ч н о  колядка «К огда Х р и сто с

рож дается» . П отом  ее зам ен и л а  д р у гая  п есн я , о 
которой стои т рассказать  п одроби  ее. В  1792 году 

в и м ен и е  гр аф а  К раси ц кого  в м естеч ке  Д уб ец к  
п ри ехал  и звестн ы й  п о эт -м о р ал и ст  и драм атург, 
к с е н д з  Ф р а н ц и ш е к  К а р п и н с к и й .  О н  б ы л  
приглаш ен  на Р ож дество . Х озяева п оп роси ли  его 
написать колядку. В рем я  бы ло  бесп росветны м  —  
всем  хотел ось  хоть и скорки  н адеж ды  на Б ож ью  
п о м о щ ь. И  вот  п од  м ел о д и ю  то р ж ес тв ен н о го  
п олон еза, которы м  с о п р о в о ж д ал и сь— тогда уж е 
н авсегда  п р екр ащ ен н ы е  —  корон ац и и  п ольски х  
к о р о л ей , К а р п и н с к и й  с о ч и н и л  у д и в и те л ь н ы е

j f a  i г
- ; у .  г і Х д  ѵ

К раковская  „ш о п ка” (вертеп) изображ ает костёл с 
м отивам и краковской  архи тектуры . Работа М ачея  
М ошева, м ногократ ного лауреат а м еж дународны х  
выст авок народного творчества.
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Св. Семейство. Лубок, 363x300мм, 1823, 
Этнографический музей, Краков.
Надпись гласит:
„Что за прекрасная кампания: Иисус, Иосиф и Мария!"

с л о в а  м о л и т в е н н о й  и в т о  ж е  в р е м я  
п атри оти ческой  п есни .

Е сть  в этой  п есн е  и ли ту р ги ч еск о е , и родное, 
в о звы ш ен н о сть  и п ростота , д ал ек ое  и близкое. 
В  д ал ьн ей ш и х  стр о ф ах  в н уш ется  н адеж да  на то , 
что  Б о г  п ом ож ет п олякам  п обороть  си лы  ада  (то  
б и ш ь  за х в а т ч и к о в ) и б л а г о с л о в и т  с в о б о д н о е  
о т е ч е с т в о . К о л яд к а  « Б о г  р о ж д а е т с я  —  м ощ ь 
р о б е е т »  в с к о р е  з а н я л а  п о ч е т н о е  м е с т о  в 
сем ей н ы е  С очел ьн и ки  и в Ц еркви . А  м еж ду  тем  

о т е ч е с т в о ,  д л я  к о т о р о г о  и с п р а ш и в а л о с ь  
благосл овен и е  Б ож и е, су щ еств о вал о  уж е только  
в человечески х  сердц ах . Годы н еволи  затянулись 
на д еся ти л ети я  —  и в  п рош л ом , и в ны н еш н ем  
столетиях . В о  все  эти  тя ж ел ы е  врем ен а  поляков 
воодуш евляла эта  рож дествен ская  песня. Ее пели 
и в п о д л и н н и к е , и во  м н о г и х  п а р а ф р а з а х  и 
в ар и ан тах . В о  в р ем я  В то р о й  М и р о во й  войны  

п о л ь с к и е  л е т ч и к и , с л у ж и в ш и е  в б р и т а н с к и х  

В В С , н а  т у  ж е м е л о д и ю  п ел и  в С о ч е л ь н и к : 
«В ерн и  нам  отчизну, Б ож е, дай  верн уться  нам  за 
м оре» . А  п ехотин цы  пели: « Б ог  рож дается , а мы 
в окопах  п ротив тем н ы х  сил сраж аем ся» .

С л ова  колядок п ер ед ел ы в ал и сь  не только  в 
воен н ое  врем я.В  годы  ком м ун изм а, в частн ости  
во врем я военн ого  п олож ен ия, введенн ого  почти 
в канун Рож дества 1981 года, бастую щ ие рабочие 
на м елод ии  и звестн ы х  колядок  слагали  новы е 
сл о в а , в ко то р ы х  п р о с и л и  М л а д е н ц а  И и су са  
вступ и ться  за них в б орьб е  п ротив  насилия.

Фрагмент нильского „вертепа”, 
своеобразного макета событий, 
связанных е Рождеством Христовым. 
Художник-самоучка часто переносил 
действие в реалии польских 
деревень и городов.
Н и фотографии - паст уш еская сиена. 
М узей в К арконош ах, 2-я пол. X I X  в.
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О ПОЛЬСКОМ КОСТЕЛЕ ПОСЛЕДНЕГО
СТОЛЕТИЯ

И н т е р в ь ю  с п р о ф е с с о р о м  Е ж и  К л о ч о в с к и м , д и р е к т о р о м  И н с т и т у т а  
Ц ент ральной и В ост очной Е вропы  в Л ю блине  
Беседовала Э ва К. Чачковская, 
корреспондент  газет ы  „Ж ечп осп олит а”*

- У х о д я щ и й  в е к  п р и н е с  П о л ь ш е  
огр о м н ы е и ст орически е п ерем ен ы  —  от  
л и к ви д а ц и и  р а з д е л о в , ч е р е з  о б р е т е н и е  
независим ост и, д в е  т от али т арны х эпохи  
— к с в о б о д е .  В о  в с е х  с о б ы т и я х  в е к а  
участ вовал  костел. П о эт о м у невозм ож но  
говори т ь о  соврем енном  польском  кост еле  
вне связи  с  ист орией.

- ЕЖ И КЛОЧОВСКИЙ: Невозможно 
понять католический костел в П ольш е, 
если не учитывать резко менявшийся в XX 
веке исторический контекст. До 1914 года 
в каж дой из трех  ч астей  разд елен н ой  
Польши сущ ествовала своя традиция и 
с в о е о б р а зн а я  ф о р м а ц и я  не то л ьк о  
поляков, но и костела. В независим ой 
Польше костел занял свое место. Когда 
н а с та л о  с т р а ш н о е  в р е м я  1 9 3 9 -1 9 4 5 , 
к о стел  в с е ц е л о  у ч а с т в о в а л  в ж и зн и  
польского общества. В 1945 году условия 
принципиально изменились в связи с тем, 
что П ольш е бы л навязан  ком м унисти­
ч ес к и й  с тр о й . С т а л и н  п е р е д в и н у л  
границы  П ольш и на запад, дум ая, что 
навсегда поссорит нас с немцами. В то же 
время у Польши было отнято то, что до 
1939 го д а  с о с т а в л я л о  ее в о с т о ч н ы е

* Фрагмент из книги „Костел XXвека ", в которой 
двенадцать собеседников журналистки  —  лица как 
духовные, так и светские —  подводят итоги века в 
истории католической церкви, говорят о традициях 
и переменах. Книга недавно вышла в издательстве 
„ Книжная лавка св.Якова " в Катовицах.

территории - это должно было поссорить 
нас с восточными соседями - Украиной, 
Л и тв о й , Б е л о р у с с и е й , и тем  б о л ее  
вынудить к союзу с Россией. Казалось, что 
эта  ум ная игра  ком м ун и стов , при  их 
в е с ь м а  и зо щ р е н н о й  р е л и г и о з н о ­
п а тр и о т и ч е с к о й  р и то р и к е , б уд ет 
эффективна. В этой ситуации польская 
национально-освободительная мысль и 
костел  и скали  во зм о ж н о сти , с одной  
стороны, обустроить страну, а с другой - 
максимально сохранить независимость. 
Таков фон всей истории Польши до 1989 
года, когда в новых условиях - полного 
к р ах а  к о м м у н и с т и ч е с к о й  си с те м ы  и 
аб со л ю тн о  и н о й , ч ем  в 1918 году, 
международной ситуации - нам удалось 
вновь обрести независимость. Каждый из 
перечисленных исторических периодов 
необычайно важен для костела, потому 
что люди костела были глубинно связаны 
с польской действительностью.

- К а к  эт и  и с т о р и ч е с к и е  с о б ы т и я  
повли яли  на  обли к  п о л ь ск о го  к о ст ел а ?  
Е с т ь  л и  к а к и е -т о  с п е ц и ф и ч е с к и е  
кат егори и , к о т о р ы е  от ли чаю т  е го  от  
д руги х  локальн ы х кат олических ц ерквей ?

- В польской реальности произошло 
далеко идущее соединение культурных и 
р е л и ги о зн ы х  э л е м е н т о в . Н а п р и м е р , 
р о ж д е ств е н с к и й  со ч ел ьн и к , которы й
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отм ечаю т все , со ч етает  рел и ги озн ы е, 
католические ценности с национальными. 
Таких эл ем ен тов  м ного  и в польской  
народной культуре, и в литературе. Это 
тип  культуры , слож ивш ийся  на почве 
и с т о р и ч е с к о го  н а с л е д и я  - к у л ьту р ы  
н а ц и о н а л ь н о й  и в то  ж е в р ем я  
христианской. В нем  соединились два 
весьма сущ ественных элемента: с одной 
стороны , элем ент единства и братства 
л ю д ей , с е м е й  в р о ж д е с т в е н с к о й  
атм осф ере, с другой  - элем ент боли и 
стр ад ан и я , знаком  которого  явл яется  
распятый Христос.

- Ч т о п р е о б л а д а е т  в  п о л ь с к о м  
р е л и г и о з н о м  с о з н а н и и :  э л е м е н т  
культ урн ой  т р а ди ц и и  или л и ч н о ст н о го  
от нош ения к  р ел и ги и ?

О тнош ение лю дей к религии может 
быть весьма различным, оно и является 
таковым, но почти все - будучи поляками 
- п ри зн аю т, ч то  п р и н а д л е ж а т  к этой  
культуре. Это характерно для Польши и 
очень отличает нас, например, от Чехии, 
Г ер м ан и и  и л и  Ф р а н ц и и . Н е будем  
забывать, что в польском христианстве 
всегда был весьма отчетлив человеческий 
элем ен т: Х р и с т а -ч е л о в е к а  сл ед овал о  
п ри н ять  по д о б р о й  воле, с доб ротой , 
покорностью, и никогда принять его не 
заставляли силой. М ы в Польш е никогда 
не с о гл а ш а л и с ь  на р е л и г и о зн о е  
принуж дение и никогда не приним али 
сто л ь  р а с п р о с т р а н е н н о й  ц е р к о в н о ­
государственной модели, навязывающей 
веру и религиозную  практику. М ы всегда 
ценили  право вы бора и свободу. М ой 
тези с , о п и р аю щ и й ся  на м н оголетн и е  
и с с л е д о в а н и я , т а к о в : в П о л ьш е 
х р и с ти а н с тв о  с и л ь н е е , чем  в д р у ги х  
с т р а н а х , п о то м у  ч то  зд е с ь  не бы л о  
религиозного принуждения общ ества со 
с то р о н ы  с о б с т в е н н о го  го с у д ар с т в а . 
К а т о л и ч е с к о е , п р о т е с т а н т с к о е  и

православное принуж дение привело в 
Е вроп е  к д ех р и ст и а н и зац и и . М одель 
„ к о с тел -тео к р ати ч еск о е  го су д ар ство ” 
аб со л ю тн о  ч у ж д а  д о л го й  п о л ьск о й  
истории и традиции.

- Т акую  р о л ь , р о л ъ  о а зи с а  с в о б о д ы , 
п редн азначи ла кост елу ист ория. Н о  без  
эт о го  „ испы т ания огн ем  ” возм ож н а ли  
б ы л а  б ы  и н т е г р а ц и я  д у х о в е н с т в а  и 
о б щ е с т в а  в п о с л е в о е н н ы й  п е р и о д  
принуж дения? К а к о е  значение эт о имело?

Колоссальное! Обратите, пожалуйста, 
внимание: когда Сталин изгнал из России 
А н д е р с а  и р е ш и л  с о зд ат ь  п о л ьск у ю  
армию, он сказал: „Нет польской армии 
без капеллана” . Он послал парашютистов, 
ч то б ы  о н и  в ы к р а л и  к а то л и ч е ск о го  
священника и привезли его в создаваемые 
подразделения. Так он хотел показать, что 
не будет воевать с костелом . М арш ал 
Булганин, уполном оченны й С талина в 
Л ю блине, приклады вал усилия к тому, 
чтобы  нем едленно возобновил работу 
Люблинский Католический университет. 
Это была сознательная игра: показать - 
есл и  уж  П о л ьш а , то  д о л ж н ы  бы ть и 
католики. Так Сталин и его приспешники 
о п о с р е д о в а н н о  п р и зн а л и  о гр о м н о е  
зн а ч е н и е  к у л ьту р н о й  с в я зи  м еж д у  
польским национальным самосознанием 
и католицизмом.

- Чем объясн ял ась  эт а  связь?
У б е ж д е н и е м , ч то  с у щ е с т в у е т

культурная интеграция поляков, что где бы 
они не ни находились, они встречаются 
друг с другом и именно в этом культурно­
р е л и ги о зн о м  с и м б и о зе  л у ч ш е  всего  
н а х о д я т  с а м и х  себ я  и со б ст в е н н у ю  
идентичность. Это убеждение еще больше 
укреп и лось  п осл е  войны . К остел был 
беден, он не имел собственности, но у него 
были лю ди. Когда лю ди, изгнанны е с 
родной зем ли, приезж али на западны е



земли, они прежде всего хотели, чтобы с 
ними был свящ енник. О бщ ность бы ла 
невероятно глубокой. И  русские знали, что 
если они хотят достигнуть своей цели, то 
есть уничтожить польскую государствен­
ность - а ведь было лондонское правитель­
ство, была Армия Крайова, политические 
партии , - необходим о нейтрализовать  
костел. Это была умная игра. Конкордат, 
правда, был отменен, но в течение двух­
трех  л ет  костел  и м ел  отн о си тел ьн у ю  
свободу. К ард и н ал-п ри м ас  Х лон д  м ог 
н а зн а ч а ть  е п и с к о п о в , „ ц е р к о в н о  
обживать” западные земли. Священников 
арестовывали только в крайних случаях, 
с т а р а я с ь  не за д е в а т ь  их  п о л и ти к о й  
террора.

Правила этой игры изменились после 
фальсификации референдума, а еще более 
- после январских выборов от 1947 года и 
укрепления власти, насильно навязанной 
Польше. Так закончился определенный 
этап истории П ольш и и истории костела.

Тогда, в 1948 -1949  годах , в корне 
изменилась стратегия коммунистической 
власти. До 1939 года Сталин уничтожал 
в России все религии и церкви. Во время 
войны он наконец понял, что все-таки 
н ад о  р а зр е ш и т ь  к а к у ю -т о  ф орм у  
р е л и г и о зн о с т и , т о гд а  н а ч а л и  д аж е  
откры вать ц еркви . Я вн о  провод и лась  
поли ти ка не столько  на уничтож ение 
церкви, сколько на то, чтобы сделать ее 
максимально зависимой от государства. 
З а в и с и м а я  ц е р к о в ь  - это  б ы л а  
чрезвычайно сильная традиция, глубоко 
укорененная еще в царской России. Идея 
Сталина состояла в том, чтобы церковь 
о к а за л а с ь  в р у к а х  т а й н о й  п о л и ц и и . 
Ц е р к о в н ы е  к о л о к о л а  д о л ж н ы  б ы л и  
звонить так, как прикажут власти, церковь 
была обязана быть покорной, а вдобавок 
еще и служить. Идеалом был свящ енник - 
агент политической полиции.

И до какой-то степени, по крайней 
мере в некоторых странах, коммунистам 
это удалось. Но несмотря на то, что во всех 
с т р а н а х  с о ц и а л и с т и ч е с к о го  л а ге р я  
спецслужбы применяли по отнош ению к 
духовенству одни и те же методы - слежку, 
запугивание, административные пресле­
дования, аресты и даже убийства, - не все 
ц ер к в и  у д а л о с ь  п о д ч и н и ть  в р авн о й  
степени. О т чего это зависело?

Это невероятно интересное явление, 
к о то р о го  м ы  до  к о н ц а  ещ е не 
проанализировали. Отчетливо видно, как 
удалось подчинить православные церкви. 
Сопротивление католической церкви было 
более сильным, но не везде в равной мере. 
Более слабое сопротивление, к примеру, 
о ф и ц и ал ьн о й  к ато л и ч еск о й  ц еркви  в 
Ч е х о с л о в а к и и  и В е н гр и и  б ы ло  
о б у с л о в л ен о  с и л ь н о й  тр а д и ц и е й  
иосифизм а, т.е. зависим ости  церкви от 
го с у д ар с т в а  в с и с те м е  га б сб у р гс к о й  
империи. Скажем, в Венгрии до прихода 
коммунистов церковь была очень богата, 
владела огромной собственностью , одна 
т р е т ь  ш кол  н а х о д и л а с ь  в р у к ах  
к а т о л и ч е с к о й , р е ф о р м и с т с к о й  и 
лю теранской  церквей . Это полож ение 
б ы л о  п о л н о с т ь ю  л и к в и д и р о в а н о  
к о м м у н и стам и  в п ер в ы е  ж е годы  их 
правления. Властям удалось постепенно 
в в е с т и  с и с т е м у  д а л е к о  и д у щ его  
п о д ч и н е н и я  ц е р к в и  го су д ар ству , 
н а зы в ае м у ю  и н о гд а  „ к р а сн ы м  
и о с и ф и зм о м ” . С о б с т в е н н о  го в о р я , 
с в я щ е н н и к  ста л  го с у д а р с т в е н н ы м  
чиновником. В П ольш е такое удалось, 
поскольку у бедного, разруш енного  в 
1945 году костела было нечего отобрать. 
Однако прежде всего - у  нас была сильная 
тр ад и ц и я  соп р о ти влен и я  и д еологи и , 
н а с и л ь н о  н а в я зы в а е м о й  о б щ е с т в у  и 
костелу.
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О дн ако  и в П о л ьш е  сл у ж б а  
б е зо п а с н о с т и  с у м е л а  р а зл и ч н ы м и  
м етодам и  п од чи н и ть  себ е  около 10% 
с в я щ е н н и к о в , т а к  н аз . „ п а т р и о т о в ” , 
к о то р ы е  с о т р у д н и ч а л и  с в л а с ть ю . 
С у щ еств о вал  п р о -р еж и м н ы й  „П а к е ” . 
Насколько эта проблема была внутренне 
опасной для костела?

В н а и б о л ь ш е й  с т е п е н и  п о л ь с к и й  
костел был зависим  в 1953-1954 годах. 
Именно тогда огромную роль играли, в 
частности, „Паке” и „ксендзы-патриоты”, 
служившие главным орудием разрушения 
костела изнутри. Н о это единственный 
п ер и о д , ко гд а  д а н н а я  гр у п п а  б ы л а  
относительно значима. В Польше процесс 
подчинения происходил медленней и был 
ограничен , т а к  как у нас костел им ел 
сильную основу, которую составляли не 
собственность и не организации (хотя, 
например, переход благотворительного 
общ ества „К аритас” в руки  „ксендзов- 
патриотов” было ударом для костела), а 
самые ш ирокие круги общ ественности. 
Священники имели весьма мощную опору 
в прихож анах, которы е в то ж е врем я 
контролировали их, смотрели, на чьей они 
стороне.

- То ест ь  с т р а т еги я  к ост ела  б ы л а  
р е з у л ь т а т о м  н е  т о л ь к о  с у в е р е н н о г о  
р е ш е н и я  е г о  и е р а р х о в , н о  и д а в л е н и я  
верую щ их „ сн и зу  ”?

В едь у в с я к о го , д а ж е  в ы с о к о ­
поставленного, партийного поляка была 
мать или тетушка, которая говорила ему: 
„Не убивай людей, не будь мерзавцем, не 
плюй на П ольш у и на мой костел, будь 
человеком”. Это общ ественное давление 
играло большую роль, ослабляло удары.

В 1950 го д у  к а р д и н а л -п р и м а с  
Вышинский все же подписал соглашение 
с п р а в и т е л ь с т в о м , к о то р о е  вы зв а л о  
разногласия в самом костеле, сомнения

были, скажем, у  кардинала Сапеги. Если 
бы не то, что впоследствии примас был 
арестован, а прежде всего - если бы не 
падение системы , возмож но, и сегодня 
этот поступок Вышинского оценивался бы 
иначе.

Об этом можно спорить, но я думаю, 
кард и н ал  А дам  С ап ега , а п о сл е  него 
к а р д и н а л -п р и м а с  А в гу с т  Х л о н д  
созн авал и , что  то , что  происходит в 
Польше, будет длиться десятки лет. Точно 
так  ж е о ц ен и вал  си туац и ю  и прим ас 
Выш инский. Он знал, что борьба будет 
и д ти  д о л ги е  год ы  и к о с те л  д о л ж ен  
сохранить силы и связь с обществом. Он 
сделал  ставку  на о сн о вн ы е  элем енты  
культурной и религиозной идентичности 
поляков. Тогда это было важнее всего, и в 
этом  б ы л а  о гр о м н ая  с и л а  ко стел а . 
П о это м у  в 1950 году , п е р е д  л и ц ом  
опасности бандитского террора примас 
пош ел на определенны й компромисс с 
властью, будучи убежден, что под угрозой 
сам о  с у щ е с т в о в а н и е  о р га н и за ц и и  
католической церкви. Соглашение было 
н е  к а п и т у л я ц и е й , а п о л и ти ч е ск и м  
к о м п р о м и с с о м , д а ю щ и м  о тс р о ч к у  и 
смягчающ им силу террора. Сегодня это 
прекрасно видно в сравнении с другими 
коммунистическими странами.

W
RZECZKMMA
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П еревод ы  и всту п л ен и е

Наталии Астафьевой

ЖЕНСКОЕ ЛИЦО ПОЛЬСКОЙ ПОЭЗИИ

О „матриархате” в польской поэзии шутил Ружевич. 
„Явление это - может быть, единственное во всей 
современной европейской поэзии: польские поэтессы”, - 
так начинал свою статью о Марианне Боцян Витольд 
Вирпша. Масштаб явления увиделся ему в эмиграции, в 
Западном Берлине. Мне он увиделся тоже со стороны, но 
с востока, из Москвы. Вот уже полжизни, возвращаясь в 
Москву из моих редких поездок в Варшаву, где я когда-то 
родилась и где в 1953 году вышел томик моих русских 
стихов в переводах польских поэтов, я погружаюсь в 
польскую поэзию, я переводила сонеты Стаффа и верлибры 
Ивашкевича, стихи Лехоня и Лесьмяна. Но кому же, как 
не мне, было открывать русскому читателю польских 
поэтесс. Лавина восторженных писем была ответом на мою 
публикацию Свирщиньской в „Иностранной литературе” 
в 1973 году, о Посвятовской годом раньше романтический 
юноша писал в редакцию, что на его небе загорелась новая 
звезда рядом с Цветаевой и Пикассо. А в 1974-м было 
письмо от Иллакович: она, переводчица „Анны Карениной” 
и Эмилии Дикинсон, писала мне: „Совершенство Ваших 
переводов произвело на меня потрясающее впечатление”. 
Позже я представляла в разные годы Павликовскую, Юлию 
Хартвиг и Анну Каменьскую, Уршулю Кожёл, Марианну 
Боцян, Еву Липскую, в 1994-м - стихи из последних книг 
Виславы Шимборской, Нобелевская премия которой стала 
мировым признанием и ее творчества и места женщин- 
поэтов в XX веке.

Рукопись моей авторской антологии „П ольские 
поэтессы XX века”, восемь тысяч строк стихов, лежит у 
меня на столе.

Н.А.

Л е ш е к  Ш а р у г а

П О Л Ь К И
А С Т А Ф Ь Е В О Й

Н атал ья  А стаф ь ев а  го то в и т  к 

п ечати  в сво ем  п ер ево д е  о б ш и р н ы й  

то м  сти х о тв о р ен и й  п о льски х  

п о э те сс ; в этом  н о м е р е  н аш его  

ж у р н а л а  м ы  п р е д с та в л я ем  г о л о с а  

д е с я т и  из них.

Р а зу м е ется , м о ж н о  зад аться  

в о п р о с о м  о с п ец и ф и к е  „ж ен ско й  

л и т е р а ту р ы ” - и эт о  п р о и сх о д и т  все 

ч ащ е, о с о б ен н о  в связи  с 

н а р ас т аю щ ей  в П о л ьш е  волн ой  

ф е м и н и стск о й  к р и т и к и  (в  р аб о тах  

т ак и х  и с сл е д о в а те л ьн и ц , как  М ар и я  

Я н и о н , Г р аж и н а  Б о р ко вская  и ли  Э ва 

К р аско вская ). О д н ако  п р еж д е  чем  

с та в и ть  п о д о б н ы й  в о п р о с , п р о сто

Заинтересованного читателя адресуем также к большим подборкам стихотворений 
польских поэтесс в русском переводе, опубликованным в книгах:
Из современной польской поэзии. М., 1975 (Х.Посвятовская),
Поэты Польши. М., 1977 (К.Иллакович),
Из польской поэзии. М., 1979, Польская поэзия: XX век. М., 1993 (В.Шимборская), 
Польские поэты. М., 1990 (А.Свирщинская),
Польская поэзия: XX век. М., 1995 (Э.Липская).

Редакция

с то и т  о тм ети ть , что  п о эзи я  ж ен щ и н  

в П о л ь ш е  - д е й с тв и т е л ь н о  я в л ен и е  

с в о е о б р а зн о е , хотя бы  в том  см ы сл е , 

ч то  - о с о б ен н о  в п о с л ев о е н н ы й
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п ер и о д  - м ы  и м еем  ту т  д е л о  с 

т во р ч ес тво м  в ы сш ей  проб ы .

М ож н о  р а зм ы ш л я ть  о то м , 

бл аго д ар я  каком у  стеч ен и ю  

о б с то я т е л ь ст в  в п о льской  п о эзи и  

в о зн и к л а  столь  в ел и ко л еп н ая  п л ея д а  

ж ен щ и н -п о эт о в  - вед ь  н а р я д у  с 

эти м и  д е с я т ь ю , б езу сл о вн о , м ож н о  

н азвать  ещ е  д в а  д е ся т к а  

за м еч ател ь н ы х  п о этесс . Н о 

со ср ед о тач и в аться  н а  гр аф е  “ п о л ” в 

д а н н о м  с л у ч ае , п о ж ал у й , т а к  ж е 

б е сс м ы сл е н н о , к ак  а п ел л и р о в а ть  к 

р у б р и кам  “ со ц и ал ьн о е  

п р о и сх о ж д ен и е” или  

“ н а ц и о н а л ь н о с т ь ” . Т ем  н е  м ен ее  

ж ен с т в е н н о ст ь  и м е е т  свою  

н еи зб еж н у ю  сп ец и ф и ку , о  ко то р о й , 

с о п о ст а в л я я  с ти х и  м уж ч и н  и 

ж ен щ и н , к р и т и к  И в о н а  С м о л ьк а  

п и ш е т  так : “ В с е  ж е в  л и р и к е , 

вы ш ед ш ей  и з -п о д  п ер а  м у ж ч и н ы , 

н ет  так о го  о т н о ш е н и я  к тел у : гнезду, 

б и о л о ги ч ес к о м у  дом у, к р ай н ей  

о п а сн о ст и , “ к о л ы б ел и  с м е р т и ” , 

звену, с в я зу ю щ е м у  с  м и р о м ” . В едь 

о к р у ж аю щ и й  м и р  - это п р о д о л ж ен и е  

н аш его  т ел а ...

Казимира Иллакович

ПРИГОВОР
Приговор ему был напророчен 
преж де чем родился он той ночью;

и, нося под сердцем , матерь божья 
приговор носила в сердце тоже;

и волхвы, даруя мирру-ладан, 
приговор лиш ь подтвердили давний;

подтверж дали, сердца не имея, 
вновь и вновь приговор ф арисеи;

подтвердил, поцеловав при этом, 
тот апостол, который его предал;

подтвердил и П етр верный, он ж е Симон, 
вслух назвав его божьим сыном;

и вся божья Троица такж е, 
от рожденья до моленья о чаш е;

и тиары , и митры, и троны ,
ибо мир иначе не был бы спасенны м...

Только я в сердце горьком, полном скорби 
ежедневно приговор тот позорны й 
отвергаю , отвергаю  упорно!.
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ПРОРОК АВВАКУМ И ЖНЕЦЫ

Ш ел А ввакум -пророк к ж нецам, работавш им  в 
поле,
нес хлеба корзину, похлебку нес из фасоли.
Ж дали ж нецы , сил уже больш е нет...
„...Идет, наконец... Куда ж  ты девал обед?”

„Вы не поверите, хоть лжецом никогда я не был: 
когда я к вам  ш ел, спустился вдруг ангел с неба, 
и как я был, с горш ком в руках и с корзиной, 
схватил меня за волосы  и вознес над долиной. 
"Куда? вопрош аю . О н кры льями ш умит на ветру 
и говорит: „К Даниилу, который, во львином рву”

„Батю ш ки светы ....И  что?” - „Ну, что вам сказать в 
ответ:
вернулся я живым, 
цел и невредим...
Но во львином рву 
пророк Д аниил 
съел ваш  обед” .

Казимера Иллакович (1892- 

1983) какое-то  в р ем я  б ы л а  

с ек р е та р ш е й  м ар ш а л а  П и лсудского , 

д е б ю т и р о в а л а  как  п о эт  в 1905 году, 

в 1 9 20-1930-е  годы  б ы л а  связан а, 

хотя и не  сли ш ко м  т есн о , с 

л и т ер а ту р н о й  гр у п п о й  „ С к ам а н д р ” , 

к которой  п р и н ад л еж ал и , в 

ч а с тн о с т и , Я р о с л а в  И в а ш к е в и ч  и 

Ю л и ан  Т уви м . Е е п о э зи ю  о тли ч ает  

п р и су т ст в и е  си л ьн о го  р е л и ги о зн о го  

н ач ал а, п р о я в л я ю щ ее ся  в 

п ер ер аб о тк е  б и б л ей ск и х  сю ж етов  и 

о б р а щ е н и и  к ф р ан ти ск ан ск и м  

м оти вам . С т о и т  п о д ч е р кн у ть , что 

о н а  б ы л а  в ч и сл е  н е м н о ги х  авторов , 

которы м  в эп о х у  за си л ья  

с о ц р еа л и зм а  у д а в ал о с ь  п уб ли ковать  

сти х и  на  эти  т ем ы , (“ Р ел и ги о зн ы е  

с ти х и ” , 1955), хотя о ф и ц и а л ь н о  с 

н и м и  и вел ась  б о р ьб а . Т огда ж е, не 

п р и н и м ая  н ав язы в аем о го  р е ж и м а  

ху д о ж ествен н о й  ж и зн и , И лл ако ви ч  

н аш л а  вы ход д л я  с во е й  тво р ч еск о й  

эн ер ги и  в и ску сстве  п ер ев о д а , в
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ч а с тн о с т и , п е р е в е л а  “ А н н у  

К а р ен и н у ” Л ьв а  Т олстого .

Н еск о л ько  м л ад ш е  Беата 

Обертынская (1898-1980), 

л ьв о в ян к а , д е б ю т и р о в а в ш а я  как  

п о э т  в 1924 году. П о сл е  н ач ал а  

В то р о й  м и р о в о й  во й н ы , в 1940 году, 

о н а  б ы л а  а р ес то в а н а  и около  

п о л у т о р а  л е т  (п о к а  п о с л е  н а п а д е н и я  

Г ерм ан и и  н а  С С С Р  н е  б ы л а  

о б ъ я в л ен а  ам н и с ти я  п о л ьск и м  

гр аж д ан ам ) п р о в е л а  в т ю р ь м а х  и 

л аге р я х  в К и ев е , О д ес се , Х ар ьк о в е , 

С тар о б е л ьс к е , В о р к у те , М о ск ве , 

С а м ар к а н д е  и С ам ар е . П о к и н у в  

С о в ет с к и й  С о ю з с а р м и ей  г ен е р а л а  

А н д ер с а , п о с л е  в о й н ы  о н а  

п о с е л и л а с ь  в Л о н д о н е  и 

о п у б л и к о вал а , в ч а с тн о с т и , к н и гу  

п розы  “ В д о м е  н е в о л и ” (1 9 4 6 ), о д н о  

из п е р в ы х  д о к у м е н т а л ь н ы х  

св и д е те л ьс тв  о  с о ве тск о й  л аге р н о й  

д е й с т в и т е л ь н о с т и .В  с во е й  п о эзи и  

О б ер ты н ск а я  у д ел и л а  м н о го  

в н и м ан и я  к ак  с о ве т ск о м у  о п ы ту  

(зд есь  о щ у щ е н и е  эк з и с т е н ц и а л ь н о й  

у г р о зы  с та л к и в а е тс я  с в о сх и щ е н и е м  

сев ер н ы м и  п е й за ж ам и ), т а к  и у т р ат е  

“ м ал о й  р о д и н ы ” и эм и гр а н т ск о й  

д о л е . Е е  п о эзи я , к ак  д о , т а к  и п о с л е  

в о й н ы , п р еж д е  всего  в п и с ы в ае тс я  в 

к о н текст  л и р и к и  п р и р о д ы , н о  со 

вр ем ен ем  п о н я ти е  п р и р о д ы  в 

т в о р ч ес т в е  О б ер ты н ск о й  

эво л ю ц и о н и р у ет , с та н о в и т ся  т о ч к о й  

о п о р ы  д л я  о щ у щ е н и я  м и р о в о й

Беата Обертыньская 

РЕКА ВОРКУТА

Помню  я тебя, чуждую , мертвую  и ледяную ...
Ш ла и ш ла широко по долине заиленной, средь 
того света, текла и текла; равнодуш но минуя 
всех, кто в бездну враж дебную  брош ен - на муку и 
смерть...

Ты ды м илась туманами бледны ми перед рассветом 
и тащ ила за волосы  их - неизвестно куда...
И они отдавались на гибель безвольно и слепо, 
предрассветная мгла, исчезаю щ ая без следа...

Не умела ты  вовсе, а может, и не было смы сла 
брать в себя отраженья, свои повторять берега 
с лозняком, с блеклой глиной, что серостью  скудной 
нависла
над твоею  бесцветной, безрадостной гладью, река!

Л иш ь когда абрикосовым заревом  пламя заката 
озаряло Урал, лю тый блеск снегового хребта, 
околдована той красотою  и страхом объята, 
ты  смертельны й тот блеск удвояла, река Воркута!
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Анна Свирщиньская

ДЕВЧОНКА

Умирала девчонка в госпитале 
говорила подругам  что ей стыдно 
что война что она солдат что очень 
стыдно ей просить но все ж е просит 
никогда она не бы вала на танцах 
так, пускай ее оденут после смерти 
в это платьице с кружевами

Умерла она одели ее в платьице 
стали четверо по стойке смирно 
над ее кроватью  и стояли

ВОЛОСЫ КАК ВОДОПАД

гар м о н и и , п р о ти в о сто я щ ей  х а о су  и 

ж ес то к о с ти  и стори и .

К  б о л ее  м о л о д о м у  п о колен и ю  

о т н о си тс я  Анна Свирщинская 

(1909-1984). О н а  д е б ю т и р о в а л а  в 

1930 году, н о  п роч н ое  м есто  в 

п а н о р а м е  польской  л и р и к и  о б р ел а

Это была тяж елая ночь в госпитале, 
смрад гноя, стоны ранены х, 
я наклонилась в тем ноте к ее губам, 
она ш ептала мне, как он ее лю бил 
и как уш ел,
ж енщ ина с волосам и как  водопад, 
Вчера
ей ампутировали ногу.

О на ш ептала мне о счастье и отчаянье, 
держ ала мою  руку, 
на рассвете 
я, уходя, сказала ей: 
до вечера.

Но именно в тот вечер 
в одно мгновенье 
наш госпиталь исчез.
И я уже никогда не увидела 
эту женщ ину без ноги, с волосами 
как водопад.

л и ш ь  в н ач ал е  с ем и д еся ты х . 

Х ар ак тер и зу я  эв о л ю ц и ю  ее 

т в о р ч ес т в а , Ч е с л а в  М и л о ш  в к н и ге  

“ С в и д е т ел ьс т во  п о э зи и ” го во р и т  о 

п о и ск ах  сти л я , сп о со б н о го  о п и сать  

п е р ел о м н о е  п ер еж и в ан и е , которы м  

ста л о  д л я  п о эта  В ар ш авско е  

в о сс т ан и е : “ К ак  тр у д н о  най ти  

ф о р м у л у  д л я  эл е м ен та р н о го  в с во ей  

ж ес то к о с ти  о п ы та, п о к азы в ает  

п р и м ер  А н н ы  С ви р щ и н ск о й . О н а  

д е б ю т и р о в а л а  п е р ед  в о й н о й  том ом  

п о эти ч еск о й  п р о зы , оч ен ь  к р аси во й , 

р аф и н и р о в а н н о й , в которой  бы ло  

за м етн о  у в л еч ен и е  и сто р и ей  

и с к у сс тв  и  с р ед н ев ек о во й  п оэзи ей . 

(...)  Н и  о н а  сам а , и н и кто  и з  ее 

ч и та те л ей  не  у гад ал  б ы , ч ем у  

п о с л у ж и т  и зб р ан н ы й  ею  сти ль
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Анна Каменьскаяи л л ю с тр и р о в а н н ы х  р у ко п и сей  и 

м и н и ат ю р ” . Э то т  с ти л ь  стал  

ф о р м о й , в ко то р о й  п о э те сс а  

в о п л о т и л а  о п ы т  в о с с т а н и я  в книге  

“Я  с т р о и л а  б а р р и к а д у ” (1 9 7 4 ). А  до  

того  о н  б ы л  х у д о ж ествен н ы м  

сп о со б о м  в ы р аж ен и я  сво б о д н о й , 

зр е л о й  ж ен с т в е н н о ст и  в сб о р н и к е  

“Я  - б а б а ”  (1 9 7 2 ), к о то р ы й  к р и ти к а  

п р и зн а л а  одн им  из важ н ей ш и х

п о э ти ч ес к и х  с о б ы ти й  н ач ал а  

с е м и д е с я ты х  годов.

Анна Каменьская (1920-1986), 

которая  б ы л а  так ж е  п е р ев о д ч и ц ей  

р у сск о й  п о э зи и , п р и н ад л еж и т  у ж е к 

авто р ам  в о ен н о го  п ок о л ен и я . О н а  

д е б ю т и р о в а л а  в 1945 году, а  со 

в р ем е н е м , п р о й д я  ч е р е з  

с о ц р е а л и с т и ч е с к и й  опы т, все более  

т е с н о  с в я зы в а л а  с во е  т в о р ч ес т в о  с 

р е л и ги о зн ы м  теч ен и ем  в 

л и тер ату р е . Е е  сти х и , в се  более  

сгу щ ен н ы е , в се  б о л ее

НЕВЕРЬЕ

И менно так  
даже когда я не верю  
есть во мне место 
недоступное для нерерья 
краеш ек дикой благодати 
упрямый заповедник 
неистребимы й
нетронутая боль таящ аяся в теле 
музыка что вьет гнедо в тиш и

СЛЕДЫ

Боголю бивы й недоверок
ищ у хоть следа на песке
хоть черточки из того
что писал он пальцем
на земле библейской
хоть в воздухе витаю щ его ж еста
хоть вздоха в стародавней тиш ине
хоть горизонта на котором
отдыхало Его око

А виж у лиш ь печаль Х ристову 
на каждом человеческом  лице
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Вислава Шимборская

НА ИСХОДЕ ВЕКА

Д олжен был бы ть лучш е преж них наш  X X  век.
Доказать это он уж е не успеет,
годы его сочтены,
шаг неуверенный,
одышка.

Уже слишком много произош ло 
того, что не долж но бы ло произойти 
а что должно было наступить, 
не наступило.

Долж но было повернуть к весне 
и счастью , м еж ду прочим.

Д олжен был страх покинуть горы и долы.
П равда быстрее лжи
должна была добегать до цели.

Некоторые несчастья 
не долж ны  уже были случаться, 
например, война, 
голод и т. д.

Д олж ны были бы ть в чести 
беспом ощ ность беззащ итны х, 
доверие и т. п.

Кто хотел радоваться, глядя на мир, 
стоит перед задачей, 
увы, невыполнимой.

Глупость не смеш ит 
М удрость не утеш ает.

м ед и тати в н ы е , с тр е м я тс я  к о д н о й  

н еу л о ви м о й  гр ан и , за  которой  

“с ло в о  р а сп л ы в ае т ся  в м о л ч а н ь е ” . 

Н р ав ств ен н о е  п о с л ан и е  эт и х  сти х о в , 

в которы х  р е ал ь н о е  п е р еж и в ан и е  

п рои сходящ его  “ зд ес ь  и т е п е р ь ” 

в п и сан о  во  вн е в р ем е н н о е  

п р о с тр а н с тв о  би блей ского  

у н и вер су м а , это  за щ и та  от 

в то р ж ен и я  н еб ы ти я . П о эзи я  

К ам ен ьско й  - в ы р аж ен и е  л ю б в и , 

п р о ти в о сто я щ ей  ж ес то к о с ти  м и р а , 

д о п о л н ен н о е  д н ев н и к о в ы м и  

стр о к ам и  “ З а п и с н ы х  к н и ж е к ” , - 

в ы зв ал а  п о л ем и ч еск о е  п р и зн а н и е  

Ч е с л а в а  М и л о ш а  в с ти х о тв о р ен и и  

“Ч и та я  “ З ап и сн ы е  к н и ж к и ” А н н ы  

К ам ен ь ск о й ” :

Читая ее, я осознал, как она 

богата и как я беден. (...)

Она не была выдающейся 

поэтессой. Но это справедливо.

Добрый человек никогда не 

научится хитростям искусства.

П о л е м и к а  о б  эти ч еско м  

зву ч ан и и  п о эзи и  и м е е т  и д о л ж н а  

и м еть  о тк р ы т ы й  х ар ак тер . Г олос 

К ам ен ской  в это м  сп о р е  т а к  ж е 

важ ен , как  го ло с  М и л о ш а , - о н  тем  

бо л ее  важ ен , что  п р о ти в и тся  

с вед ен и ю  и с к у сс тв а  и с к л ю ч и тел ь н о  

к эстети ч еско м у  и зм ер ен и ю . С во его  

рода  “ н а и в н о с ть” , которая  е ст ь  и  в 

б лизкой  д етск о м у  в о о б р а ж е н и ю  

л и р и к е  И л лакови ч , - од и н  из тех  

тво р ч ес к и х  и м п у л ьсо в , к оторы е
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п о зво л я ю т  п р ео д о л еть  о тч ая н и е  

бы ти я .

Т акой  “ н а и в н о с т и ” м ы  не 

о б н ар у ж и м , одн ако , у  р о в ес н и ц ы  

К ам ен ьско й , Ю л и и  Х а р т в и г  

( р . 1 9 2 1 ) .  Э та  п о эзи я , которую  

к р и ти к а  о т н о си т  к класси ц и зм у , 

с о ч е та ет  р е ал и с ти ч е ск и  п р е д м е тн о е  

п о зн ан и е  д е й с тв и т е л ь н о с ти  с 

п о эти к о й  сн о в и д ен и я . О б е  сф ер ы  

о п ы та  в за и м о п р о н и к аю т  и 

д о п о л н я ю т  д р у г  д р у га . Р а зм ы в ае тс я  

гр ан и ц а  м еж д у  к о н к р етн о стью  и 

си м во ло м , м еж д у  си ю м и н у т н ы м  и 

врем ен н ы м . М н о го м е р н о с ть  м и ра , 

со зд ав аем о го  в это й  л и р и к е , 

н е р азл и ч и м а  д л я  в сего  л и ш ь  

ч ел о веч еско го , взгляд а. П о то м у  и 

слова  п о эзи и , с т р е м я щ е й с я  у л о в и ть  

м н о го о б р ази е  ф орм , - о тч асти  

“ н е ч е л о в еч ес к и е ” : он и  п о зво л я ю т  

о б р е сти  д и ст ан ц и ю  по  о т н о ш е н и ю  к 

с о б ств ен н о м у  о п ы ту  и  п р и д ат ь  

это м у  о п ы ту  см ы сл , вы х о д ящ и й  за  

п р ед ел  с и ю м и н у т н о с ти , к ак  в одном  

из п о сл ед н и х  с ти х о т в о р ен и й  

Х артви г, где м ы  ч и таем :

Взгляни взором неба и взором 

воды

Н адеж да
это уже не та  молодая девушка,.
et caetedra, к сожалению
Бог должен наконец-то уверовать в человека
доброго и сильного,
но добры й и сильный
это по-преж нем у двое разны х людей.

Как ж ить - спросил меня в письме 
тот, кого я опросить собиралась 
о том же самом.

Снова, как и прежде, 
что видно выш е, 
нет вопросов важнее 
вопросов наивных.

НЕНАВИСТЬ

Смотрите, в какой она форме.
Как великолепно держ ится 
в наш ем столетии ненависть.
Как легко берет лю бы е барьеры.
Как легко ей - прыгнуть, схватить за горло.

Не такая, как другие чувства.
О на и старш е их и моложе.
О на сама рож дает причины, 
пробуждаю щ ие ее к жизни.
Если и засыпает, то никогда сном вечным. 
Бессонница не отнимает, а придает ей силы.

взором жертвы и взором 

страданья

хоть раз без обиды взгляни 

Но справишься ли ты с этим?

(“ Х оть  р а з”)

Религия не религия -
лиш ь бы стать на колено на старте.
О тчизна не отчизна -
лиш ь бы рвануться с места.
С ойдет и справедливость для разгону. 
Потом уж  она понесется.
Н енависть. Н енависть.
Л ицо ей искаж ает грим аса
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лю бовного экстаза.
Ах, все другие чувства 
слю нявы и худосочны.
С каких это пор чувство братства 
способно собрать толпы?
Разве сочувствие может 
первым дойти до цели?
М ногих ли м ож ет сомненье увлечь за собою ? 
Лиш ь ненависть может, которая знает свое.

Д огадлива, даровита, очень работоспособна. 
Надо ли вспоминать, сколько слож ила песен. 
Сколько страниц истории пронумеровала. 
Сколько ковров из лю дей уложила 
на скольких площ адях и стадионах.

Не будем себя обманывать: 
ум еет творить прекрасное.
Великолепны ее зарева черной ночью. 
Эффектны дымы взры вов на розовом  рассвете. 
Не откаж еш ь в паф осе руинам 
и в грубоватом ю море 
твердо торчащ ей над ними колонне.

Н енависть - мастер контраста
меж ду грохотом и тиш иной,
меж ду красной кровью  и белы м снегом.
И никогда ей не наскучит тема:
опрятны й палач
над опоганенной жертвой.

к новым заданьям  в лю бую  минуту готова. 
Надо подождать - подождет.
Говорят, что она слепая. Слепая?
Зорка, как снайпер, 
и смело см отрит в завтра 
- она одна.

Б ы ть  м ож ет, о б р е те н и е  

о тч у ж д е н н о го  взгляд а  - как  зам ети л  

в п р ев о сх о д н о м  э с с е  о б  это й  п о эзи и  

Р ы ш ар д  П ш и б ы л ь с к и й  - и  е с т ь  

“ п р е д ч у в с т в и е  н о во го  р и т м а  м и р а ” ?

Т акой  ж е  о т ч у ж д е н н о с ть ю , хотя 

о н а  я в н о  и м е е т  и р о н и ч е ск у ю  

под оп леку , о б л а д а ет  и  п о эзи я  

Виславы Шимборской (р.1923), в 

ко то р о й  к аж д о м у  „я е с м ь ” 

с о п у тс т в у е т  н е и зб еж н о е  о тр и ц ан и е , 

и тем  с ам ы м  ж и зн ь  ч ел о в еч еск ая

о б р е т а е т  п а р ад о к са л ь н о с ть , к ак  в 

с ти х о тв о р ен и и  „П о д  о д н ой  

звезд о ч к о й ” :

Знаю, пока я  жива, ничто меня 

не оправдывает,

поскольку я  сама себе мешаю. 

П о э ти ч е ск и й  п у ть  Ш и м б о р ­

ской , как  и  п у ть  огр о м н о го  

б о л ь ш и н ст в а  ее  р о в ес н и к о в , и м ел  

и сх о д н о й  точкой  о п ы т  со ц р еал и зм а .
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М н о го  л е т  с п у стя , в 1991 году, 

ко м м ен ти р у я  с в о ю  то гд а ш н ю ю  

и д ео л о г и ч е с к у ю  п р и ч а с т н о с ть , о н а  

ко н стати р о вал а :

“ Я  п р и н а д л е ж а л а  к  п о к о л ен и ю , 

ко то р о е  в ер и л о . Я  в ер и л а . А  когда 

п е р е с т а л а  в ер и ть  - п е р е с т а л а  и 

п и са ть  т а к и е  сти х и . Я  во в се  не  

о п р а в д ы в аю с ь  и  н и ко м у  н е  х о ч у  

в н у ш и ть , б уд то  б ы л а  о ч е н ь  у м н о й . 

Н ет. Я  б ы л а  г л у п о й  и  з н а л а  г о р азд о  

м ен ьш е, ч е м  м о ж н о  б ы л о  у зн ат ь  

п отом . Я  л ю б и л а  ч е л о в е ч е с т в о  - а 

вы  зн ае те , ч то  эт о  т ак о е ? ... Н ел ьзя  

л ю б и ть  ч е л о в е ч е с тв о  - н а д о  л ю б и т ь  

л ю д ей . К то  л ю б и т  ч е л о в е ч е с тв о , т е , 

как  п р а в и л о , о ч е н ь  н е  л ю б я т  

л ю д ей ” . П о э т е с с е  у д а л о с ь  

н е о б ы ч а й н о  т о ч н о  о п р е д е л и т ь  с у ть  

од н о го  и з  н а и б о л е е  д р а м а т и ч н ы х  

п ер и о д о в  в  п о л ь ск о й  п о с л ев о е н н о й  

л и тер ату р е . Э т о т  о п ы т  с т а л  сво е го  

р о д а  п р е д о с те р еж е н и е м , 

п о в е л ев а ю щ и м  о т м е ж о в ы в а ть ся  о т  

в се х  п о п ы т о к  и с п о л ь зо в а т ь  и с к ­

у с ст в о  к а к  и н стр у м ен т , с  о д н о й  

сто р о н ы , и  как  и д ео л о г и ч е ск о е  

о б о с н о в а н и е  п р е д п р и н и м а ем ы х  

д е й с тв и й  - с  д р у го й . Е д в а  л и  не  

с ам ы м  я р к и м  в ы р аж ен и е м  это го  

у р о к а  и с то р и и  с т а л о  с ти х о т в о р ен и е  

Ш и м б о р ск о й  “ Т ер р о р и ст , он  

с м о т р и т ” :

Террорист уж е перешел на 

другую сторону улицы.

КОТ В ПУСТОЙ КВАРТИРЕ

Умереть - так с котом нельзя.
Ибо что же кот будет делать 
В пустой квартире.
Лезть на стену.
Отираться среди мебели.
Ничего как бы не изменилось, 
но все как будто подменили.
Ничего как бы не сдвинуто с места, 
но все не на месте.
И вечерами лампа уж не светит.

На лестнице слышны шаги, 
но не те
Рука, что клала рыбу на тарелку, 
тоже не та, что клала.

Что-то тут не начинается 
в свою обычную пору.
Что-то тут не происходит 
как должно.
Кто-то тут был и был, 
а потом вдруг исчез 
и нет его и нет.

Обследованы все шкафы.
Облазаны все полки.
Затянуто под ковер.
Даже вопреки запрету 
разбросаны бумаги.
Что тут еще можно сделать.
Только спать и ждать.
Ну пусть он только вернется,
Пусть только покажется.
Уж тут-то он узнает, 
что так с котом нельзя.
Надо пойти в его сторону, 
будто совсем не хочется, 
потихонечку,
на очень обиженных лапах.
И никаких там прыжков, мяуканий поначу.
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РЕЧЬ В БЮРО НАХОДОК

Я утратила двух-трех богинь по дороге с ю га на 
север,
а такж е многих богов на пути с востока на запад. 
П огасли мне две-три  звезды , расступись, небо. 
П огрузились мне в море два-три архипелага.
Я даж е не знаю  точно, где я оставила когти, 
кто ходит в м оем  меху, кто в раковине моей обитает. 
Родня мне поумирала, когда вы ползла я на сушу, 
лиш ь какая-то косточка празднует во мне годовщину. 
Я  вы лезала из кожи, позвонки и ноги теряла, 
лиш алась чувств, то есть органов чувств много- 
много раз.
Д авно я закры ла на это свой третий глаз, 
плавником махнула на это, покачала ветвями.

П ропало, подевалось, ветрам и поразвевалось.
Сама себе удивляю сь, как мало меня осталось: 
единичная особа, что в обличье людском пребывая, 
всего-то на всего зонтик потеряла вчера в трамвае.

Это расстояние защищает его 

от всякого зла,

ну и вид, как в кино. 

З ап еч атл ен н ая  зд есь  п о зи ц и я  

о тк р ы в а ет  н и ги л и с т и ч е ск и й  

х ар ак т ер  всякого  ф у н д ам е н т ал и зм а  

и  т р аги зм  п о л о ж ен и я , когда вы б о р , 

со в е р ш а е м ы й  “ во  и м я  п р аво го  

д е л а ” , в ед ет  к п о тер е  ч ел о веч еск о го  

обли ка . С ходн ы й  м оти в  п о я в л я е тс я  

во  м н о ги х  п р о и зв ед ен и я х , в том  

ч и сл е  в с ти х о т в о р ен и и  “ Н е н а в и с т ь ” .

П р и  это м  Ш и м б о р ск ая  - л ау р еат  

Н о б ел евск о й  п р е м и и  п о  л и т ер а ту р е  

- п о р а ж а е т  сво и м  п о э ти ч ес к и м  

м астер ств о м . Л ю б о е  из ее 

с ти х о тв о р ен и й  (а  п у б л и к у ет  о н а  их  

р едко) р о ж д а ет ся  в п о эти к е , 

о тли ч н о й  от  д р у ги х , т ем  не  м ен ее  

к аж д о е  о п о зн ав а ем о  - как  

п р о и зв ед ен и е , в ы ш е д ш ее  и з-п о д  ее 

пера. М н о го о б р а зи е  ф орм  

п о э ти ч ес к о го  д и ск у р с а , 

о с та ю щ е го с я , н е см о т р я  на  

н е у ст а н н у ю  и зм е н ч и в о ст ь , р авн ы м  

сам о м у  себ е , - это , н е со м н ен н о , 

о т л и ч и т е л ь н ы й  п р и зн а к  т в о р ч ес т в а  

Ш и м б о р ск о й , авто р а  “Т р ех  об езьян  

Б р е й гел я ” .

С л о в н о  п р о ти в о п о л о ж н о с ть  

это го  м н о го о б р а зи я  - т во р ч ес т во  

п р е д с та в и т ел ь н и ц ы  более  м ол о д о го
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п околен и я  Уршули Кожёл (р.1931). 

В ав т о к о м м ен та р и и -п о с л ес л о в и и  к 

своей  п о с л ед н ей  к н и ге  сти хов  

“ С о сто я н и я  н е о ч е в и д н о с т и ” (1 9 9 9 ) 

п о э т е с с а  п и ш ет: “ Н ев о зм о ж н о  

и с ч е р п ы в аю щ е  ответи ть , чем  б ы в а ет  

сти х о тв о р ен и е . П р е д е л ьн о  кратко 

м ож н о  сказать : это  п о сто я н н о , 

б еск о н еч н о  у д и вл яю щ ая  ф орм а 

т р ан с ф о р м а ц и и  некой  м и н у т ы  и 

н екой  р е а л ь н о с т и , с т о л к н у в ш е й с я  с 

этой  м и н у т о й ” . Э то  краткое 

о п р е д е л ен и е  п о эти ч еск о го  

п р о и зв ед ен и я , хотя и  в е с ь м а  

н еп о л н о е , п р е д с та в л я ет ся  

с у щ е ст в ен н ы м  и  о со б о  

п о д ч е р к и в ае т  т е  кач ества  

л и тер а ту р ы , ч то  сф о р м и р о в ал и  

в о о б р а ж е н и е  д ан н о го  п о к о л ен и я  -

Юлия Хартвиг

ВЛАСТЬ ИСКУССТВА

Это край деревьев Сислея тополей - погашенных свеч 
- вдоль шоссе
Коренастых яблонь и груш Писарро 
в крестьянских садах среди едкой зелени трав 
И деревьев Коро лещин и осин бледных от росы

и таинственного замысла света 
Это также край Теодора Руссо вязов и грабов

не говорящих ни на каком языке 
и старающихся быть собой и больше ничем

Не символизируя ничего 
и не выражая ничьего духа Просто быть пребывать 
И еще конвульсивных деревьев Ван Гога

Солнечных сосен Сезанна 
мускулистых стволов Курбе 
Рощ Ватто освещенных ощущением счастья 
Это сладкая Франция в любовном плену искусства

скорее  д а л ек о го  от  с о ц и а л ь н ы х  и •к-к-к

и с то р и ч е ск и х  п р о б лем ,

с о ср е д о т о ч е н н о го  на  м атер и и  ж и зн и

Юлия Хартвиг

Европа для тебя мы заповедник истории 
наш их старомодных идеалов 
древностей с которых отерли пыль 
песен которые поем
Лучш ее что мы имеем  мы отдаем на съеденье
дракону деспотизм а и насилья
Ю нош ей и девуш ек прекрасны х
умы и м ногообещ аю щ ие таланты
дань венков крестов слов
М ы легкомы сленны е потомки величья
не рукоположенные проповедники надежды
наследники родной риторики
которая нам в самый раз
хотя ещ е вчера
казалась тесновата



Уршуля Кожёл

РЕЦЕПТ МЯСНОГО БЛЮДА

Нужен лиш ь остры й нож
нужен лиш ь гладкий камень
лезвием гладить камень чтоб чувственно ответил
нож должен быть беззвучный а блеск его упругий
чтоб взял всю  злую  неж ность и нервный ток руки
Все что потом - неслож но
Доска. Щ епотка соли
Зелень услада глаз
Еще листок лавровый
Все что потом - обычно
Ведь главное приправы.
(С каким подать гарниром как сочетать цвета)
С огнем теперь легко спасибо Прометею.
Были бы нож да  камень.
И покорная шея.

ПРОЛЕТ ГУСЕЙ

Что кричат эти гуси над кем они плачут 
Капитолий разруш ен спасать его поздно 
У дубов короедом внутри пораженных 
прахом ствол остается Прахом листьев пламя

Что кружат они с криком где же был их гогот 
в дни как ствол покоряли и кору и ветви 
Падая - повторяю т листья свое древо 
Падая - повторяем свой и ничей облик

Вот уж глаза вглядевш ись и вживш ись в деревья 
в дерево обратились и с ним стали прахом 
увиденные листья названные взглядом 
со взглядом пережиты м канули в забвенье

Покидают нас листья названные нами 
внутреннее не мож ет уцелеть во внешнем 
Зачем же меня к небу возносит молчанье 
не крик а самых скорбных плакальщ иц онемелость

и п е р еж и в а н и я  ее  о б ы д е н н о сти . 

К р и т и к а  т о ч н о  о п р е д е л я е т  

т в о р ч е с т в о  К ож ёл  к ак  п о эзи ю  

п р и р о д ы , п о э зи ю  сти х и й : п о л н о е  

в ы р аж ен и е  это го  н аходи м  в 

“ П р о к л я т и и  зн а к о в ” :

Д а святится земля огонь вода и 

воздух

да святится дело и всякое начало 

из всех святых всего святее время 

а святее самого времени - Земля 

Э то  “ п л а н е та р н о е ” , 

ко см и ч еск о е  и зм ер ен и е  

ч ел о в еч еск о го  б ы ти я  со ед и н е н о  с 

е го  “ п р о в и н ц и а л ь н ы м ” и зм ер ен и ем , 

ко то р о е  о п р е д е л ен о  р е ал ьн ы м , 

к о н к р етн ы м  м естом  на  зем л е , 

со ст ав л я ю щ и м  ц е н тр  п о эти ч еск о й  

в с е л е н н о й ,п р о с т р а н с т в о  

у к о р ен ен н о ст и , о б у с л ав л и в а ю щ е е  

л и ч н о с т ь  героя  это й  л и р и к и .
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С о зн ан и е  б р ен н о сти , 

я в ств ен н о е  в п о э зи и  К ож ёл , 

о со б ен н о  в т е х  сти х ах , где р еч ь  и д ет  

о  м и м о л е тн о с т и  м гн о в ен ь я , н ах о д и т  

с у щ е ст в ен н о е  д о п о л н е н и е  в 

о зн ам е н о в ан н о й  см е р т ью  п о эзи и  

Халины Посвятовской (1935- 

1967):

Х алина  П освят овская вроде бы 

человек

и вроде бы ей суж дено умерет ь как  

м ногим  до нее

Х алина  Посвят овская им енно

теперь трудится

над собственным умиранием.

Т руд у м и р а н и я  х а р ак т ер и зу ет  

ч е л о в еч ес к у ю  ж и зн ь  и ч е р е з  это  

о п р е д е л я ет  ее  см ы сл . В этой  п о эзи и  

всяки й  м и г  б ы ти я  и сп о л н ен  Л ю бови, 

о тм е н я ю щ ей  о щ у щ е н и е  б р е н н о с т и . 

О б е  с ти х и и  б ы ти я  - с м е р т ь  и л ю б о в ь  

- без о с та тк а  за п о л н я ю т  судьбу  

ч ел о века . С о с р ед о то ч ен н о ст ь  на 

себ е  у си л и в ае т  и н те н с и в н о с т ь  

п ер еж и в ан и я , и п р ав а  А н н а

зазеленел половик расш иты й цветами 
и Кант как редиска свеж  и пахуч 
разгры заю  мякоть и чувствую  на языке 
остры й вкус аргумента

глотаю философ ию  
кто-то предостерегал
мудрость надо разж евы вать на отдельные волокна 
пью  лю бовь больш ими глотками 
а если нужно
слез у меня больш е чем океан

белое - алхимия воды и мыла 
зеленое - растений тонкие жилы 
непостиж им ы й мир сж имаю  в обеих руках 
м еж ду тем  за окном рассвет разлился как река 
и на рынке прилавки рядами возносятся в небо
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Иоанна Поллякувна

А " * *

И и с у с  п р о с л е з и л с я
Евангелие от Иоанна, 11, 35

Великая есть в смерти грусть, 
если И исус заплакал, 
узнав, что умер Л азарь.
Ни с чем не сравним а 
боль в человеке, 
в мире,
если вырвана ж изнь из тела 
одним рывком - как дуб.

Плакал Иисус,
хоть знал, что Л азаря он воскресит.
Что вложит в тело жизнь 
еще на миг, 
на м есяц, на год —  
чтобы дыш ало, 
светом наполняло очи, 
пожимало руки близких.

Но что с этой болью,
разорвавш ей воздух, разорвавш ей сердце, 
размозж ивш ей человека?
Боль возникла - стало быть, есть.
Боли нет утоленья, 
боль дольш е, чем жизнь, 
дольш е, чем смерть, 
и дольш е, чем воскреш енье.

Н а си л о в с к ая , когда, п ы тая с ь  

у л о в и ть  с в о е о б р а зи е  это й  п о эзи и , 

зам еч ает : “ П р и я ти е  себ я  во плоти , 

н ек о то р ы й  о ттен о к  авто эр о т и зм а  - 

это , н е со м н ен н о , важ н ы й  эл ем ен т  

п си х и к и  зр е л о й  ж ен щ и н ы , он 

о п р е д е л я ет  ее р а в е н с тв о  сам о й  себе, 

с п о с о б н о с т ь  п ер еж и в ать  л ю б о в ь  и 

н ах о д и ть  в н ей  у д о вл етво р ен и е . 

И м е н н о  эт о т  асп е к т  н е  ч асто  б ы вал  

в ы р аж ен  сл о в о м , б ы л  о к р у ж ен  

р а зл и ч н ы м и  р е л и ги о зн ы м и  и 

н р а в ст в ен н ы м и  т а б у ” . Т ем а  л и р и к и  

П о с в я то в с к о й  - эк с тр е м ал ь н ы й  

опы т, в ы р аж ен н ы й  в си л ьн ей ш ем

Иисус заплакал.

ВГЛЯДЕТЬСЯ
Твой мир не охватить мне м ыслью  моей тесной, 
сыпь мне его по крохам - будто кормишь птицу: 
в кроху м ира вгляж усь я с упорством  усердны м, 
как во ф рагмент прекрасной обветш алой ф рески, 
пока вдруг не увиж у тень Твоей лестницы.

о с о зн а н и и  с м е р т и , и зд есь  таб у  

эф ф ек т и в н о  н ар у ш аю тся .

С х о д н ы е м о ти вы  находи м  в 

п о эзи и  Иоанны Поллякувны 

(р .1 9 3 9 ) , но  в ее  т во р ч ес т ве  они  

д о п о л н ен ы  р е л и ги о зн ы м  асп ек то м , 

к оторы й  у р а в н о в еш и в ае т  чувство  

о тч ая н и я . Э та  сд ер ж а н н о -
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н е м н о го сл о в н а я , д а ж е  ску п ая  Эва Липская
л и р и к а , к р ай н е  с о с р е д о т о ч е н н а я , на

гран и  м о л ч а н и я , - п о п ы тк а  

зап еч атл еть  м гн о в ен ь е  в его  

к о см и ч еск о й  н еп о в то р и м о сти . 

В сякое  с у щ е с т в о в а н и е  п р о с в еч ен о  

зд ес ь  б ел и зн о й  н еб ы ти я . 

М е д и та ти в н ы й  х ар ак т ер  с ти х а  

п р о т и в о с то и т  н е р в н о м у  

п е р еж и в а н и ю  эк зи ст ен ц и а л ь н о й  

т р ев о ги , п р е д ч у в с т в и ю  ги б ели . 

К о н д ен сац и я  п е р еж и в а н и я  

в ы р аж ен а  в м о л и твен н о й  

н ап р я ж ен н о ст и  в ы ск а зы ва н и я , в 

котором , к ак  и  у  П о св я то в ск о й , 

н е и с тр е б и м о й  ц е н н о с т ь ю  я в л я ет ся  

л ю б о в ь , о зн ач аю щ ая  с о гл аси е  на  

с о б ст в ен н у ю  судьбу. Т ело  

с т а н о в и т ся  “т еп л ы м  гн езд о м  б о л и ” - 

бо л и , которая  п о д тв е р ж д ае т

р е а л ь н о с т ь  п ер еж и в а н и я , 

о тм еч ен н о го  то н к о й  сам о и р о н и ей . 

С а м о и р о н и я - н е со м н ен н о

О Ч Е М  Д У М А ЕТ Д ЕВ ЧО Н К А  
НА У РО К Е  ГРАМ М АТИКИ

Он явится тринадцатого ноября. Или потом 
однажды.
Он сойдет со страниц иллю стрированного журнала 
в ш ортах в обтяжку
которые он рекламирует на летний сезон.
Или с экрана. С париж скими сумерками Годара 
и с дикой розой понятной на лю бом  языке.

М ы с ним поедем на остров 
который дорисуем  на карте.
Будет качаться наш  гостиничны й номер 
как корабль в облаках.
Кому из нас 
удастся спастись?
(Д евчонка приступает к этой мысли 
со спасательны м  кругом 
на сердце)

У чительница носит носки красного цвета 
а ноги демонстративно вы ставляет вперед.
Как будто она понимает сущ ность времени 
и сущ ественность мысли.
П ереполох воображенья. Биг-бит сердца. 
Л ихорадочное состояние ночи. Ночь - это форма 
времени.
Это форма будущего времени
С оставленная из личной формы вспомогательного
глагола: буду
будешь будем будете будут 
и неопределенной формы основного глагола: 
лю бить.
Я  буду лю бить.

в о с п р и н я т ая  в м ес те  с  о п ы то м  

п о эзи и  Ш и м б о р ск о й  - с у щ е с т в е н н а я
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ПРИЗНАНИЕ МУЖЧИНЫ, 
ОТ КОТОРОГО ЖЕНЩИНА 
УХОДИТ КАК ЛЕТО И 
ВОЗВРАЩАЕТСЯ КАК ЛЕТО

Ты уходиш ь от меня 
как лето.
И возвращ аеш ься ко мне 
как лето.
Въезжаеш ь внезапно на площ адь (О пель Ралли 1900 
м ощ ностью  102 л.с.)
П оследний раз ты. П оследний раз я.
П оследнее мое терпение 
но
не последнее.
Столько его наросло что хватит, 
на всю наш у лю бовь.

Только бы оно не кончилось. Только бы не.

А ты  даже не вы клю чаеш ь огней.
Являеш ься легкая как гоночная маш ина.
Все больш е меньш е тебя.
Более или менее ты.
Являеш ься внезапно как катастроф а 
И когда мы погибаем  оба в этом дорожном 
происш ествии
то даже нет никого кто бы нас 
хотел переехать 
/наш у лю бовь/
чтобы она уже больш е никогда не могла

уходить от меня 
Как лето
и возвращ аться ко мне 
как лето.

ч ер та  т в о р ч ес т в а  Э в ы  Л и п с к о й  

(р.1945), п о э те сс ы , п р и ч а ст н о й  к 

д в и ж е н и ю  “ н о во й  во л н ы ” , 

свя зан н о м у  с и м е н а м и  С тан и сл а в а  

Б ар ан ьч ака  и А д ам а  Загаевского . 

М и р , со зд ан н ы й  в это й  п о эзи и  - 

о с о б ен н о  в н овой  книге , 

п о л у ч и в ш е й  н азв ан и е  “ 1999” , - 

ж ес то к , б ессм ы сл ен , п р о н и зан  

х и щ н ы м  аб су р д о м , п р о ти в о в есо м  

к о то р о м у  сл у ж и т  д и сц и п л и н а  

п о эти ч еск о го  слова . Ж и зн ь  в этом  

м и р е  - п ар ад о к с , о н а  н а п о м и н ае т  

“ ц и р ку л ь  ч ер тящ и й  к в ад р ат” . 

“ Р а д о с т ь  т в о р ч ес т в а ” из 

зн ам е н и т о го  с ти х о тв о р ен и я  

Ш и м б о р ск о й  п р и н и м а ет  у  Л и п ск о й  

н о в ы й  в и д . О н а  у ж е  н е  то лько  

“ м е с т ь  см ер тн о й  р у к и ” , но  и  по  

в и д и м о ст и  н аи вн ая  д е тс к ая  и гра  со 

сл о в о м , в которой  н еп р е р ек а ем ы е  

и е р ар х и и  ру ш атся , а  в ы м ы с ел  в 

сти х и й н о й  я зы к о в о й  эк сп р есси и  

о тб р ас ы в ае т  р е а л ь н о с т ь , с та в и т  под  

со м н ен и е  с е р ь е зн о с т ь  п о эти ч еск о го  

вы ск азы ван и я . О д н ако  эт о  л и ш ь  

в и д и м о ст ь . И б о  п о эзи я  Л и п ск о й  - 

б е зж ал о с тн о е  о с у ж д ен и е  м и р а . Ее 

п р о и зв ед ен и я , все  б о л ее  

г ер м е ти ч н ы е  о тто го , т а к  как  о н и  все  

б о л ее  к о н ц ен тр и р о в ан н ы , эт и  акты  

и н те н с и в н о й , н а  гр ан и  о за р ен и я , 

м ед и т ац и и , в ы св о б о ж д а ю щ е й  

у с ы п л ё н н у ю  эк с п р е с с и ю  язы ка, 

св и д е те л ьс тв у ю т  о  т щ е те  и 

б есс и л и и  кр асо ты  ч ел о веч еск о го  

б ы ти я .
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Антони Кучинский
БЕНЕДИКТ ДЫБОВСКИЙ -ИССЛЕДОВАТЕЛЬ 

БАЙКАЛА И КАМЧАТКИ

В  т е  в р е м е н а ,  к о гд а  С о в е т с к и й  С о ю з  е щ е  д е р ж а л с я  к р е п к о , а  п о н я т и е  « п е р е с т р о й к а »  

п р е д с т а в л я л о с ь  с о м н и т е л ь н ы м  и  п о ч т и  м и ф и ч е с к и м ,  я  о к а з а л с я  в  И р к у т с к е .  Д о с т у п  к 

м е с т н ы м  а р х и в а м  б ы л  о г р а н и ч е н , п о э т о м у  я  о т п р а в и л с я  в р а с п о л о ж е н н у ю  н е д а л е к о  от  

И р к у т с к а  Л и с т в я н к у , н е б о л ь ш о й  п о с е л о к  н а  б е р е г у  Б а й к а л а . П о с е л о к  ж и л , м о ж н о  с к а за т ь , 

з а  с ч е т  Б а й к а л а ,  а  н е б о л ь ш о й  п о р т , м а л е н ь к а я  с у д о в е р ф ь  и  с а н а т о р и и  о б е с п е ч и в а л и  р а б о т о й  
м е с т н ы х  ж и т е л е й .

В о  в р е м е н а ,  к о гд а  С и б и р ь  е щ е  т о л ь к о  п р о б у ж д а л а с ь  к  ж и з н и , а  п е р в ы е  к о л о н и с т ы  и 

с с ы л ь н ы е  н а ч а л и  з а с е л я т ь  т а к  н а з ы в а е м о м  З а б а й к а л ь е ,  и м е н н о  в  Л и с т в я н к е  б ы л и  т а к  
н а з ы в а е м о е  з и м о в ь е  и  п о ч т а , гд е  о с т а н а в л и в а л и с ь  п е р е д  т е м , к а к  о т п р а в и т ь с я  в К я х т у  и л и  

В е р х н е у д и н с к . Ч е р е з  Л и с т в я н к у  ш е л  г л а в н ы й  т о р г о в ы й  п у т ь  н а  К ях ту , а  в о с т о ч н о е  п о б е р е ж ь е  

Б а й к а л а  п о з в о л я л о  н а и л у ч ш и м  о б р а з о м  п р е о д о л е в а т ь  э т о т  п у т ь . С е г о д н я ш н я я  К я х т а , е щ е  

с о в с е м  н е д а в н о  б ы в ш а я  « з а к р ы т ы м »  г о р о д о м , п р о и з в о д и т  г р у с т н о е  в п е ч а т л е н и е , а  в е д ь  

н е к о г д а  о н а  п р е д с т а в л я л а  с о б о й  б о л ь ш у ю  ф а к т о р и ю . З д е с ь  с х о д и л и с ь  т о р г о в ы е  п у т и , 

с о е д и н я в ш и е  Р о с с и ю  и  К и т а й . З д е с ь  з а к а н ч и в а л с я  п у т ь  в е р б л ю ж ь и х  к а р а в а н о в  и з  К и т а я  и 

М о н г о л и и . И з  Р о с с и и  т у д а  ж е  д о б и р а л и с ь  к о н н ы е  у п р я ж к и . М н о г о  л е т  д е л а  ш л и  п р е к р а с н о .

Р о с с и й с к и й  м е х ,  с у к н о ,  к о ж и , и з д е л и я  и з  

м е т а л л а ,  а  т а к ж е  о р у ж и е  о б м е н и в а л и с ь  н а  
к и т а й с к и е  ш е л к а , х л о п о к , н о  п р е ж д е  в с е г о  н а  

т о н н ы  ч а я . И м е н н о  т о г д а  в К я х т е  н а ч а л и  

о с е д а т ь  р о с с и й с к и е  к у п ц ы  и  р е м е с л е н н и к и , 

а  п о г р а н и ч н ы й  г а р н и з о н  п р и н и м а л  и 

н е б л а г о н а д е ж н ы х  п о л я к о в , к о т о р ы х  с с ы л а л и  

н а  с л у ж б у  в с и б и р с к и х  б а т а л ь о н а х .

Е щ е  в к о н ц е  X V II I  в е к а  к с е н д з  Ф а у с т и н  

Т е т е р с к и й ,  с о с л а н н ы й  в З а б а й к а л ь е  

н а с т о я т е л ь  В и л е н с к о го  м у ж с к о г о  м о н а с т ы р я  

д о м и н и к а н ц е в ,  у п о м и н а л  К ях ту , « г д е  б ы л а  

р о с с и й с к а я  т а м о ж н я » . У  К я х т ы  е с т ь  и св о я  
п о л ь с к а я  и с т о р и я .  В  с е р е д и н е  X I X  в е к а  

г р а д о н а ч а л ь н и к о м  з д е с ь  б ы л  А л е к с а н д р  

Д е с п о т -З е н о в и ч , н е м а л о  с п о с о б с т в о в а в ш и й  

у с п е ш н о м у  р а з в и т и ю  г о р о д а .  А .Д е с п о т -  

З е н о в и ч  о т к р ы л  т и п о г р а ф и ю ,  б ы л  

и н и ц и а т о р о м  и з д а н и я  г а з е т ы  « К я х т и н с к и й  

л и с т о к » , п р и  н е м  в ы р о с  э т о т  п о г р а н и ч н ы й  

г о р о д ,  и и м е н н о  о н  р а з р а б о т а л  н о в ы е
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п р и н ц и п ы  т а м о ж е н н о й  п о л и т и к и . В  т о  в р е м я  в  г о с у д а р с т в е н н у ю  к а з н у  п о с т у п а л и  т ы с я ч и  

р у б л е й  о т  с о в е р ш а в ш и х с я  з д е с ь  т о р г о в ы х  с д е л о к  с М о н г о л и е й  и  К и т а е м . П о э т о м у  н е  

у д и в и т е л ь н о ,  ч т о  А .Д е с п о т - З е н о в и ч  б ы л  н а з н а ч е н  г у б е р н а т о р о м  Т о б о л ь с к а .  Т а м  о н  
п о л ь з о в а л с я  в с е о б щ и м  у в а ж е н и е м  и в о  м н о г о м  с п о с о б с т в о в а л  п о в ы ш е н и ю  р а н г а  э т о г о  

с и б и р с к о г о  г о р о д а .
С  К я х т о й  в  к о н ц е  X IX  в е к а  с в я за н о  т а к ж е  и м я  Ю л и а н а  Т а л ь к о -Г р и н ц е в и ч а  —  а н т р о п о л о г а  

и  э т н о г р а ф а ,  к о т о р ы й  н е с к о л ь к о  л е т  п о  к о н т р а к т у  о т  п р а в и т е л ь с т в а  с л у ж и л  т а м  в р а ч о м . 

В е л и к и  е г о  з а с л у г и  в р а з в и т и и  э т о го  г о р о д а  и  о р г а н и з а ц и и  в н е м  н а у ч н о й  ж и з н и . П о  его  

и н и ц и а т и в е  б ы л и  с о з д а н ы  м у з е й  и  б и б л и о т е к а , с т а л и  в ы х о д и т ь  н а у ч н ы е  е ж е г о д н и к и  п о д  

э г и д о й  Р о с с и й с к о г о  г е о г р а ф и ч е с к о г о  о б щ е с т в а .  О б  э т о м  в К я х т е  п о м н я т  д о  с и х  п о р .

Н о  в е р н е м с я  к  у п о м я н у т о й  Л и с т в я н к е . З д е с ь  р а с п о л а г а е т с я  Л и м н о л о г и ч е с к и й  и н с т и т у т  

С и б и р с к о г о  о т д е л е н и я  Р о с с и й с к о й  А к а д е м и и  н ау к , и м е ю щ и й  м у з е й н у ю  э к с п о з и ц и ю . И м е н н о  

т а м  м н о г о  л е т  н а з а д  я  у с л ы ш а л  з а м е ч а т е л ь н ы й  р а с с к а з  с о т р у д н и ц ы  м у з е я , п р о в о д и в ш е й  
э к с к у р с и ю  д л я  н е м е ц к и х  т у р и с т о в . В  х о л л е  м у зе я  в ы с т а в л е н ы  б ю с т ы  и с с л е д о в а т е л е й  Б а й к а л а , 

в  т о м  ч и с л е  Б е н е д и к т а  Д ы б о в с к о г о  и  Я н а  Ч е р с к о г о . И м е н н о  о б  и х  з а с л у г а х  в  и з у ч е н и и  
п р и р о д н ы х  о с о б е н н о с т е й  Б а й к а л а  и  р а с с к а з ы в а л а  с т а к и м  в о о д у ш е в л е н и е м  э к с к у р с о в о д , 

о с о б е н н о  п о д ч е р к и в а я  т о т  ф ак т , ч т о  о б а  о н и  б ы л и  п о л я к а м и , с о с л а н н ы м и  в С и б и р ь  з а  с в о ю  

п а т р и о т и ч е с к у ю  д е я т е л ь н о с т ь .  Д а л ь н е й ш и й  р а з г о в о р  с н е й  —  к о гд а  о н а  у з н а л а ,  ч т о  я  т о ж е  

п о л я к , —  з н а ч и т е л ь н о  р а с ш и р и л  м о и  з н а н и я  о с у д ь б а х  л ю д е й , к о т о р ы е  т а к  м н о г о  с д е л а л и  

д л я  и с с л е д о в а н и я  Б а й к а л а .  О н а  г о в о р и л а  о т о м , ч т о  Б а й к а л у  у г р о ж а е т  э к о л о г и ч е с к а я  

к а т а с т р о ф а .  П о д ч е р к и в а л а ,  ч т о  д о  с и х  п о р  в е с ь м а  а к т у а л ь н ы  н а у ч н ы е  и с с л е д о в а н и я  

Б .Д ы б о в с к о г о , к а с а ю щ и е с я  ф л о р ы  и  ф а у н ы  Б а й к а л а . В  1928  г. Б .Д ы б о в с к и й  п о л у ч и л  з в а н и е  
ч л е н а - к о р р е с п о н д е н т а  А к а д е м и и  н а у к  С С С Р . М ы  в м е с т е  р а з м ы ш л я л и  н а д  т е м , в  к а к и х  

т р у д н ы х  у с л о в и я х  п р и х о д и л о с ь  р а б о т а т ь  п о л ь с к и м  и с с л е д о в а т е л я м -п е р в о п р о х о д ц а м . В  э т о й  

с в я зи  м ы  в с п о м и н а л и  и м е н а  и  д р у г и х  п о л я к о в , к о т о р ы е , к а к  б ы  н а п е р е к о р  з л о й  су д ь б е , о т д а л и  

Б а й к а л у  с в о й  т р у д  и  з н а н и я . П о  с е й  д е н ь  я  п о м н ю  э т о т  р а з г о в о р , м ы  г о в о р и л и  о д о с т о й н ы х  

п о д р а ж а н и я  д о с т и ж е н и я х  с с ы л ь н ы х  п о л я к о в  в д е л е  и з у ч е н и я  о с о б е н н о с т е й  э т о г о  

« С в я щ е н н о г о  м о р я » , к а к  н а з ы в а ю т  Б а й к а л  б у р я т ы . И м е н н о  т о г д а  и з  у с т  м о е й  с о б е с е д н и ц ы  

я  у с л ы ш а л  о  д е в и з е  П .П .С е м е н о в а - Т я н -Ш а н с к о г о ,  м н о г о  л е т  в о з г л а в л я в ш е г о  Р о с с и й с к о е  
г е о г р а ф и ч е с к о е  о б щ е с т в о .  О н  с ч и т а л , ч т о  « н а у к а  —  э т о  с т о л ь  о б щ е ч е л о в е ч е с к а я  ц е л ь , ч т о  

п е р е д  н е ю  д о л ж н ы  п о м е р к н у т ь  н е  т о л ь к о  л и ч н ы е , н о  н а ц и о н а л ь н ы е  а м б и ц и и » . Я  д у м а ю , 
ч т о  э т о т  д е в и з  м о ж н о  п о л н о с т ь ю  о т н е с т и  к  р а б о т а м  Б .Д ы б о в с к о г о ,  А .Ч е к а н о в с к о г о ,  
Б .П и л с у д с к о г о  и  д р у г и х  п о л я к о в  —  и с с л е д о в а т е л е й  С и б и р и . Б л а г о д а р я  с о т р у д н и ч е с т в у  с 

р о с с и й с к и м и  н а у ч н ы м и  ц е н т р а м и , з а ч а с т у ю  и м е н н о  б л а г о д а р я  и х  ф и н а н с о в о й  п о м о щ и  э т и  

у ч е н ы е  с м о г л и  в  с в о и х  и с с л е д о в а н и я х  д о с т и ч ь  т а к и х  р е з у л ь т а т о в , к о т о р ы е  з а н я л и  д о с т о й н о е  

м е с т о  в  и с т о р и и  р о с с и й с к о й  н а у к и .

Н о  п р о д о л ж и м  р е ч ь  о  Б .Д ы б о в с к о м !  О  е го  в к л а д е  в и с с л е д о в а н и я  Б а й к а л а , Д а л ь н е г о  

В о с т о к а  и  К а м ч а т к и . Е го  с и б и р с к и е  п р и к л ю ч е н и я , к ак  п и с а л  о н  в с в о и х  в о с п о м и н а н и я х ,  

н а ч а л и с ь  с  п р и г о в о р а  с у д а , о т п р а в и в ш е г о  е го  н а  к а т о р г у  в С и б и р ь  з а  у ч а с т и е  в в о с с т а н и и  

1863  го д а . В  т о  в р е м я ,  п о с л е  о к о н ч а н и я  Б е р л и н с к о г о  у н и в е р с и т е т а ,  г д е  о н  п о л у ч и л  з в а н и е  

д о к т о р а  м е д и ц и н ы , Б .Д ы б о в с к и й  б ы л  п р о ф е с с о р о м  В а р ш а в с к о г о  в ы с ш е г о  у ч и л и щ а .

Д о р о г а  в с с ы л к у  н а ч а л а с ь  д л я  Б .Д ы б о в с к о г о  10 а в г у с т а  1 8 6 4  го д а . С н а ч а л а  о н  е х а л  п о д  
к о н в о е м  п о  ж е л е з н о й  д о р о г е ,  п о т о м  к о н н о й  у п р я ж к о й , а  з а т е м  ч а с т е н ь к о  п р и х о д и л о с ь  

п р е о д о л е в а т ь  з н а ч и т е л ь н ы е  р а с с т о я н и я  и  п е ш к о м . В  н а ч а л е  д е к а б р я  1 8 6 4  г. о н  п р и б ы л  в
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И р к у т с к  и  т а м , п о с л е  н е п р о д о л ж и т е л ь н о г о  п р е б ы в а н и я  в  м е с т н о й  т ю р ь м е , у з н а л , ч т о  м е с т о м  

с с ы л к и  е м у  н а з н а ч е н о  с е л о  С и в а к о в о , с т о я щ е е  н а  б е р е г у  р е к и  И н г о д ы  н е д а л е к о  о т  с т о л и ц ы  

З а б а й к а л ь с к о г о  к р а я  Ч и т ы . В е с н о й  18 6 5  г. о н  п р и б ы л  в э т о  с е л о  в м е с т е  с т р е м я  т о в а р и щ а м и  
п о  с с ы л к е  —  М а р и а н о м  Д у б е ц к и м , С т а н и с л а в о м  К е т л и н с к и м  и  В л а д и с л а в о м  Р ы б и ц к и м . 

Т а м  о н и  к у п и л и  м а л е н ь к у ю  и з б е н к у  с о д н о й  к о м н а т о й  и  н а ч а л и  р а б о т а т ь  в  х о з я й с т в е  п р и  

т ю р ь м е . Б .Д ы б о в с к и й  п о р а б о т а л  и  л е с о р у б о м , и  в о д о в о з о м , и  л е с о с п л а в щ и к о м . Т р у д  э т о т  

н е  б ы л  д л я  н е г о  н е п о с и л ь н ы м . Н е  б ы л о  э т о  п о х о ж е  и  н а  к а то р гу , с  к о т о р о й  ч а с т о  п у т а л и  

с с ы л к у ,  и з о б р а ж а я  с с ы л ь н ы х  з а к о в а н н ы м и  в к а н д а л ы .  Н и к о и м  о б р а з о м  н е  и с к а ж а я  

п р е д с т а в л е н и я  о  п р е б ы в а н и и  Б .Д ы б о в с к о г о  в С и в а к о в е ,  м о ж н о  с к а з а т ь ,  ч т о  т а м  о н  

п о л ь з о в а л с я  о т н о с и т е л ь н о  б о л ь ш о й  с в о б о д о й  п е р е д в и ж е н и я  п о  о к р е с т н о с т я м , а  с а м а  р а б о т а , 
к о т о р о й  е м у  п р и х о д и л о с ь  з а н и м а т ь с я , б ы л а  т а к о й , к а к у ю  в ы п о л н я е т  о б ы ч н о  ч е л о в е к , за н я т ы й  

ф и з и ч е с к и м  т р у д о м . Т р у д  э т о т  н е  б ы л  р а с с ч и т а н  н а  ф и з и ч е с к о е  и с т о щ е н и е  и  м е д л е н н о е  

у м и р а н и е  о т  п р и н у д и т е л ь н о й  н е п о с и л ь н о й  р а б о т ы  у з н и к а  —  н е д о е д а ю щ е г о ,  з а т р а в л е н н о г о  

о х р а н о й , п л а н о м е р н о  у н и ч т о ж а е м о г о ,  —  к а к  э т о  и м е л о  м е с т о  в  л а г е р я х  с о в е т с к и х  в р е м е н . 

Н е у д и в и т е л ь н о  п о э т о м у , ч т о  п о л я к и , о т п р а в л е н н ы е  в С и б и р и  в о  в р е м я  I I  М и р о в о й  в о й н ы , 

н е  с м о г л и  п р о д о л ж и т ь  н а у ч н ы е  и з ы с к а н и я  с в о и х  п р е д ш е с т в е н н и к о в , о к а з а в ш и х с я  в С и б и р и  
в X IX  в е к е .

В  п е р в ы е  ж е  г о д ы  с с ы л к и ,  н а х о д я с ь  в С и в а к о в е ,  Б .Д ы б о в с к и й  п р о в е л  и н т е р е с н ы е  

и с с л е д о в а н и я  в  о б л а с т и  е с т е с т в о з н а н и я  и  э т н о г р а ф и и . Э т о  п р и в л е к л о  в н и м а н и е  ч и т и н с к о г о  

г е н е р а л - г у б е р н а т о р а  М и х а и л а  С е м е н о в и ч а  К о р с а к о в а ,  и  о н  с о г л а с и л с я  п е р е в е с т и  

Б .Д ы б о в с к о г о  в  Д а р а с у н , н е б о л ь ш о е  с е л о  в  к о т л о в и н е , н а з ы в а е м о й  А й г у н ь с к о й  с т е п ь ю , 

в о к р у г  к о т о р о й  р а с п о л о ж и л и с ь  б у р я т с к и е  с е л е н и я .  В  Д а р а с у н е  н а ш  с о о т е ч е с т в е н н и к  

з а в е д о в а л  к у р о р т н ы м и  к у п а л ь н я м и  и  с п о с о б с т в о в а л  и х  р а з в и т и ю . М е с т н ы е  ч и н о в н и к и  

о к а з ы в а л и  е м у  б о л ь ш о е  д о в е р и е ,  п р и ч е м  р о с т у  е г о  а в т о р и т е т а  н е м а л о  с п о с о б с т в о в а л и  

б о г а т ы е  и  в л и я т е л ь н ы е  к у р о р т н и к и , к о т о р ы е  п о д  н а д з о р о м  Б .Д ы б о в с к о г о  п о п р а в л я л и  с в о е  

з д о р о в ь е . В  т о  в р е м я  о н  м н о г о  п у т е ш е с т в о в а л  п о  о к р е с т н ы м  с т е п я м , о к а з ы в а я  м е д и ц и н с к у ю  

п о м о щ ь  б у р я т с к о м у  н а с е л е н и ю . В  с в о и х  в о с п о м и н а н и я х  о н  п и с а л , ч то  с р е д и  б у р я т  е щ е  в е с ь м а  
р а с п р о с т р а н е н о  ш а м а н с т в о , а  в р а ч е в а н и е  н а х о д и т с я  « в  р у к а х  б у р я т с к и х  с в я щ е н н и к о в . Ч а щ е  

в с е г о  и м е л о  м е с т о  з а б о л е в а н и е  г л а з , я  п о м о г а л  ч е м  м о г  —  м е д и к а м е н т ы ,  к о т о р ы м и  я 

р а с п о л а г а л  и  к о т о р ы е  р е к о м е н д о в а л , д а в а л и  н у ж н ы й  р е зу л ь т а т , я  з а в о е в а л  д о в е р и е  б у р я т , 

о д н о в р е м е н н о  н а л а ж и в а я  д р у ж е с к и е  о т н о ш е н и я , ч т о  о к а з а л о с ь  в е с ь м а  п о л е з н ы м  д л я  в с е х  

н а с , ж и в ш и х  в  Д а р а с у н е » .  Т а к и м  о б р а з о м , у  н е г о  б ы л а  в о з м о ж н о с т ь  б л и з к о  п о з н а к о м и т ь с я  с 

б у р я т с к и м и  о б ы ч а я м и  и  п р и в ы ч к а м и . С е г о д н я , к о г д а  в Б у р я т и и  о ж и в а ю т  т е н д е н ц и и  к 

в о з р о ж д е н и ю  к у л ь т у р н ы х  т р а д и ц и й  э т о го  н а р о д а , за п и с и  Б .Д ы б о в с к о г о , с д е л а н н ы е  в с е р е д и н е  

X IX  в е к а , с т а н о в я т с я  в а ж н ы м  н а у ч н ы м  д о к у м е н т о м .

О д н а к о  б о л ь ш е  в с е г о  о н  б ы л  п о г л о щ е н  и с с л е д о в а н и я м и  в о б л а с т и  е с т е с т в о з н а н и я .  В 

э т о м  е м у  п о м о г а л и  д р у г и е  с с ы л ь н ы е  п о л я к и , о с о б е н н о  В и к т о р  Г о д л е в с к и й . В с е  о н и  и м е л и  

в о з м о ж н о с т ь  с в о б о д н о г о  п е р е м е щ е н и я  п о  о к р е с т н о с т я м , з а  н и м и  н е  б ы л о  с л е ж к и  —  б о л е е  

т о г о , г о с у д а р с т в о  з а ч а с т у ю  в ы д е л я л о  и м  п о м о щ ь  и з  к а зн ы  д л я  б о л е е  э ф ф е к т и в н о г о  и зу ч е н и я  

м е с т н о с т и .  С п у с т я  н е к о т о р о е  в р е м я  Б .Д ы б о в с к о г о  п е р е в е л и  в  И р к у т с к , а  о т т у д а  о н  в с к о р е  

о т п р а в и л с я  н а  Б а й к а л ,  ч т о б ы  з а н я т ь с я  и з у ч е н и е м  ф л о р ы  и  ф а у н ы  э т о г о  о з е р а . М н о г о  л е т  о н  

п о с в я т и л  э т о й  р а б о т е ,  р е з у л ь т а т ы  к о т о р о й  о к а з а л и с ь  н а и б о л е е  э ф ф е к т и в н ы м и . Н а  б е р е г у  

Б а й к а л а  в  К у л т у к е  о н  п р о ж и л  1 8 6 9 -1 8 7 7  го д ы . Э т о т  п е р и о д  е го  ж и з н и  б ы л  з а п о л н е н  с а м ы м и
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р а з л и ч н ы м и  и с с л е д о в а н и я м и : о н  з а н и м а л с я  в о п р о с а м и  в о з н и к н о в е н и я  о з е р а  и  ф о р м и р о в а н и я  

е го  л о ж а , и з у ч а л  ф и з и к о -х и м и ч е с к и е  с в о й с т в а  в о д ы , ф л о р у  и  ф ау н у . П о  к а ж д о м у  и з  э т и х  

н а п р а в л е н и й  н а ш и м  с о о т е ч е с т в е н н и к о м  с д е л а н ы  с е н с а ц и о н н ы е  о т к р ы т и я , д л я  к о т о р ы х  о н  
и с п о л ь з о в а л  с л о ж н ы е  п р и б о р ы , с о з д а н н ы е  и м  с о в м е с т н о  с  п о м о г а в ш и м и  е м у  в э т и х  

и с с л е д о в а н и я х  д р у г и м и  с с ы л ь н ы м и  п о л я к а м и . П р е ж д е ,  д о  и с с л е д о в а н и й , п р о в е д е н н ы х  

Б .Д ы б о в с к и м ,  с ч и т а л о с ь ,  ч т о  ж и в о т н ы й  м и р  Б а й к а л а  в е с ь м а  н е б о г а т . Б .Д ы б о в с к и й  ж е  

д о к а з а л , ч то  о з е р о  о т л и ч а е т с я  п р о с т о  н е в е р о я т н ы м  б о г а т с т в о м  ф а у н ы . И з у ч е н и е  Б а й к а л а  

н е о д н о к р а т н о  п р е р ы в а л о с ь  и з - з а  т о г о ,  ч т о  Б .Д ы б о в с к о г о  п о  з а д а н и ю  п р а в и т е л ь с т в а  

н а п р а в л я л и  с э к с п е д и ц и я м и  н а  Д а л ь н и й  В о с т о к  п о  р е к а м  А м у р  и  У ссу р и . В о  в р е м я  э т и х  

э к с п е д и ц и й  о н  с т а р а л с я  р а с п о л о ж и т ь  к  с е б е  в л и я т е л ь н ы х  л ю д е й , ч т о б ы  и м е т ь  в о з м о ж н о с т ь  

п р о д о л ж а т ь  и з у ч е н и е  Б а й к а л а .  О д н о в р е м е н н о  с р а б о т а м и  н а  м е с т н о с т и  Б .Д ы б о в с к и й  

о б р а б а т ы в а л  с о б р а н н ы й  м а т е р и а л , к о т о р ы й  с о  в р е м е н е м  б ы л  и з д а н  и  п р о и з в е л  б у к в а л ь н о  

р е в о л ю ц и ю  в о б л а с т и  и з у ч е н и я  с и с т е м ы  б а й к а л ь с к и х  в о д , е го  р ы б н ы х  з а п а с о в , а  т а к ж е  в 

д р у г и х  в о п р о с о в  б и о л о г и и . З а  р е з у л ь т а т ы  в э т о й  р а б о т е  Б .Д ы б о в с к и й  у д о с т о и л с я  в 1 8 7 6  г. 

м е д а л и  и  с т а л  ч л е н о м  И р к у т с к о г о  о т д е л е н и я  Р о с с и й с к о г о  г е о г р а ф и ч е с к о г о  о б щ е с т в а , а  с п у с т я  

го д  б ы л  п р и н я т  в Р о с с и й с к о е  г е о г р а ф и ч е с к о е  о б щ е с т в о  в  С а н к т -П е т е р б у р г е .

В м е с т е  с  э т и м и  о т л и ч и я м и  п р и ш л о  и  о с в о б о ж д е н и е . Б .Д ы б о в с к и й  в е р н у л с я  н а  р о д и н у . 

Е г о  н а д е ж д ы  з а н я т ь с я  н а у ч н о й  р а б о т о й  в В а р ш а в е  и  К р а к о в е  н е  с б ы л и с ь .  П о л н ы й  

р а з о ч а р о в а н и я , о н  п ы т а л с я  н а й т и  в о з м о ж н о с т ь  п о с л у ж и т ь  н а у к е  с в о е й  с т р а н ы . Н о  и  т у т  его  

п о с т и г л а  н е у д а ч а . В  э т о  в р е м я  о н  у з н а л , ч т о  е с т ь  в а к а н т н о е  м е с т о  в р а ч а  п о  к о н т р а к т у  о т  

п р а в и т е л ь с т в а  н а  К а м ч а т к е . О н  п р е д п р и н я л  н е о б х о д и м ы е  ш а г и  в С а н к т -П е т е р б у р г е , ч т о б ы  

п о л у ч и т ь  э т у  д о л ж н о с т ь ,  и  э т о  е м у  у д а л о с ь . А  к о гд а  д р у з ь я  у г о в а р и в а л и  е г о  н е  у е з ж а т ь  н а  

с е в е р о - в о с т о ч н у ю  о к р а и н у  А з и и ,  т о  Б .Д ы б о в с к и й ,  з а к а л е н н ы й  т р у д н ы м и  у с л о в и я м и  

и с с л е д о в а т е л ь с к о й  р а б о т ы  с р е д и  в е т р о в  и  с н е г о в  С и б и р и , з а я в и л : «Т от, к то  и с к р е н н е  л ю б и т  

с в о ю  с т р а н у , с у м е е т  д у ш о й  о с т а в а т ь с я  в с е г д а  в м е с т е  с  н е й , д а ж е  е с л и  о т  н е е  о т д е л я ю т  т ы с я ч и  
к и л о м е т р о в ; а  н е  и м е ю щ е м у  т а к о й  л ю б в и  и  с о б с т в е н н а я  с т р а н а  о с т а н е т с я  ч у ж о й , д а ж е  е с л и  

о н  п о с т о я н н о  б у д е т  н а х о д и т ь с я  н а  е е  з е м л е » .

Н а  К а м ч а т к у  о н  п р и е х а л  в и ю л е  1 8 7 9  г. и  о с т а в а л с я  т а м  д о  1883  го д а . В  е г о  о б я з а н н о с т и  

в х о д и л о  п р е ж д е  в с е г о  м е д и ц и н с к о е  о б с л у ж и в а н и е .  Н а д о  п р и з н а т ь , ч то  э т и  о б я з а н н о с т и  о н  

в ы п о л н я л  ж е р т в е н н о , н е  з а б ы в а я  н и  о б  о д н о м  и з  п о р у ч е н н ы х  е м у  з а д а н и й , з а п и с а н н ы х  в 

к о н т р а к т е  о т  п р а в и т е л ь с т в а .  М о ж н о  т а к ж е  с м е л о  с к а з а т ь , ч то  о н  д е л а л  г о р а з д о  б о л ь ш е , ч е м  

о т  н е г о  т р е б о в а л о с ь .  П р е ж д е  в с е г о  о н  а к т и в н о  в н е д р я л  п р и н ц и п ы  г и г и е н ы . Б о р о л с я  с 

п ь я н с т в о м , п р о т и в о д е й с т в о в а л  с п а и в а н и ю  к о р е н н о г о  н а с е л е н и я , т а к  к а к  з а ч а с т у ю  к у п ц ы  

р а с п л а ч и в а л и с ь  а л к о г о л е м  с к о р я к а м и  и  и т е л ь м е н а м и  з а  м е х о в ы е  ш к у р к и , к о т о р ы е  у  н и х  

п р и о б р е т а л и . Б л а г о д а р я  е го  с т а р а н и я м  н а  К а м ч а т к е  б ы л  п о с т р о е н  л е п р о з о р и й . О н  в в е л  

о б я з а т е л ь н у ю  и з о л я ц и ю  б о л ь н ы х  з а р а з н ы м и  б о л е з н я м и . З а н и м а л с я  о п р е д е л е н и е м  з о н  

н а и б о л ь ш е г о  р а с п р о с т р а н е н и я  б о л е з н е й , д а в а л  м е д и ц и н с к и е  с о в е т ы , л е ч и л  в с е х  б о л ь н ы х  

п о д р я д ,  о б л е г ч а я  и х  с т р а д а н и я .  О н  б ы л  в р а ч о м ,  л е ч и в ш и м  в с е  б о л е з н и :  з а н и м а л с я  

а к у ш е р с т в о м , х и р у р г и е й , т е р а п и е й , л е ч и л  т у б е р к у л е з . Б е з г р а н и ч н а я  п р е д а н н о с т ь  п а ц и е н т а м  

с н и с к а л а  е м у  у в а ж е н и е  м е с т н о г о  н а с е л е н и я .  О н  п о с т о я н н о  б ы л  в  р а з ъ е з д а х ,  п о м о г а я  

с т р а ж д у щ и м , и  то г о  ж е  т р е б о в а л  о т  п о д ч и н е н н ы х  е м у  ф е л ь д ш е р о в . Х о р о ш о  и зу ч и в  К а м ч а т к у  

и е е  ж и т е л е й ,  о н  м н о г о  п о з ж е  п и с а л ,  ч т о  « н а  К а м ч а т к е  ч у в с т в о в а л  с е б я  в б о л ь ш е й  

б е з о п а с н о с т и , ч е м  н а  у л и ц а х  м н о г о л ю д н ы х  е в р о п е й с к и х  г о р о д о в » .
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Е щ е  о д н и м  н а п р а в л е н и е м  его  д е я т е л ь н о с т и  н а  э т о м  п о л у о с т р о в е  с т а л и  и с с л е д о в а н и я  в 

о б л а с т и  е с т е с т в о з н а н и я  и  э т н о г р а ф и и . О н  п р е д п р и н я л  с м е л у ю  а к ц и ю  п о  п е р е с е л е н и ю  

с е в е р н ы х  о л е н е й  н а  К о м а н д о р с к и е  о с т р о в а .  Д л я  н е б о л ь ш о г о  с т а д а  э т и х  ж и в о т н ы х  т а м  

о к а з а л и с ь  в е с ь м а  б л а г о п р и я т н ы е  у с л о в и я  р а з м н о ж е н и я . Т а к и м  о б р а з о м  у л у ч ш и л и с ь  у с л о в и я  
с у щ е с т в о в а н и я  т а м о ш н и х  ж и т е л е й . Б .Д ы б о в с к и й  н а к а п л и в а л  т а к ж е  с л о в а р н ы й  м а т е р и а л  

я з ы к о в  и т е л ь м е н о в , а л е у т о в , а й н о в  и  к о р я к о в . О н  с о б р а л  б о г а т е й ш у ю  э т н о г р а ф и ч е с к у ю  
к о л л е к ц и ю , к о т о р а я  д о  с и х  п о р  х р а н и т с я  в Э т н о г р а ф и ч е с к о м  м у з е е  в  К р а к о в е  и  п р е д с т а в л я е т  
с о б о й  о б ш и р н о е  с о б р а н и е  м а т е р и а л о в , к а с а ю щ и х с я  н а р о д о в  С е в е р о - В о с т о ч н о й  А з и и . В о  

в р е м я  п р е б ы в а н и я  н а  К а м ч а т к е  в  1991 г. я  и м е л  в о з м о ж н о с т ь  з а м е т и т ь ,  с к а к и м  в е л и ч а й ш и м  

п и е т е т о м  о т н о с я т с я  к  Б .Д ы б о в с к о м у  м е с т н ы е  и с т о р и к и , э т н о л о г и  и  е с т е с т в о и с п ы т а т е л и . С  
у д и в л е н и е м  я  о б н а р у ж и л , ч т о  е г о  з а с л у г и  к а к  у ч е н о г о  н а  э т о м  п о л у о с т р о в е  и з в е с т н ы  о ч е н ь  

ш и р о к о .  В  с п е ц и а л ь н ы х  р о с с и й с к и х  и з д а н и я х  т а к ж е  н е о д н о к р а т н о  о т м е ч а л и с ь  е г о  

д о с т и ж е н и я  в  о б л а с т и  е с т е с т в о з н а н и я ,  к а к , в п р о ч е м , и  в о б л а с т и  г у м а н и т а р н ы х  н а у к , в 

ч а с т н о с т и  э т н о г р а ф и и  и  я з ы к о з н а н и я . П о л ь з у я с ь  с л у ч а е м , н а п о м н ю , ч т о  в Я п о н и и  в  1971 г. 

в ы ш е л  п е р е в о д  с л о в а р я  а й н о в , п о д г о т о в л е н н о г о  Б .Д ы б о в с к и м . В  П о л ь ш е  ж е  в 19 9 8  г. б ы л  

и з д а н  « С л о в а р ь  и т е л ь м е н с к о г о  я з ы к а » ,  с о с т а в л е н н ы й  н а  о с н о в е  м а т е р и а л о в , с о б р а н н ы х  

Б е н е д и к т о м  Д ы б о в с к и м . Э т о т  с л о в а р ь , п о  м н е н и ю  и з д а т е л е й  —  и т е л ь м е н к и  Т ь я н  З а о ч н о й  и 

п о л я к а  К а з и м е ж а  Ф е л е ш к о , —  п о м о ж е т  в о з р о д и т ь  у м и р а ю щ и е  я з ы к и  С и б и р и , к  к о т о р ы м  
о т н о с и т с я  и  я з ы к  и т е л ь м е н о в  с  К а м ч а т к и .

Р а з н о с т о р о н н я я  в р а ч е б н а я  д е я т е л ь н о с т ь  Б .Д ы б о в с к о г о  н а  К а м ч а т к е  и К о м а н д о р с к и х  

о с т р о в а х  с п о с о б с т в о в а л а  то м у , ч т о  п р о ц е с с  п р е в ы ш е н и я  с м е р т н о с т и  н а д  р о ж д а е м о с т ь ю  ср ед и  

и т е л ь м е н о в  и а л е у т о в  п р е к р а т и л с я . Э т о  с н и с к а л о  у ч е н о м у  п р и з н а н и е  м е с т н о г о  н а с е л е н и я , а  

т а к ж е  р о с с и й с к о г о  п р а в и т е л ь с т в а ,  к о т о р о е  в 1881 г. н а г р а д и л о  е го  о р д е н о м  св . С т а н и с л а в а  и 

п р е д л о ж и л о  к а ф е д р у  з о о л о г и и  в  П е т е р б у р г с к о м  у н и в е р с и т е т е .  Н о  Б .Д ы б о в с к и й  в е р н у л с я  

н а  р о д и н у  и  в 1 8 8 2  г. в о з г л а в и л  к а ф е д р у  з о о л о г и и  в Л ь в о в с к о м  у н и в е р с и т е т е .  В о  Л ь в о в е  о н  
ж и л  и  р а б о т а л  д о  с а м о й  с м е р т и  (1 9 3 0 ) . Б .Д ы б о в с к и й  п о д г о т о в и л  б о л ь ш у ю  г р у п п у  п о л ь с к и х  

у ч е н ы х -е с т е с т в е н н и к о в . У  н е г о  в с е г д а  с о х р а н я л и с ь  т е с н ы е  с в я з и  с р у с с к о й  н а у к о й . О н  м н о г о  
п е ч а т а л с я  к а к  в  П о л ь ш е , т а к  и  в Р о с с и и . Б .Д ы б о в с к и й  —  э т о  о д н а  и з  н а и б о л е е  и н т е р е с н ы х  

ф и г у р  у ч е н о г о -с с ы л ь н о г о , к о т о р ы й  к ак  б ы  н а п е р е к о р  з л о й  с у д ь б е , о т п р а в и в ш е й  его  в С и б и р ь , 

о т д а л  э т о й  з е м л е  с в о й  т р у д  и  з н а н и я . Е щ е  и  с е г о д н я  р о с с и й с к и е  у ч е н ы е  в ы с о к о  о ц е н и в а ю т  

м н о г о е , ч т о  о н  с д е л а л  в  э т о й  о б л а с т и .

А н т он и  К учи нск и й  - (1938) доктор историчских наук, этнолог. Автор книг о польских 
исследователях истории и этнографии африканских и сибирских народов. Директор Центра 
исследования Востока Вроцлавского университета.
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Манук Жажоян
ПОЭМА КАРОЛЯ ВОЙТЫЛЫ

К А РО Л Ь  В О Й ТЫ Л А . К р и п т а . И з б р а н н а я  п о эзи я , 1939— 1978. Сост. и пер. с польского А.Базилевского. 
М. «Вахазар», 1994 (.Коллекция польской литературы).

«И  за с т а в и л и  п р о х о д ящ его  н е к о его  К и р и н е я н и н а  С и м о н а , о тц а  А л е к с а н д р о в а  и Р у ф о ва , и д у щ е го  с поля , 
н е ст и  к р е с т  Е го» . Э ти  с л о в а  и з Е в а н гел и я  о т  М а р к а  в зял  К ар о ль  В о й т ы л а  э п и гр а ф о м  к с в о е м у  б о л ь ш о м у  ц и к л у  
сти хов  « П р о ф и л и  К и р и н ея н и н а »  (1 9 5 7  год). Э п и зо д  с К и р и н ея н и н о м  п о в то р я ется  и  в о с та л ьн ы х  с и н о п т и ч ес к и х  
Е ван гел и я х , его  н е т  л и ш ь  у  И о а н н а  —  т а м  С п а си те л ь  С ам  н е с е т  к р е с т  С во й . О д н ако  ещ е  Р у с с о  го в о р и л , что  
Е ван гел и я  н а п и с а н ы  т а к , ч то  и х  н е л ь зя  б ы л о  в ы д у м ать . К и р и н е я н и н а  в Н о в о м  З а в е т е  не  м о гл о  н е  б ы ть . Э то м у  
эп и зо д у  то лк о в ател и  у д е л я л и  н е  с а м о е  п р и с т а л ь н о е  в н и м а н и е , хотя в н ем , в его  с и н т ак с и ч е с к о й  с д е р ж а н н о с т и , 
б ы ть  м ож ет, и с о с р е д о т о ч е н а  т а й н а  с в я зи  ч е л о в е к а  и Б о га , из е д и н с тва  н а  у і а  сЫ о го за , и х  н а  м и г  о б р е ч е н н о го , 
но  н а в ек и  у т еш и те л ь н о го  е д и н с т в а  н а  ско р б н о м  пути :

П о ч ем у  всё  н е  т ак ?  М а гд а л и н а , С и м о н  и з  К и р и н е и ?  П о м н и ш ь  л и  п ер в ы й  ш аг  н а  б еск о н еч н о м  п у т и ?
В о т  п р е д с та в и т ь  то льк о : ш ел  с еб е  с поля  у с т а л ы й  р а б о тн и к , о т ец  А л е к с а н д р о в  и Р у ф о в , —  и вдруг, в одн о  

м гн о в ен и е  о к азал с я  в  ц е н т р е  м и р о в о й  истори и!
Профиль Киринеянина я знаю лучше всего, 
всесторонней всего.
Он всегда возникает рядом с другим Человеком,
за плечами его,
чтоб именно там исчезнуть,
где Человек тот поистине равен себе
и наименее беззащитен...
Крест Господа есть крест человека. Господь принял на Себя крест человека. В буквальном смысле. И  

человек принял на себя Крест Господа, тоже в буквальном смысле. Симметрия? Горчайшая, но навеки 
утешительная симметрия. Имеет ли значение то, что Христос принял Крест добровольно, а человек 
(Симон Киринеянин) —  по принуждению, да и то— римской стражи («Изаставили... нести крест Его»)? 
Конечно же, имеет.

Глаза в глаза с Человеком. Улица, множество лиц —  и словно кузницы стук, в висках за толчком толчок. 
Я не ищу приключений. Никого не хочу оскорбить. Хочу быть сам по себе. Никто в меня да не вторгнется—  

будь он нищий, смертник иль Бог.
Но, желая быть праведным, я торгуюсь с вами, убийцы, за того —  другого —  Человека —

(а ведь я хочу вернуться в город)...

Н е у д е р ж у сь  от  п р е д п о л о ж е н и я , ч то  и  п о э т  К а р о л ь  В о й ты л а , и  вер х о вн ы й  п о н ти ф и к  И о ан н  П а в ел  II с ч и таю т 
ц и кл  « П р о ф и л и  К и р и н е я н и н а » , с о с т о я щ и й  и з 3 -х  ч а с те й , с во и м  главн ы м  п о э т и ч е с к и м  со зд а н и е м . У дел С и м о н а  
и з К и р и н еи  —  удел  ч е л о в е ч е с к и й . Ч е л о в е к а  в о о б щ е , к ак  т ак о в о го , ч е л о в ек а  —  с о ' временника и спутника 
Х р и ст а . Э то  —- о с н о в н а я  м ы с л ь  К а р о л я  В о й т ы л ы .

П р о ф и л и  К и р и н ея н и н а  —  эт о  п р о ф и л и  (и п о с т ас и ) человека. В о й т ы л а  о б р а щ а е тс я  в св о е м  ц и кл е  к ч ел о в ек у  
с о ц и а л ь н о м у  ( « А к т е р » ,  « Р а б о ч и й  с а в т о з а в о д а » ,  « Р а б о ч и й  с о р у ж е й н о г о  з а в о д а » ) ,  к ч е л о в е к у  
« п с и х о ф и зи ч ес к о м у »  (« М е л а н х о л и к » , « Ш и зо ти м и к » , « Н е зр я ч и е» , « Ч е л о в е ч е с к и й  о бли к» , « Ч е л о в ек  эм о ц и й » , 
« Ч ел о в ек  и н те л л е к та » , « Ч е л о в ек  в о л и » ); и н ак о н ец  —  к ч е л о в ек у -с и м в о л у  (« М а гд ал и н а» , « С и м о н  из К и р и н еи » , 
« Д е ти » ), П о с л ед н е е  с т и х о т в о р е н и е  —  п о р а зи т е л ь н о е  по  к р асо те :

В зя в ш и с ь  за  р у к и , д е т и  п р и т и х л и  н а  берегу. Т л е ю щ и й  тр еу го л ьн и к : д е р е в ь я , зем л я  в л у н н о м  с в е т е . Т ум ан  
ещ е не  п о д н я л ся . С е р д ц а  н а д  р еко й  расту т . Б удет  л и  т а к  ж е, когда о н и  о т сю д а  у й д у т?

« Е сс е  h o m o »  —  т а к и м и  с л о в а м и  К а р о л ь  В о й т ы л а  м о г  б ы  у в ен ч ать  « П р о ф и л и  К и р и н ея н и н а » . С е ч е л о в ек , 
веч н ы й  с о в р е м ен н и к  и с п у т н и к  И и с у с а , р а зд е л я ю щ и й  т я ж е с т ь  Е го  к р ес т а , д а ж е  есл и  —  п о м и м о  с в о е й  воли  и 
н ео со зн ан н о :

И  т о г д а  я в и т с я  О н , и с о б с т в е н н о е  я р м о  в о з л о ж и т  н а  п л е ч и  т в о и . И  т ы  о щ у т и ш ь  е го , о ч н е ш ь с я  и 
в о ст р е п ещ еш ь .

(«Симон из Киринеи»)

Н овая  П о л ь ш а  N 4 /1 9 9 9 91



И  когд а К а р о л ь  В о й т ы л а  п и с а л  с ти х и , б уд учи  д е в я т н а д ц а т и л е т н и м  ю н о ш ей , и ко гд а  п и сал  их, б уд учи  уж е 
главой  К а то л и ч ес к о й  Ц е р к в и , он  в сегд а  у м е л  и зб егать  в с в о е й  п о эзи и  е с т е с т в е н н о г о  со б л азн а  р е л и ги о зн о й  
р и то р и к и . К огда с т и х о т в о р ен и е  о к азы в а ет с я  л и ш ь  в е р с и ф и к ац и о н н о й  « и л л ю с тр а ц и е й »  то го  и ли  и н ого  д огм ата , 
е в ан гел ьск о го  эп и зо д а  и т.д. П о с л ед н е е  б ы л о  п р и су щ е  не  только  стр о го й  и бл аго р о д н о й  ср ед н ев ек о во й  д уховн ой  
п о эзи и . Р и то р и к а  п р о н и зы в а е т  и с о в р е м е н н у ю  п о п у л и ст ск о -п о э ти ч е ск у ю  « х р и с то л о г и ю » . В о й т ы л а  с ю н о сти  
и д о  с т а р о с т и  п и ш е т  л и ш ь  о Н ем . И  в с в о и х  с ти х а х  —  тож е. Н о  в с ти х а х  о н  п р е ж д е  всего  поэт. Вот, н ап р и м ер , 
в сти х о т в о р ен и и  из ц и к л а  « П е с н ь  о Б оге  с о к р ы т о м »  (1944):

Люблю тебя, дерево строгое, ибо в тебе нет тоски унылой по листья.» опавшим.
Люблю тебя, дерево строгое, ведь Его ты укрыло кроной кровоточащей.
П о т р я са ю щ ая  м ет о н и м и я : к р о в о те ч е н и е  Г о сп о д н его  ч е л а  в Г еф си м ан ск о м  с ад у  п е р ен о си тс я  на крону 

д е р е в а ...  М огла  л и  п р и й ти  т а к а я  м е т о н и м и я  в го ло в у  д а ж е  с ам о м у  гл у б о к о м у  т ео л о г у ?
В п р е д и с л о в и и  к а н т о л о г и и  п о эзи и  п о л ь ск и х  с вя щ ен н и к о в  В о й т ы л а  п и са л : « С в я щ е н с тв о  е с т ь  т а и н ст в о  и 

п р и зв ан и е . П о э т и ч е с к о е  т в о р ч е с т в о  —  ф у н к ц и я  т ал а н т а ; но  и т а л а н т  о п р е д е л я е т  п р и зв ан и е ... Значит, м ож но 
за д а ть ся  в о п р о с о м : к ак  с о с у щ е с т в у ю т  о б а  п р и зв ан и я  —  п а ст ы р ск о е  и п о э т и ч е с к о е , к ак  п р о н и к аю т  о н и  д р у г  в 
д р у г а  в од н о м  ч е л о в ек е ?»

В о о б щ е  п о л як и  —  п р и р о ж д ен н ы е  поэты  и п р и р о ж д ен н ы е  свя щ ен н и к и . Х отя бы  потом у, что  польская  поэзия  
по  с во е й  с и л е  п р ев о сх о д и т , п о ж ал у й , все  д р у г и е  в и д ы  х у д о ж е ст в е н н о й  д е я т е л ь н о с т и  это го  народа. И хотя бы  
потом у, что  П о л ь ш а  —  е д в а  л и  н е  сам а я  р е л и ги о зн а я  с т р а н а  в Е вр о п е.

И  и м е н н о  п о э то м у  а н то л о ги я  п о эзи и  с в я щ ен н и к о в  —  я в л ен и е  х оть  и о р и г и н а л ь н о е , но  для  П о л ьш и  не 
у д и ви тел ьн о е . (Т ак, п о эти ч еск о е  т во р ч ес т во  К ароля  В о й ты л ы  оч ен ь  сб л и ж ается  с т во р ч ество м  другого  польского 
п о э т а  —  к се н д за  Я н а  Т вар д о в ск о го , п о я в и в ш его ся  н е  т а к  д а в н о  на  ру сско м  я зы к е  в то й  ж е «К о л л екц и и  польской  
л и т ер а ту р ы » ).

И  затем , в и стори и  культуры  (и не только  х р и сти ан ской ) и звестн ы  сл у ч аи  п р ед ел ьн о  гарм они чного , корневого 
с о е д и н е н и я  с в я щ е н с т в а  и п о э зи и  в од н о м  ч ел о в ек е . О д и н  и з с ам ы х  я р к и х  и  в ы с о к и х  в м и р о в о й  л и тер а ту р е  
п р и м е р о в  —  « К н и га  ск о р б н ы х  п е с н о п е н и й »  а р м ян ск о го  п о э та , м о н а х а  и б о г о с л о в а  Г р и го р а  Н ар ек ац и .

И н ак о н ец , п о э зи я  н и ко гд а  н е  д и с с о н и р о в а л а  со  с в я щ ен ст в о м , с о в с е м  н ао б о р о т . В е д ь  и Б иб лия н а п и с а н а  
сти х ам и . А  в сл у ш а т ь с я  в  речь  Х р и ст а : «Я  е см ь  д в ер ь : кто  в о й д е т  М н о ю , т о т  с п а с е т с я , и вой дет , и вы й дет, и 
п а ж и ть  н а й д е т » . Ч то  это , проза}

П о э ти ч е с к а я  те х н и к а  К а р о л я  В о й т ы л ы  оч ен ь  со в р е м ен н а я , во м н о го м  м о д е р н и с тс к а я . То и ли  и н о е  яв л ен и е , 
п о н я ти е , с и м в о л , м и ф о л о г е м а , с в я т ы н я , и м я (с то я щ и е  о б ы ч н о  в за гл а в и и  сти х о в ) п р е п о д а н ы  у  В о й ты л ы  ч ер ез 
о р и г и н а л ь н е й ш у ю , п о д ч а с  с ю р р е а л и с т и ч е с к у ю  д е та л и за ц и ю . В  н е п р е д с к а зу е м ы х , н еу л о в и м ы х  ассо ц и ати в н ы х  
с ц е п л е н и я х , в р а зв е р н у т о й  м е т а ф о р и за ц и и , ч асто  —  « к и н е м ат о гр аф и ч е ск о й » .

В  н а п р я ж ен н о й  с о с р е д о т о ч е н н о с т и  в о о б р а ж е н и я  К ар о л ь  В о й т ы л а  с л о в н о  д л я  с еб я  сам о го  о т к р ы в а ет  свой  
ж е п о э т и ч е с к и й  м и р . И  (к ак  в ся к и й  п о эт) н е  повествует о н ем  ч и та те л ю , а  п р е б ы в а е т  в н ем , в это м  м и р е , в этой 
кр и п те .

Итак, мы должны спуститься под каменные плиты, на которых следы 
стольких ног. Нам суждено пройти через скалу, чтоб открыть человека, 
затоптанного овечьими копытцами: овцы не ведали, кого они топчут, —  

человека ушедшего? или Человека, который вечен?
Крипта тебе расскажет: она связана с миром — мир ее окружил, 
как войско усталых солдат, что не хотят отступать.

(«Крипта»)
П о ч ем у  с о с т а в и т е л ь  к н и ги  А н д р е й  Б ази л е в с к и й  (к о то р о м у  о т д ад и м  д о л ж н о е  и как  п ер ев о д ч и к у ) р еш и л  

н азв ать  ее  « К р и п то й » ?  К р и п ты , катако м б ы , м ес т о  т а й н ы х  б о го сл у ж ен и й  п е р в ы х  х р и с ти а н  во  в р ем ен а , когда 
х р и с ти а н с т в о  б ы л о  с м е р т е л ь н о  о п а сн ы м ... П ещ ер ы , к атако м б ы  —  н а  о б л о ж ке  и зб р ан н ы х  с ти х о в  ч ел о века , 
с то я щ его  н а  с ам о й  в е р ш и н е  ц ер к о в н о й  в л ас ти ? ..

В п р о ч ем , б ы т ь  х р и с т и а н и н о м  б ы л о  во  все  в р е м е н а  с м е р т ел ь н о  о п а сн ы м . « С м е р т е л ь н о  р а н ен н а я  Ц ерковь»  
—  эт и  с л о в а  н еза д о л го  д о  с в о е й  с м ер ти  п р о и зн е с  П ь ер  П ао л о  П а зо л и н и . О б  и з р а н е н н о е ™  Ц ер к в и  гово р и л  и 
И о ан н  П а в ел  II в п о с л е д н е м  п а сх а л ь н о м  п о с л ан и и .

Н о  « эт а  б о л е зн ь  н е  к с м е р т и »  (а п о ст о л  П а в ел ). И б о  —
. . .  твое бытие всегда -  бытие к смерти и бытие к будущему.



Лешек Шаруга
ОБЗОР ЛИТЕРАТУРНОЙ ПЕРИОДИКИ

С р е д и  м н о г о ч и с л е н н ы х  п о п ы т о к  п о д в е с ­
т и  и т о г и  п е р е м е н а м  в л и т е р а т у р н о й  ж и з н и , 
с д е л а н н ы х  в с в я з и  с  д е с я т и л е т и е м  о б р е т е н и я  
П о л ь ш е й  с у в е р е н и т е т а  и  о с в о б о ж д е н и я  л и ­
т е р а т у р ы  о т  ц е н з у р н о г о  г н е т а ,  о б р а щ а е т  н а  
с е б я  в н и м а н и е  с т а т ь я  К а р о л я  М а л и ш е в с к о -  
го  « С  п е р с п е к т и в ы  1 9 9 9  г о д а » , п о м е щ е н н а я  
н а  с т р а н и ц а х  л ю б л и н с к о г о  е ж е к в а р т а л ь н о г о  
ж у р н а л а  « К р е с ы »  (1 9 9 9 , № 2 -3 ) .  С о п о с т а в ­
л я я  п о л о ж е н и е  п р о з ы  и  п о э з и и , а в т о р  п о д ­
ч е р к и в а е т : « И з м е н е н и е  о б щ е с т в е н н о й  с и с ­
т е м ы  м о г л о  в ы с в о б о д и т ь  в  н о в о й  п р о з е  п р о ­
р ы н о ч н у ю  у с т а н о в к у , за т о  н и ч е г о  п о д о б н о ­
го н е  у д а л о с ь  б ы  з а м е т и т ь  в  п о э з и и . (...)  П р о за  
в о и н с т в е н н о  д о б и л а с ь  м е р к а н т и л ь н о й  н е з а ­
в и с и м о с т и . Г е тто  л и т е р а т у р ы  —  э т о  п о  с у т и  
д е л а  г е т то  п о э з и и . ( . . .)  О р е о л  с т а р о с в е т с к о ­
с т и  в о з н о с и т с я  н а д  к р о х о т н ы м  г о с у д а р с т в о м  
п о э т о в , о р е о л  ч е г о -т о  б л а г о р о д н о  н е м о д н о ­
го , б е с п о м о щ н о г о ;  с т а р ы е  к л у б ы , к р у ж к и , 
о б ъ е д и н е н и я  с л е г к а  о б н о в и л и  ф а с а д ы , п о ­
я в и л и с ь  м е р о п р и я т и я  н о в о г о  т и п а  и  с л е т ы  
м о л о д ы х  п о э т о в , о д н и  п р е м и и  ч а с т и ч н о  у т ­
р а т и л и  с в о ю  ц е н н о с т ь  в п о л ь з у  д р у г и х , о б ­
м е н я л и с ь  н а з в а н и я м и  п о э т и ч е с к и е  с е р и и , 
с д в и н у л о с ь  к о е -ч т о  в р а н г е  п о э т и ч е с к и х  к о н ­
к у р с о в , н о , п о  п р а в д е  г о в о р я , э то  в с е  т о т  ж е  
к о м п л е к с  п о с т у п к о в  и  р и т у а л о в ,  а с с о ц и и р у ­
ю щ и х с я  в н а ш е м  о б щ е с т в е  с  п о э т о м , с  ф а к ­
т о м  б ы т ь  п о э т о м . З д е с ь  б о л ь ш о г о  п е р е л о м а  
н е  б ы л о » . О б р а щ а е т  в н и м а н и е  у м е н ь ш е н и е  
и н т е р е с а  к  п о э з и и : « Х у ж е  в с е г о  о т с у т с т в и е  
о т к л и к а , м о л ч а н и е  н е з а и н т е р е с о в а н н о й  т о л ­
п ы . У  м е н я  с о з д а е т с я  в п е ч а т л е н и е , ч т о  д о  
1989  г. в с е  э то  е щ е  к о го -т о  в о л н о в а л о , ч т о  л и ­
т е р а т у р а  в и з в е с т н о м  с м ы с л е  о б л а д а л а  б о ­
л е е  ш и р о к и м  з н а ч е н и е м , о б р а с т а я  “ д а л е к и м  
э х о м ” ( .. .)  Р е а л ь н ы м  с т а н о в и т с я  о б р а з  н а ц е ­
л е н н о с т и  т в о р ч е с т в а  н а  п о т р е б н о с т и  г о р с т ­

к и  д р у з е й  и  з н а к о м ы х , н а  р е д у ц и р о в а н н о е  и 
м а р г и н а л ь н о е  с в и д е т е л ь с т в о ,  в т о р о р а з р я д ­
н о е  в м и р е  п р е ж н е й  и е р а р х и и . Т о , ч т о  к о гд а - 
то  б ы л о  о б о ч и н о й , а н к л а в о м  а у т с а й д е р о в  и  
о т щ е п е н ц е в , п е р е д в и н у л о с ь  б л и ж е  к  ц е н т р у , 
с и м в о л и з и р у я  д у х о в н у ю  с е р д ц е в и н у  н а ш е й  
с о в р е м е н н о с т и :  м а л ы е  г р у п п ы , м а л ы е  ц е л и , 
с т и л и с т и к а  к с и в ы  и  т а й н о п и с и , о т р и ц а н и е  
о ф и ц и а л ь н о с т и , п р е з р е н и е  к  п о п ы т к а м  о б о б ­
щ а т ь  и  а б с о л ю т и з и р о в а т ь » .  В  з а к л ю ч е н и е  
с т а т ь и  М а л и ш е в с к и й , о д и н  и з  с а м ы х  а к т и в ­
н ы х  к р и т и к о в  с р е д н е г о  п о к о л е н и я , к о н с т а т и ­
р у е т : « Я  з а д у м ы в а ю с ь , н е  г р о з я т  л и  о с л о ж ­
н е н и я м и  ф и л о с о ф с к и й  п о д х о д  и  п о э т и ч е с к а я  
п р а к т и к а , н а ц е л е н н ы е  н а  г е р м е т и ч е с к и  о п и ­
с ы в а е м у ю  “ п р и в а т н о с т ь - б у д н и ч н о с т ь ” , н е  
с т а н у т  л и  о н и  в  д о л г о с р о ч н о й  п е р с п е к т и в е  
п а г у б н ы м и  и л и  д а ж е  о п а с н ы м и  д л я  о п р е д е ­
л е н н о г о  т и п а  ч и т а т е л е й . Д л я  т е х , к т о  н е с п о ­
с о б е н  ж и т ь  в а н т р о п о л о г и ч е с к о м  п р о с т р а н ­
с т в е , л и ш е н н о м  р е з к и х  ч у в с т в , с у щ н о с т и  и 
о т ч е т л и в ы х  м е т а ф и з и ч е с к и х  к р и т е р и е в . В  т а ­
к о м  к о н т е к с т е  п о с т м о д е р н и з м  —  э т о  и г р а  с 
о г н е м , о п р о в е р ж е н и е  в а ж н о с т и  о п р е д е л е н ­
н ы х  д у ш е в н ы х  п о т р е б н о с т е й . Я  и м е ю  в в и ­
д у  п о т р е б н о с т ь  и м е т ь  д у х о в н ы й  ц е н т р , у т ­
в е р ж д а е м ы й  н а д е ж н о с т ь ю  и  п р я м о  о р г а н и ­
ч е с к и м  а с п е к т о м  о б щ е п р и н я т о г о , с о б с т в е н ­
н ы м  в ы р а ж е н и е м  К р а с о т ы , И с т и н ы  и т.п . Т ак  
ч то  в с к о р е , м о ж е т  б ы т ь , п о я в я т с я , е с л и  е щ е  
н е  п о я в и л и с ь  ( . . .)  н и с п р о в е р г а ю щ и е  т а к у ю  
с и т у а ц и ю  н о в ы е  у ч а с т н и к и  л и т е р а т у р н о -э к ­
зи с т е н ц и а л ь н о й  и г р ы , о т  к о т о р ы х  п о с т м о д е р ­
н и с т ы  у с л ы ш а т  в о п р о с  о т о м , п о ч е м у  о к а з а ­
л а с ь  и зу в е ч е н н о й , о с м е я н н о й  и  о т б р о ш е н н о й  
(...)  в о з м о ж н о с т ь  ц е л ь н о с т и . И  с н о в а  н а ч н у т ­
с я  л и х о р а д о ч н ы е  п о и с к и  а б с о л ю т н о г о  и 
т р а н с ц е н д е н т н о г о . Т е , к то  а л ч е т  ц е л о с т н о г о  
п р е д с т а в л е н и я  и  ж а ж д е т  и л л ю з и и  т е п л о г о ,
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г а р м о н и ч н о г о  о б и т а н и я  в  с л о ж н о й  в с е л е н ­
н о й , н а ч н у т  т е р п е л и в о  в ы с е к а т ь  с в о и , н а п и ­
с а н н ы е  в с о г л а с и и  с  т в о р ч е с к и м  д у х о м , с т и ­
х о т в о р н ы е  с т р о к и . Б ы т ь  м о ж е т , б л и ж а й ш е е  
б у д у щ е е  и е с т ь  т а к о й  р и т м , к о т о р ы й  в ы й д е т  
н а р у ж у  в с т и х а х , н а п и с а н н ы х  и м е н н о  т а к , и  
к то  зн а е т , н е  п р и д е т с я  л и  и  н а м  и с к а т ь  у к ­
р о м н о г о  м е с т а  д л я  м а т р а с а  и  с п и р т о в к и  гд е- 
н и б у д ь  в у г о л к е  с о б о р а » .

М а л и ш е в с к и й  г о в о р и т  о т  и м е н и  о п р е ­
д е л е н н о й  о б щ н о с т и ,  п о в е р и в ш е й  в  н е к о е  
« в с е  п о з в о л е н о » ,  в ы ч и т а н н о е  и з  п и с а н и й  
п р о р о к о в  п о с т м о д е р н и з м а ,  о б щ н о с т и ,  к о т о ­
р а я  с п у т а л а  с в о б о д у  с п р о и з в о л о м  и  с а м о в о ­
л и е м , о т б р о с и л а  ц е л о с т н ы е  п р е д с т а в л е н и я ,  
п р е д а л а  с е б я  н а  в о л ю  с л у ч а й н о с т и  и  а в а н ­
т ю р н о с т и .  К р и з и с  т а к о г о  п о д х о д а  с о з д а е т  
с р е д и  м о л о д е ж и  н а р а с т а ю щ и е  т е н д е н ц и и  к  
п р и н я т и ю  п о д х о д о в  ф у н д а м е н т а л и с т с к о г о  
т и п а ,  з а м е т н ы х  х о т я  б ы  н а  с т р а н и ц а х  е ж е ­
к в а р т а л ь н о г о  ж у р н а л а  «Фронда», в р е д а к ­
ц и ю  к о т о р о г о  в х о д я т  п р е д с т а в л я ю щ и е  п р а ­
в ы й  ф л а н г  п о л ь с к о й  л и т е р а т у р н о й  с ц е н ы  п и ­
с а т е л и , в  т .ч . п о э т ы  Р о б е р т  Т е р л е ц к и й  и  В о й -  
ц е х  В е н ц е л ь ,  в  п о с л е д н е е  в р е м я  д о в о л ь н о  
р е зк о  в ы с к а з ы в а ю щ и е с я  н а  т е м у  о п а с н о с т е й , 
к о т о р ы е  н е с е т  с  с о б о й  л и б е р а л ь н ы й  п о д х о д . 
И , ч т о  и н т е р е с н о ,  о н и  с с ы л а ю т с я  н а  в з г л я д ы  
с к о н ч а в ш е г о с я  г о д  т о м у  н а з а д  п о э т а  и  э с с е ­
и с т а  З б и г н е в а  Х е р б е р т а ,  п р е в р а щ а я  е го  в о д ­
н о го  и з  с в о и х  с о ю з н и к о в  в с п о р е  —  п о к а  е щ е  
н е  в о й н е  —  с « л е в о - л и б е р а л ь н ы м  у к л о н о м » . 
П о к а  ч т о  о н и  е щ е  н е  с у м е л и  п о л н о с т ь ю  п р и ­
с в о и т ь  Х е р б е р т а , о  ч е м  с в и д е т е л ь с т в у е т  з а ­
м е ч а т е л ь н ы й , п о ч т и  ц е л и к о м  п о с в я щ е н н ы й  
а в т о р у  « Г о с п о д и н а  К о г и т о »  н о м е р  «Зешитов 
литерацких» (1 9 9 9 , № 4 ) , гд е  н а р я д у  с о  м н о ­
г и м и  н е и з д а н н ы м и  его  с о ч и н е н и я м и  и  ц и т и ­
р о в а н н ы м  н а м и  в  п р е д ы д у щ е м  о б з о р е  э с с е  
И о с и ф а  Б р о д с к о г о  с т о и т  о б р а т и т ь  в н и м а н и е  
н а  в о с п о м и н а н и я  о  п о э т е  В о й ц е х а  К а р п и н ­
с к о го , П е т р а  К л о ч о в с к о г о  и  Б а р б а р ы  Т о р у н - 
ч и к . И  п р а в  А д а м  З а г а е в с к и й , г о в о р я , ч т о  м ы  
т о л ь к о  « н а ч и н а е м  в с п о м и н а т ь »  Х е р б е р т а , п о ­
э т а , н е  п о д д а ю щ е г о с я  з а м ы к а н и ю  в г о т о в ы е

ф о р м у л и р о в к и , у с к о л ь з а ю щ е г о  к а к  о т  а н а р ­
х и с т о в , т а к  и  о т  ф у н д а м е н т а л и с т о в ,  м н о г о ­
з н а ч н о г о  и  т е м  с а м ы м  н е з а в и с и м о г о .

Н е з а в и с и м о с т ь  т о  п л о д о н о с и т  п о п у ­
л я р н о с т ь ю  —  к а к  п р о и с х о д и т  с  Х е р б е р т о м , 
—  то  о с у ж д а е т  п и с а т е л я  н а  м а р г и н а л и з а ц и ю , 
у т а е н н у ю  ж и з н ь  и  л и ш ь  в б л а г о п р и я т н ы х  о б ­
с т о я т е л ь с т в а х  п о з в о л я е т  е м у  д о с т и ч ь  б о л е е  
ш и р о к о й  п у б л и к и . В  п е р в ы е  г о д ы  п о с л е  с м е ­
н ы  п о л и т и ч е с к о й  с и с т е м ы  л и т е р а т у р н а я  п е ­
р и о д и к а  у д е л я л а  м н о г о  в н и м а н и я  п р о и з в е д е ­
н и я м  э м и г р а н т о в , н е р е д к о  в ы д в и г а я  гл у п ы й  
т е з и с ,  с о г л а с н о  к о т о р о м у  т о л ь к о  т о , ч т о  н а ­
п и с а н о  в и з г н а н и и , и м е е т  п р а в о  н а з ы в а т ь с я  
и с т и н н о й ,  с в о б о д н о й  с л о в е с н о с т ь ю .  П р и  
с л у ч а е  н е р е д к о  п о п у л я р и з и р о в а л и  п и с а т е л е й  
в т о р о г о  и л и  д а ж е  т р е т ь е г о  с о р т а , п р о т и в о ­
п о с т а в л я я  и х  а в т о р а м  п е р в о й  в е л и ч и н ы , н о  
т в о р и в ш и м  н а  р о д и н е . О д н а к о  и н о г д а  с л е д у ­
е т  о б р а т и т ь  в н и м а н и е  н а  « о т к р ы т и е »  д е й с т ­
в и т е л ь н о  м а л о и з в е с т н ы х , н о  в а ж н ы х  д л я  л и ­
т е р а т у р ы  ф и г у р . И м е н н о  к  т а к и м  п р и н а д л е ­
ж и т  ж и в ш и й  п о с л е  в о й н ы  в Л о н д о н е  С т е ф а н  
Т е м е р с о н  (1910-1988), а в т о р  з а м е ч а т е л ь н о й  
« Л е к ц и и  п р о ф е с с о р а  М м а а »  (а н г л и й с к о е  и з ­
д а н и е  п р е д в а р я л о с ь  в о с т о р ж е н н ы м  п р е д и ­
с л о в и е м  Б е р т р а н а  Р а с с е л а ) ,  о  т в о р ч е с т в е  к о ­
т о р о г о , в  т .ч . и  о  т о м , ч т о  о н  п и с а л  п о -а н г ­
л и й с к и , н а  с т р а н и ц а х  и з д а в а е м о г о  в  П л о ц к е  
ж у р н а л а  «Госцинец штуки» (1999, №1-3) 
п и ш е т  о д и н  и з с а м ы х  и н т е р е с н ы х  к р и т и к о в  
м о л о д о г о  п о к о л е н и я  Д а р и у ш  Н о в а ц к и й ,  
с б о р н и к  э с с е  к о т о р о г о  « П р о ф е с с и я :  ч и т а ­
т е л ь »  с о в с е м  н е д а в н о  в ы ш е л  в к р а к о в с к о м  
и з д а т е л ь с т в е  « З н а к » . В  с т а т ь е  « Б ы т ь  Г л а г о ­
л о м . О  с л о в е с н о с т и  С т е ф а н а  Т е м е р с о н а »  м ы , 
в ч а с т н о с т и ,  ч и т а е м : « Т е м е р с о н а , к а ж е т с я , 
р о л ь  С о к р а т а  н а ш е го  в р е м е н и  в п о л н е  у с т р а и ­
в а л а . ( . . .)  В  “ Л е к ц и и  п р о ф е с с о р а  М м а а ” , п о ­
ж а л у й , к а к  н и  в о д н о м  д р у г о м  т е к с т е  Т е м е р ­
с о н а , р а з г у л я л а с ь  с т и х и я  п а р о д и и . О д н а к о  
п р и  э т о м  р о м а н  о т н ю д ь  н е  о б е щ а е т  ч и т а т е ­
л ю  “ л е г к о г о ” с м е х а . Ч т о б ы  и д т и  в н о г у  с п и ­
с а т е л е м  в е го  и з д е в а т е л ь с к о м  п о д к а л ы в а н и и  
о т д е л ь н ы х  ф и л о с о ф с к и х  ш к о л  и л и  н а и б о л е е
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з а м е т н ы х  м е т о д о л о г и ч е с к и х  п о д х о д о в , н у ж ­
н о  б ы т ь  х о р о ш о  п о д к о в а н н ы м  в  о б л а с т и  и с ­
т о р и и  ф и л о с о ф и и  и л и , с к о р е е , и с т о р и и  и д е й . 
Т о гд а  б у д е т  л е г ч е  п о н я т ь , п о ч е м у  Т е м е р с о н  
н е с к о л ь к о  ш у т о в с к и  з а в о д и т  с е р ь е з н ы й  с п о р  
о ф у н д а м е н т е  н а ш е й  к у л ь т у р ы  и  н а у к и . О н и  
в е д ь  (к у л ь т у р а  и  н а у к а )  о п и р а ю т с я  н а  п о с ы л ­
к и , к о т о р ы м  м ы  п е р е с т а л и  у д и в л я т ь с я , к о т о ­
р ы м , ч т о  е щ е  в а ж н е е , м ы  п е р е с т а л и  з а д а в а т ь  
в о п р о с ы , п р и з н а в  и х  о ч е в и д н ы м и . Д л я  Т е -  
м е р с о н а  н е т  н и ч е г о  о ч е в и д н о г о » .

И  с н о в а  п е р е д  н а м и  р а з м ы ш л е н и я ,  к а ­
с а ю щ и е с я  г н о с е о л о г и ч е с к о й  т р е в о г и , н е у в е ­
р е н н о с т и  в п р а в и л а х  и  п р и н ц и п а х ,  о б я з ы в а ­
ю щ и х  в к у л ь т у р е , н а к о н е ц  —  п о и с к и  п о к р о ­
в и т е л е й  с о в р е м е н н о г о  р а з л а д а ,  к а к и х -т о  а в ­
т о р и т е т о в , п у с т ь  и  в э м и г р а н т с к о й  л и т е р а ­
т у р е . О д н о г о  В и т о л ь д а  Г о м б р о в и ч а  с его  и р о ­
н и е й  н е д о с т а т о ч н о  т е м , к т о  в с т у п и л  в с о з н а ­
т е л ь н у ю  о б щ е с т в е н н у ю , а зн а ч и т , и  х у д о ж е ­
с т в е н н у ю  ж и з н ь  н а  п е р е л о м е  э п о х  и  с и с т е м , 
к то  в п р и н ц и п е  н е  с к л о н е н  п р и н и м а т ь  н а  в е ­
р у  н и к а к и е  и с т и н ы . О н и  ч у ю т  з а  с п и н о й  д ы ­
х а н и е  т е х  —  б ы т ь  м о ж ет , н е м н о г и х ,  —  к то  
э т и  г о т о в ы е  и с т и н ы  н а ш е л . М о ж е т  б ы т ь , т а ­
к и м  о б р а з о м  о н и  п ы т а ю т с я  п р е о д о л е т ь  « м о л ­
ч а н и е  н е з а и н т е р е с о в а н н о й  т о л п ы » , о  к о т о ­
р о м  п и ш е т  М а л и ш е в с к и й ; м о ж е т  б ы т ь , с т р е ­
м я т с я  к  в о с с т а н о в л е н и ю  о б щ е с т в е н н о г о  а в ­
т о р и т е т а  п и с а т е л я , г о л о с  к о т о р о г о  в  о б щ е с т ­
в е  к о гд а -т о  б ы л  в е с о м ы м , о  ч е м  г о в о р и т  Т а ­
д е у ш  Р у ж е в и ч  в  и н т е р в ь ю  р е д а к т о р у  в р о ц ­
л а в с к о г о  ж у р н а л а  «Одра» (« О  м о д е  н а  Н о р ­
в и д а  и  д р у г и х  м о д а х »  / / 1 9 9 9 ,  № 1 1 ) :  « С о  в р е ­
м е н  з н а м е н и т о г о  з а я в л е н и я  Э м и л я  З о л я  “Я  
о б в и н я ю ”  п о  о с н о в о п о л а г а ю щ е м у  д л я  Ф р а н ­
ц и и  в о п р о с у , к о гд а  г о л о с а  п и с а т е л е й  б ы л и  
с л ы ш н ы  в о  в с е й  Е в р о п е , м н о г о  в о д ы  у т е к л о

в С е н е . Б ы л и  е щ е  и  п о т о м  г о л о с а  и н т е л л и ­
г е н т о в , с  к о т о р ы м и  с ч и т а л и с ь  в с е  с т о р о н ы : 
д а ж е  г и т л е р о в ц ы , к о т о р ы е  н и  с ч е м  н е  с ч и ­
т а л и с ь , о х о тн о  б ы  и с п о л ь з о в а л и  и л и  п р и к о н ­
ч и л и  Т о м а с а  М а н н а  и  с о т н ю  д р у г и х  п и с а т е ­
л е й , х у д о ж н и к о в , у ч е н ы х ; в п р о ч е м , н е к о т о ­
р ы х , к а к  и з в е с т н о , и м  у д а л о с ь  к у п и т ь . С  д р у ­
г о й  с т о р о н ы , к о м м у н и с т ы  т о ж е  п ы т а л и с ь  
в с е м и  с п о с о б а м и  п е р е т я н у т ь  н а  с в о ю  с т о р о ­
н у  и н т е л л и г е н ц и ю , п и с а т е л е й :  у с т р а и в а л и  
б о л ь ш и е  м е ж д у н а р о д н ы е  к о н г р е с с ы , с ъ е зд ы  
и  т.п . ( . . .)  В с е  э т о  п е р е м е н и л о с ь .  С е й ч а с , м о ­
ж е т  б ы т ь , п р и г о д и л с я  б ы  т а к о й , к а к  З о л я . Н о  
З о л я  у  н а с  н ету . ( . . .)  Д а ж е  С о л ж е н и ц ы н , к о ­
т о р ы й , к а з а л о с ь , в е р н у в ш и с ь  и з  э м и г р а ц и и , 
з а й м е т  м е с т о , р а в н о е  м е с т у  З о л я , н и ч е г о  с е ­
г о д н я  в с в о е й  с т р а н е  н е  зн а ч и т , е г о  г о л о с  о с ­
м е и в а ю т , и м  п р е н е б р е г а ю т .. .»

Б ы т ь  м о ж е т , э т о  н е  с л и ш к о м  о п т и м и ­
с т и ч е с к и й  в ы в о д , н о  о т в е т  Р у ж е в и ч а  з а в е д о ­
м о  р е а л и с т и ч е н .  О д н а к о  э т о  о т н ю д ь  н е  п р и ­
зы в  о п у с т и т ь  р у к и . Э т о  о д и н  и з  м н о г и х  г о ­
л о с о в  в и д у щ е й  с е й ч а с  д и с к у с с и и  о р о л и  л и ­
т е р а т у р ы  и  п и с а т е л я  в  м и р е , к о т о р ы й  в ы р а с ­
т а е т  н а  р а з в а л и н а х  с т а р о й  с и с т е м ы . Н е  с л е ­
д у е т , п о ж а л у й , з а р а н е е  п о л а г а т ь , ч т о  м а р г и ­
н а л и з а ц и я  п и с а т е л ь с к и х  г о л о с о в  б у д е т  п р о ­
г р е с с и р о в а т ь , н о  т р у д н о  и  д о п у с к а т ь , ч т о  в 
б л и ж а й ш е е  в р е м я  э т и  г о л о с а  с т а н у т  т а к  
с л ы ш н ы , к а к  н е к о г д а . М ы  п о -п р е ж н е м у  н а ­
х о д и м с я  в п е р е х о д н о м  п е р и о д е  —  к а к  н а  в о с ­
т о к е , т а к  и  н а  з а п а д е  Е в р о п ы , —  к о т о р ы й  е щ е  
н е  с ф о р м и р о в а л  н о в ы х  о б щ е с т в е н н ы х  о т н о ­
ш е н и й  и  с т р у к т у р . С  т е м  б о л ь ш и м  в н и м а н и ­
ем  с т о и т  с л е д и т ь  з а  с п о р а м и  о р о л и  к у л ь т у ­
р ы  в ж и з н и  о б щ е с т в а .
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Янина Куманецкая
ЛЕТОПИСЬ КУЛЬТУРНОЙ ЖИЗНИ

ф  В 2 0 0 0  го д у  буд ет  о тм еч ать  сто л ети е  
своего  су щ еств о ван и я  в ар ш авск ая  “З ах ен та” - 
п е р в о е  в с т о л и ц е  з д а н и е ,  п о с т р о е н н о е  
с п е ц и а л ь н о  д л я  х у д о ж е с т в е н н ы х  в ы с т а в о к . 
И нициатором  его возведения бы ло Т оварищ ество 
поощ рения и зящ ны х и скусств , оно п редоставило 
и средства, необходим ы е дл я  строи тельства . В 
п р е д д в е р и и  г р я д у щ и х  т о р ж е с т в  з а в е р ш е н  
п родолж авш и йся полгода рем он т  здания. П ервой 
эксп ози ц ией  п осле  рем он та стал а  откры вш аяся  
в д е к а б р е  в ы с т а в к а  “ М е ж д у  э к с п р е с с и е й  и 
м етаф о р о й ” .

ф  Н а р у б е ж е  с т о л е т и й  н а к о н е ц  д о л ж н а  
п риступ ить к работе  в н овом  здани и  библиотека 
В ар ш ав ск о го  у н и в ер си тета . О  н еоб ход и м ости  
н о в о г о  п о м е щ е н и я  д л я  б и б л и о т е к и  с а м о г о  
крупного вы сш его  учебн ого  заведен ия в П ольш е 
речь ш ла давн о , а  в во сьм и д есяты е  годы вопрос 
встал  край н е о стро , п оскольку  в старом  здании  
н а  К р а к о в с к о м  П р е д м е с т ь е  ф о н д  н а ч а л  
п о д м о к а т ь , ц е н н ы м  к н и г а м  г р о з и л а  г и б е л ь . 
О днако д ен ег  все не бы ло, отчаян ны е п ризы вы  о 
пом ощ и оставали сь без ответа. В 1989 году, п осле 
тран сф орм ац и и  си стем ы , обн аруж ился  п оисти не 
н е о б ы ч н ы й  в ы х о д . С н а ч а л а  г о в о р и л и , ч т о  
библиотека п олуч и т  здание Ц К  П О РП . Когда это 
о к а з а л о с ь  н е в о з м о ж н ы м  п о  т е х н и ч е с к и м  
причинам , бы ло реш ено передать здание в аренду, 
а на п о л у ч е н н ы е  с р е д с т в а  п о с т р о и т ь  н о ву ю  
б и б л и о т е к у . П о э т о м у  в б ы в ш е м  п а р т и й н о м  
здании сегодня разм ещ ается больш ой  банковский 
ц е н т р , а н о в а я  у н и в е р с и т е т с к а я  б и б л и о т е к а  
п о с т р о е н а  за н о в о . К о гд а-то  зд ан и е  Ц К  б ы л о  
в о зв е д е н о  н а  о б щ е с т в е н н ы е  в зн о с ы  - на его 
с т р о и т е л ь с т в о  п о к у п а л и  т а к  н а з ы в а е м ы е  
“ к и р п и ч и к и ” . Т а к  в о т , э т и  к и р п и ч и к и  
(сви д етельства  о п окупке) владельцы  - те , кто их 
ещ е сохран ил (ведь дело-то  бы ло в сам ом  начале 
п яти десяты х  годов), - стали  м ассово  п рисы лать 
в ректорат  У н и верси тета . Н а часть  доходов от 
б а н к о в с к о г о  ц е н т р а  у д а л о с ь  п о с т р о и т ь  п о - 
н а с т о я щ е м у  с о в р е м е н н у ю  б и б л и о т е к у ,

рассч и тан н ую  на пять м и ллион ов  том ов. Здание 
стоит, к н и ги  п ер евезен ы . С коро  в би бл и отеку  
во й д у т  студенты .

ф  П о зд н е й  о с е н ь ю  в В а р ш а в е  со сто я л ся  
очередн ой , III Ф ести валь  науки. М олодеж и был 
о т к р ы т  д о с т у п  в л а б о р а т о р и и , о р га н и зо в а н ы  
в с т р е ч и  с л ю д ь м и  н а у к и , в ц е н т р е  г о р о д а  
п р о в е д е н  б о л ь ш о й  п р а з д н и к , п о с в я щ е н н ы й  
п ропаган де зн ани й . М ероп ри яти е, п роведенн ое 
уж е в трети й  раз, и м ело  больш ой  успех . М ногие 
когда-то сом н евали сь, что нечто п одобн ое мож ет 
у д а с т ь с я  в т а к о й  с т р а н е ,  к а к  с е г о д н я ш н я я  
П о л ь ш а , о р и е н т и р о в а н н о й  п р е ж д е  в с е го  на 
ф и н ан совое п реусп еян и е, однако оказал ось , что 
п есси м и сты  не правы . Д аж е есл и  уч есть , что к 
науке отн осятся , в ч астн о сти , как  к ступеньке в 
ф и н а н с о в о й  к а р ь е р е .  О т в е ч а я  н а  в о п р о с  
ж у р н а л и с т а  о т о м , в ч е м  с м ы с л  п р а з д н и к а , 
М а г д а л е н а  Ф и к у с , и н и ц и а т о р  м е р о п р и я т и я , 
сказала: “ И звестн о , что  П ольш е не по карману, 
напри м ер , исследован и е человеческого  геном а. 
О днако м ы  м ож ем  объ ясни ть , как  это  делается . 
П ольская  наука недостаточн о  ф ин ан сируется , но 
это не значит, что она дол ж н а сидеть слож а руки” .

ф  В в осьм и д есяты е годы  среди  эм игрантов 
и з П ольш и  л и ц а , и м ею щ и е вы сш ее  образование, 
составляли  14 % , а л и ц а  со средним  образованием  
- 27 % . С егодня среди  тех , кто п о ки д ает  страну, 
только  2 %  л и ц  с вы сш и м  образован и ем  (и  75 со 
средн и м ). С реди  тех , кто возвращ ается  в П ольш у 
н а  п остоян н ое м есто  ж и тел ьства , п реобладаю т 
лю д и  с в ы сш и м  о б р азо в ан и ем , которы е и щ ут 
б о л е е  б л а г о п р и я т н ы х  у с л о в и й  т р у д а , ч е м  в 
стран ах , где они  п рож и вал и  ранее.

ф  Т ри  св ето ч а  п ольской  культуры : Ч еслав  
Б ел ец ки й  (д еп у тат  С ей м а  и архи тектор), Я цек  
Ф ед о р о в и ч  (сати р и к  и худ ож н и к ) и р еж и ссер  
А ндж ей  В ай д а  вы дви нули  о ри ги н альн ую  идею . 
О ни  предлож и ли  п острои ть  М узей  ком м унизм а, 
эксп он аты  д л я  которого (н ап ри м ер , тал о н ы  на
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всё, и м евш ие хож ден и е в во сьм и д есяты е  годы ) 
н ач ал а  со б и р а т ь  “ Г а зе т а  в ы б о р ч а ” . “В м у зее  
д о л ж н о  б ы т ь  с т р а ш н о ,  - г о в о р и т  Я ц е к  
Ф едорович. - Э то  бы ли  не ш утки. Л ю дей  убивали. 
Н о долж но  бы ть и см еш н о , т а к  как  и звестн о  - 
дей стви тел ьн ость  в П Н Р  б ы л а  такова, что  когда 
сегодня см отри ш ь х р о н и к у  и ф и льм ы , ж ивотик  
мож но н адорвать  от см еха” . Е сть  оп асен и е , что 
н е л е г к о  б у д е т  с о е д и н и т ь  э т и  д в а  о б л и ч ь я  
ком м унизм а. О дн ако  о р и ги н ал ьн о сть  п роекта  - в 
ином . И ни ци аторы  п р ед л агаю т почти  приклеить  
здание м узея  к  варш авском у  Д в о р ц у  культуры  и 
науки - вы сотн ом у  зд ан и ю  в м осковском  стиле, 
п о д а р е н н о м у  П о л ь ш е  с о в е т с к и м  н а р о д о м . 
Н екогда Д в о р ец  бы л  си м вол ом  зав и си м о сти , а 
сегодня, подобно б ы вш ем у  здани ю  Ц К  П О РП , он 
з а р а б а т ы в а е т  р е п у т а ц и ю  о п л о т а  н о в о г о  
п о л ь с к о г о  к а п и т а л и з м а .  З д а н и е  М у з е я  
ком м унизм а д ол ж н о  возвы ш аться  н ад  Д ворцом  
культуры  и н ауки  - э то  будет  сам ы й  в ы со к и й  
н ебоскреб  в Е вропе. П роекты  уж е подготовлены . 
Д и скусси я  п родолж ается .

ф  Н а  X X X  э т а ж е  т о г о  с а м о г о  Д в о р ц а  
к у л ь т у р ы  п р о ш л а  в ы с т а в к а  “ А б с у р д и з м  - 
к а р т и н ы , и н с т а л л я ц и и ,  с т и х и ” , н а  к о т о р о й  
представлено  и скусство  уж е в соверш енн о  новом  
с т и л е . А б с у р д и с т ы  у с т р о и л и  ч р е з в ы ч а й н о  
изы скан ны й  светски й  сп ектакл ь , которы й слегка  
ш оки ровал , н о  гл ав н ы м  образом  о зад ач и вал  и 
развлекал  публику.

ф  П о  с л у ч а ю  с т о л е т и я  со  д н я  р о ж д е н и я  
Т адеуш а К улисевича органи зованы  две  вы ставки . 
О д н а , в  г а л е р е е  в а р ш а в с к о й  А к а д е м и и  
и зобрази тел ьн ы х  и ску сств , и м ел а  ц елью  отдать 
д ан ь  п ам я ти  в е л и к о м у  худож н и ку , у м ер ш ем у  
д е с я т ь  л е т  н а з а д .  Н а  н е й  п о к а з а н ы  60  
п р о и зв ед ен и й  л у ч ш и х  п о л ь с к и х  х у д о ж н и к о в , 
о т в е т и в ш и х  н а  и м е н н ы е  п р и г л а ш е н и я  
устрои телей  в ы ставки  и п р и сл ав ш и х  п о  одной  
р а б о т е ,  п о с в я щ е н н о й  К у л и с е в и ч у . В т о р а я  
вы ставка состоялась  в Г алерее  и скусств  А ли ц ии  
и Вожены В аль, на ней  п редставлен ы  все периоды  
тво р ч ества  К ул и севи ч а  - н ач и н ая  с  гр ав ю р  на 
дереве из цикла “Ш лем барк” , до  п оследн их  работ, 
в осн овн ом  ри сунков , отрази вш и х  его п утевы е 
впечатления.

ф  В гал е р ее  Е в р о п ей ск о й  ак ад ем и и  и с к ­
у с с т в а  в ы с т а в л е н ы  э т ю д ы  о д н о г о  и з с а м ы х  
и звестн ы х  соврем ен н ы х  п ольски х  худож ников, 
Ф р а н т и ш е к а  С т а р о в е й с к о г о .  Э к с п о з и ц и я  
н а з ы в а е т с я  “ Ч т о  у п а д е т  со  с т о л а ” , а  с а м  
С таровей ский  сказал  о н ей  так: “ Э та  вы ставка, 
кром е всего  п рочего, устр о ен а  и д л я  того, чтобы  
студен ты  н ау ч и л и сь  д ел ать  н аб р о ск и . В сяк и й  
м олодой  худож ник сразу  хочет п и сать  картины , 
а н а  сам ом -то  дел е  этом у н адо  долго  учи ться ... Я  
вы тащ и л  из комода кип у  своих  ри сунков. В этой  
к уче бы ло  н есколько  д есятк о в  голы х  ж енщ и н , 
кресты , всевозм ож ны е ф антасти чески е создания. 
В от такая  это в ы ставка ...”

ф  Г ал ер ея  “К о р д егар д а” п о к а за л а  р аб о ты  
М агдалены  А баканови ч  - стран ны е, ди н ам и чн ы е 
ком позиции  из веревок  и тк ан ей , вы раж аю щ и е 
т р а г и з м  ч е л о в е ч е с к о й  с у д ь б ы . В ы с т а в к а  
назы вается  “Ш агаю щ и й ” .

ф  Т риж ды  за  п ослед н ее  врем я  обращ ался  к 
к л асси к е  Н а ц и о н а л ь н ы й  м у зей  в В ар ш ав е . В 
п ервы й  раз - вы ставкой  “ A rs m ito lo g ica” , когда 
и з его  б езд о н н ы х  зап асн и к ов  бы ли  и звл еч ен ы  
п р о и з в е д е н и я ,  и м е ю щ и е  о т н о ш е н и е  к 
в о с п р и я т и ю  а н т и ч н ы х  м о т и в о в  и с к у с с т в о м  
н о в о г о  в р е м е н и . Э т о  к а р т и н ы , с к у л ь п т у р ы , 
граф и ка и  п рои зведен и я  п рикладн ого  искусства, 
нередко  п ри н адл еж ащ и е зн ам ен и ты м  м астерам  
- таки м , как  Л укас К ранах , Р ем б ран д т  и м н огие 
другие. В торично - вы ставкой  “S eren issim a - свет 
В е н е ц и и ” , н а  к о т о р о й  б ы л и  п о к а з а н ы  
п р о и з в е д е н и я  в е н е ц и а н с к и х  х у д о ж н и к о в , 
и зображ аю щ ие ж ем чуж и н у  А дри атики , п ричем  
а к ц е н т  б ы л  с д е л а н  н а  м е то д а х  в о зв р а щ е н и я  
работам  стары х м астеров их бы лого великолепия. 
В ы ставке соп утствовала д ем он страц и я  ф ильм ов, 
ф оном  дл я  которы х п о слу ж и л а  В енец и я. С реди  
н и х  бы ло, в частн ости , несколько  п рои зведен и й  
В исконти, в  том  чи сл е  “С м ерть  в В ен ец и и ” , “Н е 
о г л я д ы в а й с я  с е й ч а с ” Н и к о л а с а  Р и г г а , “ В с е  
говорят: лю блю  теб я ” В уди А ллен а. И  н аконец  
т р е т ь я  в ы с т а в к а  н о с и т  н а з в а н и е  “ В к р у г у  
в и л е н с к о г о  к л а с с и ц и з м а ” . О н а  н а с ы щ е н а  
и с т о р и ч е с к и м и  а л л ю з и я м и , в ы з ы в а ю щ и м и  
и нтерез вы бором  тем  и  ал л егори й , а  не сам ой  
ф орм ой; вни м ан ия засл уж и ваю т такж е и зделия 
худож ественны х пром ы слов . П о сле  в В арш авы
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вы ставка будет разв ер н у та  в М узее  и скусства  в 
В и л ьн ю се, откуда п ри сл ан а  часть  экспонатов.

ф  В ы с т а в к а , о т к р ы в ш а я с я  н а  э т о т  р а з  в 
К оролевском  Зам ке, - п оследн ий  аккорд торж еств  
Ш оп ен овского  года.: “Р ом антизм . Ж и воп и сь  во 
в р е м е н а  Ф р и д е р и к а  Ш о п е н а ” . “ П о ж а л у й , 
вы ставка правдиво  повествует о первой  половине 
X IX  века, - п и ш ет  Д о р о та  Я рец кая , рец ензентка 
“Г азеты  вы борч ей ” . - Р ом ан тизм  п редстает  перед  
н ам и  как эпоха ал л егори й , п ей заж а и несколько 
т е а т р а л ь н о г о ,  н а п ы щ е н н о г о  п о р т р е т н о г о  
п ози рован и я” . Здесь  м ы  м ож ем  уви д еть  картины , 
которы м и м ог л ю б оваться  и  которы м и ж ил  сам  
Ш опен .

ф  8 дек аб ря  м и н овал о  9 л ет  со  дн я  см ерти  
Т адеуш а К антора, зам еч ательн ого  худож ника, но 
п реж д е всего - тво р ц а  и звестн ого  во всем  мире 
театр а  “К ри ко-2” . П ам ять  об  этом  театре  ж ивет, 
а актеры  воздаю т п очести  м астеру, играя  перед 
краковским  здани ем  театр а  сц ен ы  из сп ектаклей , 
н екогда п ри н есш и х  К ан тору  славу.

ф  Г ж е г о ж  Я ж и н а  - о д и н  и з  с а м ы х  
и н тер есн ы х , но и сам ы х  сп о р н ы х  р еж и ссер о в  
п о л ь с к о г о  т е а т р а .  В  н о в о м  с е з о н е  он  с т а л  
д и ректором  варш авского  “ Т еатра Р озм аи тости ” , 
о д н а к о  п е р е д  э т и м  п о с т а в и л  в о  В р о ц л а в е  
и н с ц е н и р о в к у  “ Д о к т о р а  Ф а у с т у с а ” Т о м а с а  
М а н н а . С п е к т а к л ь ,  п о к а з а н н ы й  н а  4 9 -м  
Б ерлинском  ф естивале, проходивш ем  в этом  году 
под деви зом  “Н овая  генерац и я - В осток” , признан  
т а м  с а м ы м  и н т е р е с н ы м  т е а т р а л ь н ы м  
п редставлен и ем  и з н аш ей  ч асти  света. Р еж иссер  
б е р е ж н о  о т н о с и т с я  к д е т а л я м  э п о х и , 
п редп ри н и м ает  благородн ую  п оп ы тку  от им ени  
Е вроп ы  рассч и таться  с дьявольск и м  X X  веком. 
П р и  э т о м  о н  с о б л ю д а е т  п о т р я с а ю щ у ю  
ф о р м а л ь н у ю  д и с ц и п л и н у , с о з д а е т  с п е к т а к л ь  
п о ч ти  р е а л и с т и ч е с к и й , в е с ь м а  о т л и ч н ы й  от  
п р о ч и х  его  п о с т а н о в о к  (“Т р о п и ч е с к а я  д у р ь ” , 
“ М агн ети зм  сер д ц а” ), которы е уж е создали  ем у 
р е н о м е  с а м о г о  и н т е р е с н о г о  р е ж и с с е р а  в 
соврем енн ом  польском  театре.

ф  Д р у г о й  “ м о л о д о й  р а з г н е в а н н ы й ” 
п о л ь с к о г о  т е а т р а ,  П е т р  Ц е п л я к ,  п о к а з а л  
с п е к т а к л ь  “ В и н н и - П .” , с д е л а н н ы й  п о  
собствен н ом у  сц ен ари ю  на о сн ове  кни ги  М и лна

“ В и н н и - П у х ” . К н и г а  п о л ь з у е т с я  в П о л ь ш е  
неизм енной п опулярностью , а спектакль завоевал 
сим патии критики, став одной и з лучш их премьер 
лен и во  разворачи ваю щ егося  сезон а.

ф  С реди  п рем ьер  стои т уп ом ян уть  о “Н овом  
Б л у м сал и м е” - разум еется , по “У лиссу” Д ж ойса 
(и н с ц е н и р о в к а  Е ж и  Г ж е г о ж е в с к о г о ) ,  и о 
п о с л е д н е й  п р е м ь е р е  в а р ш а в с к о г о  Т е а т р а  
“ П о в ш е х н ы ” - “ Ч е т в е р т о й  с е с т р е ” Я н у ш а  
Г л о в а ц к о г о  ( п ь е е с а  н а п и с а н а  п о  з а к а з у  
в р о ц л а в с к о г о  Т е а т р а  П о л ь с к о г о , гд е  т а к ж е  
со сто я л ась  п р ем ьер а). Э то  ещ е одн а  п ольская  
п ьеса  (н аи бол ее и звестн а  среди  н и х  “Л ю бовь  в 
К ры м у” С л авом и ра  М рож ека), п о стр о ен н ая  на 
м оти вах  русской  драм атурги и , п реж де всего пьес 
Ч ехова. Г ловацкий  создал  ум н ы й  пастиш  “Трех 
с е с т е р ” , п е р е н е с я  д е й с т в и е  в н аш е  в р е м я , в 
н ы н еш н и е  р о сс и й с к и е  реал и и . “ П ри  этом  мы, 
п оляки , м ож ем  сделать н еож и дан н ое откры ти е, - 
п и ш е т  н а  с т р а н и ц а х  “ П о л и т и к и ” З д и с л а в  
П етраси к ... А н ал о ги и  сам и  п ри ход ят  в голову, 
р а зн и ц а  л и ш ь  в то м , что  и х  д в о р ц ы  культуры  
б о л ь ш е  н а ш е г о ,  г а н г с т е р  о п а с н е й  н а ш е г о  
ган гстера , н акон ец  - что  м оск овски й  п ьян чуга  
п ь е т  в о д я р ы  б о л ь ш е , ч е м  п ь я н ч у г а  и з 
в а р ш а в с к о г о  п р и т о н а ” . Г л о в а ц к и й , х о тя  
п о с л е д н е е  в р е м я  о н  в с е  ч а щ е  п р е б ы в а е т  в 
П ольш е, п остоян но  ж и вет  в С Ш А ; возм ож но, на 
в ы б о р  о т п р а в н о й  т о ч к и  п о в л и я л о  е го  
ам ери канское окруж ен и е.

ф  П оутихли  крики  восхищ ен и я  по поводу 
п рем ьеры  ф и льм а “П ан  Т адеуш ” , п оставлен ного  
А н д ж е е м  В а й д о й  п о  п о э м е  М и ц к е в и ч а . 
Ф ести валь  польского  кин о  в Гды не в этом  году 
не потерпел  п ри вы ч н ой  неудачи  - п реж д е всего 
благодаря “Д о л гу ” К ш и ш тоф а К раузе. В области  
к и н е м а т о г р а ф и и  с л е д у е т  о т м е т и т ь  у с п е х  
п р е м ь е р ы  “ О гн е м  и м е ч о м ” в М о с к в е , где 
к а р т и н а  Е ж и  Х о ф м а н а  п р и зн а н а  в аж н ей ш и м  
польским  ф ильм ом  п оследн его  врем ени. К ритика 
о тн есл ась  к ф и л ьм у  о д о б р и тел ьн о , в ф еврал е  
б у д у щ е г о  г о д а  он  д о л ж е н  в ы й т и  н а  э к р а н ы  
кин отеатров. И  очередн ой  усп ех  А ндж ея В айды , 
хотя н а  сей  р аз н а  м ал ом  экр ан е  - п р ем ьер а  в 
т е л е в и зи о н н о м  т е а т р е  “ М а те у ш а  Б и гд ы ” , по 
р о м ан у  Ю л и у ш а К ад ен -Б ан д р о в ск о го . В 1932 
году  к н и га  в о сп р и н и м ал ась  как п оли ти ческ и й  
п а м ф л е т , н а п р а в л е н н ы й  п р о т и в  В и н ц е н т и я
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В итоса, вож дя крестьян ск ой  п артии . О казалось , 
что в п рочтен и и  В ай д ы  ее м н о го е  связы вает  с 
с е г о д н я ш н е й  п о л ь с к о й  д е й с т в и т е л ь н о с т ь ю ; 
с п е к т а к л ь  с т а л  о д н о й  и з  и н т е р е с н е й ш и х  
п оли ти чески х  п о стан о в о к  п о след н его  периода.

ф  В начале декабря польское отделение П ЕН - 
к луба и збрало  н овое руководство . В правлен ие 
вош ло много м олоды х литераторов. П резидентом  
с т а л  и с т о р и к  л и т е р а т у р ы  и э с с е и с т  Я н у ш  
М ач еевск и й , его  з а м е с ти т е л я м и  - п ер ев о д ч и к  
А дам  П ом орски й  и п и сател ь  К ази м еж  Т рацевич. 
В ы б о р а м  с о п у т с т в о в а л а  п р е з е н т а ц и я  к н и г и  
А н д ж е я  М е н д з ы ж е ц к о г о ,  м н о г о л е т н е г о  
п рези д ен та этой  о рган и зац и и . “И з д н евн и ков  и 
восп ом и н ан и й ” - это  сб о р н и к  сл учаев  из ж изни  
и разм ы ш лен и й  1962-1989  годов, показательн ы х  
для пути, п ройденного  польской  интеллигенцией . 
В стр еч а  п о с л у ж и л а  п о в о д о м  д л я  то го , что б ы  
п о д е л и т ь с я  в о с п о м и н а н и я м и  о б  А р т у р е  
М ен дзы ж ец ком , п и сател е , п еревод чи ке , п оэте , 
ч е л о в е к е , к о т о р о г о  л ю б и л и  и к о т о р ы й  б ы л  
н е о б ы ч а й н о  п о п у л я р е н  в с р е д е  п о л ь с к и х  
и н т е л л е к т у а л о в .  П о  м н е н и ю  А н д ж е я  
Щ ипёрского , он  “ бы л  образц ом  ум ерен н ости  и 
м удрости , д о б р ы м  и  ч естн ы м  чел овеком ” .

ф  “И гр а  с о г н е м ” - н о в а я  к н и га  А н д ж ея  
Щ ипёрского. “М и р п ы тается  сп асти сь  ч ер ез акт 
в с е о б щ е г о  з а б в е н и я . Т а к  он  п р и д а е т  с м ы с л  
своем у  дал ьн ей ш ем у  су щ еств о ван и ю ” , - п и ш ет 
Щ и п ёр ски й . О д н ако  он  с тр е м и тс я  у б ер еч ь  от 
забвен ья  трагеди и  п рош лого . В “И гре с о гн ем ” - 
как и в больш инстве своих кни г - он возвращ ается 
к с л о ж н ы м  о т н о ш е н и я м  м е ж д у  н е м ц а м и , 
п о л я к ам и , е в р е я м и . Э т а  к н и г а , п о с в я щ е н н а я  
ф е н о м е н у  к о л л е к т и в н о й  п а м я т и , п о д в о д и т  к 
вы воду о том , что заб вен и е  о трагеди ях  означает: 
о н и  м о г у т  п о в т о р и т ь с я . Э т о м у  Щ и п е р с к и й  
п ы т а е т с я  п р о т и в о д е й с т в о в а т ь  в с е м  с в о и м  
творчеством .

ф  Е ж его д н у ю  п р ем и ю  “К л и о ” за  л у ч ш у ю  
публикацию  по и стории  п олуч и л  п роф ессор  Еж и 
К л о ч о в с к и й  з а  к н и г у  “ М л а д ш а я  Е в р о п а ” , 
п о с в я щ е н н у ю  с р е д н е в е к о в ы м  и с т о к а м  
х р и с т и а н с к о й  ц и в и л и з а ц и и  Ц е н т р а л ь н о й  и 
В о сто ч н о й  Е в р о п ы . П р о ф е с с о р  К л о ч о в ск и й  - 
д и р е к т о р  И н с т и т у т а  Ц е н т р а л ь н о -В о с т о ч н о й  
Е в р о п ы . О н  п р о п а г а н д и р у е т  и д е ю

ц и вили зац ион н ого  еди н ства  н аш ей  части  м ира, 
которая продолж ает сущ ествовать “как  общ ность  
и с т о р и и  и о п ы т а ” . М н о г о  л е т  К л о ч о в с к и й  
п р е п о д а в а л  в Л ю б л и н с к о м  к а т о л и ч е с к о м  
ун иверситете, чи тал  лек ц и и  такж е в С орбон не, 
П ринстоне, О ксф орде. Д р у ги е  лауреаты  прем и и  
“ К л и о ” : М и х а л  Т ы м о в с к и й  ( “ Г о с у д а р с т в а  
доколон иальн ой  А ф ри ки ”) и Э уген и уш  Ц езари й  
К руль (“Н ационал-соци алисти ческая  п ропаган да 
и и ндоктри н аци я  в Г ерм ании, 1919-1945” ).

ф  Е щ е одну п рем и ю  за  п р о заи ч еск и й  деб ю т 
получи л  А нтон ий  Л и б ера  за  ром ан  “М ад ам ” . Н а 
сей  раз это прем и я им . А нд ж ея  К иевского.

ф  П о с л е  п о ч ти  т р е х л е т н е г о  п е р е р ы в а  в 
М оск ве  во зо б н о ви л и сь  о ф и ц и ал ьн ы е  п ольско- 
росси й ски е переговоры  о р ести ту ц и и  польски х 
архи вн ы х м атериалов и п роизведен и й  искусства, 
находящ ихся в росси й ск и х  архи вах  и м узей н ы х 
коллекциях. В н аш ей  стране возобновятся  поиски  
росси й ски х  п роизведен и й  искусства , п ропавш и х  
во врем я второй  м и ровой  войны .

ф  К раков  о б ъ я в л ен  о д н о й  и з к у л ьту р н ы х  
с т о л и ц  Е в р о п ы  2 0 0 0  г о д а . П р е д с т а в и т с я  
в о зм о ж н о с т ь  п о к а за ть  к о н ц е р ты  и в ы с т а в к и , 
п о с т а н о в к и  д р а м а т и ч е с к и х  и м у з ы к а л ь н ы х  
т е а т р о в ,  п р о в е с т и  в с т р е ч и  с и н т е р е с н ы м и  
л ю д ь м и . С е р ь е з н а я  и л е г к а я  м у з ы к а ,  
т р а д и ц и о н н ы й  и а в а н г а р д н ы й  т е а т р ,  
к л а с с и ч е с к и й  б а л е т  и с о в р е м е н н ы й  т а н е ц , 
вы ставки  стары х  м астеров  и соврем ен н ое  и ск ­
усство , собы тия м и рового  зн ачен и я  и  л окальн ы е 
и н и ц и а т и в ы  в о л ь ю т с я  в б о л ь ш о й  ф е с т и в а л ь  
к у л ь ту р ы , к о т о р ы й  б у д е т  д л и т ь с я  в е с ь  го д . 
П риглаш аем  вас п р и н ять  в н ем  участи е.
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Станислав Лем

О ЗНАНИИ И НЕВЕЖЕСТВЕ

„Н овой П ол ьш е” бы ла предоставлена привилегия исполльзовать сам ы е интересны е  
„Беседы к концу века” Катажины  Яновской и П етра М ухарского с вы дающ имися польскими  
и н тел л ек туал ам и  н ак ан ун е Х Х І-го  столети я . К р ак овск и м  и здател ьством  „З н а к ” бы ли  
выпущ ены три тома „Бесед” . Из первого тома перепечатывается беседа со Станиславом Лемом.

Ст анислав Лем Родился в 1921 году во 
Львове, прозаик и эссеист. Изучал медицину, 
окончил Ягеллонскийуниверситет в Кракове, где 
поселился после второй мировой войны. Первую 
книгу, повесть ".Астронавты  ” выпустил в 1951 
году. Д альнейш ее  т ворчест во создало ему 
репут ацию  самого вы даю щ егося польского  
автора научно-фантастических романов. По 
сути дела - он, преж де всего, мыслит ель и 
м аст ер  иронической прозы  („Ф илософ ия  
случа й н о ст и "). К  самы м извест ны м  
произведениям Лема относятся циклы рассказов 
“Сказки роботов ”, “Кибериада ", “Рассказы о 
навигаторе Пирксе ", роман “Солярис ".

П о и с т и н е  у д и в и т е л ь н о , чт о на  
всем  н е б о с к л о н е , ви д и м о м  с Л у н ы , 
единст венная планет а - эт о голубая  
п л а н е т а  З е м л я . С  Л у н ы  за м е т н о  
е д и н с т в о  З е м л и  - н а с т о я щ е е ,  
подлинное единст во, и в т о ж е время  
единст венност ь. Н о эт ого не хот ят  
осознат ь ярост но сраж аю щ иеся друг 
с другом народы  и фракции. И  ничего  
тут не поделаеш ь

—  В н и м а т е л ь н о  о с м о т р е в  в а ш у  к о м н ату , м ы  у в и д е л и , ч т о  н а  с т о л е  в м е с т о  к о м п ь ю т е р а  
с т о и т  п и ш у щ а я  м а ш и н к а . П о ч е м у  п и с а т е л ь , к о т о р ы й  м н о г о  л е т  н а з а д  п р е д в и д е л  н о в е й ш и е  
т е х н и ч е с к и е  о т к р ы т и я ,  в  т о м  ч и с л е  « в и р т у а л ь н у ю  р е а л ь н о с т ь » ,  п о л ь з у е т с я  п о ч т е н н о й  
п и ш у щ е й  м а ш и н к о й , а  н е  к о м п ь ю т е р о м  п о с л е д н е г о  п о к о л е н и я ?

—  У  м е н я  б ы л  о т в р а т и т е л ь н ы й  п о ч е р к , у ч и т е л я  п р е д в е щ а л и , ч т о  н и ч е г о  п у т н о г о  и з  м е н я  
н е  в ы й д е т . П о э т о м у  о т е ц  к у п и л  м н е  п и ш у щ у ю  м а ш и н к у  м а р к и  « У н д е р в у д » , и с  т е х  п о р  я 
п и ш у  н а  м а ш и н к е . К о м п ь ю т е р а  н е  л ю б л ю  —  в е д ь  п о  с у т и  я  к о н с е р в а т о р .
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—  О д н а к о  и з в е с т н о ,  ч т о  в  д е т с т в е  в а м  о ч е н ь  н р а в и л о с ь  м а с т е р и т ь , к л е и т ь  с а м о л е т и к и , 
к о п а т ь с я  во  в с я к и х  т е х н и ч е с к и х  у с т р о й с т в а х . А  с е г о д н я , к о гд а  в ы  с м о т р и т е  н а  к о м п ь ю т е р , у  
в а с  н е  в о з н и к а е т  ж е л а н и я  с н я т ь  с н е г о  к р ы ш к у  и  п о к о п а т ь с я  в  п р о в о л о ч к а х ?

—  Н ет, с е г о д н я  —  н и  м а л е й ш е г о . Н о  п р е ж д е  м н е  и  в п р а в д у  с л у ч а л о с ь  м а с т е р и т ь . П е р в ы й  
а в т о м о б и л ь , к о т о р ы й  я  к у п и л , б ы л  г э д э э р о в с к о г о  п р о и з в о д с т в а . К а к -т о  м ы  с ж е н о й  е х а л и  в 
В а р ш а в у , и  п о  д о р о г е  ч т о -т о  с л о м а л о с ь . Я  в ы в и н т и л  к а р б ю р а т о р , п р о д у л  г л а в н ы й  ж и к л е р , и 
м ы  п о к а т и л и  д а л ь ш е . О т  в о л н е н и я  п о т е р я л  н е с к о л ь к о  в и н т и к о в , н а в е р н о , о н и  т а м  т а к  и 
л еж ат .

А  т е п е р ь , е с л и  в  м а ш и н е  ч т о -т о  с л о м а е т с я , э то  н е  ч и н я т , а  в ы б р а с ы в а ю т  ц е л и к о м  и  с т а в я т  
н о в о е .  В ы х о д и т , и д е м  о т  п р о с т о г о  к  с л о ж н о м у . Ж и в е м  в  ц и в и л и з а ц и и  о д н о р а з о в о г о  
у п о т р е б л е н и я .

—  И  п о э т о м у  в ы  о т н о с и т е с ь  к  к о м п ь ю т е р у  б е з  о с о б о й  н е ж н о с т и ?
—  Д о  и з в е с т н о й  с т е п е н и . Я  п р е д п о л а г а л ,  ч то  к о м п ь ю т е р ы  п о у м н е ю т  б ы с т р е е . А  о н и  д о  

с и х  п о р  —  в с е г о  л и ш ь  н а к о п и т е л и  и н ф о р м а ц и и . Р а з у м е е т с я , и х  м о ж н о  и с п о л ь з о в а т ь  в м е с т о  
п и ш у щ е й  м а ш и н к и , н о  м н е  и  м а ш и н к и  в п о л н е  д о с т а т о ч н о . Я  н а п и с а л  н а  н е й  н е с к о л ь к о  
д е с я т к о в  кни г.

—  З н а ч и т  л и  э т о , ч т о  в ы  н е о х о т н о  о с в а и в а е т е  т е х н и ч е с к и е  н о в ш е с т в а ?  В ы  н е  л ю б и т е л ь  
И н т е р н е т а ?  В а м  н е  н р а в и т с я  в о з и т ь с я  с к о м п ь ю т е р о м ?

—  О  н ет , я  н е  л ю б и т е л ь  И н т е р н е т а . М н е  д а ж е  п р е д л а г а л и  п о д к л ю ч и т ь с я  к  И н т е р н е т у  
б е с п л а т н о , н о  я  н е  с о г л а с и л с я . П о  с е т е в ы м  к а н а л а м  м о г у т  н а п а с т ь  п о л ч и щ а  в и р у с о в , и  и з  
э т о г о  в ы й д е т  м а с с а  н е п р и я т н о с т е й .

К о н е ч н о , е с л и  б ы  я  б ы л  п о  п р о ф е с с и и , н а п р и м е р , ф и з и к о м -т е о р е т и к о м , и л и  а с т р о ф и зи к о м , 
и л и  в о о б щ е  у ч е н ы м , к о т о р о м у  н у ж н а  и н ф о р м а ц и я  и з  Ю ж н о й  и л и  С е в е р н о й  А м е р и к и , и л и  
и з к а к о й -н и б у д ь  д р у г о й  ч а с т и  с в е т а , м н е  п р и ш л о с ь  б ы  за в е с т и  И н т е р н е т . Н о я  —  к а к  Р о б и н зо н  
н а  н е о б и т а е м о м  о с т р о в е ,  гд е  в с е  п р и х о д и т с я  д е л а т ь  сам о м у .

—  М о л о д о е  п о к о л е н и е ,  т а к  н а з ы в а е м о е  п о к о л е н и е  И к с ,  п р е з р и т е л ь н о  н а з ы в а е т  
« ч а й н и к а м и »  т е х , к т о  н е  у м е е т  о б р а щ а т ь с я  с т е х н и ч е с к и м и  н о в и н к а м и . О з н а ч а е т  л и  э т о , что  
д л я  л ю д е й , к о т о р ы е  н е  в  л а д а х  с  т е х н и к о й , б у д е т  в с е  м е н ь ш е  м е с т а  в  с о в р е м е н н о м  м и р е ?

—  П р а в и л о  с л е д у ю щ е е :  е с л и  т ы  п р и о б р е л  к а к о й -н и б у д ь  с о в р е м е н н ы й  в и д е о м а г н и т о ф о н  
и л и  к о м п ь ю т е р  и  н е  з н а е ш ь , к а к  к  н е м у  п о д с т у п и т ь с я , о б р а т и с ь  з а  п о м о щ ь ю  к  р е б е н к у  в 
в о з р а с т е  д о  д е с я т и  л ет . В о с ь м и -д е в я т и л е т н и й  м о л о д о й  ч е л о в е к  л е г к о  и  п р о с т о  с д е л а е т  в с е , 
ч т о  н у ж н о . Я  п р и н а д л е ж у  к  п о к о л е н и ю  с т а р ц е в , к о т о р ы е  у ж е  н е  о с о б е н н о  л ю б я т  л и ч н о  
м а н и п у л и р о в а т ь  т е х н и к о й . Э т о  т е х н и к а  д о л ж н а  с л у ж и т ь  и м .

—  З а то  в ы  л ю б и т е  п р е д с к а з ы в а т ь  б у д у щ е е . М о ж е т  л и  в л а д е н и е  т е х н и к о й  в н е д а л е к о м  
и л и  о т д а л е н н о м  б у д у щ е м  с т а т ь  к р и т е р и е м  с о ц и а л ь н о й  п р и г о д н о с т и  ч е л о в е к а ?

—  Э т о  и  в п р я м ь  б о л ь ш а я  п р о б л е м а . В  6 0 -е  г о д ы  в ы ш л а  к н и г а  Н о р б е р т а  В и н е р а , к о т о р ы й  
п р е д с к а з ы в а л , ч то  р о б о т и з а ц и я  и  а в т о м а т и з а ц и я  п р о м ы ш л е н н о с т и  в ы з о в у т  б е з р а б о т и ц у . Э то  
у ж е  п р о и с х о д и т . К о н е ч н о , д л я  х о з я и н а -к а п и т а л и с т а  э т о  о ч е н ь  у д о б н о . Р о б о т  в к а л ы в а е т  н е  
в о с е м ь  ч а с о в , а  д о  т е х  п о р , п о к а  н е  р а з в а л и т с я . Е м у  н е  н у ж н о  о п л а ч и в а т ь  б о л ь н и ч н ы е , о н  н е  
б е р е т  о т п у с к о в , н е  б а с т у е т , н е  т р е б у е т  п о в ы ш е н и я  з а р п л а т ы . П р о б л е м а  т о л ь к о  в  т о м , ч т о  с 
п о м о щ ь ю  р о б о т а  м о ж н о  п р о и з в е с т и  в с е  ч т о  у г о д н о , н о  р о б о т у  н и ч е г о  н е л ь з я  п р о д а т ь .

—  Б ы т ь  м о ж е т , б л а г о д а р я  г е н н о й  и н ж е н е р и и  м ы  с о з д а д и м  и д е а л ь н о г о  ч е л о в е к а , к о т о р ы й  
б у д е т  к о н к у р и р о в а т ь  с  р о б о т а м и ?

—  Л у ч ш е  н е  б р а т ь с я  з а  у с о в е р ш е н с т в о в а н и е  т о г о , ч е г о  м ы  д о  к о н ц а  н е  п о н и м а е м . В е д ь  
д о  с и х  п о р  т а к  м а л о  и з в е с т н о  о  т о м , к а к  ф у н к ц и о н и р у е т  н а ш  м озг . В л е з а т ь  в г е н е т и к у  —  в с е
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р а в н о  ч т о  и с п о л ь з о в а т ь  к о ч е р г у  д л я  п о ч и н к и  к у р а н т о в . С у ю т  в н у т р ь  м е т а л л и ч е с к и й  п р у т  и 
н а ч и н а ю т  ш у р о в а т ь . М о ж е т , п о ч и н и м , а  м о ж е т  —  с л о м а е м . П о -м о е м у , в е р о я т н е й  в с е г о  —  
с л о м а е м . О ч е н ь  в е л и к а  в е р о я т н о с т ь  т о г о , ч т о  г е н н а я  и н ж е н е р и я , к а к  в с я к а я  т е х н о л о г и я  в 
н о в е й ш у ю  эп о х у , м о ж е т  п о н а ч а л у  п р и ч и н и т ь  б о л ь ш е  з л а , ч е м  д о б р а . Т а к  б ы л о  с о  в с е м и  
т е х н о л о г и я м и . П о п ы т к и  в з л е т е т ь  п л о х о  к о н ч и л и с ь  д л я  п е р в ы х  с а м о л е т о в . П е р в ы е  п о д в о д н ы е  
л о д к и  в о с н о в н о м  т о н у л и .

П о м н ю , во  Л ь в о в е , к о гд а  я  б ы л  е щ е  с о в с е м  м а л е н ь к и м , м ы  с р о д и т е л я м и  в р е м я  о т  в р е м е н и  
е з д и л и  с м о т р е т ь  « Р а ц л а в и ц к у ю  п а н о р а м у » .  И  с л у ч а л о с ь ,  н а п р и м е р ,  т а к ,  ч т о  ш и н а  
о т в а л и в а л а с ь  о т  а в т о м о б и л ь н о г о  к о л е с а . С е г о д н я  т а к о г о  в о о б щ е  н е  б ы в а е т .

С о в е р ш е н с т в о в а н и е  т е х н и к и  т р е б у е т  в р е м е н и , а  у ж  у л у ч ш и т ь  т е х н и к у , и м е н у е м у ю  
г е н е т и ч е с к о й , —  э т о  з а д а ч а  г р я д у щ е г о  в е к а .

—  Т о е с т ь ,  е с л и  л ю д и  б у д у т  к о в ы р я т ь с я  в  г е н а х , э т о  п р и в е д е т  с к о р е е  к  р о ж д е н и ю  
Ф р а н к е н ш т е й н а ,  ч е м  и д е а л ь н о г о  с в е р х ч е л о в е к а ?

—  Н е  д у м а ю , ч т о б  в с е  б ы л о  т а к  м р а ч н о . Я  н е  п р и н а д л е ж у  к  к р а й н и м  п е с с и м и с т а м . С к о р ее  
я  о п т и с и м и с т  —  н е м н о г о  о п т и м и с т  и  н е м н о г о  п е с с и м и с т . Н а в е р н я к а  с  п о м о щ ь ю  г е н н о й  
и н ж е н е р и и  м о ж н о  б у д е т  и с п р а в и т ь  м н о г о  г е н е т и ч е с к и х  д е ф е к т о в .  Н ы н ч е  л ю д я м  о ч е н ь  
н р а в и т с я  п р о д е л ы в а т ь  в с я к и е  ш т у к и  с с о б с т в е н н ы м  т е л о м . Г о в о р я т  о к а к и х -т о  и с к у с с т в е н н ы х  
д а м с к и х  б ю с т а х . У  т о л с т я к о в  в ы т я г и в а ю т  л и п о о т с о с а м и  ж и р  о т т у д а , г д е  о н  н е  н у ж е н , и 
в в о д я т  т у д а , г д е  н у ж е н . П о к а  ч т о  э т а  м о д а  о г р а н и ч е н а  ф и з и о л о г и ч е с к и м и  в о з м о ж н о с т я м и  
ч е л о в е ч е с к о й  п л о т и . О д н а к о  с п о м о щ ь ю  г е н о в , р а з у м е е т с я ,  м о ж н о  д о с т и г н у т ь  г о р а з д о  
б о л ь ш е г о . С к а ж е м , п р е в р а т и т ь  м ы ш ь , м о ж е т , и  н е  в  к р ы су , н о  в н е ч т о  с р е д н е е  м е ж д у  м ы ш ь ю  
и к р ы с о й . Б о ю с ь ,  к а к  б ы  к а к о й -н и б у д ь  б у д у щ и й  б и о л о г  н е  в о з н а м е р и л с я  с о с т р я п а т ь  н е ч то  
с р е д н е е  м е ж д у  ч е л о в е к о м  и  ш и м п а н з е . В  А м е р и к е  у ж е  в ы ш л а  к н и г а  п о д  н а з в а н и е м  « Т р е т и й  
ш и м п а н з е » . А в т о р  с ч и т а е т , ч т о  м ы  и  е с т ь  э т о т  с а м ы й  т р е т и й  ш и м п а н з е .

К а к  в и д н о , б у д у щ е е  г о т о в и т  н а м  в с е в о з м о ж н ы е  с ю р п р и з ы , к о т о р ы е  о т  н а с  н е  за в и с я т .
—  М ы  з н а е м , ч т о  н а у к а  и  т е х н и к а  н е  о ч е н ь -т о  о з а б о ч е н ы  и с х о д я щ е й  о т  н и х  у г р о з о й , и 

е с л и  о н и  з а м е ч а ю т  в о з м о ж н о с т ь  в о  ч т о -т о  в м е ш а т ь с я , о н и  с т а р а ю т с я  ее  и с п о л ь з о в а т ь . У ж е 
с е г о д н я  м о ж н о  в о о б р а з и т ь ,  ч т о , к о гд а  л е т  ч е р е з  д е с я т ь  н а с  б у д у т  п р и н и м а т ь  н а  р а б о ту , н а м  
в е л я т  л и з н у т ь  с т е к л ы ш к о  и  н а  о с н о в е  п р о б ы  и с с л е д у ю т  Д Н К . А  п о  р е з у л ь т а т а м  а н а л и з о в  
р е ш а т , г о д и м с я  м ы  д л я  д а н н о й  р а б о т ы  и л и  нет.

—  В е р о я т н о с т ь  э т о г о  д е й с т в и т е л ь н о  е с т ь ,  и  о н а  о ч е н ь  и н т е р е с н а  с т о ч к и  з р е н и я  
ф и л о с о ф с к о й  э т и к и . П р а в д а  —  т о , ч т о  ц в е т  г л а з  з а в и с и т  о т  г е н о в . То ж е  к а с а е т с я  ц в е т а  в о л о с  
и  т .д . Н о  к о н е ч н о  ж е , н е т  н и к а к о г о  г е н а  и н т е л л е к т а . В ы с ш и е  м ы с л и т е л ь н ы е  ф у н к ц и и  з а в и с я т  
о т  о г р о м н о г о  к о л и ч е с т в а  р а з л и ч н ы х  г е н о в .

В  т о м , ч т о  м о ж н о  н а з в а т ь  п а р т и т у р о й  н а с л е д с т в е н н о с т и ,  м ы  у ж е  у м е е м  р а з л и ч а т ь  
о т д е л ь н ы е  н о т ы , д о - д и е з ,  ф а -б е м о л ь  и  д а ж е  с к р и п и ч н ы й  и л и  б а с о в ы й  к л ю ч . Н о  и з  т о г о , ч т о  
к т о -т о  в с о с т о я н и и  н а з в а т ь  о т д е л ь н ы е  н о т ы , е щ е  н е  с л ед у ет , б у д то  о н  м о ж е т  с ы г р а т ь  Д е в я т у ю  
с и м ф о н и ю  Б е т х о в е н а .

П у т ь  к  э т о м у  е щ е  с т р а ш н о  д а л е к . Д у м а ю , ч т о  к о н т р о л ь н о е  с ч и т ы в а н и е  г е н о г р а ф и ч е с к и х  
к а р т  н и  н а м , н и  н а ш и м  д е т я м  н е  г р о зи т .

—  В ы  г о в о р и т е : н и  н а м , н и  н а ш и м  д е т я м  э то  н е  гр о зи т . Н о  с  д р у г о й  с т о р о н ы  —  п р е д у г а д а в  
ф а н т о м а т и к у  и  в и р т у а л ь н у ю  р е а л ь н о с т ь ,  п р е д п о л а г а л и  л и  в ы , ч т о  о н и  н а с т и г н у т  в а с  т а к  

с к о р о ?
—  Н ет , я  т а к  н е  д у м а л . П о т о м у  и  р а с с у ж д а л  о б  э т о м  т а к  с п о к о й н о .
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О д н а ж д ы  я  н а п и с а л  э т а к и й  и р р а ц и о н а л ь н ы й  о ч е р к  д л я  ж у р н а л а  « О д р а »  о  т о м , ч т о  ч е р е з  
н е с к о л ь к о  м и л л и а р д о в  л е т  С о л н ц е  и с т о щ и т  э н е р г е т и ч е с к и е  з а п а с ы  в о д о р о д а  и  п р е в р а т и т с я  
в к р а с н о г о  г и г а н т а ,  к о т о р ы й  п о г л о т и т  з е м л ю . З е м л я  п р е в р а т и т с я  в  с п е к ш и й с я  к о м о ч е к  у гл я . 
О д н и м  с л о в о м , в с е , ч т о  н а  н е й  ж и в е т , п о г и б н е т . И  э т о  м е н я  о г о р ч и л о . Н о  п о т о м  я  з а д у м а л с я . 
В е д ь  н е с к о л ь к о  м и л л и а р д о в  л е т  —  э т о  т ы с я ч и  м и л л и о н о в  л ет . Е с л и  у ж  м ы  н е  в е д а е м , ч то  
б у д е т  ч е р е з  п я т н а д ц а т ь , д в а д ц а т ь ,  т р и д ц а т ь  л ет , т о  к  ч е м у  р а з м ы ш л я т ь  о  т о м , ч т о  п р о и з о й д е т  
м и л л и а р д ы  л е т  с п у с т я ?

В  т о  ж е  в р е м я  к о г д а -т о  я  и  н е  п р е д п о л а г а л ,  ч то  в 19 7 0  го д у , с и д я  з д е с ь , в  К р а к о в е , у в и ж у  
п о  т е л е в и з о р у  л ю д е й , р а з г у л и в а ю щ и х  п о  п о в е р х н о с т и  Л у н ы .

К о гд а  п о  н о ч а м  я  и н о г д а  в ы х о ж у  в с а д  и  в и ж у  н а  ч и с т о м  н е б е  Л у н у , я  д у м а ю  о т о м , ч то  
г д е -т о  т а м  в с е  е щ е  с т о я т  о с т о в ы  м а ш и н , б р о ш е н н ы х  а м е р и к а н ц а м и . Я  з н а ю , ч т о  э т о  п р а в д а , 
и в м е с т е  с т е м  м н е  к а ж е т с я  н е р е а л ь н ы м , ч т о  м ы  т а к  б ы с т р о  и  т а к  д а л е к о  ш а г н у л и . К с т а т и , 
н е и з в е с т н о  з а ч е м .

К о р о ч е  г о в о р я ,  г о р и з о н т  н а ш и х  п р е д с т а в л е н и й  о т о м ,  ч т о  м о ж е т  с л у ч и т ь с я ,  
н е п р е д с к а з у е м .

—  Н е з а в и с и м о  о т  т о г о , к а к о в ы  б ы л и  м о т и в ы  н а ш е г о  п о я в л е н и я  н а  Л у н е , т о г д а  к а з а л о с ь , 
ч т о  ч е л о в е к  п о с м о т р и т  н а  с е б я  с  с о в е р ш е н н о  н о в о й  п е р с п е к т и в ы . М о ж н о  б ы л о  п р е д п о л а г а т ь , 
ч т о  з н а м е н и т ы е  с л о в а  А р м с т р о н г а :  « М а л е н ь к и й  ш а г  ч е л о в е к а , б о л ь ш о й  ш а г  ч е л о в е ч е с т в а »
—  б у д у т  о ч е н ь  м н о г о  з н а ч и т ь , ч т о  о н и  и з м е н я т  н а ш е  в и д е н и е  З е м л и , в с е г о  м и р а . А  с е г о д н я , 
п о ж а л у й , о к а з ы в а е т с я ,  ч т о  н и ч е г о  н е  и з м е н и л о с ь ?

—  У вы , н и ч е г о  н е  и з м е н и л о с ь . У  О л д р и н а , в т о р о г о  а с т р о н а в т а  п о с л е  А р м с т р о н г а ,  к а к о е -  
т о  в р е м я  н а б л ю д а л и с ь  с и м п т о м ы  п с и х о з а . О н  б ы л  у б е ж д е н , ч т о  к у л ь м и н а ц и о н н ы й  п у н к т  
е г о  ж и з н и  —  м о м е н т , к о г д а  о н  б ы л  н а  Л у н е . С о з н а н и е  т о г о , ч т о  о т п е ч а т к и  и х  б о т и н о к  
с о х р а н я т с я  н а  л у н н о м  п е с к е  м и л л и о н ы  л е т , к о гд а  и  с л е д а  о т  н и х  с а м и х  н е  о с т а н е т с я  н а  
З е м л е , н е  м о г л о  н е  п о в л и я т ь  н а  ж и з н ь  э т и х  л ю д е й .

П о и с т и н е  у д и в и т е л ь н о , ч т о  н а  в с е м  н е б о с к л о н е ,  в и д и м о м  с Л у н ы , е д и н с т в е н н а я  п л а н е т а
—  э т о  г о л у б а я  п л а н е т а  З е м л я . С  Л у н ы  з а м е т н о  е д и н с т в о  З е м л и  —  н а с т о я щ е е , п о д л и н н о е  
е д и н с т в о , и  в то  ж е  в р е м я  е д и н с т в е н н о с т ь .  Н о  э т о г о  н е  х о т я т  о с о з н а т ь  я р о с т н о  с р а ж а ю щ и е с я  
д р у г  с д р у г о м  н а р о д ы , ф р а к ц и и , о д н и м  с л о в о м  —  л ю д и . Т у т  у ж  н и ч е г о  н е  п о д е л а е ш ь .

—  З н а ч и т  л и  э т о , ч т о  ч е л о в е ч е с т в о  гл у х о ?
—  В к а к о м -т о  с м ы с л е ,  к  с о ж а л е н и ю , д а .
—  Е с л и  н а у к а  н е  д е л а е т  н а с  л у ч ш е , е с л и  п р о г р е с с  н а у к и  н е  с о в е р ш е н с т в у е т  н а с  в 

г у м а н и с т и ч е с к о м  о т н о ш е н и и ,  т о  л ю б о п ы т н о ,  п о ч е м у  в с е - т а к и  л ю д и  в е д у т  н а у ч н ы е  
и с с л е д о в а н и я ?  Б ы т ь  м о ж е т , с о в р е м е н н ы е  у ч е н ы е , в м е с т о  т о г о  ч т о б  б ы т ь  а с к е т а м и  н а у к и , н а  
с а м о м - т о  д е л е  —  з а л о ж н и к и  с л а в ы ,  к о т о р у ю  —  к а к и м - н и б у д ь  о т к р ы т и е м  и л и  
п с е в д о о т к р ы т и е м  —  м о ж н о  з а в о е в а т ь  в е с ь м а  б ы с т р о ?

—  У  м е н я  т а к о е  в п е ч а т л е н и е ,  ч т о  д е л о  н е  т о л ь к о  в  с л а в е , н о  —  г р у б е е  —  в д е н ь г а х .
С е г о д н я  н е в о з м о ж е н  Э д и с о н , к о т о р ы й  с п о м о щ ь ю  в а л и к а , п о к р ы т о г о  в о с к о м , и г о л к и  и

м е м б р а н ы  с о з д а е т  н е о б х о д и м ы е  л ю д я м  и з о б р е т е н и я .  Т е п е р ь  т р е б у ю т с я  г р о м а д н ы е  
л а б о р а т о р и и , о с н а щ е н н ы е  п р и б о р а м и , к о т о р ы е  с т о я т  м и л л и а р д ы . А м е р и к а н с к и й  К о н г р е с с  
л и б о  д а е т  н а  э т о  д е н ь г и ,  л и б о  н ет . П о э т о м у  т а к у ю  ч у д о в и щ н у ю  ш у м и х у  п о д н я л и  у ч е н ы е  в 
с в я зи  с м е т е о р и т о м , о б н а р у ж е н н ы м  н а  А н т а р к т и д е . Я к о б ы  о н  с о д е р ж а л  к а к и е -т о  с л е д ы  ж и зн и  
н а  М а р с е .  А  н а  п р а к т и к е  э т о  п о в ы ш а л о  ш а н с ы  Н А С А  н а  п о л у ч е н и е  д о п о л н и т е л ь н ы х  
м и л л и а р д о в  д о л л а р о в ,  н е о б х о д и м ы х  д л я  п о д г о т о в к и  п у т е ш е с т в и я  н а  М а р с .
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—  К а к  в ы  д у м а е т е , м ы  ж и в е м  в о  в р е м е н а  г и г а н т с к о г о  н а у ч н о г о  у с к о р е н и я  и л и  во  в р е м е н а  
б е с п р е ц е д е н т н о г о  а в а н т ю р и з м а ?

—  П р е ж д е  в с е г о  —  у с к о р е н и я ,  н о  и  а в а н т ю р и з м а  т о ж е . С е г о д н я  с л и ш к о м  с и л ь н о  
с т р е м л е н и е  б ы т ь  п е р в ы м , д а т ь  м и р у  н е ч т о  н о в о е , п о р а з и т е л ь н о е .

П о э т о м у  н е  м о ж е т  у м е р е т ь  е с т е с т в е н н о й  с м е р т ь ю  в е с ь  э т о т  б р е д  о з е л е н ы х  ч е л о в е ч к а х , 
о  л е т а ю щ и х  т а р е л к а х , о б  а с т р о л о г и и , к о т о р о й  н е м е ц к о е  т е л е в и д е н и е  п о с в я щ а е т  ц е л ы е  ч а с ы . 
Л и ч н о  м е н я  э т о  о с к о р б л я е т , п о т о м у  ч т о  я  с т р а ш н о  н е  л ю б л ю  г л у п о с т е й .

Н а д о  с к а з а т ь  ч е с т н о : н о в ы е  о т к р ы т и я  у в е л и ч и в а ю т  в е р о я т н о с т ь  д а л ь н е й ш и х  о т к р ы т и й , 
о д н а к о  п р и р о с т  з н а н и й  в то  ж е  в р е м я  в е д е т  к  р а с ш и р е н и ю  з н а н и я  о т о м , с к о л ь  м н о г о е  н е  
п о зн а н о . Р о с т  з н а н и й  у в е л и ч и в а е т  н а ш е  з н а н и е  о  т о м , ч е г о  м ы  н е  з н а е м , о  н а ш е м  н е в е ж е с т в е .

—  В  т о м , ч т о  п р о г р е с с  в  н а у к е  в к а к о м -т о  с м ы с л е  с в я з а н  с  р е г р е с с о м , н а в е р н я к а  о т д а ю т  
с е б е  о т ч е т  т о л ь к о  у ч е н ы е . М и р  ж е , к а к  в с е г д а , о х о т н о  в е р и т , ч т о  н а у к а  —  л е к а р с т в о  о т  в с е го . 
З н а ч и т  л и  э т о , ч т о  к у л ь т  н а у к и  п р е ж д е в р е м е н е н ?  В е д ь  в е р а  в т о , ч т о  н а у к а  м о ж е т  н а с  с п а с т и , 
н е  н а х о д и т  п о д т в е р ж д е н и я  в р е а л ь н о с т и ?

—  Н а у к а  п о х о ж а  н а  ч т о -т о  в р о д е  м е т л ы , к о т о р а я , п о д м е т а я  м и р , р а с щ е п л я е т с я  н а  в се  
б о л е е  т о н к и е  в е то ч к и . В  к о н е ч н о м  с ч е т е  и д е а л о м , н о  т о л ь к о  м р а ч н ы м , н е г а т и в н ы м , п р е д с т а е т  
н е к и й  с п е ц и а л и с т , к о т о р ы й  з н а е т  в с е  о  к а к о м -н и б у д ь  п у с т я к е  и  п о  с у т и  н и ч е г о  н е  з н а е т  о 
ц е л о м .

Н а ш а  и н ф о р м а ц и о н н а я  п р о п у с к н а я  с п о с о б н о с т ь ,  г о в о р я  я з ы к о м  к и б е р н е т и к и , о с т а л а с ь  
т о ч н о  т а к о й  ж е , к а к  1 6 0 -1 8 0  т ы с я ч  л е т  н а з а д , к о гд а  п р е д к и  н а ш и  с и д е л и  в п е щ е р а х . П о э т о м у  
и з - з а  н ы н е ш н е г о  и н ф о р м а ц и о н н о г о  п о т о п а  у  н а с  т а к о е  ч у в с т в о , б у д то  м ы  п р е б ы в а е м  с р е д и  
п о л н о г о  х а о с а .

—  В ы  у п о м я н у л и , ч т о  с у е в е р и е  н а с т у п а е т  н а у к е  н а  п я т к и , н о  в ы  г о в о р и т е  и  о  х а о с е , с 
к о т о р ы м  в с е  м ы  с т а л к и в а е м с я .  В о з м о ж н о ,  с к л о н н о с т ь  л ю д е й  к  в е р е  в п р е д р а с с у д к и  
о б ъ я с н я е т с я  т е м , ч т о  о н и  н е  в с и л а х  с о в л а д а т ь  с х а о с о м . Т а к  ч т о  ж е  —  н е с м о т р я  н а  н а у ч н ы й  
п р о г р е с с ,  ч е л о в е к  в с е  т а к  ж е  з а т е р я н  в м и р е , в  к о с м о с е , к а к  д е с я т к и  и  т ы с я ч и  л е т  н а з а д ?

—  В  и з в е с т н о м  с м ы с л е  в ы  п р а в ы . Я  в ы п и с ы в а ю  с р е д и  п р о ч и х  о д и н  ж у р н а л , к о т о р ы й  
н а з ы в а е т с я  « П о п ь ю л е р  с а й е н с » . Т а м  о п и с ы в а ю т с я  т а к  н а з ы в а е м ы е  « г а д ж е т ы »  —  н а ч и н а я  с 
в е л о с и п е д о в , ф о т о а п п а р а т о в  и  к о н ч а я  т у р б о в е р т о л е т а м и . Т а к  вот, е с л и  б ы  в с е  э т и  г а д ж е т ы  
в м е с т е  в з я т ы е  с о с р е д о т о ч и т ь  в о д н о й  с т р а н е , е е  ж и т е л и  с о ш л и  б ы  с  у м а .

Я  у б е ж д е н , ч т о  ч е л о в е к  —  с у щ е с т в о , с о з д а н н о е  д л я  я в л е н и й  у м е р е н н о г о  х а р а к т е р а . Н и  
с л и ш к о м  г о р я ч о , н и  с л и ш к о м  х о л о д н о , н и  с л и ш к о м  р е з к о , н и  с л и ш к о м  с о н н о , н е  с л и ш к о м  
м н о г о  п ы л а  и  б е з у м с т в а , н о  и  н е  с л и ш к о м  м н о г о  л е н и в о й  п р а з д н о с т и . Э т о  о т н о с и т с я  и к 
з н а н и ю , и  к  и н ф о р м а ц и и . В  к а ж д о й  о б л а с т и  н е о б х о д и м а  у м е р е н н о с т ь .

—  В е р н е м с я  к  то м у , к а к  о б ы ч н ы е  л ю д и  п р е д с т а в л я ю т  с е б е  н ау к у . О т н о ш е н и е  к  н ау к е  
с е г о д н я , п о ж а л у й , п а р а р е л и г и о з н о е .  Н е  с л у ч а й н о  е щ е  н е д а в н о  м ы  и м е л и  д е л о  с  н а у ч н ы м  
м и р о в о з з р е н и е м , т о  б и ш ь  м и р о в о з з р е н и е м  о к о н ч а т е л ь н ы м  и  а б с о л ю т н ы м . Т е п е р ь  в м и р е  
в е с ь м а  в л и я т е л ь н а  с е к т а  с а й е н т о л о г о в  —  н е ч т о  в р о д е  р е л и г и и , н о  т о л ь к о  н а у ч н о й . В а м  н е  
к а ж е т с я , ч т о  е с т ь  ч т о -т о  н е з д о р о в о е  в к у л ь те  н а у к и  к а к  а б с о л ю т н о й  и с т и н ы ?

—  Д а  в е д ь  э т а  с а й е н т о л о г и я  —  в о в с е  н и к а к а я  н е  н ау к а .
—  К о н е ч н о , н е  н а у к а , н о  в е д ь  н е  с л у ч а й н о  о н а  т а к  н а з ы в а е т с я .
—  Д а , н о , г р у б о  г о в о р я , т у т  в с е  д е л о  в д е н ь г а х . П р о с т о  в д е н ь г а х . Т а к и х  с е к т  р а з в е л о с ь  

о г р о м н о е  к о л и ч е с т в о , п о с к о л ь к у  л ю д я м  т р е б у е т с я  м е т а ф и з и к а , а  о т н о с я т с я  о н и  к н е й  т а к  
ж е , к а к  л ю д и  ж е н с к о г о  п о л а  к  м о д е . То е с т ь  —  в е р и т ь  с л е д у е т  в то , ч т о  о с о б е н н о  м о д н о . Ч е м  
б о л е е  н е в е р о я т н ы  ф а н т а з и и  к а к о й -н и б у д ь  с е к т ы , т е м  о н а  б о л е е  п р и т я г а т е л ь н а .
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—  В ы  н е  с ч и т а е т е ,  ч т о  в о с о б о й  м о д е  с е к т ы , к о т о р ы е  о д н о в р е м е н н о  и  м и с т и ч н ы , и 
н а у ч н ы ?

—  Н о  э т о  п с е в д о н а у к а . Л ю д и  н а у к и  о т л и ч а ю т  ш а р л а т а н а  о т  у ч е н о г о  т а к  ж е , к а к  к а с с и р ш а  
р а с п о з н а е т  ф а л ь ш и в ы е  б а н к н о т ы .

—- Н е  в и д и т с я  л и  в ам  н е к о й  м у ч и т е л ь н о й  з а г а д к о й  то , ч то  ц и в и л и з а ц и я , в с е  б о л е е  н а у ч н а я  
и в с е  б о л е е  с у е в е р н а я ,  в л а ч и т  з а  с о б о й  т а к о й  п ы ш н ы й  х в о с т  п р е д р а с с у д к о в ?

—  Д а  в е д ь  э то  в с е г о  л и ш ь  п с е в д о , п с е в д о ... Т о, ч т о  к о гд а -то  н а з ы в а л о с ь  д у х а м и  и  у п ы р я м и , 
т е п е р ь  и м е н у е т с я  п р и ш е л ь ц а м и  с д р у г и х  п л а н е т .

О д н а ж д ы  я  р е з к о  в ы с к а з а л с я  о  ф и л ь м е  « Д е н ь  н е з а в и с и м о с т и » .  Т а м  п р и л е т а ю т  к а к и е -т о  
с у щ е с т в а  и з  к о с м о с а , п р е о д о л е в  с в е т о в ы е  г о д ы  п у т и  н а  ц е л о й  а р м а д е  к о р а б л е й  т о л ь к о  д л я  
т о г о , ч т о б  у н и ч т о ж и т ь  ж и з н ь  н а  З е м л е .  П о с т а в л ю  в о п р о с  ж е с т к о :  а  к а к о й  и м  и н т е р е с  
в к л а д ы в а т ь  с т о л ь к о  у с и л и й  и  к о с м и ч е с к о й  н а л и ч н о с т и  в т о , ч т о б ы  н а с  в с е х  п о р е ш и т ь ?  
И н т е р е с  е с т ь  т о л ь к о  у  к и н о п р о д ю с е р а ,  к о т о р ы й  х о ч е т  с о р в а т ь  к у ш , а  в с е  п р о ч е е  —  т о л ь к о  
ч т о б ы  м о р о ч и т ь  н а м  го л о в у .

Н а м  в н у ш а ю т  в с я к и е  в е щ и , к о т о р ы м  н а д о  п р о т и в о с т о я т ь .  Н о  л ю д и  л ю б я т , ч т о б  и х  
д у р а ч и л и .

Я  в а м  э т о г о  н е  п р е д л а г а ю ,  н о  в е д ь  д о с т а т о ч н о  н а м а л е в а т ь  н а  к а р т о н к е ,  ч т о  м ы  
п р е д с т а в и т е л и  о р г а н и з а ц и и  п о  с п а с е н и ю  т у ч , и  п о х о д и т ь  с н е й  п о  го р о д у . В с е г д а  н а й д е т с я  
к т о -н и б у д ь , к то  д а с т  п я т о к  з л о т ы х  н а  с п а с е н и е  ту ч .

—  В ы  в е д ь  и  с а м и  в к а к о м -т о  с м ы с л е  —  п р е д с к а з а т е л ь  б у д у щ е г о . Н е т  л и  в э т о м  д о л и  
ш а р л а т а н с т в а ?

—  Я  т о л ь к о  п ы т а л с я  п р е д в и д е т ь  р а з в и т и е  о п р е д е л е н н ы х  т е х н о л о г и ч е с к и х  т е н д е н ц и й .
В  к н и г е  « С у м м а  т е х н о л о г и и »  я  п р е д л о ж и л  о р и е н т и р о в а т ь с я  н а  т е х н о л о г и и , с о з д а н н ы е

с а м о й  ж и з н ь ю . В  т о м  с м ы с л е ,  ч т о , п о д г л я д ы в а я  
з а  п р и р о д о й , м ы  о б о г а т и м с я  з н а н и е м  —  
т е м  з н а н и е м , к о т о р о г о  у  н а с  е щ е  н ет .
И  д е й с т в и т е л ь н о ,  н а у к а  п о ш л а  в э т о м  
н а п р а в л е н и и .

—  Л е ш е к  К о л а к о в с к и й  в р е ц е н з и и  
н а  э т у  к н и г у , н а п и с а н н о й  м н о г о  л е т  
н а з а д , у п р е к н у л  в а с  в т о м , ч т о  в ы  
и д е о л о г  т е х н о к р а т и и .

—  Я  о т в е т и л , ч т о , п о  э т о й  л о г и к е ,  
п р о ф е с с о р  м е д и ц и н ы , ч и т а ю щ и й  л е к ц и  
о з а р а з н ы х  б о л е з н я х ,  —  в е л и к и й  и д е о л о г  
х о л е р ы  и  ч у м ы .

—  В ы  п о м н и т е , к о гд а  в ы  в  п е р в ы й  р а з  
и с п у г а л и с ь  н а у к и ?

—  Н у, и с п у г а т ь с я - т о  я  н е  
и с п у г а л с я , с к о р е е  р а з о ч а р о в а л с я  
и  п р и т о м  д о в о л ь н о  с е р ь е з н о .  К о г д а  
в п е р в ы й  р а з ?  Т р у д н о  с к а за т ь .
Я  д е й с т в и т е л ь н о  к а к о е -т о  в р е м я  в е р и л , 
ч т о  с а м ы е  м у д р ы е  л ю д и  н а  с в е т е  —  э то  
у н и в е р с и т е т с к и е  п р о ф е с с о р а .  В  к а к о м  к л а с с е  
г и м н а з и и  я  у т р а т и л  э т у  в е р у ?  Н е  п о м н ю .
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А  п р и ч и н о й  б ы л о  и м е н н о  з н а н и е .  К  п р и м е р у , с т о и л о  Р е н т г е н у  о т к р ы т ь  И к с - л у ч и , к а к  
ф р а н ц у з ы  п р и д у м а л и  Н -л у ч и . В е с ь  ф р а н ц у з с к и й  н а р о д  б ы л  о ч е н ь  г о р д  и  д о в о л е н  т е м , что  
и м е е т с я  к о н т р - о т к р ы т и е  п р о т и в  н е м е ц к и х  л у ч е й . В о т  т о л ь к о  л у ч е й -т о  э т и х  ф р а н ц у з с к и х  
в о о б щ е  н е  б ы л о . В  к о н ц е  к о н ц о в  м и с т и ф и к а ц и ю  р а з о б л а ч и л и .

Т а к и х  л ж е о т к р ы т и й  м н о ж е с т в о . Л ы с е н к о , н а п р и м е р , в е р и л ,  ч т о  м о ж н о  в з я т ь  л ю б о е  
р а с т е н и е , т а к  с к а з а т ь , в  е ж о в ы е  р у к а в и ц ы  и  т а к  э н е р г и ч н о  в с т р я х н у т ь  е го  н а с л е д с т в е н н о с т ь , 
ч т о  в к о н ц е  к о н ц о в  р а с т е н и е  б у д е т  в е с т и  с е б я  к а к  п о л о ж е н о . Я р о в а я  п ш е н и ц а  с т а н е т  о зи м о й , 
о з и м а я  —  я р о в о й  и  т .д . К о г д а -т о  в К р а к о в  п р и е х а л  с о в е т с к и й  у ч е н ы й , п р а в а я  р у к а  Л ы с е н к о , 
и  п о к а з а л  н а м  п о м и д о р  р а з м е р о м  б о л ь ш е  м я ч а  д л я  р е г б и . Э т о  в ы з в а л о  в с е о б щ е е  в о с х и щ е н и е , 
и з у м л е н и е  и  п о т р я с е н и е  к р а к о в с к о й  а у д и то р и и , к о то р у ю  с о с т а в л я л и  к а к -н и к а к  л ю д и  п о л ь с к о й  
н а у к и .

К т о -т о  з а х о т е л  п о т р о г а т ь  п о м и д о р . Т огд а  р у с с к и й  с к а з а л , ч то  э т о  т о л ь к о  в о с к о в о й  м у л я ж . 
О р и г и н а л  н а х о д и т с я  в  М о с к в е .

—  Н е с м о т р я  н и  н а  ч т о , р а з в е  н е  б л а г о д а р я  н а у к е  м ы  в л а д е е м  м и р о м ?  И л и , б ы т ь  м о ж ет , 
к а к  в ы  к о г д а - т о  н а п и с а л и ,  э т а  в л а с т ь  —  в с е г о  л и ш ь  и л л ю з и я  м и к р о б о в ,  к о т о р ы е  
п е р е м е щ а ю т с я  п о  п о в е р х н о с т и  я б л о к а ?

—  В И с л а н д и и  н е д а в н о  н а ч а л о с ь  и з в е р ж е н и е  в у л к а н а , п р о б и в ш е г о  ш е с т и с о т м е т р о в у ю  
к о р к у  л е д н и к а . Т а м  в о з н и к л о  о г р о м н о е ,  п о ч т и  к и п я щ е е  о з е р о . Н а  с а м о м -т о  д е л е  м ы  с и д и м  
н а  т о н ю с е н ь к о й , е д в а  с х в а т и в ш е й с я  и  о т в е р д е в ш е й  к о р о ч к е  з е м н о г о  ш а р а , а  в н у т р и  е го  —  
о г н е н н а я  л а в а .

В  с р а в н е н и и  с  п р и р о д н ы м и  с т и х и я м и  м ы  —  м и к р о б ы  н а  м а л е н ь к о й  п ы л и н к е , к о то р а я  
к р у ж и т  в о к р у г  С о л н ц а .

—  С е й ч а с , н а  г р а н и  с т о л е т и й , е с т ь  л и  у  в ас  ч у в с т в о , что  в ы  п р о щ а е т е с ь  с  ч е м -т о , у х о д я щ и м  
в п р о ш л о е  в с о с т о я н и и  м а л о й  к а т а с т р о ф ы ?  И л и  в ы  п р и в е т с т в у е т е  з а р ю  н о в о г о  в е к а ?  Н о в о г о  
м и р а ?

—  П р е ж д е  в с е г о , к а л е н д а р н а я  н у м е р а ц и я  —  э то  ч и с т а я  у с л о в н о с т ь . Я  д у м а ю , ч то  с  к о н ц о м  
X X  в е к а  н и ч е г о  о с о б е н н о  н е  и з м е н и т с я . Б у д у т  б е д н ы е  и б о г а т ы е . М и р  б у д е т  ж и т ь  д а л ь ш е .

—  Е с т ь  т а к а я  г и п о т е з а  о б  и с т о р и и  ч е л о в е ч е с т в а , с о гл а с н о  к о т о р о й  ц и в и л и з а ц и я  д о с т и г а е т  
о п р е д е л е н н о г о  у р о в н я ,  п о с л е  ч е г о  в н е з а п н о  п р о и с х о д и т  к а т а с т р о ф а , л и б о  в о е н н а я , л и б о  
б и о л о г и ч е с к а я , и  ч е л о в е ч е с т в о  н а ч и н а е т  с т р о и т ь  в с е  с н а ч а л а . В д р у г  н а м  о с т а л с я  о д и н  т о л ь к о  
ш а г  д о  т а к о й  к а т а с т р о ф ы ?

—  И з в е с т н ы й  а н г л и й с к и й  а с т р о ф и з и к  Ф р е д  Х о й л , ч е л о в е к  д о в о л ь н о  с т р а н н ы й , н а р и с о в а л  
к р и в у ю  р а з в и т и я  ц и в и л и з а ц и и  в в и д е  с и н у с о и д ы  у г а с а ю щ и х  к о л е б а н и й : у п а д о к  —  п о д ъ е м  
—  у п а д о к .

Д о л ж е н  с к а з а т ь , ч т о  т а к а я  к о н ц е п ц и я  и с т о р и и  к а к  л у н а - п а р к а  л и ч н о  м н е  н е  п о  н раву .
—  С т а л о  б ы т ь , н а  и с х о д е  X X  в е к а  н а м  о с о б е н н о  н е ч е г о  б о я т ь с я ?
—  Б у д у щ е е  а б с о л ю т н о  н е п р е д с к а з у е м о .
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из н а ш е й  п о ч т ы

Д ор о ги е  Д рузья,
поздравляю  В а с  с ваш им исклю чит ельно хорош им  ж урналом  “Н овая П ольш а ”. Это, 

несомненно, лучш и й  ж урнал эт ого типа, кот оры й м не  удалось  найт и в России. С т ат ьи  
заст авляю т  задум ат ься, они серьезны е и хорош о написаны. В  ж урнале богат ая палит ра  
вопросов и ж анров, он прозрачно  запроект ирован  и хорош о  от редакт ирован . Ж урнал  
показы вает  очень инт ересную  карт ину инт еллект уальной ж изни в П ольш е. Она богат а  
разны м и т очкам и зрения и насы щ ена чувст вом юмора. Н о сут ь - в чист от е, от ваге и 
т еплот е. Д ля  нового  ж урнала  - эт о огром ны й усп ех  .
И  великолепнейш ий  подарок  для м ы слящ и х россиян . Я  надею сь, чт о он вст рет ит ся с 
откликом, кот орого заслуж ивает .

С к л а д ы в а е т с я , о д н а к о , в п е ч а т л е н и е , чт о  В ы  н а т а л к и в а е т е с ь  н а  п р о б л е м у  
распрост ранения. Я  случайно наш ла первы й, сент ябрьский номер в м аленьком  м осковском  
книж ном м агазине. П от ом, когда я  его прочит ала и поняла, что это хорош ий ж урнал, 
хот ела купит ь больше, для своих друзей. Н о уж е не наш ла хот я бы один экзем пляр ни в 
одном из м агазинов, кот оры е я  посет ила. И  не знаю, были ли  опубликованы  какие либо  
дальнейш ие номера.

П ом огит е мне, пож алуйст а, узнат ь, как м ож но приобрест и некот орое количест во  
эк зем п ля р о в  ва ш его  ж ур н а ла  т еп ер ь  и в будущ ем . Е ст ь ли  в М о ск ве  м а га зи н , ли б о  
организация, кот орая пост оянно  его р а сп р о ст р а н яет ?  С ущ ест вует  ли  возм ож ност ь  
подписки?

Е щ е р а з  поздравляю  вас с ваш им успехом.
И в А длер

проф ессор университ ет а в М иддлбери (СШ А)

О т  р е д а к ц и и .
У в а ж а е м а я  г о с п о ж а  А д л е р ,
м ы  с б о л ь ш о й  р а д о с т ь ю  п р о ч и т а л и  В а ш е  п и с ь м о . М ы , е с т е с т в е н н о , п р и л о ж и м  в с е  у с и л и я , 

ч т о б ы  н а ш  ж у р н а л  у д о в л е т в о р я л  в с е м  т е м  в ы с о к и м  т р е б о в а н и я м , к о т о р ы е  В ы  л ю б е з н о  
с ф о р м у л и р о в а л и  в с в о е м  п и с ь м е .  Б у д е м  т а к ж е  с т а р а т ь с я  п о п р а в и т ь  н а ш у  с и с т е м у  
р а с п р о с т р а н е н и я  ж у р н а л а . С о  в т о р о г о  н о м е р а  н а  в т о р о й  с т р а н и ц е  о б л о ж к и  „ Н о в о й  П о л ь ш и ” 
м ы  п у б л и к у е м  у с л о в и я  п о д п и с к и . С  н а ч а л а  н а с т у п а ю щ е г о  г о д а  м ы  п о с т а р а е м с я  у в е л и ч и т ь  
т и р а ж  ж у р н а л а . П р и з н а е м с я , о д н а к о , ч т о  м ы  р а д ы  том у , ч то  в с е  э к з е м п л я р ы  „ Н о в о й  П о л ь ш и ” , 
д о с т а в л е н н ы е  н а ш и м  м о с к о в с к и м  п р е д с т а в и т е л е м  - и з д а т е л ь с т в о м  „ М И К ”  в к н и ж н ы е  
м а г а з и н ы , б ы л и  п р о д а н ы  т а к  б ы с т р о .

Ж е л а е м  В а м , и  в с е м  н а ш и м  ч и т а т е л я м , у с п е х о в  и  с ч а с т ь я  в  н а с т у п а ю щ е м  году .
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В БЛИЖАЙШИХ НОМЕРАХ:

М. Ягелло: Традиции сосущ ествования 
Д . О льбры хский: Как ужиться с соседом?
В. Щ укин: А рш ином общ им не измерить...

С. Братковский: Сами себе хозяева 
Н аш и люди: сестра Х мелевская

А. Ермонский: Вы Гомбровича не читали?
С. Ларин: О Ры ш арде Капусцинском 

Р. Капусцинский: Н еизвестная глава из известной книги 
„101 путь выхода из коммунизма” . Д искуссия Д арендорф а, Скидельского, 

Бж езинского, К он-Бендита с Гавелом,
К иш ем, М азовецким , Смоляром, М ихником.

Е. С темповский: П оляки у Достоевского 
К. Я новская и П. М ухарский: Беседы  к концу столетия с 

Ч. М илош ом, Е. П омяновским , Ю . Тиш нером,
Б .С каргой, Я . Возняковским и др.

СТИ Х О ТВО РЕН И Я

М илош а, Стахуры , Руж евича, Ш им борской, Твардовского и др.
в переводах

Бродского, Базилевского, А стаф ьевой, Б ританиш ского, 
Горбаневской, Свяцкого и др.
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НАЦИОНАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА
ПРЕДСТАВЛЯЕТ

ИЗДАВАЕМЫЕ ПРИ ФИНАНСОВОЙ ПОДДЕРЖКЕ

МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ И ИСКУССТВА
Р Е С П У Б Л И К И  П О Л Ь Ш А

с л е д у ю щ и е  ж у р н а л ы :

D ia lo g
Е ж е м е с я ч н и к ,  п о с в я щ ё н н ы й  с о в р е м е н н о й  д р а м а т у р г и и .

NOWE
KSIĄŻKI

Е ж е м е с я ч н и к  д л я  ч и т а т е л е й ,  б и б л и о ф и л о в ,  б и б л и о т е ч н ы х  р а б о т н и к о в  

и  и з д а т е л е й .  В  к а ж д о м  н о м е р е  о б з о р  н о в о с т е й ,  р е ц е н з и и ,  с т а т ь и  о б  

и з д а т е л ь с к о м  д е л е ,  а н о н с ы ,  б и б л и о г р а ф и и .

НОВАЯ
ПОЛЬША

Н о в ы й  е ж е м е с я ч н и к  о  П о л ь ш е  н а  р у с с к о м  я з ы к е .  П у б л и ц и с т и к а ,  

п о л и т и к а ,  в о п р о с ы  э к о н о м и к и  и  к у л ь т у р ы ,  о б з о р  л и т е р а т у р н о й  

и  н а у ч н о й  ж и з н и  с т р а н ы .

twórczość
С а м ы й  д о л г о в е ч н ы й  и  з а с л у ж е н н ы й  

п о л ь с к и й  л и т е р а т у р н ы й  е ж е м е с я ч н и к ,  п о с в я щ ё н н ы й  

с о в р е м е н н о й  п р о з е ,  п о э з и и  и  к у л ь т у р н о й  п у б л и ц и с т и к е .  Ж у р н а л  а к т и в н о  

у ч а с т в у е т  в  к у л ь т у р н о й  ж и з н и  П о л ь ш и .

Е д и н с т в е н н ы й  в  П о л ь ш е  ж у р н а л  о  м у з ы к е ,  е ё  т е о р и и  и  

п р а к т и к е .  В ы х о д и т  р а з  в  д в е  н е д е л и .

L I T E R A T U R A

n a  ś w i e c i e
И з в е с т н е й ш и й  е ж е м е с я ч н и к ,  с о д е р ж а щ и й  о б з о р  п р о и з в е д е н и й  

з а р у б е ж н ы х  а в т о р о в .

B ib lio te k a  N a ro d o w a . Z ak ład  W y d aw n ic zy  C z aso p ism  P a tro n ack ich , 
0 0 -9 7 3  W arszaw a , A l. N ie p o d le g ło śc i 21 3 , te l./fax  6 0 8 2 4 8 8 , te l. 6 0 8 2 3 7 4


