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Валерий Мастеров
„ПАН ТАДЕУШ” АНДЖЕЯ ВАЙДЫ

В а л е р и й  М а с т е р о в ,  с о б с т в е н н ы й  
к о р р е с п о н д е н т  га зе т ы  „ М о с к о в с к и е  
н о в о с т и ” в В а р ш а ве . Н и ж е п ом ещ аем  
ф о т о гр а ф и ю  с д а р с т в е н н о й  н а д п и сь ю  
Андж ея В айды  для Валерия М аст ерова.

П О Л Ь С К О Е  К И Н О  П Е Р Е Ж И В А Е Т  
Ф Е Н О М Е Н : З Р И Т Е Л Ь  В А Л И Т  Н А  
О Т Е Ч Е С Т В Е Н Н Ы Е  Ф И Л ЬМ Ы

У х о д я щ и й  г о д  у ж е  в о ш е л  в и с т о р и ю  
п ольской  к и н ем ато гр аф и и  в есь м а  н езау р яд н ы м  
п о  н ы н е ш н и м  в р е м е н а м  д о с т и ж е н и е м : д в а  
зн ам ен и ты х  р е ж и с с е р а  Е ж и  Г оф м ан  и А н д ж ей  
В а й д а  в е р н у л и  в к и н о т е а т р ы  з р и т е л е й  
о т е ч е с т в е н н ы х  ф и л ь м о в .  Э к р а н и з и р о в а в  
„ О г н е м  и м е ч о м ” , н е у т о м и м ы й  р о м а н т и к  
п ольского  к и н о  Е ж и  Г оф м ан  за в е р ш и л  „д ел о  
с в о е й  ж и з н и ” - п е р е н е с  н а  э к р а н , хотя  и не 
п оочеред н о , всю  т р и л о ги ю  Г ен ри к а  С ен к ев и ч а . 
Т р е х ч а с о в у ю  к и н о э п о п е ю ,  к о т о р а я  б о л е е  
п олугод а  не сходи т  с эк р ан о в , п о см о тр ел и  уж е 
п очти  во сем ь  м и л л и о н о в  зр и тел ей . Е щ е  б ол ее  
в н у ш и тел ьн ы е  ц и ф ры  п р ед р ек ает  п ерен есен н ая  
на экран  А н д ж еем  В ай д о й  ж ем ч у ж и н а п ольской  
л и т е р а т у р ы  - п о э м а  А д а м а  М и ц к е в и ч а  „П ан  
Т а д е у ш ” . З а  м е с я ц  п о с л е  п р е м ь е р ы  с ее  
к и н о в е р с и е й  п о з н а к о м и л и с ь  т р и  м и л л и о н а  
з р и т е л е й  ( ф и л ь м  в 9 9  к о п и я х  и д е т  в 138 
к и н о т е а т р а х !) , а  е щ е  в о  в р е м я  с ъ е м о к  э то го  
г р а н д и о з н о г о  к и н о п о л о т н а  е г о  с о б и р а л с я  
п о с м о т р е т ь  к а ж д ы й  в т о р о й  и з  о п р о ш е н н ы х  
п оляков.

В теч ен и е  одн ого  го д а  Е ж и  Г оф м ан  п у сти л  
н а  д н о  „ Т и тан и к ” , а  А н д ж е й  В а й д а  о д ер ж ал  
п обеду  в „ З в езд н ы х  в о й н а х ” .

С Ц Е Н А РИ С Т  М И Ц К Е В И Ч
М н е  н е  п р и х о д и л о с ь  е щ е  б ы в а т ь  н а  

п р о см о тр ах  д л я  ж у р н а л и с т о в  и к р и ти к и , когда 
во врем я  с е а н с а  э т а  с та р а ю щ а я с я  сд ер ж и вать

эм о ц и и  п у б л и к а  н еск о л ьк о  р аз  ап ло д и р у ет , а 
з а к л ю ч и т е л ь н ы е  т и т р ы  п р и в е т с т в у е т  с 
у в л а ж н е н н ы м и  г л а за м и  с то я  и р у к о п л е с к а л . 
И м ен н о  та к  б ы л о  за  157 м и н у т  д ем о н стр ац и и  
„П ан а  Т ад еу ш а” . Н а  сл ед у ю щ и й  д ен ь  п ол ьск и е  
газеты  и ж урн ал ы , сл о вн о  п ереби вая  д р у г  друга , 
в з а х л е б  р а с с к а з ы в а л и  о н о в о й  р а б о т е  
зн ам ен и то го  р еж и ссер а , к оторы й  ч еты р е  года 
н а з а д  и з у м и л  в с е х  з а я в л е н и е м  о с в о е м  
п р о щ а н и и  с к и н о , с г о р е ч ь ю  п р и з н а в ,  ч то  
п о т е р я л  д о р о г у  к з р и т е л я м .  И  в д р у г  
н е в е р о я т н ы й  у с п е х ,  о  к о т о р о м  з а к р и ч а л и  
з а г о л о в к и  р е ц е н з и й :  „ Т р и у м ф  В а й д ы  и 
М и ц к ев и ч а” , „А н д ж ей  В ай д а  со тво р и л  ч уд о” , 
„С ам ая  ож и д аем ая  и сам ая  в аж н ая  п р ем ь ер а  в 
и с т о р и и  п о л ь с к о г о  к и н о ” , „ П а н  Т а д е у ш ” 
ок азал ся  в н ад еж н ы х  р у к ах ” ...

Д л я  п о л я к а  „П ан  Т а д е у ш ” п р и м ер н о  то  ж е 
с а м о е , ч то  д л я  р у с с к о го  „ Е в г е н и й  О н е г и н ” .

Н ов ая  П о л ь ш а  N a3 /1 9 9 9 3



“П АН  ТА Д Е У Ш “, 
О С О Б Ы Й  ВЗГЛЯД.

С реди  м н огочислен ны х  
рецензий на новый фильм  
Андж ея В айды  вы деляет ся  
весьм а отличный от них 
голос В еслава  Кот а, 
прозвучавший со страниц  
еж енедельника “В П Р О С Т ”. 
Авт ор отмечает тот факт, 
что н а ш а “ архинационалъ- 
ная п оэм а” ‘‘Пан Т адеуш ” 
М ицкевича не ср а зу  
обрат ила на себя  внимание  
соот ечест венников,
(первы е три тысячи  
экземпляров тираж а, 
изданные в 1834 году  были 
проданы лишь спустя 1 0  
лет) которых занимало  
т огда нечто совсем иное, а 
вовсе не ‘‘чтение ст ары х  
б а е к ”; уж  если они что и 
читали, то скорей  
произведения Бальзака.

С егодня В айда  
выступил с без м алого  
т рехчасовой репликой на 
“а р х и п о эм у”, 
напом инаю щ ей эт акую  
благост н ую  
пат риот ическую  
от крыт ку.(...) Фильм - 
читаем в рецензии - с 
сам ого  начала носил  
характ ер “ предприят ия  
н ац и онального  м а с ш т а б а ”

П р и зн аю сь , ср ав н ен и е  в зято  н а  п о д м о гу  у м ы ш л ен н о , чтоб ы  
сразу  п р ед став и ть , как  го во р и тся , ч то  к  чему. К  „эн ц и кл оп еди и  
п ольской  ж и зн и ” А н д ж ей  В ай д а  п р и м ер и в ал ся  н ескол ько  лет, 
сч и тая  ее э к р а н и за ц и ю  „ с а м ы м  т р у д н ы м  и о т в е т с т в е н н ы м  
з а д а н и е м ” . П р и н и м а я с ь  з а  п о с т а н о в к у , о н  к а к  б ы  с р а зу  
обозн ач и л  отп равн ую  точку: „А д ам  М и ц кеви ч , которого извели  
п о л и ти ч еск и е  ссоры  со о теч еств ен н и к о в , и х  н ен ав и сть , вечная  
п о л ь с к а я  н е с о с т о я т е л ь н о с т ь ,  в э м и г р а ц и и  н а п и с а л  
в ел и к о л еп н ы й  „ с ц е н а р и й ” , п ер ед ав  в с т и х а х  ак ту а л ь н у ю  и 
с е г о д н я  м ы с л ь , и р о н и ю  и г о р е ч ь ” . В а й д а  с р а зу  о т б р о с и л  
в о зм о ж н о сть  те л е с е р и а л а  и стал  д ел ать  ф и л ьм  д л я  б ол ьш ого  
э к р ан а : к ар ти н а  в к и н о те а тр е , п о  его  м н ен и ю , п р и о б р етает  
о б щ еств ен н ы й  р езо н ан с . И  как  в и д и м , н е  ош и б ся . Н авер н о е , 
В ай д а  п р ав  и когда говори т, ч то  есл и  бы  он  в зял ся  за  „П ан а  
Т а д е у ш а ” п я т ь  л е т  н а з а д , то  р а зм и н у л с я  бы  со  з р и т е л е м , 
к о т о р ы й  т о г д а  е щ е  н е  н а с ы т и л с я  з а л и в ш и м и  э к р а н  
ам ер и к ан ск и м и  ф и л ьм ам и .

П робл ем  бы л о  м ного. В аж н ей ш ая  зак л ю ч ал ась  в озвучан ии  
- в е д ь  „ ш е д е в р  с л о в е с н о й  ж и в о п и с и ” п о л о н  а р х а и ч е с к и х  
в ы раж ен и й  и оборотов. В ай д а  реш ает, что  герои  будут говорить 
сл о вам и  М и ц кев и ч а .

Б о л ь ш и е  х л о п о т ы  б ы л и  у к о с т ю м е р о в . И с т о р и ч е с к у ю  
о д е ж д у  и с к а л и  п о  в с е й  Е в р о п е .  О б р а щ а л и с ь  д а ж е  н а  
„ М о с ф и л ь м ” - в н ад еж д е  о сн асти ть  р о ту  егерей  рек ви зи то м  
о т  „ В о й н ы  и м и р а ” . У в ы , н и ч е г о  н е  с о х р а н и л о с ь . С о р о к  
к ом п лек тов  у д ал о сь  н ай ти  н а  ск л ад е  в А встр и и . О ста л ьн ы х  
го сп о д  ак тер о в  и м а с с о в к у  п р и ш л о сь  о д ев ать  с и го л о ч ки .

ЗО С Ю  И С К А Л И  П О  Ф О Т О РО Б О Т У
С  в ы б о р о м  а к т е р о в  В а й д а , ч т о  н а з ы в а е т с я ,  п о п а л  в 

„яб л о ч к о ” . Б удто  отвеч ая  св о ем у  со б с т в е н н о м у  п остулату  о 
с р е д с т в е  д л я  х о р о ш е г о  ф и л ь м а : „ П р о с т о  н а д о  н а й т и  н а  
о т д е л ь н ы е  р о л и  с о о т в е т с т в у ю щ и х  а к т е р о в ,  а  у ж  т о т  
п од ход ящ и й  актер  сам  п ой м ет, п о ч ем у  я  его  в ы б р ал  и м ен н о  
н а  эту  р о л ь ” . З в езд н ы й  р я д  и сп о л н и тел ей  н асто л ьк о  ответи л  
ож и д ан и ям  р е ж и с с е р а , ч то  к р и ти к а  т е п е р ь  н е  м о ж ет  п р и й ти  к 
о д н ом у  м н ен и ю : а  кто  ж е в се -так и  сы гр ал  л у ч ш е ?  Б о гу сл ав  
Л и н д а  (к с е н д з  Р о б а к ) ,  Д а н и э л ь  О л ь б р ы х с к и й  (Г е р в а з ы ) , 
А н д ж ей  С евер и н  (С удья), М ар ек  К о н д р ат  (Г раф )... П ро  м н оги х  
т еп ер ь  п иш ут, что  о н и  с ы гр а л и  л у ч ш и е  р о л и  в св о ей  ж и зн и , 
которы е с т а н у т  ж и в о й  и л л ю стр ац и ей  к  к л асси ч еск о й  п оэм е. 
А  р а зв е  м о ж н о  п р е д с т а в и т ь  т е п е р ь  д р у г у ю  Т ел и м ен у , эту  
п ер ен я вш у ю  ч у ж езем н ы е  м ан еры  „м о ск о в ску ю  м етр ессу ” , как 
н а зв а л  ее  л и р и к -и н т е л л е к т у а л и с т  п р о ш л о го  в ек а  Ц и п р и ан  
К а м и л ь  Н о р в и д , ч е м  ту, к о то р у ю  н а  э к р а н е  п р е д с т а в и л а  с 
у п о ен и ем  Г раж и н а  Ш ап ол овск ая?  Н и один  из актеров  не отверг 
п р ед л о ж ен и я  р е ж и с с е р а  п р и н я т ь  у ч а с ти е  в эк р ан и зац и и . В 
это м  ф и л ь м е  х о тел  с ы г р а т ь  к аж д ы й . З н а м е н и т ы й  А н д ж ей
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Л апи цки й  в  восторге  от  то го , что  п о яв л яется  н а  четы ре  секунды  
в ск ром н ой  р о л и  п ри х о д ско го  св ящ ен н и к а .

П о п ад ан и е  д е й с т в и т е л ь н о  б ы л о  т о ч н ы м  с п ер во го  раза . 
И ск л ю ч ен и ем  о к азал ся  д етек ти в н ы й  п о и с к  и сп о л н и тел ьн и ц ы  
на роль Зоей . Б ы л  объ явлен  всеп ол ьск и й  ро зы ск  этого „си м вола 
н е в и н н о с т и  и п р о с т о т ы ” . С  п о м о щ ь ю  с п е ц и а л и с т о в  и з 
Ц е н т р а л ь н о й  к р и м и н а л и с т и ч е с к о й  л а б о р а т о р и и  Г л а в н о й  
к о м е н д а т у р ы  п о л и ц и и  п о  х а р а к т е р и с т и к е  М и ц к е в и ч а  
со с т а в и л и  и о п у б л и к о в ал и  в г а зе т а х  ф о то р о б о т  гер о и н и . В 
В арш аву  со  всей  П о л ь ш и  стал и  съ езж аться  на п р о б ы  д ев у ш к и  
от  15 д о  20  лет. „ Д ев о ч к у  с  н есего д н я ш н ей  н ар у ж н о стью ” - 
15 -летн ю ю  А л и ц и ю  Б ах л е д у -Ц у р у с ь  - А н д ж ей  В ай д а  в ы б р ал  
из 1700 п р етен д ен то к .

КОГДА Ц А РЬ Н Е П О ЗВ О Л Я Л
К ак и сп ол н и тел ь  рол и  п он и м аю щ его  поляков  благородного  

к ап и тан а  Р ы к ова  („Ц ар ь  т а к  п ри к азы вает , а  я вас ж а л е ю ...” ) 
С е р ге й  Ш а к у р о в  т а к ж е  в о й д е т  т е п е р ь  в  з н а м е н и т ы й  р я д  
„ж и в ы х  и л л ю с т р а ц и й ” э к р а н и за ц и и  п о эти ч еск о го  ш ед евр а . 
М е ж д у  п р о ч и м , А н д ж е й  В а й д а  в в о с т о р г е  о т  т о г о ,  к а к  
М и ц кеви ч  п о д ает  и сто р и ч еск и й  к о н ф л и кт  м еж д у  Р о сси ей  и 
П о льш ей : в д вух  п ер со н аж ах  - б л аго р о д н о м  к ап и тан е  Р ы кове, 
к о т о р ы й  л ю б и т  п о л я к о в ,  х о т я  „ ц а р ь  н е  п о з в о л я е т ” , и 
о б р у с е в ш е м  п р о д а ж н о м  м а й о р е  П л у т е , г о т о в о м  у н и з и т ь  
к а ж д о г о , п о к а з а н а  в с я  р о с с и й с к а я  и м п е р и я  - о т  н у л я  д о  
б еск о н еч н о сти .

С ер гей  Ш а к у р о в , п р и е х а в ш и й  н а  п р е м ь е р у  в В арш аву , 
охотно  р а сск азы в ает  о р аб о те  н а д  р о л ью  к ап и тан а  Ры кова:

- М н е  не п р и ш л о с ь  д о л г о  а д а п т и р о в а т ь с я : со  м н о ги м и  
п о л ь с к и м и  а к т е р а м и , н а п р и м е р , с Б о г у с л а в о м  Л и н д о й  и 
Д ан и эл ем  О л ь б р ы х ск и м , я уж е бы л  зн ак о м  и р ан ее , а  д р аться  
и у п р авл я ться  с  кон ем  п р и х о д и л о сь  н а  с ъ ем к ах  н е  р аз - хотя 
бы  в „ Э ск ад р о н е” Ю л и у ш а  М ахул ьского . С л о ж н о сть  б ы л а  в 
одном: рабоч и м  бы л я зы к  М и ц кеви ч а . И  хотя я заран ее  получи л  
кассету  с м ед л ен н о  н а го в о р ен н ы м  тек сто м  н а  стар о п о л ьск о м , 
п р и ш л о с ь  п а р у  н е д е л ь  п о т а л д ы ч и т ь , в ы з ы в а я  у д и в л е н и е  
о к р у ж аю щ и х . Н о у ч а с ти е  в этом  ф и л ьм е  и  в так о й  ком ан де 
д о с т а в и л о  м н е  о гр о м н у ю  р ад о сть . А н д ж еем  В ай д о й  я п росто  
в осхи щ ен : п о д н ять  так о й  сл о ж н ы й  п о эт и ч е с к и й  м атер и ал  и с 
ч ес тью  с н и м  сп р ав и ть ся . Е го  за с л у га  во  всем  - в то м , как  
з а м е ч а т е л ь н о  и  с у д о в о л ь с т в и е м  и г р а ю т  а р т и с т ы , к а к и м  
г р а н д и о з н ы м  с т а л  и з о б р а з и т е л ь н ы й  р я д  и с т а в ш а я  с р а зу  
п о п у л яр н о й  м у зы к а . Н а  съ ем к ах  у  м ен я  б ы л о  так о е  ощ у щ ен и е , 
б у д то  т о л ь к о  о н  о д и н  п о н и м а л , ч т о  ж е  д о л ж н о  в к о н ц е  
п о л у ч и ться . О с та л ь н ы е , как  м н е  к аж ется , б ол ьш е р аб о тал и  
и н ту и ти в н о  и к аж д ы й  в си л у  своего  м астер ств а  и т а л а н т а  ш ел  
в сл ед  за  в ел и к и м  м астер о м . П о д  его  оком , как  к то -то  удачно 
за м е т и л , х о р о ш о  с ы г р а л и  д а ж е  а и с т  и т е н ь  н а  полу . К ак

и эт о обеспечило ем у уж е  
в п роц ессе  реали заци и  
неслы ханную  популярност ь. 
Н о при сопост авлении  
фильма с поэт ическим  
оригиналом , бросает ся в 
глаза, что картина не 
вы держ и вает  сравнения со  
словом .

“ У М ицкевича  
повест вование катится 
бы ст ро и бесшумно. Хотя  
поэт прибегает  к длинному 
т ринадцат ислож ному стиху, 
одна строка содерж ит  у  него  
т ри-чет ыре информации.
Это так, как если бы в 
фильме каж ды е 5-10 секунд  
менялись бы формы показа. 
Вместо эт ого мы видим  
замедленный панорамный  
прием, да ещ е с чтецами за  
кадром, которым помогает  
рассказчик. Эт а затянутая  
болтовня создает ощущение, 
что мы смотрим  
инсценировку 
телевизионного театра, к 
тому ж е часто с 
выгорож енной сценой.(...) 
Если отвлечься от высокого  
искусст ва поэзии, суть 
нашей национальной эпопеи - 
эт о банальный роман  
почтенного дурачка 
недоучки, да локальный бунт 
в исполнении ограниченных и 
безот вет ст венных рубак  - 
склочников и пьяниц. Ни
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одн о го  вы зы ваю щ его  
восхищения действа, и лишь 
несколько дост ойны х  
уваж ен и я  ф игур.

Впрочем, к таким  
выводам мы пришли сами. 
В айда предст авляет  “П ана  
Тадеуш а “ благост ной, 
почти бесконф ликт ной  
идиллией (хотя не 
долж ен). М узы ка В ойцеха  
Киляра т ож е  
концент рирует  
пат риот ические р есур сы .

(...) П очем у Вайда  
1999 го д а  не долж ен бы 
видет ь в поэм е идиллию?
Д а  потому что “Пан  
Т адеуш “ - эт о истинный 
ш едевр. Поэму, конечно, 
мож но читать испытывая  
пат риот ическую  
пот ребност ь, а значит, не 
слишком вникая, скользя по 
верхам. Н о м ож но читать 
ее вдум чиво и т огда  
окаж ется, что там все  
от ню дь не б ессп о р н о .(...)
А В айде эт ой поэмой  
хочет ся п одбодри т ь  
земляков, возвы сит ь их, 
пот репат ь по плечу, но 
никак не раздраж ат ь, не 
п ереосм ы сли ват ь их 
хорош ее о се б е  мнение. 
Д аж е более т ого: он 
защ ищ ает  “П ана Тадеуш а “ 
от М ицкевича и хочет,

н асто ящ и й  сы н  с в о его  о теч еств а , А н д ж ей  В ай д а  д ел ал  ф и л ьм  
с о гр о м н о й  л ю б о в ь ю  к  св о ей  р о д и н е .

ЗНАМ ЕНАТЕЛЬ БЕРДЯЕВА
К аж ется , что  С ер гей  Ш ак у р о в  о щ у ти л  как  р а з  то  главн ое , 

что  о п р ед ел и л о  усп ех  у  п о л ьск и х  зр и тел ей , которы е п о лу ч и ли  
о твет  на волн ую щ и й  особен н о  сегодн я  в о п р о с  о корнях и своем  
п рои схож д ен и и : откуда м ы  п р и ш л и  и кем  я вл я ем ся?  К р и ти к а  
п одч ерки вает , что  В ай д а  в о ск р еси л  п о л ьск у ю  д у ш у  и д ав н о  
з а б ы т о е  п о н я т и е  п а т р и о т и зм а , п о к а з а л  с и л ь н ы е  с т о р о н ы  
н ар о д а  и его  с л аб о сти , созд ал  о б р аз  н о с т а л ь ги и  и н адеж ды . 
С р а зу  ж е п о с л е  п е р в о г о  п р о с м о т р а  Г р аж и н а  Ш ап о л о в ск ая  
п о д ел и л ась  с ж у р н а л и с та м и  св о и м и  в п еч атл ен и ям и  н а  этот  
счет: „Т еперь за  гр ан и ц ей , отвеч ая  н а  в о п р о с  о св о ей  стран е , 
м о ж н о  г о в о р и т ь , ч то  П о л ь ш а  - э то  А н д ж е й  В а й д а  и „П ан  
Т ад еу ш ” . Э то  ф и л ьм  - о  н аш и х  н ед о статк ах , ссо р ах , стр астях , 
л ю б ви . П о см о тр и те  его  и п о й м ете  н аш у  м ен тал ьн о сть , у зн аете  
о н ас  в с е ” .

М н е  очен ь  х о тел о сь  в груде в о с х и щ е н н ы х  р е ц е н зи й  на 
ф и л ьм  „П ан  Т адеуш ” н айти  н еки й  общ и й  зн ам ен ател ь , которы й 
бы  объ ясн и л  не столько  в о ск р еш ен н ы е  В ай д ой  м ы сл и , ирони ю  
и г о р е ч ь  М и ц к е в и ч а ,  в д р у г  с т а в ш и е  н е о б ы к н о в е н н о  
ак ту ал ьн ы м и , а  сам  ф ен о м ен  у сп ех а  эк р ан и зац и и . В  одн ом  из 
и н тер в ью  ещ е  н ак ан у н е  п р ем ьер ы  сам  А н д ж ей  В ай д а  как  бы  
у ж е  его  ч у в ств у ет  и зар ан ее  об ъ я сн я ет : „С ей ч ас  „П ан  Т ад еу ш ” 
и з о б щ ествен н о-п ол и ти ч еск ого  сочи н ен и я  п р еврати л ся  д л я  нас 
в п р о и зв е д е н и е  э к з и с т е н ц и а л ь н о е . К а ж д ы й  ч е л о в е к  х о ч ет  
зн ать , отк уда  он  п р и ш ел , кто  его  р о д и тел и , кем  бы л и  ро д и тел и  
р о д и тел ей . М н е  будет  л е гч е  п р и н и м ать  в аж н ы е  ж и зн ен н ы е  
р е ш е н и я , е с л и  я буду  зн а т ь  и з к ак о й  к у л ь ту р ы  и ср ед ы  я 
в ы ш е л ” . И  все -так и , п у сть  не п о к аж ется  с тр ан н ы м , н аш ел  я 
то , что  и ск ал , - у  р у сск о го  ф и л о с о ф а  Н и к о л ая  Б ер д я ева . В 
очерк е  „Р у сск ая  и п о л ьск ая  д у ш а ” , в к л ю ч ен н о м  в м оск овское  
и зд ан и е  1918 года, Н и к о л ай  Б ер д я ев  п и сал : „П о л ьск и й  н арод , 
о б н ар у ж и в ш и й  т а к  м ал о  с п о с о б н о с т е й  к  го су д ар ств ен н о м у  
строи тельству , об л ад аю щ и й  ч ер там и  и н д и в и д у ал и сти ч еск и м и  
и а н а р х и ч е с к и м и ,  о к а з а л с я  д у х о в н о  с и л ь н ы м  и 
н есо к р у ш и м ы м . И  н е т  в м и р е  н ар о д а , которы й  о б л ад ал  бы  
так и м  н ап р я ж ен н ы м  н ац и о н ал ь н ы м  ч у в ств о м ” . В от  и м ен но : 
„н ап р я ж ен н о е  н а ц и о н а л ь н о е  ч у в с т в о ” б ы л о  в о стр е б о ван о  у 
п ольского  зр и тел я  и у д о в л етв о р ен о  п о к азан н ы м  н а  экран е .

ТА Д Е У Ш  П РО Т И В  Е В Г Е Н И Я
Н ад ея ться  н а  то , что  в Р о сси и  п р и  в о зм о ж н о м  вы ходе на 

э к р а н  „ П а н а  Т а д е у ш а ” в с е  б р о с я т с я  в к и н о т е а т р ы , ч то б ы  
ср ав н и ть  э к р ан и зац и ю  с о р и ги н ал о м , в р я д  л и  стоит. Ч то б ы  ни 
г о в о р и т ь  - э т о  н е  п р о  н а ш и х  п о ч т и  р о д н е н ь к и х  Е в г е н и я  
О н еги н а  и Т атьян у  Л арину. В ед ь  и в сам ой  П ольш е в ш кольном
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сп и ск е  о б я зател ь н о й  л и те р а ту р ы  п о эм а  А д ам а  М и ц к ев и ч а  о 
п о сл е д н ем  н аб еге  н а  Л и тв у  сч и т а е т с я  ск у ко й  н еи м о вер н о й . 
О т ч а с т и ,  м о ж е т  б ы т ь ,  п о т о м у , ч т о  в  у ч е б н и к а х  о н а  
п р еп о д н о си тся  д о в о л ь н о  зау р я д н о , как  „ш л я х етск ая  э п о п е я ” , 
„ и д е а л и з а ц и я  п р о ш л о г о ” , „ к р и т и к а  н а ц и о н а л ь н ы х  
н ед о статк о в ” . П р ав д а , в  П о л ьш е  м о ж н о  у сл ы ш ать  и п рочи тать  
о М и ц к ев и ч е  н еч то , ск азал  бы , го р д о -п р и ч астн о е : „М ы  и з н его  
в ы ш л и ” . В р о д е  то го , как  в се  р у с с к и е  п и сател и  „в ы ш л и  из 
„Ш и н ел и ” Г оголя” . С  то й  только  р азн и ц ей  (зам еч у  в ск о б к ах ), 
ч т о  я зы к  Г о го л я  м о г  н е  т о л ь к о  д о  К и е в а  д о в е с т и , а и д о  
с о в р е м е н н о й  М о с к в ы .  Ч е г о  н е  с к а ж е ш ь  о б  а р х а и з м а х  
М и ц к е в и ч а .  Х о тя  и з в е с т н ы  н е с к о л ь к о  и д и о м  и з  „ П а н а  
Т а д е у ш а ” , к о т о р ы е  у к р а ш а ю т  с е г о д н я ш н ю ю  р е ч ь  н е  
н ач и тан н ы х , а  в о сп и тан н ы х  н а  сл у х у  п оляков , д а  и то  скорее  в 
и р о н и ч еск о м  тон е.

И  в се -так и : одн о  д е л о  - к и р п и ч  ш к ол ьн ой  х р есто м ати и , а 
д р у го е  - с а м о с т о я т е л ь н о е  в о зв р ащ ен и е  к п ервои сточн и к у , на 
что  очен ь  н ад еется  и А н д ж ей  В ай д а , ч ье  и м я  и  т а к  притягивает, 
сл о вн о  м агнит. П у б л и к а  п о й д ет  н а  В айду. И  н е  о ш и б ется .

В О П РЕ К И  М И Л О Ш У
А н д ж ей  В а й д а  го то ви л ся  к  п р ем ьер е  о ч ен ь  т щ ател ьн о  и  с 

трудн о  сд е р ж и в а е м ы м  в о л н ен и ем . И сто р и я  п о л ьск о го  к и н о  
заф и к си р о вал а  д в а  п од ход а  к  п е р е н о с у  п о эм ы  М и ц к ев и ч а  н а  
экран . О  п ер в о й  п о п ы тк е  в 1919 году  и зв естн о  то л ько  то , что  
п о сл е  ты ся ч и  м етр о в  о тсн ято й  п л ен к и  съ ем к и  по н еи зв естн ы м  
п р и ч и н ам  бы л и  п р ек р ащ ен ы . О  в то р о й  п о п ы тк е  то ж е го во р ят  
как  о ф иаско , хотя ф и л ьм  бы л  зак он чен . Б ол ее  то го , н асколько  
и зв естн о , его  п р е м ь е р а  с о с т о я л а с ь  в 1928 году, в  д е с я т у ю  
год овщ и н у  н е за в и с и м о с т и  П о л ьш и , в  п р и су тств и и  м ар ш ал а  
П и л су д ск о го  и п р е зи д е н т а  М о с ь ц и ц к о го . Н о  ск азать  о его  
х у д о ж е с т в е н н ы х  д о с т о и н с т в а х  н е ч е г о : ж и в ы е , н о  н е м ы е  
образы  п ер еб и вал и сь  до л ги м и  ф р агм ен там и  п оэм ы , что  трудн о 
б ы л о  в ы н е с т и . Х о тя  н е д а в н о  п о к а з а н н ы е  п о  т е л е в и д е н и ю  
с о х р ан и в ш и еся  м атер и ал ы  п о д тв ер д и л и , что  в и зу ал ьн ы й  р я д  
бы л о с у щ еств л ен  с б о л ьш о й  культурой .

З а  п о с л е в о е н н ы е  ж е  го д ы  н и к то  н е  д е р з н у л  в зя т ь с я  за  
эк р ан и зац и ю  „П ан а  Т ад еу ш а” , как  теп ер ь  говорят  - культового  
п рои зведен и я  п ольской  л и тер ату р ы . Того сам ого  п роизведен и я, 
которое в п ер в ы е  п о я в и л о с ь  в  П ар и ж е  в 1834 году, а  его  тр и  
ты ся ч и  эк зем п л я р о в  к н и го п р о д ав ец  н е  м о г  п родать  в теч ен и е  
д еся ти  лет. Т ак и х  п р и м ер о в , п равд а , хоть  о тбавл яй . Ж орж  Б и зе  
не м о г  п ер еж и ть  п р о в а л а  „ К а р м е н ” , к оторую  т еп ер ь  во  в сех  
э н ц и к л о п е д и я х  н а з ы в а ю т  „ в е р ш и н о й  ф р а н ц у з с к о й  
реал и сти ч еской  оп ер ы ” . С о м н еваться  н е  п риход ится , что В ай д а  
зн ал  н е  только  это . Н о  что  ту т  го в о р и ть , есл и  так о й  авторитет, 
к ак  Н о б е л е в с к и й  л а у р е а т  Ч е с л а в  М и л о ш  о т г о в а р и в а л  его  
б раться  за  это  д ел о . Н о  о т  св о ей  и д еи  В ай д а  о тсту п и ть  уж е не

чтобы мы читали поэму 
как благочест ивая тетка  
учит ельница польского. С  
эт ой целью, наприм ер, он 
вы холащ ивает  из сво его  
повест вования секс. (...) 
Фильм рет уш ирует  и 
образы  шляхты: на экране  
мы  видим, хотя и 
глуповат ы х, но добряков. 
М ицкевич тут куда как 
ради кальнее. (...) 
П овест вован и е в ф ильм е  
порой увязает  там, гд е  в 
поэм е следую т  
от ст упления.
М и цкевичевски е “описания  
природы  ”, кот оры е  
детиш ки из поколения в 
поколение зазубри ваю т  
наизуст ь, делая вид, что 
они “ захвачены  и м и ” 
полнят ся ф еерией  
ассоциаций , к руговорот ом  
образов, дет алей, красок, 
кот оры е едва вм ещ аю т ся в 
т ринадцат ислож ны й стих. 
Что правда, то правда, 
несравн енн ы й  польский  
язы к эт их описаний крайне  
т рудно перенест и на 
пленку.(...) В написанном  
"Пане Тадеуш е" раст ения  

раст ут , разраст аю т ся, 
зеленъ густ еет , ширится, 
бабочки порхаю т  над ней, а 
в фильме вместо эт ого - 
ст ат ичная карт инка
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неподвиж ной кам еры  — 
от крыт ка с 
сельскохозяйст венн ой  
ярм арки.

Рецензия Кота, по сути 
дела, исключение в пот оке  
хвалебных от зывов о фильме 
Вайды; эт о попытка  
взглянут ь на новую  р а б о т у  
польского м аст ера без 
экзальтации, с оттенком  
иронии, дист анцируясь. Ее 
полемический запал, хотя и 
не всегда достат очно  
обоснованный, ценен как 
ж ивительное дуновенье и 
способст вует  тому, чтобы  
хотъ кто-то из зрителей  
задумался не только над тем, 
что он увидел на экране, но и 
над тем, что когда-т о, ещ е в 
школе, прочел.

Составил Л.Ш.

мог. И  его  эн ер ги я  п ер ед ал ась  к аж д о м у  из со б р ан н ы х  и м  150 
т ак и х  ж е ф ан ати ков, со с та в и в ш и х  к и н огруп п у , у в ер ен н у ю  в 
том , что  в п ольском  к и н о  ещ е  м о ж н о  со зд ать  ч то -то  с ер ь езн о е , 
что  в ер н ет  зр и тел я  в к и н о театр ы .

О Т В Е Т И Л  СЕРДЦ ЕМ
...У ж е бы л и зв естен  д ен ь  то р ж ес тв ен н о й  п р ем ьер ы  „П ан а  

Т ад еу ш а” в Б о л ьш о м  театр е . М ы  си д и м  с А н д ж еем  В ай д ой  за 
сто л о м  в у ю тн о м  д в о р и к е  о д н о э т а ж н о го  д о м а  в В ар ш ав е . 
Р е ж и с с е р  с т а р а е т с я  н е ш а б л о н н о  о т в е ч а т ь  н а  в о п р о с ы  
м еж д у н ар о д н о й  ан кеты  „М о ск о в ски х  н о в о стей ” с говорящ и м  
н а зв ан и ем  „ Р у б еж  в еко в ” . Р а б о т а  затя ги в аетс я , п отом у  что  
п о сл е  к аж д о го  в о п р о с а  в о зн и к ает  д и ск у сси я . Ж ен а и соратн и к  
В ай д ы  К р и сти н а  З ах в ато ви ч  б есп о к о и тся , что  т а е т  м о р о ж ен о е  
и о сты в ает  коф е. Н о  где  т ам ... В ед ь  р еч ь  то  и д ел о  заход и т о 
к и н о  и „П ан е  Т ад еу ш е” , которы й , п о н я тн о е  д ел о , не вы ходи т 
у р еж и ссер а  из головы :

- Н е будет о д н о р о д н о го , сш и то го  по одн ой  м ер к е  кино. 
Н е будет п олн ой  п обеды  ам ер и к ан ск о го  к и н о  и заокеан ского  
с т и л я  р а з в л е к а т е л ь н ы х  ф и л ь м о в ,  ч т о  н а м  к а з а л о с ь  
п р ед р еш ен н ы м  ещ е н ед ав н о . С о х р ан и тся  к и н о  п р о б л ем н о е , 
в п олн ом  см ы сл е  - х у д о ж ествен н о е . К и н о , что  в и д н о  п р еж д е  
в с е г о  п о  е в р о п е й с к и м  с т р а н а м , в с е  б о л е е  п о д ч е р к и в а е т  
н а ц и о н а л ь н о е  с в о е о б р а зи е . В это м  году  п о л ь с к и е  ф и л ьм ы  
н ео ж и д ан н о  в ы тесн и л и  с эк р ан о в  40  п р о ц ен то в  ам ер и к ан ск и х  
карти н . К он еч н о , в о звр ащ ать  зр и тел ей  на п о л ьск и е  ф и л ьм ы  
н ачал  Е ж и  Г оф м ан . Н о и д р у ги е  н аш и  р еж и ссер ы  и м ею т  к 
это м у  о тн ош ен и е .

В ай д а  ещ е не см ел  п р о гн о зи р о вать  „П ан а  Т ад еу ш а” , но 
у ж е  ж и л  п р е д д в е р и е м  п р е м ь е р ы : „ С у д и т ь , б е з у с л о в н о , 
зр и тел ю . И з д в ен ад ц ати  к н и г  п о эм ы  я в зял  только  часть . Н о 
это  м о й  в ы б о р , за  которы й  я о твеч аю  го л о в о й ” .

О тв еч ать  ж е п р и ш л о с ь  сер д ц ем , которое п о д в ело  в сам ы й  
н ео ж и д ан н ы й  м ом ент. С р о ч н ая  го сп и тал и зац и я . Н еотлож н ая  
о п е р а ц и я .  Ш у н т и р о в а н и е .  С л а в а  Б о г у , в с е  о к о н ч и л о с ь  
б л аго п о л у ч н о . Н о  главн ы й  п р азд н и к  со сто я л ся  без главн ого  
в и н о в н и к а  то р ж еств а .

*  *  *

П о л ь с к о е  к и н о н а ч а л ь с т в о  у ж е  п о с п е ш и л о  в ы д в и н у т ь  
„П ан а  Т ад еу ш а” к ан д и д атом  на голливудского  „О ск ар а” . С ам  
В ай д а  н ап о м н и л , что  н икогда не д е л а л  ф и л ьм ы  с м ы сл ью  об 
и н о стр ан н о й  п убл и ке , а  всегд а  р аб о тал  дл я  п ольского  зри тел я . 
П о л ь с к а я  э й ф о р и я  м о ж е т  и н е  п е р е д а т ь с я  А м е р и к а н с к о й  
к и н о ак ад ем и и . Н о  как  зам ети л  Ю л и у ш  М ахульский : „Д аж е 
есл и  „П ан  Т ад еуш ” не п о л у ч и т  „О ск ар а” , н ичего  не изм ен ится . 
А н д ж ей  В а й д а  и та к  о с т а н е т с я  в ел и к и м ” .
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Святослав Свяцкий
ПОЧЕМУ Я ПЕРЕВЕЛ «ПАНА ТАДЕУША»?

С вят ослав П а в л о в и ч  С вя ц к и й  - родился  
в 1931 году в Л енинграде. Там ж е закончил 
ун и вер си т ет  по двум  сп ец и альн ост ям :  
гер м а н и ст и к а  и п олон и ст и ка . Ш и роко  
и звест ен  как  п е р е в о д ч и к  круп н ей ш и х  
польских поэт ов: М ицкевича, Словацкого, 
Милоша и др.

В е л и к а я  п о э м а  - э т о  н е о п о з н а н н а я  ст р а н а . 
Н е  в с е м  о н а  о т к р ы в а е т с я  сразу . Я  в х о д и л  в  н ее  
п о с т е п е н н о . Т ом у , к то  з н а е т  п о л ь с к и й  я з ы к  с 
д е т с т в а , в се  д а е т с я  п р о щ е . Н е за м е т н о  д л я  се б я  
о н  п р о н и к а е т  в  с у щ н о с т ь ,  и  с а м и  с о б о й  
р о ж д а ю т с я  о р и е н т и р ы . Н у  а  е с л и  р а з о р в а н ы  
св язи ?  Е с л и  н а р у ш е н а  н и т ь  п о к о л е н и й ?

М е н я  с м о и м  д е д о м -п о л я к о м  р а з д е л я ю т  
р у б е ж и  д в у х  м и р о в ы х  в о й н . О н  б ы л  о ф и ц е р о м  
р у с с к о й  а р м и и ,  в о е в а л  с н е м ц а м и  и 
а в с т р и й ц а м и  и  л и ш ь  п о з д н е е , к  д в а д ц а т ы м  
г о д а м , о ч у т и л с я  в р о д н о й  П о л ь ш е . Т а м , у ж е  в 
н е з а в и с и м о м  п о л ь с к о м  г о с у д а р с т в е ,  о н  
п р о д о л ж а л  в о е н н у ю  с л у ж б у . П о - д р у г о м у  
сл о ж и л ась  судьба отца: т о т  в о евал  в ря д ах  белой  
а р м и и  п р о т и в  б о л ь ш е в и к о в . Ч у д о м  с п а с с я  о т  
р а с с т р е л а , о т  с м е р т и , с о в е р ш и л  п обег. Ж и з н ь  
в с о в е т с к о й  Р о с с и и  о н  н а ч а л  к а к  б ы  в 
о тч у ж д ен и и  о т  д ей ств и тел ь н о сти .

О д н ако  ге н е ти ч е с к и е  св язи , п у сть  с трудом , 
н о  в о с с т а н а в л и в а ю т с я , х о тя  э т о т  п р о ц е с с  и д е т  
п о р о й  и з в и л и с т ы м и  п у т я м и . В о л е й  с у д ь б ы  я  
о ч у т и л с я  м е ж д у  д в у м я  н а ц и я м и  и  д в у м я  
к у л ь т у р а м и , г д е -т о  н а  с т ы к е . Э т о  д а л о  м н е  
в о зм о ж н о с ть  с м о т р е т ь  н а  П о л ь ш у  и зд а л е к а  и  в 
т о  ж е  в р е м я  с л ю б о в ь ю ,  о щ у щ а т ь  с в о ю  
п р и ч а с т н о с т ь  ко в с е м у , ч т о  т а м  п р о и сх о д и т . 
Д е д а  п о с л е  в о й н ы  я  в  П о л ь ш е  у ж е  н е  з а с т а л , 
д а  и н е  м о г  за с т а т ь  - о н  д а в н о  у м е р . Н о  я  н аш ел

т а м  д я д ю  и  т е т ю  о т  в то р о го  б р ак а  св о е го  д е д а  и 
н е м а л о  д р у г и х  р о д с тв е н н и к о в .

Э т о  с л у ч и л о с ь  т о г д а , к о гд а  я , в  т у  п о р у  
м о л о д о й  п о л о н и с т , п о с е т и л  в о ч е р е д н о й  р а з  
В арш аву. Э то  б ы л о  д л я  м ен я  в аж н ы м  отк ры ти ем  
и  си л ь н е й ш и м  п ер еж и в ан и ем . А  в ед ь  я  н е  ср азу  
п р и ш е л  к  р е ш е н и ю  и зу ч ать  п о л ь ск и й  я зы к . Ч то  
м е н я  к  э т о м у  п о д т о л к н у л о ?  С л у ч а й ?  И л и  
н е о с о зн а н н о е  д о  к о н ц а  в н у т р е н н е е  уб еж д ен и е?  
П о л ь с к о е  о б р а з о в а н и е  в Р о с с и и ,  в 
у н и в е р с и т е т е , б ы л о  в о зв р а щ е н и е м  к  п о л ь с к и м  
к о р н я м , н о  у ж е  н а  д р у г о м  в и т к е  ж и з н и , и б о  
о д н о в р ем ен н о  с  м о л о к о м  м атери  я  в п и тал  в себя 

р у с с к и е  с о к и .
Б у д у ч и  ф и л о л о г о м ,  я  б о л е е  в с е г о  

и н т е р е с о в а л с я  п о л ь с к и м и  п е р е в о д а м и . И  т у т  
у ж е  м и м о  « П а н а  Т а д е у ш а »  п р о й т и  т р у д н о . 
П о л ь с к а я  с т и х о т в о р н а я  э п о п е я !  1 0 .0 0 0  с тр о к ! 
В л и я н и е  н а  в с ю  п о с л е д у ю щ у ю  л и т е р а т у р у ,
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п р и к о с н о в е н и е  к  с а м о м у  с е р д ц у  н а ц и и  и  т. д . 
Т а к  г о в о р и л о с ь  н а  л е к ц и и  п о  и с т о р и и  
л и тер ату р ы . Н о  в  с у щ н о с т и  - э то  то л ь к о  ф асад , 
в и д  и зд ал ек а , э то  л и ш ь  о б е щ а н и е , о к н о , с к в о зь  
к о то р о е  б р е з ж и т  н е ч то  за м а н ч и в о е . Н о  э т о  уж е 
т о г д а , в  с т у д е н ч е с к и е  го д ы , н е в и д и м а я  р у к а  
н а ж а л а  н а  кл ави ш у , и  п р и ш е л  в д е й с т в и е  н ек и й  
с л о ж н ы й  м е х а н и з м , п р о р а б о т а в ш и й  в  м о е м  
м о зг у  н е  о д н о  д е с я т и л е т и е .

С н а ч а л а  я  с т о я л  в  п о з е  в о с х и щ е н и я  п е р е д  
э ти м  окош ком . М н е  к а за л о с ь , будто  я  в и ж у  все , 
ч то  м о ж н о  ув и д еть . П о т о м  я  п о н я л , ч то  н и ч его , 
в  с у щ н о с т и , н е  в и ж у  и  н и ч е г о  н е  п о н я л . Е щ е  
б ы ! И н а ч е  и  б ы т ь  н е  м о г л о . К о гд а  п о л а г а л о с ь  
с д а т ь  в о ч е р е д н о й  р а з  к у р с  п о л ь с к о й  
л и т е р а т у р ы , я  б р а л  в  р у к и  р у с с к и й  п е р е в о д  
п о э м ы , о б н о в л я л  в  п а м я т и  с ю ж ет , п р о б е г а я  
г л а з а м и  к р а т к о е  с о д е р ж а н и е  п о э м ы  п о  
р а з д е л а м , к о т о р ы е  у  М и ц к е в и ч а  н а з ы в а ю т с я  
« к н и гам и » . С м у тн о  я  ч у в с т в о в а л : п е р е д о  м н о й  
с л о ж н е й ш а я  п о э т и ч е с к а я  п о с т р о й к а ,  н о  ее  
о т д е л ь н ы е  ч а с т и , а  г л а в н о е  и х  с о о т н о ш е н и е  и 
с у т ь  у с к о л ь з а л и  о т  в о с п р и я т и я . Р а зу м е е т с я , 
в и н о й  б ы л а  м о я  б е зо тв етств ен н о сть  и  м о я  л ен ь , 
п р е д у б е ж д е н и е  п р о т и в  к л а с с и к и .  М н е  н е  
х о т е л о с ь  ч и т а т ь  в с е р ь е з , я  у с в а и в а л  зн а н и я  о т  
с л у ч а я  к  с л у ч а ю .

Н о  о д н а ж д ы  я  с к а з а л  с е б е : « Ч т о  т а к о е  т ы , 
с о б с т в е н н о , д е л а е ш ь ?  В  д о м е  р а з н ы е  и зд а н и я  
« П а н а  Т а д е у ш а » , а  т ы  н е  о з н а к о м и л с я  п о -  
н а с т о я щ е м у  с п о э м о й  (в  о р и г и н а л е )» .

А  издан и я бы л и  дей стви тел ьн о  разны е. О дн о 
с з о л о т ы м  о б р е з о м ,  д о р е в о л ю ц и о н н о е ,  
ц е н з у р о в а н н о е ,  о т к у д а  в с е  с а м ы е  
н еп оч ти тел ьн ы е сл о ва  п ро  ц аря  бы л и  вы ки н уты , 
д р у г о е ,  н а с ы щ е н н о е  к о м м е н т а р и я м и  
С т а н и с л а в а  П и г о н я , п р о  к о т о р о е  п р о ф е с с о р  
Т р о я н о в и ч о в а  ск а за л а : « Ч и т а е ш ь , к а к  р о м а н » .

П р и н я в ш и с ь  в с е р ь е з  за  « П а н а  Т а д е у ш а » , я 
н е  м о г  о т о р в а т ь с я . Я  п р о с и д е л  з а  п о э м о й  в с ю  
н о ч ь , я  б ы л  п о т р я с е н , я  б ы л  в н е  себ я . П о зд н е е , 
н о  в с е -т а к и  п р о з р е н и е . О к а з а л о с ь , ч т о  п о э м а  
засл у ж и в ает  н азван и я  вели кой  н е  только  потому, 
ч т о  о н а  в е л и ч е с т в е н н а , х о тя  е с т ь  в  н е й  и  э т о , а  
п р е ж д е  в с е го  п о то м у , ч т о  э то  п р о и з в е д е н и е  о 
ч е л о в е ч е с к о м  д о с т о и н с т в е , о  д о л г е , о  с м ы с л е

ж и зн и , о  с у щ е с т в о в а н и и  л и ч н о с т и  в  к о н тек сте  
п о л ь с к о й  и с т о р и и . Я  б ы л  п о р а ж е н  т о ч н о с т ь ю  
п с и х о л о г и ч е с к о й  х а р а к т е р и с т и к и  г е р о е в ,  
г л у б и н о й  м о т и в а ц и и  и х  п о с т у п к о в . И зу м л е н  
р а з м а х о м  и  с к а з о ч н о й  к р а с о т о й  п р и р о д ы , 
которая  с у щ еств у ет  н е  в о о б щ е , н е  с а м а  п о  себе , 
а  б е с е д у е т  с  ч е л о в е к о м , п е р е д а е т  е м у  с в о и  
н а с т р о е н и я  и  к а к  б ы  с а м а  ч т о - т о  о т  н е г о  
з а и м с т в у е т . К  т о м у  ж е  и  с т и х  т о  м я г к и й  и  
э л е г и ч е с к и й ,  т о  м о щ н ы й  и  б у р н ы й ,  т о  
н а с м е ш л и в ы й ,  н а п о л н е н н ы й  о т г о л о с к а м и  
п е р е ж и в а н и й . . .  И  н и ч е г о  и с к у с с т в е н н о г о ,  
д е л а н н о го . Д о б а в и м , ч т о  у в л е к а те л е н  и  сю ж ет.

Ч е р е з  к а к о е -т о  в р е м я  в о  м н е  п р о с н у л с я  
а за р т : с м о ж е ш ь  и л и  н е  с м о ж е ш ь ?  В е д ь  у ж е  
п е р е в е д е н а  п о э м а  Ю л и у ш а  С л о в а ц к о г о  
« Б е н е в с к и й » , н а п и с а н н а я  о к т а в а м и . П р а в д а , 
« Б е н е в с к и й »  р а з а  в  т р и  к о р о ч е .  Н е у ж е л и  
п р и з н а т ь с я  с а м о м у  с е б е  в  с л а б о с т и ?  Я  с т а л  
вн и м ател ьн о  и зучать  п ер ево д ы  «П ан а  Т адеуш а»  
н а  р у с с к и й  я з ы к . П е р в о п р о х о д ц е м  б ы л  Н . В . 
Б ерг. Н е к о т о р ы е  в з г л я д ы  его  п о к а з а л и с ь  м н е  
б л и зк и м и . В м е с т е  с т е м  к о е  с  ч е м  б ы л о  тр у д н о  
с о г л а с и т ь с я . О н  м ог, н а п р и м е р , в ы п у с т и т ь  
ш е с т ь  с т р о к  и  н е в о зм у т и м о  с л е д о в а т ь  д а л ь ш е . 
П о л н ы й  т е к с т  Б е р г а  б ы л  о п у б л и к о в а н  в 
В а р ш а в е  в 1875 году, н о  у ж е  в 1882  п о я в и л с я  
с л ед у ю щ и й  п еревод . Э то  б ы л о  п е р е л о ж е н и е  В. 
Н . Б е н е д и к т о в а . И м е н н о  п е р е л о ж е н и е , тек ст , 
п остроен н ы й  н а  тех  ж е сти ли сти ческ и х  п рием ах, 
ч т о  и  « Е в г е н и й  О н е г и н »  П у ш к и н а . Э т о  д а л о , 
к о н е ч н о , п е р е в о д у  к р ы л ь я ,  р у с с к и й  « П а н  
Т а д е у ш »  в о с п а р и л ,  п о л е т е л .  Н о  п о л е т е л  
н е в е д о м о  к у д а . Д е л о  в т о м , ч т о  « Е в г е н и й  
О н е г и н »  и  « П а н  Т а д е у ш »  - п р о и з в е д е н и я  
р а зн о п л а н о в ы е , р а зн о х а р а к т е р н ы е . П у ш к и н  и 
М и ц к ев и ч , со зд ав ая  св о и  п о эм ы , с тав и л и  п ер ед  
со б о й  р азн ы е  зад ачи  и  р еш ал и  и х  к аж д ы й  свои м  
о с о б ы м  о б р а з о м . Н а б о р  п р и е м о в  в с ю д у  с в о й , 
и  т о ,  ч т о  в ы г л я д и т  о р г а н и ч н о  в  о д н о м  
п р о и з в е д е н и и , в  д р у г о м  с м о т р и т с я  ц в е т к о м  с 
с о с е д н е й  к у р ти н ы .

П о с л е  э т и х  д в у х , с о с т я з а ю щ и х с я  д р у г  с 
д р у г о м  п е р е в о д о в ,  н а с т у п и л о  з а т я ж н о е  н а  
с е м ь д е с я т  л е т  м о л ч а н и е . И  о ч е р е д н о й  п е р е в о д  
б ы л  н а п е ч а т а н  л и ш ь  в п я т и т о м н о м  с о б р а н и и

10



с о ч и н е н и й  п о э т а , у ж е  п о с л е  в т о р о й  м и р о в о й  
в о й н ы . Э то  б ы л о  в  т о т  п ер и о д , когд а С о в етск и й  
С о ю з  с м о т р е л  н а  П о л ь ш у  к а к  н а  с в о е г о  
о ф и ц и а л ь н о г о  с о ю з н и к а  и  с о г л а с н о  
с у щ е с т в у ю щ е й  д о г м е  п р е п о д н о с и л  в 

с о о т в е т с т в у ю щ е м  и д е о л о г и ч е с к о м  с в е т е  
д о с т и ж е н и я  п о л ь ск о й  к ул ьтуры .

Н о в ы й  п е р е в о д ,  в ы п о л н е н н ы й  С . М а р  
(А к с е н о в о й )  и  о п у б л и к о в а н н ы й  в  1949  году, 
о т м е ч е н  р я д о м  у д а ч н ы х  р е ш е н и й . П о  д у х у  это  
в п о л н е  п е р е в о д  с о р о к о в ы х , м о ж е т  б ы т ь , д а ж е  
б о л е е  р а н н и х  т р и д ц а т ы х  г о д о в .  О н  
о р и е н т и р о в а н  н а  т о ч н о с т ь ,  к а к  т о г д а  е е  
п о н и м а л и . О с о б е н н о  э т о  о щ у щ а е т с я  в  ф о р м е : 
у д а р е н и е  в  к о н ц е  к а ж д о й  с т р о к и  п а д а е т  н а  
п р е д п о с л е д н и й  с л о г . Г о в о р я т , э т о  с о з д а е т  
о щ у щ е н и е  о д н о о б р а зи я . Ч е р е з  п я ть  лет, в  1954 
г о д у , п о с л е д о в а л  п е р е в о д ,  с д е л а н н ы й  М . 
П а в л о в о й .  О н  б ы л  в с т р е ч е н  с н е к о т о р ы м  
уди влен и ем , потом у  что  п о вто р и л  зн ачи тел ьн ую  
ч ас ть  т е к с т а  п р е д ы д у щ е г о  п ер ев о д а . В о т  о ч ен ь  
к р а т к о  о р у с с к и х  п е р е в о д а х .

В  1984  г. я  с е л  з а  р а б о т у  и , п р е н е б р е г а я  
с в о и м и  о б я з а н н о с т я м и  п е р е д  с е м ь е й  и  в п ад ая  
п о  в р е м е н а м  в  н е к о т о р о е  п о д о б и е  т р а н с а ,  
т р у д и л с я  н а д  п е р е в о д о м  ч е т ы р е  го д а . В  это  
в р е м я  я  н и  о  ч е м  д р у г о м  н е  д у м а л  и  п о ч т и  
н и ч е г о  д р у г о г о  н е  д е л а л .  И н о г д а  р а б о т а л  
с у т к а м и  н а п р о л е т . П е р е в о д и л  в е зд е : г у л я я  п о  
го р о д у  и п о  л е с у , в  п о е з д е , в  б о л ь н и ц е . Д а ж е  
н е  в п о л н е  п о д х о д и т  сл о в о  « п е р е в о д и л » , ск о р ее  
п р и с п о с а б л и в а л  р у с с к о е  с л о в о  к  о б с т о я т е л ь ­
ствам , зад ан н ы м  « П ан о м  Т ад еу ш ем » . З акон чи в  
р аботу , я е щ е  д е в я т ь  л е т  в о з в р а щ а л с я  к  т е к с т у  
и п р а в и л  его , н е к о т о р ы е  к у с к и  п е р е р а б а т ы в а л  
в п р и н ц и п е . П о с к о л ь к у  м н е  х о т е л о с ь , ч т о б ы  
о т сту п л ен и я  о т  о р и ги н а л а  б ы л и  м и н и м а л ь н ы е , 
р а б о т а  п о х о д и л а  п о р о й  н а  р е ш е н и е  ш а р а д ы . 
П е р е д о  м н о й  к а к  п р и м е р  с т о я л  у к р а и н с к и й  
п е р е в о д  М а к с и м а  Р ы л ь с к о го : и  с и л ь н о  и  л егк о  
и в м е с т е  с т е м  т о ч н о , п о  су щ е с тв у .

Ч то  ж е  п о б у д и л о  м е н я , к р о м е  ч е с то л ю б и я , 
за н я ть с я  э т о й  р а б о т о й ?  Ч т о  б ы л о  в а ж н е е ?  Е щ е  
в с а м о м  н а ч а л е  я  з а д а л  с е б е  в о п р о с : н аск о л ьк о  
о р г а н и ч н о  в к л ю ч е н  М и ц к е в и ч  в р у с с к и й  
л и т е р а т у р н ы й  п р о ц е с с ?  Е с т ь  л и  у  н а ш е г о

■Ѵіам М І Щ К Ь В І І Ч

ІІДІІ ТАДЕУШ
У

п о к о л ен и я  р у с с к и х  ч и т а т е л е й  т а к и е  п ер ев о д ы , 
к о т о р ы е  с п о с о б н ы  и х  з а и н т е р е с о в а т ь  и  п о  
в о з м о ж н о с т и  д а т ь  п о л н о е  п р е д с т а в л е н и е  о 
п о э т е ?  Р еч ь  н е  т о л ь к о  о  « П а н е  Т а д е у ш е » , н о  и 
о  п е р е в о д а х  М и ц к е в и ч а  в о о б щ е . М ы  х о р о ш о  
зн а е м  о  п е р е в о д а х  П у ш к и н а  и з М и ц к е в и ч а , м ы  
з н а к о м ы  с л и р и к о й  п о л ь с к о г о  п о э т а  в 
п р е в о с х о д н ы х  п о д ч а с  п е р е л о ж е н и я х . Н о  это го  
в с е -т а к и  н е д о с т а т о ч н о . М ы  в о с п р и н и м а е м  
и н о г д а  М и ц к е в и ч а  и  в е л и ч а й ш у ю  его  п о э м у  
«П ан  Т ад еу ш »  к ак  н ек у ю  д ан н о сть , н е  оц ен и вая  
ее  п о  су щ е с тв у . Т а к  б ы л о  к о гд а -то  и  с о  м н о й . 
И  м н е  за х о те л о с ь  п р и б л и зи т ь  « П а н а  Т а д еу ш а»  
к  р у с с к о м у  ч и т а т е л ю , п о л н е е  п р е д с т а в и т ь  
н а м е р е н и я  а в т о р а , в о с п р о и з в е с т и  к р а с о т у  и 
с к у л ь п т у р н у ю  с и л у  е г о  с т и х а ,  д а т ь  
с о в р е м е н н и к у  с в о й  в а р и а н т  М и ц к е в и ч а . Е с л и  
м н е  это  хоть  в м а л о й  с т е п е н и  у д ал о сь , зн ачи т, я  
д о с т и г  с в о е й  ц е л и .
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Владимир
Британишский

МОЛОДОЙ МИЦКЕВИЧ
Т р и п т и х

I. Зеленая долина

Ч т о  ж  п о д е л а е ш ь : в о зр а с т . С т а р е ю , н е  с т а н у , 
к а к  м о л о д о й  М и ц к е в и ч  к  Ч е ч о т у  и  З ан у , 
п и с а т ь  п и с ь м о  к  к о м у -т о  с  ю н о ш е с к и м  ж а р о м , 
у в л е к ш и с ь  м а й с к и м  у т р о м  и  п е й з а ж н ы м  ж а н р о м , 
ж и в о п и с у я  в к р а с к а х , т р е п е т н о ,  л ю б о в н о  
з е л е н у ю  д о л и н у  в о к р е с т н о с т я х  К о в н о .

Г о р ы , с р е д ь  н и х — д о л и н а : то  у ж е , т о  ш и р е ,
С о л н ц е  и з о ш л о  н е д а в н о  (о н  в с т а в а л  в ч е т ы р е ) ,  
н о  г о р ы  т е н ь  б р о с а л и ;  к а к  е д е ш ь  у щ е л ь е м , 
т о  т е ,  то  э т и  с к л о н ы , в с л е д  з а  о с в е щ е н ь е м , 
з е л е н е л и  н а  с о л н ц е , в  г л у б и н е  ж  д о л и н ы  
т е н ь  б ы л а . А  п о  с к л о н а м  —  д е р е в ь е в  к у р т и н ы  
(к а к  в п а р к е , ч ь и  к р а с о т ы  Т р е м б е ц к и й  п р о с л а в и л ) .  
М и ц к е в и ч , п л а н  з а  п л а н о м , в с ю  м а с с у  п р е д с т а в и л  
р я б и н , ч е р е м у х  б е л ы х , в е т в я м и  с п л е т е н н ы х , 
т е м н о - з е л е н ы х  е л е й  и  б е л о к о л о н н ы х  
б е р е з . Н о  з д е с ь  п о э т у  м и р  н е м о й  н а с к у ч и л , 
и  ф и л ь м  о н  в э т о м  м е с т е  в н е з а п н о  о з в у ч и л , 
д а л  с л ы ш а т ь  п е н ь е  п т а ш е к  и  ж у р ч а н ь е  р е ч к и , 
ч т о б  с л у ш а т е л ь  и  з р и т е л ь  о с т р е е  и  р е з ч е  
в о с п р и н я л  ц е н т р  п е й з а ж а  —  к р е с т ь я н о к -л и т в и н о к ,  
с  к о р з и н к а м и  д о л и н о й  и д у щ и х  н а  р ы н о к .. .

М и ц к е в и ч  т о й  д о л и н е  в е р е н , к а к  в л ю б л е н н ы й : 
в « Г р а ж и н е » , в  « В а л л е н р о д е »  (п р о щ а я с ь  
с  А л ь д о н о й ,
К о н р а д  т а м  в с п о м и н а е т  о  « н а ш е й  д о л и н е » ) ,
А  п о з ж е , м н о г о  п о з ж е , в  п а р и ж с к о й  п у с т ы н е ,—  
в с е  д о л и н ы  и  г о р ы , в с е  д е р е в ь я ,  т р а в ы , 
р е к и , р у ч ь и ,о з е р а ,  е л ь н и к и , д у б р а в ы  
Л и т в ы  и  Б е л а р у с и  у л о ж и т  х у д о ж н и к  
в э п и ч е с к и  с п о к о й н ы й  т р и н а д ц а т и с л о ж н и к . 
П о м н и т е , в  т р е т ь е й  к н и г е , гд е  г р а ф  с Т е л и м е н о й  
и  т у т  к а к  т у т  Т а д е у ш , с л е д и в ш и й  з а  с ц е н о й ,
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н о  н е  Г р а ф  с Т е л и м е н о й , н е  Т а д е у ш  д а ж е , 
г л а в н о е  т а м  —  д е р е в ь я ,  ч е р е м у х а  т а  ж е , 
к о т о р у ю  М и ц к е в и ч  у к р а с и т  и  х м е л е м , 
б у к и  и  д у б  д о б а в и в  к  б е р е з а м  и  е л я м  
б о я р ы ш н и к , п р и п о м н и в , к ал и н у , м ал и н у , 
б о г а ч е  и  п ы ш н е е  с о з д а с т  о н  к а р т и н у .

Н о  в т о м  н а б р о с к е  б ы с т р о м , в  т о м  п и с ь м е  и з  К о в н о  
о н  с а м , ж и в о й  и п ы л к и й  и  с к а ч у щ и й  к о н н о !

2. А. М . 1823

Т о л ь к о  « А . М .»  и  г о д  —  
н а  в а л у н е , в  д о л и н е .
Р е ч к а  в н и з у  т е ч е т , 
т а к  и  т е ч е т  п о н ы н е .
Р а з в е  ч т о  в о т  г р я з н а  
д а  и  н е б л а г о в о н н а , 
а  в е д ь  б ы л а  о н а  
ч и с т о й  в о  в р е м я  о н о .
Н у, д а  ч е г о  у ж  т а м .
Л а д н о . С к а ж е м  с п а с и б о  
л и с т в е н н и ц а м , д у б а м , 
с о с н а м  —  т а к  и  р о с л и  б ы  
д а л ь ш е , к а к  и  р а с т у т ...  
Д р е в н о п о к л о н н и к  с т р а с т н ы й , 
к  э т и м , р а с т у щ и м  ту т , 
р в а л с я  о н  в  г о д ы  с т р а н с т в и й , 
с  Л е м а н а  и  с х о л м о в  
Р и м а , о т  р и м с к и х  п и н и й , 
к  э т и м , ч т о  и  б е з  с л о в  
п о н я л и  б ы , к  д о л и н е  
(п о л н о й  к о гд а -т о  п т и ц .. .
Н у , д а  ч е г о  у ж . Л а д н о .) . . .
Н о  н е  д о с т и г . И  С т и к с  
н е  п е р е п л ы т ь  о б р а т н о .
Д а , н о  в е д ь  о н  н е  в е с ь  
у м е р . П р е с у щ е с т в и л с я .  
К а м е н ь , л е ж а щ и й  з д е с ь ,  - 

т о ж е  е г о  ч а с т и ц а .

■ { Ą : У  - - '

ф Ш
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3. Прощание с Литвой

Р о м а н т и к  в и л е н с к и й  в Г а р о л ь д о в о м  п л а щ е  
п р о щ а л с я  з а г о д я  с  Л и т в о й  з е л е н о х о л м о й  
и  я к о б ы  в с п л а к н у л  у  д р у г а  н а  п л е ч е , 
к о л ь  в е р и т ь  в е р с и и , к а к у ю  д р у г  з а п о м н и л .
« П р о щ а й  л ю б и м ы й  к р а й ! . . .»  - В о т  т у т  о н  и в с п л а к н у л , 
н а  п е р в о м  ж е  с т и х е  « П р о щ а н ь я  Ч а й д л ь -Г а р о л ь д а » . 
К а з е н н ы й  д о м  его  н и с к о л ь к о  н е  с о г н у л , 
н е  и с п у г а л  е го . Н о  -  д а л ь н я я  д о р о г а  ...

Б ы т ь  м о ж ет , и  С и б и р ь  м а я ч и л а  п р е д  н и м .
Б ы т ь  м о ж ет , П е т е р б у р г  б ы л  п о -с и б и р с к и  с т р а ш е н .
Н о  х о т ь  б ы  о н  и  з н а л , ч то  т а м  -  О д е с с а ,  К р ы м , 
и  э т и м  н е  б ы л  б ы  о т ъ е з д  п е ч а л ь н ы й  с к р а ш е н .

Л и ш ь  в н о ч ь  п о с л е д н ю ю , б е с п е ч н ы й , к а к  сту д ен т , 
о н  п е л  и  п и р о в а л  (Г ей , н а с л а д и м с я  ж и з н ь ю ! .. .» ) ,  
и м п р о в и з и р о в а л  п о д  а к к о м п а н е м е н т  
ф л е й т и с т а  Ф р е й е н д а  ... Д а  т а к  и  н е  л о ж и л с я , 
п и р у е м  д о  у тр а !

Н о  в о т  и  р а с с в е л о .
З в о н и л и  к  у т р и н е , и  г о р о д  п р о с ы п а л с я  ...
О н  я с н о в и д ц е м  б ы л , н о  р а з г л я д е т ь  в с е г о  
н е  м ог, а  м о ж е т  б ы т ь , с о в с е м  и  н е  п ы т а л с я .

К о п ы т а  ц о к а л и  п о  гу л к о й  м о с т о в о й .
<4>, Д р у з ь я  з а  б р и ч к о й  ш л и  д о  с а м о й  П о г у л я н к и .
$■' И  т у т  у ж  в з о р  е г о  з а с л а л о  н е  с л е з о й , 

а  Н е м а н а  в о л н о й  и с и н е в о й  П а л а н г и .

П р о щ а й , л ю б и м ы й  к р а й ! В  и з г н а н ь е  п у т ь  л еж и т .
. Р а в н о  г д е  и з н ы в а т ь  о т  х о л о д а  и л ь  зн о я .

П р о щ а й  л ю б и м ы й  к р а й , - н а в е к и  и  н а в з р ы д : 
к а к  в  э т о м  в ы к р и к е : « L itw o  o jc z y z n o  m o ja !  . . . »

Вл. Британишский из книги «Движение времени», М. 1985



НАЦИЗМ И КОММУНИЗМ - в равной ли 
МЕРЕ ПРЕСТУПНЫ?

Ч Т О  С К А З А Л  А Л Е Н  Б Е З А Н С О Н ?

А лен Б е за н с о н , ф р а н ц у зс к и й  
п о л и т ол ог, и ст о р и к  с о ц и о л о ги и  и 
ф и л о со ф и и , сп ец и а л и ст  по и ст ори и  
России и СССР, проф ессор Высш ей школы 
общ ест венны х наук в П ариж е, счит ает , 
что гит леровский нацизм и коммунизм в 
р а вн о й  м е р е  п р ест уп н ы е сист ем ы . О бе  
до п уст и л и  м а с с о в ы е  п р ест уп л ен и я  и 
геноци., Обе раст левали миллионы людей. 
Однако ист орическая память относит ся  
к ним по-разном у. Если о прест уплениях  
ф аш изм а все  врем я  нап ом и наю т , то о 
п рест уп л ен и ях  ком м ун и зм а в больш и н ­
ст ве  ст ран  вы ш едш и х из ком м уни зм а, 
п ож ал уй , з а б ы в а ю т , а о н а к а за н и и  
от вет ст венны х за  убийст ва, заклю чение  
в т ю рьм ах, р а зо р е н и е  и одурм ан и ван и е  
двух или трех поколений - не было и речи. 
О т к уд а  б е р е т с я  а си м м ет р и я  в 
от нош ении  к н ац и зм у и ком м уни зм у?  - 
спрашивает А. Безансон. И  приводит семъ 
причин.

Во-первых, нацизм более известен, так 
как союзники наст еж ь раскры ли “шкаф с 
трупами ”, к тому ж е западны е общ ест ва  
на себе испытали зверст ва, соверш енны е  
ги т леровц ам и . С овет ски й  ж е Г У Л А Г  и 
кит айские л а гер я  „ л а о га й ” - эт о нечт о  
отдаленное и весьм а туманное.

Во-вторых, обязанност ь напоминать 
о п р ест уп л ен и я х  н ац и зм а  взял на себя  
еврейски й  н арод . Ч еловечест во долж но  
быть благодарно евреям за  то, что геноцид, 
учи н ен н ы й  ф аш и ст ам и , не бы л п ред а н  
забвению , - пишет Б езансон.

В-третьих, нацизм и коммунизм были 
ош и б о ч н о  п ом ещ ен ы  на п р о т и в о ­
п олож н ы х п о л ю са х  м а гн и т н о го  поля - 
правом  и левом . М н оги е инт еллект уалы  
п ричислили  ком м унизм  к л евы м  силам , 
приняв видим ост ь и коварст во л о зун го в  
и д ео л о го в  ком м унизм а за  дей ст ви т ел ь­
ность. Корни ж е нацизма усмат ривались  
в п р а в о й  и д ео л о ги и . А м е ж д у  т ем , 
и т а л ья н ск и й  и гер м а н ск и й  ф аш и зм  
корнями уходят  в левую  дем агогию .

В -чет верт ы х, во ен н ы й  со ю з  
демократических государст в с Советским  
Союзом во время войны против гитлеровской 
Г ерм ан и и  о сл а б и л  за щ и т у З а п а д а  от  
к ом м ун и зм а  и п о р о д и л  с в о е го  р о д а  
и н т ел л ек т уа л ьн ую  блок аду. Д е м о к р а ­
т и ч еск и е  ст р а н ы  п он есл и  т я ж ел ы е  
ж ерт вы  во имя п обеды  над Гит лером . 
Потом ж е у  них не хватило сил для того, 
чтобы ост ановит ь совет ский реж им , и, 
наконец, ст ремясь сохранить равновесие, 
они помогли ем у удерж ат ься.

В-пятых, крупнейш им дост иж ением  
совет ски х  и д ео л о го в  бы ло то, что они  
распрост ранили и навязали свою  сист ем у 
классиф икации  полит ических р еж и м о в:  
социализм противопоставили капитализму, 
причем социализм отож дествлялся ими с 
советским строем.

В-ш ест ы х, с л а б о с т ь  гр уп п  л ю д ей , 
способных сохранить память о коммунизме. 
Нацизм господст вовал в течение 12 лет, в 
т о врем я  как  е в р о п ей ск и й  ком м уни зм  
п р о с у щ е с т в о в а л  5 0 -7 0  лет . За  эт о  
продолж ит ельное врем я общ ест во было  
с о к р у ш е н о , эли т ы  п о ст еп ен н о  
уничт ож ены , п одверж ены  перевоспит а-
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н и ю . Г о с п о д с т в о в а л и  о б м а н , п р е ­
д а т е л ь с т в о , н р а в с т в е н н о е  р а с т л е н и е .  
Б о льш ин ст во  сам ост оят ельно  м ы слящ и х  
л ю д е й  б ы л о  л и ш е н о  в о з м о ж н о с т е й  
о з н а к о м и т ь с я  со с в о е й  и с т о р и е й  и 
п о т е р я л о  с п о с о б н о с т ь  а н а л и з а . П о с л е  
распада  т от алит арной сист ем ы  т руднее  
всего  возродит ь н р а вст вен н ы е  принципы  
и и н т е л л е к т у а л ь н ы е  с п о с о б н о с т и .  
Г е р м а н и я  б ы л а  в б о л е е  в ы го д н о м  
полож ении, чем пост совет ская Р оссия: у  
Гит лера не хват ило  врем ени на то, чтобы  
ун и ч т о ж и т ь  гр а ж д а н ско е  общ ест во.

В -с е д ь м ы х , ам н ези я , с  к о т о р о й  м ы  
и м е е м  д е л о  в  с л у ч а е  к о м м у н и з м а ,  
п р и в о д и т  к  т о м у , ч т о  ч р е з м е р н о й  
о с т а е т с я  п а м я т ь  о  н а ц и з м е  (и  
н а о б о р о т ) .  А  м е ж д у  т е м  х о р о ш е й ,  
ч ест н о й  п а м я т и  д о с т а т о ч н о , ч т о б ы  
о суди т ъ  о б е  си ст ем ы .

Н а н а ш и х  г л а з а х  с о зд а е т с я  лж и в а я  
ист ория; бы ло бы плохо, если бы м ы  именно  
т а к у ю  и с т о р и ю  п е р е д а л и  б у д у щ и м  
п о к о л е н и я м , - п и ш е т  А .Б е з а н с о н  в 
з а к л ю ч е н и е  с в о е й  с т а т ь и  “П а м я т ь  и 
з а б в е н и е ” во  ф р а н ц у з с к о м  ж у р н а л е  
“К о м м а н т е р ”, к о т о р у ю  п е р е п е ч а т а л а  
“Г а з е т а  в ы б о р ч а ”(п о -р у с с к и  о п у б л и к о ­
вана в „ Р усской  м ы с л и ”).

(Составил Е.Р.)

Лешек Колаковский 
ОТВЕТ АЛЕНУ БЕЗАНСОНУ

М о й  д р у г  А л е н  Б е з а н с о н  п р е д с т а в л я е т  
д л и н н ы й  п е р е ч е н ь  п р и ч и н ,  о б ъ я с н я ю щ и й  
п о р а з и т е л ь н у ю  а с и м м е т р и ю  в  в о с п р и я т и и  
к о м м у н и зм а  и  н а ц и зм а , а  т а к ж е  р а с х о ж д е н и я  
в  к р и тер и я х  о ц е н к и  э ти х  д в у х  и гр у ш ек  вели к ой  
Г о с у д а р ы н и  И с т о р и и . Н е с о м н е н н о , в с е  э т и

п р и ч и н ы  п р а в и л ь н о  н а з в а н ы ,  о д н а к о  м н е  
п редставляется , что  о б щ ая  картин а, начертан ная  
Б е за н с о н о м , т р е б у е т  е щ е  п о п р а в о к .

В  с а м о м  л и  д е л е  н а ц и о н а л -с о ц и а л и з м  и 
м е ж д у н а р о д н ы й  с о ц и а л и зм  - э т о  д в у я й ц е в ы е  
б л и зн ец ы ?  Э то  в п о л н е  в озм ож н о . К ак  и в  случае  
л ю б го  и сто р и ч еск о го  м е т а м о р ф о за , м ы  н ай д ем  
д о к азател ь ств а  и  за , и  п р о ти в . С  о д н о й  сторон ы , 
м ы  и м е е м  д е л о  с т о т а л и т а р и зм о м , и сх о д я щ и м  
и з  и д е и  п р е в о с х о д с т в а  р а с ы  и л и  н а ц и и ,  
о с у щ е с т в л я ю щ и м  в ы т е к а ю щ и е  и з  э т о й  
и д е о л о г и и  п р и н ц и п ы  и , с л е д о в а т е л ь н о ,  н е  
н у ж д а ю щ и м с я  в к ак о м -то  “л о ж н о м  с о зн а н и и ” . 
С  д р у г о й  - т о т а л и т а р и з м ,  и с х о д я щ и й  и з 
и д е о л о г и и ,  к о т о р а я  п р о п о в е д у е т  и н т е р ­
н а ц и о н а л и з м ,  р а в е н с т в о  и г у м а н и з м ,  
о б р а щ а е т с я  к  т а к и м  ц е н н о с т я м , к ак  о б щ н о с т ь  
л ю д е й , б р а т с т в о  н а р о д о в ,  в с е о б щ и й  м и р , 
о б е щ а е т  о с в о б о ж д е н и е  о т  т и р а н и и ,  к о н е ц  
н и щ е т ы  и б е з р а б о т и ц ы , о б ъ я в л я е т  п р и х о д  
г о с у д а р с т в а  б л а г о д е н с т в и я  и т.п .

Н а ц и зм  н е  н у ж д а л с я  в к р у п н о й  л ж и , он  
б о л е е  и л и  м е н е е  о т к р о в е н н о  го в о р и т , ч т о  он  
т ак о е . К о м м у н и зм  б ы л  в о п л о щ е н и е м  л ж и , бы л  
л о ж ь ю  м о н у м е н т а л ь н о й ,  ч у т ь  л и  н е  
в о з в ы ш е н н о й  п о  с в о е м у  р а з м а х у .  ( С о ю з  
С о в е т с к и х  С о ц и а л и с т и ч е с к и х  Р е с п у б л и к  - 
ч е т ы р е  с л о в а  - у ч е т в е р е н н а я  л о ж ь ,  к а к  
п о в т о р я л  в с л е д  з а  Б о р и с о м  С у в а р и н ы м  
п о к о й н ы й  К о р н е л и у с  К а с т о р и а д и с ) . Р а зн и ц а  
н е б о л ь ш а я ?  Н е  д у м а ю .  В с я  и с т о р и я  
к о м м у н и зм а  с в и д е т е л ь с т в у е т  о в е с к о с т и  это го  
в о п р о с а . К о м м у н и з м  м н о г и е  го д ы  п р и в л е к а л  
л ю д ей  и н о й  п о р о д ы , ч е м  те , к о то р ы х  заворож и л  
ф а ш и зм : о н  у в л е к а л  т е х , к т о  д е й с т в и т е л ь н о  
в ер и л  в ч е л о в е ч е с т в о , и  п р е д с т а в л я л и  себ е , что  
я р м о  н и щ е т ы  и  б е з р а б о т и ц ы  с к о р о  б у д е т  
с б р о ш е н о ;  м и л и т а р и з м у , н а ц и о н а л ь н ы м  и 
р а с о в ы м  п р е с л е д о в а н и я м , н е н а в и с т и , в о й н ам  
- ск о р о  п р и д е т  кон ец .

В с е  э т и  и л л ю з и и ,  к а к и м и  б ы  
ф а н т а с т и ч е с к и м и  о н и  н и  к а за л и с ь  н еск о л ьк о  
л е т  с п у с т я , и м е л и  св о и  п о с л е д с т в и я . И м е н н о  
б л а г о д а р я  н и м  в ч р е в е  к о м м у н и з м а  м о г л и  
р о д и т ь с я  е г о  п р о т и в н и к и  и  к р и т и к и .  
П р о с л а в л е н н о е  в ы с к а з ы в а н и е  И г н а ц и о  
С и л о н е  о т о м , ч то  р е ш а ю щ и й  б о й  р а зго р и тс я
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м е ж д у  к о м м у н и с т а м и  и  б ы в ш и м и  
к о м м у н и с т а м и ,  б ы л о ,  н а в е р н о е ,  с и л ь н о  
п р е у в е л и ч е н н ы м .  Т е м  н е  м е н е е ,  б ы в ш и е  
к о м м у н и с т ы  с ы г р а л и  в с а м о м  д е л е  
с у щ е с т в е н н у ю  р о л ь  в п р о ц е с с е ,  к о т о р ы й  
п о д о р в а л  с и с т е м у  и з н у т р и  и  в ы з в а л  е е  
о к о н ч а т е л ь н о е  п а д е н и е . Д р у г о е  п р о я в л е н и е  
сл еп о ты  - за п а д н ы е  „ п о п у т н и к и ” со в е р ш а в ш и е  
„п ал о м н и ч ес тв а  в  С о в етск и й  С о ю з  и  д о , и  п осле  
в о й н ы  и  в о с х в а л я в ш и е  его . Н и ч е г о  п о д о б н о го , 
п о ж а л у й ,  н е  п р о и с х о д и л о  в о т н о ш е н и и  
н ац и стск ой  Г ерм ан и и . Э ти  п ал о м н и к и  в ц арство  
к о м м у н и з м а  с п о с о б с т в о в а л и  т о л ь к о  
у т в е р ж д е н и ю  л ж и  (х о тя  б ы л и  и  и с к л ю ч е н и я : 
А н т о н  Ц и л и г а , П а н а и т  И с т р а т и , н е к о т о р ы е  
п о л ь с к и е  п и с а т е л и ) , за т о  м н о г и е  к о м м у н и с ты , 
к о то р ы е  о т р е ш и л и с ь  о т  л ж и в о й  в е р ы , м огл и  ее  
у с п е ш н о  а т а к о в а т ь ,  и б о  р а н ь ш е  с а м и  
п о д в е р г л и с ь  е е  в л и я н и ю .  И х  г о л о с  б ы л  
у с л ы ш а н  и  о т р а з и л с я  ш и р о к и м  эх о м  и м е н н о  
б л аго д ар я  и х  п р о ш л о м у .

Б о л е е  т о г о , б о л ь ш е в и з м  в  Р о с с и и  с с а м о г о  
н а ч а л а  б ы л  т е р р о р и с т и ч е с к и м  р е ж и м о м , н о  
с п е р в а  е м у  н е  н у ж н о  б ы л о  с к р ы в а т ь с я  з а  
л и ч и н о й  в с е о б ъ е м л ю щ е й  л ж и . Е го  л ж и в о с т ь  
н а р а с т а л а  п о с т е п е н н о ,  д о с т и г н у в  а п о г е я  в 
п е р и о д  п о з д н е г о  с т а л и н и з м а .  К о м м у н и з м  
д е л а л  п е р в ы е  ш а г и  в  а т м о с ф е р е  
и д е о л о г и ч е с к о й  п о д л и н н о с т и . Н а з ы в а т ь  е го  
к у л ь т у р н о  б е с п л о д н ы м  б ы л о  б ы  
н е с п р а в е д л и в о . К о м м у н и з м  к а к  к у л ь т у р н а я  
ф о р м а ц и я , о с т а в и л  д о  с и х  п о р  з а м е т н ы е  и 
в е с ь м а  в а ж н ы е  с л е д ы  в  и с т о р и и  л и т е р а т у р ы , 
п о эзи и , к и н о , т е а т р а , ж и в о п и с и . Р азу м еется , п о  
м е р е  у к р е п л е н и я  т в е р д ы н и  с т а л и н с к о й  л ж и , 
ч и с л о  ц е н н ы х  п р о и з в е д е н и й  у м е н ь ш а л о с ь . 
Н е к о т о р о е  в о зр о ж д е н и е  к у л ь ту р ы  п р о и зо ш л о  
в о  в р е м я  в о й н ы  и  с р а з у  п о с л е  н е е , н о  е г о  
и с т о ч н и к  и  в д о х н о в е н и е  б ы л и  с к о р е е  
п а т р и о т и ч е с к и м и , ч е м  к о м м у н и с т и ч е с к и м и . 
Т о гд а -то  и  в ы ш л о  в с в е т  н е с к о л ь к о  ц е н н ы х  
п р о и зв е д е н и й . М о ж н о  л и  т о  ж е  с а м о е  ск а за т ь  
о б  и с т о р и и  к у л ь т у р ы  н а ц и з м а ?  Я  п о л а г а ю , 
н е л ь з я . В  к у л ь т у р е  н а ц и з м  п р и н е с  т о л ь к о  
о п у с т о ш е н и е  и  в а н д а л и зм .

О твет узника
И с х о д я  и з  т а к о г о  д и а г н о з а ,  м о ж н о  

с п р о с и т ь : р а з в е  у м и р а ю щ и й  в В о р к у т е  зэ к  
д о л ж е н  б ы л  ч у в с т в о в а т ь  с е б я  д о в о л ь н ы м  и 
с ч а с тл и в ы м , и з -за  т о г о , ч т о  о н  и зб е ж а л  т а к о й  
ж е  у ч а с ти  в  Д а х а у ?  Э т о  м о й  д е м а г о г и ч е с к и й  
в о п р о с ,  и  н е  с л е д у е т  п р и п и с ы в а т ь  е г о  
Б е з а н с о н у . О т в е ч а ю : н ет . С л е д у е т , о д н а к о , 
д о б а в и т ь ,  ч т о  в т о  в р е м я ,  к о г д а  
к о м м у н и сти ч еская  в ер а  б ы л а  ещ е  ж и в а , степ ен ь  
и д ей н о й  п р ед ан н о сти  и  д у х  сам о п о ж ер тв о ван и я  
е е  п р и в е р ж е н ц е в  б ы л и  п о р а з и т е л ь н ы м и .  
М н о г и е  к о м м у н и с ты  в  Г У Л А Г е  о т к а зы в а л и с ь  
о т р е ч ь с я  о т  с в о е й  в е р ы , а  м н о г и е  и з  т е х , к о м у  
у д а л о с ь  п е р е ж и т ь  л а ге р н ы е  у ж а с ы  и  в ер н у ть ся  
( н а п р и м е р ,  в  П о л ь ш у ) ,  с  э н т у з и а з м о м  
у ч а с т в о в а л и  в с т а л и н с к о й  п о л и т и к е .  
Р а зу м е е т с я , э т о  с в и д е т е л ь с т в у е т  в с е го  л и ш ь  о 
с и л е  ф а н а т и з м а ,  а  н е  о  н р а в с т в е н н о м  
п р ево сх о д стве  к ом м ун и зм а. И н тер есн о , однако , 
п р о а н а л и з и р о в а т ь  у с л о в и я ,  к о т о р ы е  м о г л и  
п р и в е с т и  к  п о д о б н о й  с т е п е н и  о сл еп л ен и я .

П о  п р о и з в о д с т в у  т р у п о в  д о с т и ж е н и я  
С т а л и н а  н а м н о го  в ы ш е , ч е м  Г и тл ер а . Т р у д н о , 
о д н а к о ,  с р а в н и в а т ь  и х  п о  к о л и ч е с т в у ,  
у ч и т ы в а я ,  ч т о  н а ц и с т с к о е  г о с у д а р с т в о  
п р о с у щ е с т в о в а л о  то л ь к о  12 л е т  и  в э то  в р е м я  
ш л а  с т р а ш н а я  в о й н а , а  к о м м у н и з м  о в л а д е л  
м н о г и м и  с т р а н а м и , в  т о м  ч и с л е  с т р а н о й  с  
с а м ы м  б о л ь ш и м  н а с е л е н и е м  в м и р е , г д е  с 
т р у д о м  з а м е ч а е т с я  у б ы т о к  5 0  м и л л и о н о в  
л ю д е й . М е ж д у  т е м , э т о  н е  е д и н с т в е н н ы й  и 
д а ж е  н е  с а м ы й  в а ж н ы й  к р и т е р и й  п р и  
и с т о р и ч е с к и х  с о п о с т а в л е н и я х ,  х о т я  - к а к  я  
п о л а г а ю  - э т о  м н е н и е  н е  р а з д е л я л и  т е , к то  
сто я л  п о д  в и с е л и ц е й .

В ескость различий
Я  н е  х о т е л  б ы  п о в т о р я т ь  н е л е п о с т ь ,  

п р о в о зг л а ш е н н у ю  Т р о ц к и м , ко то р ы й  с ч и т а л , 
ч т о  б о л ь ш е в и з м  и  н а ц и з м  п о х о ж и  д р у г  н а  
д р у г а  то л ь к о  п о  н е с к о л ь к и м  “ п о в е р х н о с т н ы м ” 
п р и зн а к а м , к ак , н а п р и м е р , о т м е н а  в ы б о р о в , н о  
у  н и х  я в н о  р а з л и ч н а я  с у щ н о с т ь ,  р а з н а я  
к л а с с о в а я  н а т у р а  и  т .д . Н а п р о т и в , о б е  с и с т е м ы  
б ы л и  п охож и  д р у г  н а  д р у га  п о  м н о ги м  и  п р и то м
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весьм а  су щ еств ен н ы м  п ри зн ак ам . В н у ш ать , что  
р а зл и ч и я  н е з н а ч и т е л ь н ы , - э т о  н е д о п у с т и м ы й  
д о г м а т и зм . Ф ак т , ч т о  и з  р я д о в  с т о р о н н и к о в  
к о м м у н и зм а  в е л и  с в о ю  р о д о с л о в н у ю  м н о г и е  
е г о  п о з д н е й ш и е  к р и т и к и  и  п р о т и в н и к и ,  
о б р а щ а в ш и е с я  (х о тя  б ы  н а  н е к о т о р о е  в р е м я ) 
к  т е м  ж е  и д е о л о г и ч е с к и м  с т е р е о т и п а м ,  
гротескн о  п р о ти в о р еч и вш и м  д ей стви тел ьн ости , 
о св о б о д и т ь с я  о т  к о то р ы х  с и с т е м а  н е  м о гл а , в се  
ж е  д о к а зы в а е т , ч т о  г е н е а л о г и ч е с к и е  р а зл и ч и я  
и м ел и  су щ е с тв е н н о е  зн ачен и е . К о м м у н и зм  б ы л  
в ы р о д и в ш и м с я  о т р о с т к о м  П р о с в е щ е н и я ,  
н а ц и з м  ж е  б ы л  у р о д л и в ы м  у б л ю д к о м  
р о м а н т и з м а .  Р о д о с л о в н у ю  т о т а л и т а р и з м а  
м о ж н о  п р о с л е д и т ь  т а к  д а л е к о , к а к  х о ч е т с я : 
П л ато н , Б л а ж е н н ы й  А в г у с т и н , Г о б б с , Г егел ь , 
Ф и х т е ,  Г е л ь в е ц и й ,  К о н т . П р а в д а ,  н а ц и з м  
р о д и л с я  о т ч а с т и  к а к  р е а к ц и я  н а  б о л ь ш е в и зм , 
н о  э т о  н е  в н о с и т  н и ч е г о  н о в о г о  в  с п о р  о 
су щ н о сти  то го  и л и  дру го го . У спехи  ком м ун и зм а 
в Е в р о п е  ч а с ти ч н о  м о ж н о  о б ъ я с н и т ь  р е а к ц и е й  
н а  у ж а с ы  П е р в о й  м и р о в о й  в о й н ы , н о  к а к и е  
в ы в о д ы  м о ж н о  с д е л а т ь  и з  э т о г о  н е о с п о р и м о г о  
ф акта?

О б щ е е  п о н я т и е  “ к о м м у н и з м ”  в п о л н е  
п р а в о м о ч н о ,  в о п р е к и  м н о г и м  е г о  р а з н о ­
в и д н о с т я м  и  к о н ф л и к т а м , р о д и в ш и м с я  ср ед и  
к о м м у н и с то в , т о ч н о  т а к  ж е , к а к  п р а в о м о ч н о  
п о н я т и е  “ м л е к о п и т а ю щ и е ” . О д н а к о  в к у п е  с 
с и л ь н ы м и  э м о ц и я м и  (в п о л н е  п о н я т н ы м и ) ,  
к о т о р ы е  и с п ы т ы в а ю т  а н т и к о м м у н и с т ы , э т о  
п о н я т и е  м о ж е т  п р и в е с т и  н а с  к  с у ж д е н и ю , ч то  
р е а л ь н о е  п о л о ж е н и е  к о м м у н и с т и ч е с к и х  ст р а н  
с л е д у е т  р а с с м а т р и в а т ь , и сх о д я  и з  н е и зм е н н о й  
н а т у р ы  т о т а л и т а р и з м а ,  а  н е  н а  о с н о в е  
э м п и р и ч е с к о г о  а н а л и з а .  И з  э т о г о  м о ж е т  
с л е д о в а т ь , ч т о  р а зл и ч и я  м е ж д у  р е ж и м о м  П о л  
П о т а  в К а м б о д ж е  и  п о л о ж е н и е м  в  П о л ь ш е  и л и  
В е н г р и и  в о  в т о р о й  п о л о в и н е  8 0 -х  г о д о в  л и ш ь  
м ел к и  и  н е зн а ч и т е л ь н ы : т у т  - к о м м у н и зм  и  т а м  
- к о м м у н и зм . П о д о б н о е  у т в е р ж д е н и е , с в о е й  
м у д р о с т ь ю  п р е в ы ш а ю щ е е  д а ж е  у п о м я н у т о е  
зам еч ан и е  Т р о ц к о го , - эт о  н е  то л ько  и зд ев ател ь ­
с т в о  н а д  д е й с т в и т е л ь н о с т ь ю . О н о  в д о б а в о к  
о ск о р б л яет  л ю д ей , к о то р ы е  ж и л и  в эти х  стр ан ах  
(это  у т в е р ж д е н и е  я  н е  п р и п и сы в аю  Б езан со н у ). 
А  есл и  м ы  е щ е  д о б а в и м , ч т о  р а зл и ч и я  м е ж д у

н а ц и зм о м  и  к о м м у н и зм о м  н е с у щ е с т в е н н ы , т о  
о т с ю д а  сл ед у ет , ч то  П о л ь ш а  п р и  ги т л е р о в с к о й  
о к к у п а ц и и  и  П о л ь ш а  п р и  „ н а р о д н о й  
д е м о к р а т и и ”  - э т о  о д н о  и  т о  ж е , е с л и  о п у с т и т ь  
м ел к и е  д етал и . П о п р о б у й те  у б ед и ть  в это м  того, 
к то  ж и л  в т о й  и  д р у г о й  П о л ь ш е!

Различия в рамках комм унизма
В  стр ан ах  “ н ар о д н о й  д е м о к р а т и и ”  в п ер и о д  

с т а л и н и зм а , т о  е с т ь  в  п е р в ы е  п о с л е в о е н н ы е  
го д ы , с о в е р ш а л и с ь  у б и й с т в а  к а к  п о  су д еб н ы м  
п р и г о в о р а м  суда , т а к  и  б е з  су д а  (п о зд н е е  то ж е , 
н о  в р ем я  о т  в р ем ен и ). Б ы л и  п ы тк и , устр аш ен и е , 
п о к а з а т е л ь н ы е  п р о ц е с с ы  п а р т и й н ы х  
ру к о во д и тел ей  (за  и ск л ю ч ен и е м  П о л ьш и  и  ГДР, 
где  п о д о б н ы е  п р о ц е с с ы  г о т о в и л и с ь , н о  п о с л е  
с м е р т и  С т а л и н а  с л е д с т в и е  б ы л о  п р е к р а щ е н о ) . 
Б ы л и  р е п р е с с и и  п о  о т н о ш е н и ю  к  к р е с т ь я н а м , 
чтоб ы  п ри н уд и ть  и х  к  ко л лек ти ви зац и и , а  т ак ж е  
п о  о т н о ш е н и ю  к  м е л к и м  к о м м е р с а н т а м  и 
р е м е с л е н н и к а м .  О д н а к о  п о  с р а в н е н и ю  с о  
с т р а д а н и я м и  со в етск о го  н а р о д а  это  у м ер ен н ы е  
б е з о б р а з и я ,  н е  з а с л у ж и в а ю щ и е  н а з в а н и я  
г е н о ц и д а  (к а к  о г р о м н ы е  ч и с т к и  3 0 -х  г о д о в , 
п ер есел ен и е  ц ел ы х  н ар о д о в  во  в р ем я  в о й н ы  и ли  
ш и р о к а я  с и с т е м а  л а г е р е й ) .  П о в с ю д у  з а  
д о в о л ь н о  к о р о т к о е  в р е м я  н а с т у п и л  п р о г р е с с  в 
о б л а с т и  г р а д о с т р о и т е л ь с т в а , и н д у с т р и а л и з а ­
ц и и , а  т а к ж е  о б р а з о в а н и я :  у н и в е р с и т е т ы  и 
д р у г и е  в у зы  и д е о л о г и ч е с к и  “ п е р е с т р о и л и с ь ” , 
н о , к  с ч а с ть ю , э т о  н е  б ы л о  н е о б р а т и м о , в  ч ем  
м о ж н о  б ы л о  у б е д и т ь с я ,  к о г д а  в 
к о м м у н и с т и ч е с к и х  с т р а н а х  у л у ч ш и л о с ь  
п о л о ж е н и е .  С т а л о  б ы т ь ,  п р о г р е с с  б ы л  
зн а ч и т е л ь н ы м , х о тя  о н  н е  б ы л  о с о б о й  засл у го й  
к о м м у н и зм а . О н  ш е л  в о  в с е й  Е в р о п е , п р и то м  
в н е к о м м у н и с т и ч е с к и х  с т р а н а х  зн а ч и т е л ь н о  
б ы с т р е е .  И  в с е  ж е  о н  ш е л  (и  э т о  с л е д у е т  
п о д ч е р к н у т ь )  т а к ж е  и  в к о м м у н и с т и ч е с к и х  
с т р а н а х , ч т о  д а е т  е щ е  о д и н  п о в о д  п р и зн а т ь  
а б с у р д н ы м  м н е н и е , б у д то  б ы  у  г и тл е р о в с к о й  
о к к у п а ц и и  и  “ н а р о д н о й  д е м о к р а т и и ”  -  о д н а  и 
т а  ж е  п р и р о д а .

П р а в д а , ж е с т о к о с т и  к о м м у н и с т и ч е с к о й  
д и к т а т у р ы  д о л г о е  в р е м я  н е д о о ц е н и в а л и с ь ,  
у м ы ш л е н н о  з а м а л ч и в а л и с ь  и л и  п р о с т о  н е  
б ы л и  и зв е с т н ы  н а  Зап ад е . А л е н  Б е за н с о н  м етко



о ц е н и л  п р и ч и н ы  э т о г о  н е зн а н и я  и  м о л ч а н и я . 
Н ев ер н о , од н ак о , ч то  п о с л е  1989  г о д а  п о л ь с к а я  
о п п о зи ц и я , в о  г л а в е  с  п р и м а с о м  к а т о л и ч е с к о й  
Ц е р к в и  р е к о м е н д о в а л а , з а б ы т ь  и  п р о с т и т ь . 
П р о с ти т ь  и н о г д а  м о ж н о , за б ы в а т ь  - н е л ь зя , и 
м н е  каж ется , что  А л ен  Б езан со н  н е  м о г  б ы  н ай ти  
ц и таты , п о д т в е р ж д а ю щ и е  его  те зи сы .

К о г д а  я  с м о т р ю  н а  п о л к и  в м о е й  
б и б л и о т е к е ,  у  м е н я  н е т  в п е ч а т л е н и я ,  ч т о  
п о д л и н н ая  и с т о р и я  и  а н а л и з  к о м м у н и зм а  б ы л и  
о с т а в л е н ы  б е з  в н и м а н и я  и л и  за б ы т ы : я  в и ж у  
п р о и з в е д е н и я  К о н к в и с т а ,  П а й п с а ,  Г е л л е р а , 
Н е к р и ч а , С о л ж е н и ц ы н а , В о л к о г о н о в а , У л ам а , 
М а л и и  и  е щ е  д е с я т к о в  а м е р и к а н с к и х ,  
р о с с и й с к и х , п о л ь с к и х  а в то р о в , в  т о м  ч и с л е  и 
н е к о г о  А л е н а  Б е з а н с о н а .  В  П о л ь ш е  
и с т о р и ч е с к а я  л и т е р а т у р а  и  м е м у а р ы  о б  э п о х е  
к о м м у н и з м а  о г р о м н ы  и  в с е  в р е м я  
у в е л и ч и в а ю т с я . О т к р ы т и е  с о в е т с к и х  ар х и в о в  
и в с а м о м  д е л е  о к а з а л о с ь  п л о д о т в о р н ы м  
( г о в о р я т ,  ч т о  и х  о п я т ь  з а к р ы в а ю т ,  н о  
п о го в а р и в а ю т  т а к ж е , ч т о  к л ю ч  к  эт о м у  к л а д у  
- д о л л а р . А х , э т о т  в е з д е с у щ и й  к а п и т а л и з м !) .

Эволю ция ком м унизм а
У  к о м м у н и с ти ч е с к о й  с и с т е м ы , р а зу м ее тся , 

н е  б ы л о  м е х а н и зм а , б л а г о д а р я  к о то р о м у  о н а  
м о г л а  б ы  п р е о б р а з о в а т ь с я  в  п р а в о в о е  
государство . Т ем  н е  м ен ее , н е л е п о  у тв ер ж д ать , 
ч т о  о н а  в с е  в р е м я  б ы л а  н е п о д в и ж н ы м  и 
н е и зм е н н ы м  б л о к о м , гд е  н е  м о гл и  п р о х о д и т ь  
н и к а к и е  с о ц и а л ь н ы е  п р о ц е с с ы , н е  з а в и с я щ и е  
о т  П о л и т б ю р о . О б щ е с т в о  п о д в е р г а л о с ь  гл у ­
б о к и м  п р е о б р а з о в а н и я м , а  а п п а р а т  т и р а н и и  
ч асто  б ы л  в ы н у ж д е н  п о д ч и н я т ь с я  в о зд ей ств и ю  
н е з а в и с и м о й  о т  н е г о  с и л ы . П р о с л а в л е н н ы й  
д о к л а д  Х р у щ е в а ,  б ы л , р а з у м е е т с я ,  н е  б ы л  
г о л о с о м  о б р а т и в ш е г о с я  в д е м о к р а т ы  - ск о р ее  
в о п л е м  р а б а , р а з о р в а в ш е г о  ц е п и . Н о  п р е ж д е  
в с е го  э т о  б ы л  п а к т  б е з о п а с н о с т и  п а р т и й н о г о  
ап парата , п о заб о ти в ш его ся  о  то м , ч то б ы  ником у 
в п р е д ь  н е  д а т ь  в о з м о ж н о с т и  за х в а т и т ь  ст о л ь  
д е с п о т и ч е с к у ю  в л а с т ь , к а к а я  б ы л а  у  С т а л и н а . 
И м е н н о  и з -за  э т о г о  у р о в н я  д е с п о т и з м а  ст о л ь  
н еу вер ен ы м и  в  за в т р а ш н е м  д н е  б ы л и  сек р етар и  
Ц К  и  м а р ш а л ы ,  н е  г о в о р я  у ж е  о б о  в с е х  
остал ьн ы х . Э то т  в ы н у ж д ен н ы й  о б сто я тел ьств а ­

м и  д о к л а д  в  с а м о м  д е л е  и зм е н и л о  п о л о ж е н и е  
в с т р а н е  (п о м н ю , в 1 9 5 6  г о д у  ф р а н ц у з с к и е  
к о м м у н и с т ы  н е  х о т е л и  в е р и т ь ,  ч т о  о н  б ы л  
д е й с т в и т е л ь н о  с д е л а н , а  м е ж д у  т е м  м ы  ч и т а л и  
е го  т е к с т  в  п о д л и н н и к е ).

В о  в с е х  к о м м у н и с т и ч е с к и х  с т р а н а х  п о с л е  
с м е р т и  С т а л и н а  п р о д о л ж а л а  с у щ е с т в о в а т ь  
в о л я  к  с о х р а н е н и ю  с и с т е м ы ,  н о  п о д  
в о з д е й с т в и е м  э к о н о м и ч е с к и х  к а т а с т р о ф ,  
а  и н о г д а  д а ж е  п о д  н а ж и м о м  о б щ е с т в е н н о с т и , 
т о т а л и т а р н ы е  ч е р т ы  с и с т е м ы  с л а б е л и ,  
н е с м о т р я  н а  п е р и о д ы  з а с т о я  и  р е ц и д и в о в .  
И д е о л о г и я  в с к о р е  п о т е р я л а  в с ю  с в о ю  
ж и з н е с п о с о б н о с т ь  и  н и к т о  б о л ь ш е  ее  в с е р ь е з  
н е  во сп р и н и м ал . Н ел еп о  у тв ер ж д ать , что  ц ел ью  
р е ф о р м  Г о р б ач ев а  б ы л о  о б м а н у т ь  З а п а д  и  ч то  
о н и  н и ч е го  в  С С С Р  н е  м е н я л и .

Н и к т о  н е  с о м н е в а е т с я ,  ч т о  о н  н е  х о т е л  
у н и ч т о ж и т ь  к о м м у н и з м . О н  х о т е л  с д е л а т ь  
к о м м у н и зм  б о л е е  д е й с т в е н н ы м  и  п о н и м а л , что  
это  тр еб о в ал о  своб од н ого  о б м ен а  и н ф орм ац и ей . 
В  результате , к ак  и  м н о ги е  д р у ги е  реф орм аторы , 
о н  у н и ч т о ж и л  то , ч то  п р е д п о л а га л  у с о в е р ш е н ­
ств о в а ть . Я  б ы в а л  в  М о с к в е  в  э п о х у  Г о р б ач ев а  
и  в и д е л , ч т о  т а м  п о я в и л а с ь  с в о б о д а  с л о в а , 
п о я в и л и с ь  н е з а в и с и м ы е  г а з е т ы  и  а г е н т с т в а  
п ечати . Л ю д и  в ы ск азы в ал и сь  б ез  стесн ен и я , без 
с т р а х а , и  г о в о р и л и  о б о  в с е м . К т о  п о с м е е т  
у т в е р ж д а т ь , ч т о  с в о б о д а  с л о в а , р а зр у ш и в ш а я  
к о м м у н и з м  - э т о  н е з н а ч и т е л ь н а я  д е т а л ь ?  
К о м м у н и з м  с о  с в о б о д о й  с л о в а  в ы ж и т ь  н е  
м ож ет, х о тя  я  зн а ю  о д н о го  т е о р е т и к а , к о то р ы й  
то гд а  п р и зн а л , ч то , п о  его  т е о р и и  н и  Г орб ачева , 
н и  В а л е н с ы  б ы ть  н е  м ож ет.

У д и в и т е л ь н ы  и  н е о ж и д а н н ы  у с п е х и  н а  
в ы б о р а х  т а к  н а з ы в а е м ы х  п о с т к о м м у н и с т и ­
ч е с к и х  п а р т и й  в  б о л ь ш и н с т в е  с т р а н ,  
п о ки н у вш и х  “и м п ер и ю  зл а”  (р ав н о  как  уди вляет  
в р а з н ы х  с т р а н а х  с о п р о т и в л е н и е  к р е с т ь я н  
л и к в и д а ц и и  к о л х о з о в ) .  О  п р и ч и н а х  э т и х  
с т р а н н ы х  ш а г о в  н а за д  н а п и с а н о  м н о го . О н и  
н е п о н я т н ы , е с л и  и с х о д и т ь  и з  т е о р и и , к о то р ая  
п редп олагает, ч то  ком м ун и зм  - э то  ед и н ы й  блок , 
с о с т о я щ и й  и з  н е п о д в и ж н ы х  м о н о л и т о в .
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Виктор Кулерский

РАЗЛИЧИЕ

Т е  м н о г и е ,  ч ь я  п а м я т ь  о  н е д а в н е м  п р о ш л о м  
о с т а е т с я  п о - п р е ж н е м у  ж и в а ,  п о л е м и к у  о  р а з л и ч и и  
м е ж д у  н а ц и з м о м  и  к о м м у н и з м о м , д р у г и м и  с л о в а м и , 
м е ж д у  н а ц и о н а л - с о ц и а л и з м о м  и  и н т е р н а ц и о н а л -  
с о ц и а л и з м о м , о т н о с я т  с к о р е е  к  о б л а с т и  а б с т р а к т н ы х  
р а с с у ж д е н и й ,  н е ж е л и  р е а л ь н о й  д е й с т в и т е л ь н о с т и .  
Б ы т ь  м о ж е т , т а к о е  в п е ч а т л е н и е  с к л а д ы в а е т с я  и з - з а  

о т с у т с т в и я  п е р с п е к т и в ы  в и д е н и я  с о б ы т и й , и з - з а  ч р е з м е р н о  л и ч н о с т н о г о  и х  в о с п р и я т и я . Н о  
ч а щ е  в с е г о  э т и  д и с к у с с и и , д е й с т в и т е л ь н о ,  н о с я т  ч и с т о  т е о р е т и ч е с к и й  х а р а к т е р ,  н а д  н и м и  
т я г о т е е т  г р у з  п о л и т и ч е с к и х  у б е ж д е н и й , б р е м я  л о ж н ы х  п р е д с т а в л е н и й  о  п р о ш л о м , а  з а ч а с т у ю  
-  и  л и ц е м е р и я . Н а б л ю д а я  з а  и х  х о д о м , х о т е л о с ь  б ы  з а м е т и т ь : ф а к т  о с т а е т с я  ф а к т о м , н е с м о т р я  
н и  н а  к а к и е  о б с т о я т е л ь с т в а .

К а к о в а  р а з н и ц а  м е ж д у  ф и з и ч е с к и м  и с т р е б л е н и е м  п о  п р и з н а к у  р а с о в о й  и л и  к л а с с о в о й  
п р и н а д л е ж н о с т и  -  п о  о т с у т с т в и ю  к р а й н е й  п л о т и  и л и  н а л и ч и ю  б е л ы х  р у к  у  и н т е л л и г е н т а ?  И  
ч е м  о т л и ч а е т с я  г е р м е т и ч е с к а я  г а з о в а я  к а м е р а  с  ц и к л о н о м  « Б »  о т  к а м е р ы  с р е ш е т к о й , 
з а и н д е в е л о й  н а  п о л я р н о м  м о р о з е ?  В  ч е м  р а з н и ц а  м е ж д у  и с п е п е л е н и е м  в  к р е м а т о р и я х  и 
г н и е н и е м  в  б р а т с к и х  м о г и л а х ,  м е ж д у  з н а к о м  с в а с т и к и  и  с и м в о л о м  с е р п а  и  м о л о т а ?  
С у щ е с т в е н н ы  э т и  р а з л и ч и я  и л и  с л у ч а й н ы ?  В  д а н н о м  с л у ч а е  р а з н и ц а  м е ж д у  с и м в о л и к о й  
п о д о б н а  д в у м  п е ч а т я м , у д о с т о в е р я ю щ и м  с о б с т в е н н о с т ь ,  д в у м  к л е й м а м , к а к и м и  м е т я т  с т а д а , 
п р и н а д л е ж а щ и е  р а з н ы м  в л а д е л ь ц а м . С р а в н е н и е  э т о  н е  с о в с е м  у д а ч н о , п о с т о л ь к у , п о с к о л ь к у  
о с к о р б и т е л ь н о  п о  о т н о ш е н и ю  к  з в е р я м . В е д ь  н е  п о  с о б с т в е н н о й  ж е  в о л е  н о с я т  о н и  э т и  
к л е й м а , и  б у д у щ е е ,  к о т о р о е  и х  о ж и д а е т ,  о т л и ч а е т с я  о т  т о г о ,  к а к о е  у г о т о в а л  с е б е  р о д  
ч е л о в е ч е с к и й . В о з м о ж н о , ч т о  о т с у т с т в и е  п е р с п е к т и в ы  и  б а г а ж  л и ч н о г о  о п ы т а  и с к а ж а ю т  
к а р т и н у  у в и д е н н о г о ,  л и ш а ю т  е е  о б ъ е к т и в н о с т и ,  и  т о г д а  у с к о л ь з а ю т  и н ы е  в а ж н ы е  д е т а л и . 

Н о  м о ж е т  б ы т ь  и  н а о б о р о т , к о г д а  с т о р о н н е м у  н а б л ю д а т е л ю  н е  х в а т а е т  и с с л е д о в а т е л ь с к о г о  
ч у т ь я  п р а в и л ь н о  о ц е н и т ь  ч т о - т о  ч р е з в ы ч а й н о  с у щ е с т в е н н о е  д л я  о б и т а т е л е й  к а м е р ы . Т о, 
ч т о  д л я  н и х  ж и з н е н н о  в а ж н о ,  м о ж е т  о к а з а т ь с я  м а л о  и н т е р е с н ы м  д л я  и с с л е д о в а т е л я ,  и 
н а о б о р о т .

Виктор Кулерский родился в 1935 году в г. Грудзендзе. 
У чит ель, вы пускник  Л ю блинского  К ат олического  
университета. С 1976 года работал в конспиративных 
ст рукт урах К О Р а а, по сле  август а 1980 года  - в 
„Солидарности”. С июня 1989 по сентябрь 1991 года - 
депут ат  Сейма РП; в сент ябре Тадеуш М азовецкий  
назначил его на пост статс-секретаря в Министерстве 
народного  образования . Бы л президент ом  Ф онда  
„ Просвещение для демократии ”.
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М о ж н о  п р е д п о л о ж и т ь , ч т о  в  к о м м у н и с т и ч е с к и х  т ю р ь м а х  п р е б ы в а л и  л ю д и  б о л ь ш о г о  
у м а  и  с и л ь н о г о  д у х а ,  и  б ы л о  и х  т а м  н е  м е н ь ш е , ч е м  в н а ц и с т с к и х . О д н а к о , п о  м н е н и ю  
о д н о г о  и з  з а к л ю ч е н н ы х  с  м н о г о л е т н и м  о п ы т о м , и м е н н о  в э т и х  т ю р ь м а х  л ю д и  ч а щ е  в с е г о  
п р о и г р ы в а л и  с в о й  о д и н о к и й  б о й , и м е н н о  т а м  ч а щ е  в с е г о  и х  у д а в а л о с ь  с л о м и т ь  и  п е р е к о в а т ь  
н а  б е з в о л ь н о е  о р у д и е . В  э т о м  и  з а к л ю ч а е т с я  с е к р е т  « к у х н и » . Ч т о б ы  р а з г а д а т ь  е е  т а й н у  
н у ж н о  б ы л о  с т а т ь  ч а с т ь ю  м е н ю .

М о й  о т е ц , д о в е д е н н ы й  д о  к р и т и ч е с к о г о  с о с т о я н и я , о ч н у л с я  в т ю р е м н о м  с а н а т о р и и  -  
с в е т  и з  о к н а , ч и с т а я  п о с т е л ь ,  ч е л о в е ч е с к и е  л и ц а , з а б о т а , п и щ а .. .  С п у с т я  н е к о т о р о е  в р е м я , 
к о гд а  его  с о с т о я н и е  у ж е  п о з в о л я л о  п р о д о л ж а т ь  д о з н а н и е , е го  с н о в а  в е р н у л и  н а  з е м л ю , т о ч н е е  
-  п о д  з е м л ю , в к а з е м а т ы  з д а н и я  М и н и с т е р с т в а  г о с б е з о п а с н о с т и  н а  у л и ц е  К о ш и к о в о й  в 
В а р ш а в е . Н а х о д я с ь  п о д  с л е д с т в и е м  т р и  го д а , о н  п е р е ж и л  н е с к о л ь к о  п о д о б н ы х  п р о б у ж д е н и й  
и  п о с л е д у ю щ и х  в о з в р а щ е н и й . В о т  т о г д а  о н  и  п р о з р е л . П о з ж е , с п у с т я  го д ы , о н  р а с с к а з ы в а л :  
«В  р у к а х  г е с т а п о  ч е л о в е к  м о г  н а д е я т ь с я . О н  ж и л  н а д е ж д о й . И  т о , н а  ч т о  о н  н а д е я л с я ,  в  
к о н ц е  к о н ц о в , с б ы в а л о с ь .  В  р у к а х  г о с б е з о п а с н о с т и ,  к о гд а  к а з а л о с ь , ч т о  у ж е  б л и з о к  к о н е ц , 
ч т о  с т о и т  е щ е  н е м н о ж к о  п о т е р п е т ь ,  е щ е  с е к у н д у , и  в с е м у  н а с т а н е т  к о н е ц .. . ,  н а с т у п а л о  
п р о б у ж д е н и е  в с о л н е ч н о й  к о м н а т к е , в  с к а з о ч н о м  м и р е , в  и н о м  и з м е р е н и и . А  к о гд а  э т о т  м и р , 
в р е а л ь н о с т ь  к о т о р о го  с т о л ь  т р у д н о  б ы л о  п о в е р и т ь , н а ч и н а л  п р и о б р е т а т ь  ч е р т ы  е ж е д н е в н о й  
д е й с т в и т е л ь н о с т и ,  к о гд а  ч е л о в е к  н а ч и н а л  п о с т е п е н н о  к  э т о й  д е й с т в и т е л ь н о с т и  п р и в ы к а т ь , 
н а с т у п а л о  в о з в р а щ е н и е .  И  о к а з ы в а л о с ь , ч т о  э т о  п е с н я  б е з  к о н ц а  -  н а ч и н а й  с н а ч а л а . В о т  
т о г д а  ч е л о в е к  о с о з н а в а л ,  ч т о  н а д е я т ь с я  н е  н а  ч т о , ч т о  к о н ц а  н е  б ы л о , и  н е  б у д ет . В е д ь  т а к  
м о г л о  п р о д о л ж а т ь с я  б е с к о н е ч н о . О н и  н е  п о з в о л я л и  у м е р е т ь . К о гд а  ч е л о в е к  с н о в а  п о п а д а л  
в б о л ь н и ч н у ю  п а л а т у , в  е го  д у ш у  в с е л я л с я  с т р а х , с т р а х  п е р е д  о ч е р е д н ы м  в о з в р а щ е н и е м . 
К а ж д ы й  р а з  о т в о р я е м ы е  д в е р и  м о г л и  о з н а ч а т ь  в о з в р а щ е н и е  в  п р е и с п о д н ю ю . Н а д е ж д ы  н е  
о с т а в а л о с ь . Н и к а к о й . А  э т о  р е д к о  к о м у  у д а в а л о с ь  в ы н е с т и . Л ю д и  т е р я л и  р а с с у д о к , н о  и х  
д е р ж а л и  в м е с т е  с д р у г и м и , п о к а  н е  у б е ж д а л и с ь , ч т о  т е  н е  с и м у л и р у ю т . З а т е м  и х  о б ы ч н о  
у н и ч т о ж а л и . Н е к о т о р ы е  п а д а л и  д у х о м  и  с о г л а ш а л и с ь  н а  в с е . У  н е м ц е в  б ы л о  м а л о  в р е м е н и . 
О н и  т о р о п и л и с ь . В  э т о м  б ы л  ш а н с . К о м м у н и с т ы  ж е  н е  с п е ш и л и . У  н и х  б ы л о  м н о г о  в р е м е н и . 
У й м а  в р е м е н и . В  э т о м  и  з а к л ю ч а л о с ь  р а з л и ч и е .

ПАВИ ЛЬОНЫ  СССР  

(арх . Б о р и с  И о ф ан , 

с к у л ь п т о р  В ера  М у хи н а)

И  ГЕРМ АНИИ  

( а р х . А л ь б е р т  Ш п е е р )

Н А  ВС Е М И РН О Й  ВЫ СТАВКЕ В  

П А РИ Ж Е , 1937
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МОЛИТВА ЧЕРЕЗ ПОСТУПКИ
Беседа с Яном Якубом Выгнанским

Я н Я куб Вы гнанский (35
лет) в этом году удостоился 
премии имени Анджея 
Бончковского, предоставляемой 
за деятельность в области 
гражданского диалога и 
реформ в сфере социальной 
защиты.
В 1 9 8 1 -8 4  годах был 
координатором системы 
самостоятельного обучения в 
лицеях варшавского района 
Жолибож. Год был студентом 
факультета электроники, 
восемь лет  -  социологии в 
Варшавском универститете. В 
конце восьмидесятых лет был 
секретарем Хенрика Вуеца, 
тогдашнего члена властей 
подпольной «Солидарности» и

И за П ур Ранета. О б щ е ст вен н ы й  деят ел ь  - чт о  
эт о  з а  з в е р ь ?  И м  н а д о  р о д и т ь с я ?

К уба В ы гн а н с к и й . Вовсе нет. Это род безумия, 
которое вы зревает в человеке. В биограф иях таких 
безумцев нет толкового тому объяснения. Эта болезнь 
затрагивает как людей состоятельны х, которые вдруг 
говорят: “хватит”, так и тех, кому почти нечем делиться 
- разве что собственной бедностью . Л евы х и правых, 
м о л о д ы х  и стар ы х . И это  с ч а с ть е . Н е в о зм о ж н о  
предсказать, где они появятся.

И .П .Р . Ч т о д л я  н а с  з н а ч а т  э т и  “ б е з у м ц ы  
б о ж ь и  ” ? К а к  м ы  от н о си м ся  к  ни м ? С  восхи щ ен и ем , 
сн и сх о д и т ел ьн о ?

К .В . Они - некий знак. Лю ди по-разному могут 
расценивать их страсть. Для кого-то она - своего рода 
п о д т в е р ж д е н и е  р е л и г и о з н о с т и : м о л и т в а  ч ер е з  
поступки и т.д. Иным, рядом с этим и “безумцами”, 
стан о ви тся  сты дн о  - так и м , к прим еру , п р о ф е с ­
с и о н а л ь н ы м  д е я т е л я м , к а к  я , - но  т а к ж е  и 
преисполненны м ценностям и лю дям, которые ходят 
и рассказы ваю т, как сильно они к этим  ценностям  
привязаны. Сты дно порой становится и гигантским 
о р г а н и з а ц и я м , в с е й  э т о й  “ п р о м ы ш л е н н о с т и ” , 
связанной с оказанием  помощ и. П отому что выходит 
на явь их ненужность.

И.П.Р. О т з ы в а я  п ом ощ ь - они  эт и м  чт о-т о  с е б е  
ком п ен си рую т ?

К .В . Н екоторы е полагаю т, что об щ ествен н ы е  
деятели - люди, неспособны е бездействовать: что-то 
их подгоняет, распирает энергия. П ри этом им не 
х в а т а е т  п р е д п р и и м ч и в о с т и , ч то б ы  за н и м а т ь с я  
бизнесом. О ни недостаточно тверды  и агрессивны, 
чтобы играть в политику. Вот они и вы брали для себя
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область, в которой приним аю тся в расчет намерения, 
а не достиж ения. Это неправда. Т ак воспринимать 
т а к  э т и х  л ю д ей  - н е п р а в и л ь н о . О н и  м о гл и  бы 
состояться и в иной деятельности. П ом ощ ь другим  - 
единственная разновидность добра, творя которое, ты 
сам получаеш ь. Н ечто такое, что чудесным образом 
умножается. В овсе не обязательно утратить, чтобы 
кому-то отдать. Гляж у я на них, заставляю щ их меня 
стыдиться, и думаю , что в конце концов, как кто-то 
сказал, “мы будем ж алеть не о том, что мы сделали, а 
о том, чего не сделали” .

Вот как это началось
В начале октября 1996 года Вислава Ш имборская, 

лауреат Н обелевской премии по литературе, написала 
Яцеку К уроню 1: “Д орогой пан Яцек! Как известно, с 
Нобелевской премией связаны больш ие деньги. Ясно, 
что я бы хотела как-то разумно ими поделиться. (...) 
Кому как не вам лучш е знать, кто особенно нуждается 
в деньгах?”

Я ц е к  К у р о н ь  п р е д л о ж и л  с о зд а т ь  ф о н д  п о д  
управлением  комитета, состоящ его из приглаш енных 
Ш имборской лиц. Так и случилось. Комитет в составе: 
Вислава Ш имборская, Я цек Куронь, Я нина Охойская, 
Паула Савицкая, Ежи Турович, Малгожата Хмелевская, 
Я н Ю зеф Щ епанский - впервы е собрался 17 марта 
1997 года в К ракове . Б ы л о  в ы н есен о  р еш ен и е  о 
с о зд а н и и  ф о н д а , ц е л ь  к о т о р о го  - о к а зы в а т ь  
п окрови тел ьство  и п од д ерж и вать  м ал ои звестн ы е 
инициативы лю дей доброй воли на местах. Для этого 
было учреж дено почетное звание „О бщ ественны й 
деятель года” . Л ауреаты  конкурса получили право 
претендовать на дотацию  ф онда для продолж ения 
своей деятельности.

Гражданского комитета при 
Лехе Валенсе. Во время 
переговоров за Круглым 
Столом был секретарем так 
называемого молодеж ного 
подстолика. В декабре 1989 
года руководил транспортом 
гуманитарной помощи для 
Румынии. До вспышки «войны в 
верхах» был членом правления 
Гражданского фонда, 
учрежденного Л .Валенсой. В 
1990 году был одним из 
основателей Молодежного 
агентства по трудоустройству 
-  первого в Польше агентства, 
занимающегося трудовым 
посредничеством. Позж е был, в 
частности, соорганизатором и 
заместителем президента 
„ Фонда без учета плохой 
погоды ” (в рамках которого 
работают банки данных о 
местных инициативах и 
неправительственных 
организациях). Был основателем 
Польской секции 
международной организации 
социального развит ия, членом- 
учредителем Центра 
волонтеров и соорганизатором 
акции гуманитарной помощи 
для Казахстана и Косово. 
Соавтор и президент Форума 
неправительственных 
инициатив, член правления 
Фонда им. Стефана Батория. 
Жена учится на факультете 
социологии, заканчивает  
дипломную работу, посвященную  
бомжам в Варшаве. У них 
полуторогодовалая дочка.

■gazeta

1 Яцек Куронь - известный политический и общественный деятель, 
бывший диссидент и политзаключенный, в то время- министр труда и 
социальной помощи.
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СВОБОДА НЕГОДЯЕВ

П осле уб и й ст ва  Г алины  С т аровойт о­
вой в н о ябр е  1998  г. А д а м  М и х н и к  н а п и ­
сал в «Г азет е вы бо р чей » :

Г а л и н а  С т а р о в о й т о в а  п р и н а д л е ж а л а  к  п о ­
к о л е н и ю , к о т о р о е  н е  с м е л о  м е ч т а т ь , ч т о  д о ­
ж и в е т  д о  с в о б о д ы . К о гд а  ж е  о н а  д о ж д а л а с ь  
с в о б о д ы , т о  п о в е р и л а  в н е е  с о  в с е й  с и л о й  н е ­
м н о г о  н а и в н о г о  р о м а н т и з м а  р у с с к о г о  и н т е л ­
л и г е н т а . О н а  п р и н а д л е ж а л а  к  х а р и з м а т и ч е ­
с к и м  л и д е р а м  п е р в о г о  п о к о л е н и я  п е р е с т р о й ­
к и , п р и н я л а  б о л ь ш о е  у ч а с т и е  в л и к в и д а ц и и  
с о в е т с к о й  т ю р ь м ы  н а р о д о в  и  в н е с л а  с в о ю  
л е п т у  в в о з в е д е н и е  з д а н и я  р о с с и й с к о й  д е м о ­
к р а т и и .

Р у с с к и м  и н т е л л и г е н т а м  б ы л  зн а к о м  у п о ­
и т е л ь н ы й  з а п а х  с в о б о д ы , т а к  к а к  о н и  б ы л и  
е е  л и ш е н ы . О н и  п р е к р а с н о  с о з н а в а л и , ч т о  
б о р ь б а  з а  с в о б о д у  д о р о г о  с т о и т . И  п о т о м у  
Р о с с и я  п о р о д и л а  п о к о л е н и е  о т в а ж н ы х  и  
б л а г о р о д н ы х  л ю д е й .  О д н а к о  с в о б о д о й
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п о л ь з у ю т с я  в с е  —  в т о м  ч и с л е  н е г о д я и , м о ­
ш е н н и к и  и  х у л и г а н ы . К о гд а  с в о б о д а  м о л о д а  
и  е щ е  н е  о к р е п л а , е й  в с е г д а  с о п у т с т в у е т  н е ­
о б ъ я в л е н н а я  в о й н а  м е ж д у  и д е а л и с т о м , к о ­
т о р ы й  ж а ж д е т  и с т и н ы  и  п о р я д о ч н о с т и  в о б ­
щ е с т в е н н о й  ж и зн и , и  б а н д и т о м , к о то р о м у  д о ­
с т а т о ч н о  с в о б о д ы  г р а б е ж а . Г а л и н а  С т а р о ­
в о й т о в а  с т а л а  ж е р т в о й  э т о й  в о й н ы .

Я  л ю б и л  Г а л и н у  С т а р о в о й т о в у , ж е н щ и н у  
в н у ш и т е л ь н о г о  в и д а , н е п о с р е д с т в е н н у ю , в е ­
с е л у ю  и  д о б р о ж е л а т е л ь н у ю . М ы  п о з н а к о м и ­
л и с ь  л е т о м  19 8 9  г., к о гд а  я  в п е р в ы е  п о б ы в а л  
в  М о с к в е . Э то  б ы л  го д , к о гд а  м и р  к л о к о т а л  
и  н е б о  в с о в е т с к о й  и м п е р и и  с о т р я с а л о с ь . Н е ­
в о з м о ж н о е  с т а н о в и л о с ь  в о з м о ж н ы м  и б а ­
н а л ь н ы м . С а м ы е  р о м а н т и ч е с к и е  п р о г н о з ы  
и с п о л н я л и с ь  н а п о д о б и е  о ч е в и д н ы х  п р е д с к а ­
з а н и й . Г а л я  п р и ш л а  н а  к а к у ю -т о  в с т р е ч у  со  
с т у д е н т а м и  у н и в е р с и т е т а ,  гд е  я  р а с с к а з ы ­
в а л  о П о л ь ш е , о  п о л ь с к о й  д е м о к р а т и ч е с к о й  
о п п о з и ц и и , о  К о м и т е т е  з а щ и т ы  р а б о ч и х  и  о 
« С о л и д а р н о с т и » .  П о с л е  в с т р е ч и  ко  м н е  п о ­
д о ш л а  с и м п а т и ч н а я  з л а т о к у д р а я  ж е н щ и н а , 
п р е д с т а в и л а с ь  и  п р е д л о ж и л а  в м е с т е  п о у ж и ­
н а т ь . М ы  п р о в е л и  в е ч е р  в е е  н о м е р е  д е п у ­
т а т а  В е р х о в н о г о  С о в е т а  С С С Р , р а з г о в а р и ­
в а я  о  П о л ь ш е  и Р о с с и и , о  д и к т а т у р е  и с в о ­
б о д е , о  Г о р б а ч е в е  и Я р у з е л ь с к о м , о  Е л ь ц и ­
н е , С а х а р о в е  и В а л е н с е .

З а т е м , н а  п р о т я ж е н и и  п о ч т и  д е с я т и  л ет , 
у  н а с  б ы л о  м н о г о  т а к и х  р а з г о в о р о в :  в  М о с к -
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в е  и  Р и м е , в  П а р и ж е  и  Я п о н и и , в  Ш в е й ц а р и и  
и  С Ш А . К о гд а  м ы  в  п о с л е д н и й  р а з  р а з г о в а ­
р и в а л и  в  М о с к в е , Г а л и н а  н а п о м н и л а ,  ч т о  у  
н е е  е с т ь  д л я  м е н я  ф о т о г р а ф и и  н а ш е й  п р о ­
г у л к и  п о  к а н а л а м  В е н е ц и и , гд е  б ы л  и  м о й  с ы ­
н и ш к а  А н т о с ь . Т о гд а  у  м е н я  н е  б ы л о  в р е м е ­
н и  з а б р а т ь  э т и  ф о т о г р а ф и и , г д е  м ы  с и д и м  
в м е с т е  в в е н е ц и а н с к о м  в а п о р е т т о , с м е ю щ и ­
е с я , с ч а с т л и в ы е , ч то  н а м  д о в е л о с ь  д о ж и т ь  д о  
с в о б о д ы . В и д н о , я  у ж е  н и к о г д а  н е  п о л у ч у  
э т и х  ф о т о г р а ф и й . И , н а в е р н о е ,  у ж е  н и к о г д а  
н е  с м о г у  т а к  р а д о в а т ь с я  о б р е т е н н о й  с в о б о ­

д е .
Л и д е р ы  п е р в о й  в о л н ы  п е р е с т р о й к и  н е  п о ­

н и м а л и  п о л и ти к и , ее  и н тр и г, м е х а н и зм о в , ж е с ­
т о к о й  х и т р о с т и .  З а то  о н и  п о н и м а л и , ч т о  т а ­
кое  с о в е с т ь . И н т у и т и в н о  о н и  п р и з н а л и  с в о е й  
с и с т е м у  ц е н н о с т е й  и  о б р а з  м ы с л е й  А н д р е я  
Д м и т р и е в и ч а  С а х а р о в а , в ел и к о го  ф и зи к а , л а у ­
р е а т а  Н о б е л е в с к о й  п р е м и и  м и р а ,  п р а в о з а ­
щ и т н и к а  и  у з н и к а  с о в е с т и ,  с у м е в ш е г о  с д е ­
л а т ь  и з  б е з з а щ и т н о с т и  с и л у . Э т о  о н , н а с л е д ­
н и к  Г е р ц е н а  и  Ч е х о в а , с а м о е  п р е к р а с н о е  и 
б л а г о р о д н о е  в о п л о щ е н и е  н а и л у ч ш и х  ч е р т  
р у с с к о й  и н т е л л и г е н ц и и , с т а л  д у х о в н ы м  в о ж ­
д е м  в с е х , к то  н е  д о в о л ь с т в о в а л с я  в о с х в а л е ­
н и е м  Г о р б а ч е в а , к то  с т р е м и л с я  к  п р е о б р а з о ­
в а н и ю  Р о с с и и  в  д е м о к р а т и ч е с к о е  г о с у д а р с т ­
во .

И х  п р и н ц и п о м  б ы л о  г о в о р и т ь  п р а в д у , х а ­
р а к т е р н о й  ч е р т о й  —  п р я м о л и н е й н о с т ь ,  м е ­
т о д о м  —  д о б и в а т ь с я  п е р е м е н  м и р н ы м  п у т е м , 
а д у х о в н о й  а т м о с ф е р о й  —  с в о б о д а  о т  н е н а ­
в и с т и  и д у х а  р е в а н ш и з м а . О н и  п е р в ы м и  о т ­
в е р г л и  н е  т о л ь к о  д и к т а т  п а р т и й н о й  н о м е н к ­

л а т у р ы  и б о л ь ш е в и с т с к о й  и д е о л о г и и , н о  и  в е ­
л и к о р у с с к и й  н а ц и о н а л и з м , и  б л а г о г о в е й н о е  
о т н о ш е н и е  к  и м п е р и и .

Г а л я  п р и о б р е л а  б о л ь ш о й  а в т о р и т е т  б л а ­
г о д а р я  с в о е й  д е я т е л ь н о с т и  в  з а щ и т у  п р е с л е ­
д у е м ы х  а р м я н . В  м е с я ц ы , п р е д ш е с т в о в а в ­
ш и е  п у т ч у , о н а  п ы т а л а с ь  в ы с т у п а т ь  п о с р е д ­
н и к о м  м е ж д у  Е л ь ц и н ы м  и  Г о р б а ч е в ы м . В о  
в р е м я  п у т ч а  б ы л а  н а  с т о р о н е  д е м о к р а т о в ,  
ч т о , в п р о ч е м , н и к о г о  н е  у д и в и л о .

К о г д а  р а с п у с к а л и  С о в е т с к и й  С о ю з , во  
в р е м я  з н а м е н и т о й  в с тр е ч и  в Б е л о в е ж с к о й  п у ­
щ е , Г а л я  б ы л а  с о в е т н и к о м  Е л ь ц и н а  п о  н а ц и ­
о н а л ь н ы м  в о п р о с а м . Х о р о ш и е  л и  с о в е т ы  о н а  
е м у  д а в а л а ?  Я  н е  у в е р е н . О н а  б ы л а  с к л о н н а  
п о д д е р ж и в а т ь  в с е х , к т о  т р е б о в а л  с у в е р е н и ­
т е т а .

М е ж д у  т е м ,  в с е  б ы л о  н е  т а к  п р о с т о .  
Б о л ь ш е в и к и  в  У з б е к и с т а н е  и л и  Т у р к м е н и и  
п р е о б р а ж а л и с ь  в а зи а т с к и х  х а н о в . Д и с с и д е н т  
и  п о л и т и ч е с к и й  у з н и к ,  и з б р а н н ы й  н а  п о с т  
п р е з и д е н т а  Г р у зи и , п р е в р а т и л с я  в а в т о р и т а р ­
н о го  д е с п о т а ,  к о т о р ы й  н а ч а л  с а ж а т ь  з а  р е ­
ш е т к у  в ч е р а ш н и х  д р у з е й  и з  д е м о к р а т и ч е с к о й  
о п п о з и ц и и . О д н а к о  д л я  Г а л и  э т о  б ы л и  п р о с ­
т о  б о р ц ы  з а  с в о б о д у  о т  с о в е т с к о г о  г о с п о д ­
с т в а .

Л и ш ь  ч е р е з  н е с к о л ь к о  л е т  я  у с л ы ш а л  о т  
н е е  н е с к о л ь к о  и н ы е  ф о р м у л и р о в к и . О н а  г о ­
в о р и л а  о б  о т в е т с т в е н н о с т и  б ы в ш е г о  к о л о ­
н и з а т о р а  з а  ф о р м у  и  х о д  д е к о л о н и з а ц и и , н е
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с к у п и л а с ь  н а  к р и т и ч е с к и е  з а м е ч а н и я  и  п о  п о ­
в о д у  с о б с т в е н н ы х  и л л ю з и й . О н а  п р е к р а с н о  
п о н и м а л а , ч т о  н е д о с т а т о ч н о  б ы т ь  п р о т и в  М о ­
с к в ы , ч т о б ы  з а с л у ж и в а т ь  у в а ж е н и я  и  и м е н и  
д е м о к р а т а .

В  то  ж е  в р е м я  Г а л и н а  н и к о г д а  н е  п р и м ы ­
к а л а  к  т е м , к т о  д е м о к р а т и ч е с к у ю  р и т о р и к у  
з а м е н и л  в е л и к о д е р ж а в н о й . Я  п о м н ю  е е  б у р ­
н ы й  с п о р  с  т у р е ц к и м  п о л и т и к о м , к о гд а  о н а  
н а с т а и в а л а  н а  п р а в а х  к у р д о в , и  е е  п у б л и ч ­
н у ю  п о л е м и к у  с р у с с к и м и  н а ц и о н а л и с т а м и , 
к о т о р ы е  в о в с ю  к л е й м и л и  д и с к р и м и н а ц и ю  
р у с с к и х  в п р и б а л т и й с к и х  с т р а н а х . И  т е м , и 
д р у г и м  Г а л и н а  о т в е ч а л а  с  п р я м о л и н е й н о й  
х р а б р о с т ь ю , б е з  к а к и х -л и б о  п о л и т и ч е с к и х  
у л о в о к . М о ж н о  л и  с  т а к и м  х а р а к т е р о м  с д е ­
л а т ь  к а р ь е р у  в  п о л и т и к е ?

Г а л и н а  н е  р а з  г о в о р и л а  м н е , ч т о  я  п р а ­
в и л ь н о  п о с т у п и л , о т к а з а в ш и с ь  о т  у ч а с т и я  в 
п о л и т и к е  и  с т а в  р е д а к т о р о м  г а з е т ы . О н а  с а ­

м а  в о с п р и н и м а л а  с в о е  у ч а с т и е  в  п о л и т и к е  как  
н р а в с т в е н н ы й  д о л г , х о тя  у  н е е  н е  р а з  о п у с к а ­
л и с ь  р у к и , к о гд а  о н а  в и д е л а  т у  д и к о в и н н у ю  
я р м а р к у  т щ е с л а в и я ,  к а к о й  с т а л а  п о л и т и к а  в 
п о с т к о м м у н и с т и ч е с к и х  с т р а н а х , в  о с о б е н н о ­
с т и  в  Р о с с и и .

В  Р о с с и и  л ю д я м  ж и л о с ь  т я ж е л о . Б е з р а ­
б о т и ц а , н и щ е т а ,  п р е с т у п н о с т ь  и  к о р р у п ц и я , 
б о л т о в н я , д е м а г о г и я ,  ч у в с т в о  п о т е р я н н о с т и  
и  с т р а х  п е р е д  з а в т р а ш н и м  д н е м . Р у с с к и е  д е ­
м о к р а т ы  н е  с м о г л и  с о зд а т ь  си л у , к о т о р а я  п р о ­
в е л а  б ы  г о с у д а р с т в о  ч е р е з  т р у д н ы й  в и р а ж  
ш о к о в о й  т е р а п и и . В с е  п о г р у з и л и с ь  в с п о р ы , 
к о н ф л и к т ы , и н т р и г и . Н а  с ц е н у  т р и у м ф а л ь н о  
в з о ш л и  л ю д и  с и н ы м  м ы ш л е н и е м : н а ц и о н а л -  
к о м м у н и с т ы  и  н а ц и о н а л - ф а ш и с т ы . О н и  с т а ­
н о в и л и с ь  в с е  с и л ь н е е ,  а  д е м о к р а т ы  с л а б е ­
л и . Д е м о к р а т ы  ж е  в с е  ч а щ е  п р и б е г а л и  к  « и х »  
р и т о р и к е  —  н а ц и о н а л и с т и ч е с к о й  и  в е л и к о ­
д е р ж а в н о й .

В  Д у м е  в с е  р е ж е  м ы  с л ы ш а л и  в н я т н ы е  
и  ч е с т н ы е  г о л о с а  С е р г е я  К о в а л е в а  и л и  Г а ­
л и н ы  С т а р о в о й т о в о й , н о  в с е  ч а щ е  —  в о п л и  
с о в р е м е н н о й  ч е р н о й  с о т н и . Л о ж ь  и  к л е в е т а  
з а х л е с т ы в а л и  п а р л а м е н т . А  л о ж ь , к а к  с к а ­

з а л  Ч е х о в , э т о  к а к  а л к о г о л и з м . Л ж е ц ы  в р у т  
д а ж е  п е р е д  л и ц о м  с м е р т и . И  к о гд а  в Ч е ч н е  
г и б л и  м о л о д ы е  п а р н и , в о е в а в ш и е  с  ч е ч е н ­
с к о й  л и б о  с р о с с и й с к о й  с т о р о н ы , о т  р у с с к и х  
п а р л а м е н т а р и е в  м ы  в с е  р а в н о  п о с т о я н н о  п р о ­
д о л ж а л и  с л ы ш а т ь , ч т о  д е м о к р а т ы  п р е д а л и  
Р о с с и ю .

З а  н е с к о л ь к о  д н е й  д о  у б и й с т в а  Г а л и н ы  
р у с с к и й  н а ц и о н а л - к о м м у н и с т  М а к а ш о в  о т ­
к р ы т о  п р и з в а л  к  а н т и е в р е й с к и м  р е п р е с с и я м . 
И , к а к  о б ы ч н о , м и ш е н ь ю  э т и х  п р и з ы в о в  б ы ­
л и  н е  е в р е и . О н и , к а к  с а м о е  б о л ь ш е е , б ы л и  
п р и м а н к о й  д л я  т о л п ы . М и ш е н ь ю  б ы л а  р о с ­
с и й с к а я  д е м о к р а т и я  и  р у с с к и е  д е м о к р а т ы , т а ­
к и е , к а к  Г а л и н а  С т а р о в о й т о в а .

« Ч е р н а я  с о т н я »  о т в е р г а е т  З а п а д  к а к  с р е ­
д о т о ч и е  з л а  и  п о г и б е л ь  д л я  Р о с с и и . П о э т о ­
м у  о н а  т а к  с т р е м и т с я  у н и ч т о ж и т ь  р о с с и й ­
с к у ю  д е м о к р а т и ю , в  к о т о р о й  в и д и т  п я т у ю  к о ­
л о н н у  з а п а д н о й  ц и в и л и з а ц и и .

Н а й д е т  л и  Р о с с и я  с е б е  м е с т о  в X X I  в е ­
к е ?  В  э т о м  Г а л и н а  б ы л а  у в е р е н а . О н а  в е р и ­
л а  в д е м о к р а т и ч е с к у ю  Р о с с и ю , п о т о м у  ч т о  
л ю б и л а  с в о ю  с т р а н у  и , к а к  п р е д т е ч а  р о с с и й ­
с к о й  с в о б о д ы  П е т р  Ч а а д а е в ,  п о в т о р я л а , ч то  
н е  м о ж е т  л ю б и т ь  с в о ю  с т р а н у  с з а в я з а н н ы ­
м и  г л а з а м и  и  к л я п о м  в о  рту .

О н а  н и к о г д а  н е  и с к а л а  л о ж н ы х  о п р а в д а ­
н и й  р у с с к о й  в и н ы , с в а л и в а я  е е  н а  и н о с т р а н ­
ц е в , н о  в с е г д а  у м е л а  з а щ и т и т ь  р о с с и я н и н а ,  
е с л и  б ы л а  у в е р е н а , ч т о  д о п у щ е н а  н е с п р а в е д ­
л и в о с т ь . О н а  в е р и л а  в  Р о с с и ю , к о т о р а я  с б р о ­
с и т  с  с е б я  т о т а л и т а р н о -и м п е р с к о е  н а с л е д и е .

В н е з а п н а я  с м е р т ь  о т  р у к и  у б и й ц  п р и д а ­
е т  д р у г о е  и з м е р е н и е  в с е й  ж и з н и .

С т р а ш н ы й  су д  и д е т  б е з  п е р е р ы в а , и  п р и ­
г о в о р  м о ж е т  б ы т ь  в ы н е с е н  в  л ю б о й  м о м ен т . 
З н а ч и т , н а д о  ж и т ь  т а к ,  ч т о б ы  б е з  с т ы д а  п о ­
с м о т р е т ь  в г л а з а  з а п р е д е л ь н о м у . Е с т ь  л ю д и , 
к о т о р ы е  ж и в у т  д л я  т о г о , ч т о б ы  у б и в а т ь . Т а ­
к о в ы  у б и й ц ы  Г а л и  и  и х  з а к а з ч и к и . И  е с т ь  
л ю д и , к о т о р ы е  ж и в у т  д л я  т о г о , ч т о б ы  п о м о ­
г а т ь  ж и т ь  д р у г и м . И х , б ы в а е т , к а к  р а з  з а  э то  
и  у б и в а ю т . И м е н н о  т а к о й  б ы л а  Г а л и н а  С т а ­
р о в о й т о в а .
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ЦЕННЫЕ ПОЛЬСКИЕ УРОКИ
—  Никогда в ж изни я не забуду первого офи­

циального визита министра иностранны х дел не­
зависим ой У краины  в В арш аву в конце августа 
1991 г. Это было сразу п осле п утча в М оскве и 
провозглаш ения н езависим ости  Украины.

Я тогда сопровож дал наш его министра, будучи 
его советником. Тогдашний польский министр ино­
странных дел Кш иш тоф Скубиш евский объяснял 
нам, что вы, поляки, не можете признать независи­
мость Украины, пока у нас не пройдет референдум 
по этому вопросу. Но нам хотелось, чтоб поляки хотя 
бы повысили ранг действовавш его тогда в Киеве 
польского консульства. С кубиш евский, хоть и пре­
красный знаток меж дународного права, не согла­
шался. Я сказал ему, что сейчас подходящий момент, 
и подкинул идею  создать специальную  миссию , а 
Скубиш евский это подхватил. Так возникла специ­
альная миссия правительства П ольш и на Украине. 
Для нас это было огромной победой.

Второй раз я был в В арш аве в мае 1992 г., со­
провождая президента Кравчука как министр охра­
ны окружаю щей среды. Когда мы ехали из аэропор­
та в центр В арш авы, на всех столбах висели укра­
инские флаги. Я прекрасно знаю  историю  П ольш и 
и понимаю , что это не было рядовым событием. Мы 
мчимся через город, а сидящий рядом со мной Дмит- 
ро Павлычко, тогдаш ний председатель комиссии по 
иностранны м делам наш его парламента и замеча­
тельный историк, ш епчет мне: «Ю рко, видиш ь эти 
флаги?» —  Я отвечаю: Вижу. —  А он мне: «Ю рко, 
раз мы до этого дож или, значит, можем спокойно 
умирать».

По моему личному мнению , Квасневский и наш 
президент Кучма хорошо друг друга понимают, ис­
пытываю т друг к другу какую -то неуловимую  сим ­
патию. Благодаря этому идею  партнерства П ольш и 
и Украины удалось сразу протолкнуть в высш ие по­
литические круги, а не на средние ступени бю ро­
кратии.

—  К ак возникла идея создат ь ст рат егиче­
ский сою з СШ А, П ольш и и Украины?

—  Когда президент Кучма приехал в феврале 
1996 г. в В аш ингтон, он п редлож и л п резиденту  
К линтону повысить ранг отнош ений и создать дву­
сторонню ю  комиссию. Спустя несколько месяцев 
стратегическое партнерство меж ду СШ А  и Украи­

ной стало фактом. Это бы ла одна из сторон тре­
угольника. Д эвид Л иптон, замминистра финансов 
СШ А, в последние три года каждый раз, как мы 
встречались, почти умолял нас: «Берите пример с 
Польш и, учитесь у них, подсматривайте, что они 
делают, так  как поляки преуспели». Уже в 1996 г. 
мы начали копировать польский опыт, например, в 
области контроля государственных расходов.

Американцы восхищ ены  польским примером 
перехода к демократии и рыночной экономике. На 
всех уровнях американской администрации мы по­
стоянно слышим про П ольш у и польский опыт. Аме­
риканцы прекрасно понимают, что П ольш а —  тот 
коридор, через который Украина может войти в Ев­
ропу.

Уже сущ ествую т замы слы  создать в П ольш е 
какой-то институт, чтобы обеспечить подготовку 
наш их политических и уп равлен чески х  кадров. 
Ваш опыт строительства современной партийной 
системы  нам очень интересен.

М ы хотим воспользоваться опытом польской 
армии по введению  норм НАТО. П ольский путь в 
Северо-Атлантический сою з —  это для нас уникаль­
ный пример. Ведь когда вы начинали интеграцию  в 
НАТО, ваша армия использовала советскую  стра­
тегию  и тактику, 70%  ваш их офицеров были вы пу­
скниками советских академий.

—  А польский опыт введения граж данско­
го  конт роля над армией?

—  Я не сом н еваю сь, что У краина мож ет и 
долж на идти польским  путем. М ы знаем , что в 
П ольш е этот процесс был не из самых легких. С о­
тр у д н и ч еств о  м еж ду  гр аж д ан ск и м  м и н и стром  
обороны  и генералитетом  склады вается не л у ч ­
ш им образом . У нас тож е сущ ествует традиция 
пренебрежения военных к гражданским лицам, и 
поэтому мы внимательно следим за тем, как этот 
гражданский контроль вводится в Польше.

Беседу вел Бартош Венглярчик

Igązeta
Ю рий Щербак, писатель и знаток истории поль­

ско-украинских отношений, до ноября этого года был 
послом Украины в США, недавно вернулся в Киев, что­
бы занять пост советника президента Кучмы по ино­
странным делам. Интервью было взято по-польски.
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Ежи Сурдыковский
АМЕРИКА ЕВРОПЫ

Поляки будут богатеть и сетовать

Еще недавно казалось, что польская по­
литика в глубочайшем провале. Деревен­
ский атаман Анджей Леппер*, которому не­
чего предложить, кроме разрушения госу­
дарства и рецидива социализма, согласно 
опросам общественного мнения, пользует­
ся гораздо большими симпатиями, нежели 
профессор и посредник, образец спокойст­
вия и вежливости премьер-министр Ежи Бу- 
зек. Свыше 80% опрошенных поляков ут­
верждают, что не видят на политической 
сцене группы или партии, которая их пред­
ставляет, а значит, им не за кого голосовать; 
несколько лет назад доля этих «бесхозных» 
избирателей не превосходила половины оп­
рошенных.

Когда люди собираются голосовать за 
бывших коммунистов, а Лешек Миллер** 
примеряется к креслу премьера, ИДС («Из­
бирательное действие Солидарность») вно­
сит в Сейм законопроект о декоммунизации, 
запрещающий бывшим коммунистическим 
аппаратчикам (а значит, и самому Милле­
ру) занимать государственные должности в 
течение 10 лет. Трудно вообразить себе шаг,

Е ж и  С у р д ы к о в с к и й  — ж урналист , 
публицист , диплом ат . А вт ор  м нож ест ва  
публикаций на общественно -  политические и 
эконом ические  т емы. Во врем я военного  
положения писал для подпольной печати, после 
1989 года -  автор ведущих польских газет и 
журналов. Был генеральным консулом РП  в Нью 
-Й орке. Недавно назначен послом Р П в Тайланде.

хоть нравственно и справедливый, но более 
противоречащий общественным настроени­
ям, поскольку окончательный политический 
приговор выносит избиратель. Неужели в 
Польше, где власть предержащие не в со­
стоянии ни притормозить склоки, ни произ­
вести значимые перемены в кабинете, хотя 
их должна ужасать самая низкая с 1989 г. 
общественная поддержка правительству, 
единственный выход —  народное восста­
ние, к которому призывает Анджей Леппер?

О мирная деревня...
Я живу в горной деревне, которая, по 

Лепперу, должна быть бедной, мятежной и 
готовой к восстанию в защиту госзакупок, 
твердых цен, а может, и колхозов. Конечно, 
если всего лишь поговорить с любым сосе­
дом, сразу разольется поток нареканий и жа­
лоб на то, что вытворяют «они» за счет поль­
ского мужика. Конечно, в моей и соседней 
гминах безработица достигает 25%, что в 
нормальной стране должно быть поводом 
бить в набат, но здесь это интересует толь­
ко войта [сельского старосту], который бла­
годаря этому показателю получает допол­
нительные фонды на различные обществен­
ные работы. Обычные люди, даже если им
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привести эти проценты, считают их не слиш­
ком достоверными цифрами, которыми и так 
манипулируют «они»; впрочем, люди пока­
зателями не интересуются —  каждый занят 
своим.

Леппер восклицает: «По какому праву 
правительство призывает крестьян придер­
живать зерно до поздней осени, когда цены 
поднимаются? Крестьянам же негде его хра­
нить!» Святая истина, хоть когда-то у лю­
бого польского крестьянина был овин. Ин­
тересно, что же нынче с овинами случи­
лось? Достаточно короткой прогулки по лю­
бой деревне, чтобы узнать то, о чем не име­
ют понятия ни атаман Леппер, ни министр 
сельского хозяйства. Первый с краю дерев­
ни крестьянин установил в своем овине ма­
ленькую лесопилку и распиливает стволы 
деревьев, тайком срубленных в государст­
венном лесу. В трех других хозяйствах в 
овинах работают столярные мастерские, ни­
где, разумеется, не зарегистрированные и 
неизвестные налоговой службе: в одной де­
лают мебель, в другой —  главным образом 
оконные рамы, в третьей —  транспортные 
скиды для какого-то немца. Еще один «без­
работный» принялся в своем овине свари­
вать металлоконструкции. Каждый из них 
не только сам трудится без устали, но и да­
ет работу другим. Зато каждый жалуется на 
«них», которых сам выбрал в Сейм, и на на­
логи, которых и так не платит.

Если кто-то по-прежнему не понимает 
положения польской деревни (которая, по 
мнению Леппера, точит косы к восстанию), 
пусть пойдет на воскресную литургию и по­
просит разума у Господа Бога. Перед лю­
бой деревенской церквушкой он увидит, 
словно в Америке, огромную стоянку, пол­
ную автомобилей, где заурядные «Полоне­
зы» или польские «Фиаты» —  презренные 
Золушки. Вот польская деревня, вот вся 
Польша как в капле воды. Я поверю в без­
работицу, нужду и восстание только тогда,

когда в моем горном далеке желающие вско­
пать огород или привезти бревна из лесу са­
ми будут стучаться в дверь, а не мне надо 
будет упрашивать сослужить службу заня­
тых работой владельцев оштукатуренных 
домов и только что купленных машин. Разу­
меется, польская деревня будет по-прежне­
му браниться, сетовать, корить, проклинать, 
иногда даже блокировать дороги, а полные 
энергии парни по такому случаю с удоволь­
ствием подерутся с полицией. Но польская 
деревня не пойдет за Леппером, потому что 
ей уже есть что терять и она хорошо это зна­
ет, хотя этого, естественно, не знает налого­
вая служба.

Неужели польские правые не умеют 
управлять:

А кто же, как не польские умеренные пра­
вые, провели нашу страну через все ухабы и 
крутые повороты нежданных преобразова­
ний от коммунизма до капитализма на про­
тяжении этого незабываемого и вместе с тем 
страшного десятилетия 1989-1999? Умерен­
ные, разумные и антикоммунистические пра­
вые от Леха Валенсы и без нужды противо­
поставляемого ему Тадеуша Мазовецкого с 
наследовавшими Мазовецкому премьер-ми­
нистрами: Яном Кшиштофом Белецким, 
Яном Ольшевским, Ханной Сухоцкой— и до 
управляющих сегодня государством Мари­
ана Кшаклевского, Ежи Бузека и Лешека 
Бальцеровича. И как провели: от репутации 
вечного неудачника, «больного человека» 
Европы, который неспособен выдержать кон­
куренцию ни с Чехией, ни с Венгрией, ни да­
же с Восточной Германией, до сегодняшне­
го места несомненного лидера перемен, у ко­
торого следует учиться, как выпутываться 
из самых трудных ситуаций. Именно поляки 
показали, как преобразить коммунистиче­
скую дохлятину в нормальное хозяйство, не 
имея ни кредита доверия Запада, как чехи и
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венгры, ни гигантской финансовой поддерж­
ки, как восточные немцы.

Каких бы еще ошибок и глупостей ни на­
творили польские правые, никому уже не пе­
речеркнуть их заслуг, так как невозможно пе­
речеркнуть 10 млрд. долл, в год, притекаю­
щих в нашу страну в форме иностранных ка­
питаловложений: это происходит вот уже два 
года как зримое доказательство мнения за­
падных банкиров и промышленников о том, 
что еще недавно там презрительно называ­
ли «Polnische Wirtschaft». Что бы дурного ни 
говорили сегодня польские левые о польских 
правых, как бы ни обиделся на них польский 
избиратель —  а он, как известно, готов не 
колеблясь голосовать за СДЛ [«Союз демо­
кратических левых», бывшие коммунисты], 
—  никто не имеет права усомниться в этом 
историческом успехе, в этом великом воз­
вращении на Запад, в которое мало кто ве­
рил десять лет тому назад.

К сожалению, польские правые, во-пер­
вых, сварливы, как базарные торговки, во- 
вторых, так же, как те, не заботятся о своем 
облике, или по-новомодному —  об «имид­
же», о «PR». А в-третьих —  и это, вероят­
но, главное, —  они сами себя не уважают. 
Не уважают своих лучших людей. Уже чет­
вертая команда польских правых —  отсчи­
тывая от создания правительства Тадеуша 
Мазовецкого —  на собственных ошибках 
учится искусству управления страной в бур­
ном процессе преобразований, со сверх вся­
кого удивления динамичной экономикой и 
непропорционально разочарованным обще­
ством. Между тем, большинство людей из 
предыдущих правых команд, которые уже 
чему-то научились и познали горечь пора­
жений, остаются неиспользованными. Все 
всему учатся с самого начала. Польша —  
страна, настолько богатая талантами и зна­
ниями, что может себе позволить такое рас­
точительство.

Будут ли левые править лучше?
Что показало правление левых в 1993- 

1997 гг.? Ответили ли они на требования, 
стоящие перед Польшей, продолжали ли де­
ло необходимых реформ? Ничего подобно­
го! Хвала им за то, что не слишком много 
напортили, что не осуществили демагоги­
ческих обещаний, которые они щедро рас­
сы пали  накануне д осрочн ы х  вы боров 
1993 г., что доброе мнение о Польше, на со­
здание которого мы тяжко поработали в
1989-1993 гг., не было изодрано и пущено 
по ветру. Правление левых дало полякам че­
тыре года передышки от перемен и реформ, 
так как в это время власть предержащие тру­
дились главным образом над тем, чтобы все 
посты, дающие хоть какие-то корысти, за­
нять своими людьми. Это был период по­
требления оздоровляющих плодов горько­
го лечения, примененного к польской эко­
номике Леш еком Б альцеровичем  и его 
людьми, период все более мощного роста 
производства, начавшегося еще в 1992 г., 
притока первых значительных заграничных 
капиталовложений.

Поэтому, когда правые в 1997 г. верну­
лись к власти, они вынуждены были немед­
ля приступить к новой волне реформ и пре­
образований, старт которым следовало дать 
еще четыре года назад. Более того, их при­
шлось проводить в более тяжелых, чем то­
гда, условиях —  в период экономического 
застоя во всем мире, затрудняющего наш 
экспорт и тормозящего рост производства. 
Поэтому левые у польского избирателя ас­
социируются с передышкой, а правые —  с 
постоянными переменами и реформами, по­
ложительные результаты которых станут 
очевидны лишь через несколько лет. Для па­
циента, которому приходится идти к зубно­
му врачу с запущенной, требующей болез­
ненного лечения костоедой, левые —  словно 
врач, применяющий обезболивание и гово­
рящий утешительные слова, а правые вклю-
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чают бормашину и предупреждают, что бу­
дет больно. Что ж с того, что их лечение 
успешно, если лечение левых приятнее. Вдо­
бавок правый дантист непрерывно ссорится 
со своими помощниками, а левый анестезио­
лог не только умильно обещает засыпать ис­
торические рвы и заживить старые раны, но 
в удобный момент подкупает кого-нибудь из 
команды соперников —  как недавно Анджея 
Целинского***, —  чтобы пациенты, прежде 
поддерживавшие конкурента, чувствовали 
себя как дома. Так что ничего удивительно­
го, если Мариан Кшаклевский, лидер таких 
правых, уже сегодня обречен на поражение 
на президентских выборах, а нынешний пре­
зидент Александр Квасневский, четыре го­
да начинавший карьеру в дурном ореоле об­
мана насчет своего образования и имуще­
ства, сегодня справедливо воспринимается 
большинством поляков как глава государст­
ва, хорошо представляющий страну и смяг­
чающий споры.

Лети высоко, белый орел
Сила Польши —  в человеке. Не в пра­

вительстве —  оно всегда будет возбуждать 
неприязнь (как зубной врач) или презрение 
(как чересчур усердный анестезиолог). По­
этому я хвалю поляка таким, каков он есть: 
вечно разочарованный и сетующий, укло­
няющийся от избирательной урны, зато рас­
сказывающий сказки о том, как хорошо бы­
ло при коммунистах, легкой рукой подхва­
тывающий не свое, изолгавшийся как в се­
мье, так и в церкви или при составлении на­
логовой декларации. Но в то же время пред­
приимчивый, ловкий до хищности, немило­
стивой судьбою приученный, что надо брать 
все, что подвернется под руку, потому что 
завтра случай не повторится. Капитализм, 
особенно в своих начатках, —  неэстетичное 
устройство, чему нас учит история любого 
капитализма, хоть бы американского. Эсте­
тичным и моральным должен был быть со­

циализм —  у него был единственный недо­
статок: он не функционировал, в результате 
чего и рухнул.

Почему, несмотря на всё худшие «рей­
тинги» сменяющих друг друга правительств 
и на всё более неприличные ссоры в Сей­
ме, я вижу предстоящее Польше новое ус­
корение, новое расширение горизонтов? 
Польше —  такой, какова она есть, полякам 
—  таким, каковы они есть. Они будут бога­
теть и сетовать. И все меньше обращать вни­
мания на то, что вытворяют их министры и 
депутаты. Здесь, над Вислой, —  сегодня 
Америка старой Европы. Эти 10 млрд, дол­
ларов в год, предназначенных в последнее 
время западным капиталом на инвестиции 
в Польше, —  результат расчета, элементы 
которого я представил выше. Другие его 
элементы —  образованность, навыки, пред­
приимчивость и умелость поляков при срав­
нительно невысоких зарплатах.

А нельзя ли было, чтобы все протекало 
красивей, нравственней и солидарней? На­
верное, можно, и жаль, что так много сде­
лано для того, чтобы все было поглупее, по­
злобнее, побезобразней. Но времена, когда 
люди возносятся высоко и в красоте упо­
добляются ангелам, наступают редко и про­
должаются недолго. Хорошо, что с нами во­
обще нечто такое случилось в незабывае­
мых 1980-1981 гг., а затем в меньшем мас­
штабе —  в 1989-м. По крайней мере, нам 
есть что вспомнить, о чем помечтать. У дру­
гих и этого нету. Если нынешних поляков 
поставить перед зеркалом, образ выйдет от­
талкивающий. Если оценивать горизонты 
Польши на пороге XXI века —  более чем 
стимулирующий.

wprost
* Анджей Леппер — лидер радикальной крестьянской 
группировки «Самозащита».
** Лешек Миллер — лидер СЛДС.
*** Анджей Целинский — в прошлом один из ведущих 
политиков «Унии свободы».
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Вацлав
Вильчинский

Вальдемар
Кучинский

ЭКОНОМИКА ИЛИ 
ПАНСИОН?

ВЗРЫВЧАТАЯ
СМЕСЬ

Вацлав В ильчинский
-  экономист, £
профессор  <
Познаньского <

иуниверситета, §
постоянный <
комментатор |
экономической 1
жизни в
еженедельнике §
«Впрост».

Валдемар Кучинский -
экономист, с 1980 
года был экспертом  
профобъединения 
«Солидарность». 
Министр в первом 
некоммунистическом  
правительстве Т. 
Мазовецкого. Деятель 
Унии Свободы. 
Советник нынешнего 
премьер -  министра Е. 
Бузека.

Требовать дополнительны х денег, когда 
в н у т р ен н и й  сп р о с  р а с т е т  б ы с т р е е , чем  
отечественное производство, - это похоже на 
экономическую диверсию.

Л о з у н г  “ Б а л ь ц е р о в и ч  д о л ж е н  у й т и ! ” 
о б ъ ед и н яет  о п п о зи ц и о н ер о в  всех  м астей  - от 
А н д ж е я  Л е п п е р а  д о  п р о ф е с с о р а  К а р о л я  
М одзелевского, человека, впрочем , заслуж енного. 
Сразу напомним, что в своей статье “У кого отнять 
и кому отдать?” (“Г азета  вы борча” от 27 .09 .1999) 
проф. М одзелевский констатирует, что принципы  
л и б е р а л и з м а  “ э т о  н е  н а у ч н ы е  и с т и н ы , а 
п ропаган ди стски е лозун ги , (...) они н евосп рии м ­
ч и в ы  к о п ы т у ” . З а т о , д е с к а т ь ,  з а б о т л и в ы е  
государства Западной  Е вропы  “свели  бедность к 
м и н и м у м у ” . П роф ессор  явн о  не о со зн ает  того  
ф акта, что в течен и е  п оследних 20 л ет  в СШ А  
создано 30 м и ллион ов новы х рабочих м ест (что 
позволило сн изи ть  безработи цу  до 4% ), тогда как 
в З а п а д н о й  Е в р о п е  у р о в е н ь  б е зр а б о т и ц ы  не 
оп ускается  ниж е 10%. А такж е того ф акта, что 
С Ш А , которые в п оследн ие десяти лети я понесли 
наибольш ие расходы  на гонку вооруж ений, имею т 
сегодня бю дж етны й проф ицит, направляем ы й в 
огром ной  м ере на соц иальн ы е нуж ды , в то  время 
как Западная Е вропа тон ет  в социальны х долгах, и 
ей п риходится  отходи ть от преж ней  политики. 
П роф. М одзелевский не зам етил такж е манифеста 
Б лэра и Ш редера. Он п редп очел  написать: “тот 
аргумент, что план Б ал ьц ерови ча п осле периода

На вопросы о причинах драматиче­
ского падения популярности правитель­
ства премьер отвечает, что, когда про­
водишь реформы, это нормально; это как 
дурной запах пота бегуна. Его нужно 
стерпеть, так как вот-вот будет уста­
новлен рекорд. Я  пишу язвительно, но я 
поддерживаю это правительство. Я  ви­
жу его достоинства, но также, к сожа­
лению, и самоубийственный механизм, 
запущенный обоими членами коалиции.

Протесты крестьян и других соци­
альных групп  —  это проявления зрелищ­
ные, но не самые тревожные. Если бы 
речь шла только о них, можно было бы 
говорить о больших, но изолированных 
очагах социального возмущения. Гораздо 
тревож нее то, что сщественное боль­
шинство общества одобряет акции про­
теста, нарушающие общественный по­
рядок, и убеждено, что они должны ос­
таваться безнаказанными.

Я  не утверждаю, что этот потенци­
ал дестабилизации возник при нынешнем 
правительстве, однако при нем он набрал 
силу. Причин здесь несколько, но я огра­
ничусь той, которую считаю результа-
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л и ш ен и и  п ри вел  к х о зя й ств ен н о м у  п од ъ ем у  и 
росту доходов, является  с т а т и с т и ч е с к и  
верны м ” (разрядка м оя - В .В .). Э то и м еет  более 
чем прозрачны й см ы сл. П ри такой  научной  базе 
успехи оп позиционеров не удивительны . Д ля них 
все просто. Н уж но больш е денег, а их не ж елает  
давать хранитель общ ественны х финансов. Бюджет 
д о л ж е н  г а р а н т и р о в а т ь  з а к у п к у  с к в е р н ы х  
сельхозпродуктов по ц енам  ниж е м ировы х. Тот 
ж е с а м ы й  б ю д ж ет , р а з у м е е т с я ,  д о л ж е н  п о - 
преж н ем у  ф и н ан си р о в ать  в ы п л ату  к рестьян ам  
п е н с и й , ч т о  е ж е г о д н о  о б х о д и т с я  
налогоплательщ икам  в 13-14 м иллиардов злоты х. 
К онечно же, бю дж ет долж ен  и впредь покры вать 
миллиардны е убытки угольны х шахт, сохраняя эти 
“труп ы ” в ж ивы х и обесп ечивая  их работникам  
с а м ы е  в ы с о к и е  з а р п л а т ы . Г о р н я к о в  в ед ь  не 
и нтересует тот факт, что за каж дую  тон ну  угля, 
и д у щ у ю  н а  э к с п о р т , н а л о г о п л а т е л ь щ и к и  
д о п л а ч и в а ю т  н е с к о л ь к о  д е с я т к о в  з л о т ы х . 
Е с т е с т в е н н о , го с у д а р с тв о  д о л ж н о  зак азы в ать  
оруж ейн икам  и здели я, которы е уже ником у не 
нуж ны , д ол ж н о  тер п еть  то , что  м етал л урги  не 
с п о с о б н ы  п р о и зв о д и т ь  в ы с о к о к а ч е с т в е н н у ю  
сталь, из-за чего ее п риходится  и м портировать, 
обязан о  со х р ан ять  р азв ал и в аю щ и еся  сахарн ы е 
зав о д ы , п о с к о л ь к у  это  ц е н н о е  н а ц и о н а л ь н о е  
д остоян и е . И все  это  п ритом , что  бю дж етны й  
деф и ц и т равен  сум м е, и дущ ей  на д о ти р о в ан и е  
крестьян ских  п енси й , и при соц и ал ьн ом  дол ге  
порядка 250 м иллиардов злотых.

Д а уж , л егч е  всего  просто  не п ри н и м ать  к 
сведению  ни фактов, ни состояния науки о деньгах 
и общ ественны х ф инансах. Л учш е притвориться, 
будто знать не зн аеш ь о том , что Зап адн ая  Е вропа 
о т х о д и т  от п р о т е к ц и о н и с т с к о й  с о ц и а л ь н о й  
политики, преж де всего в сельском  хозяйстве. А 
взамен откопать на свалке так  называемую  теорию  
“ су х о й  г у б к и ” , с о г л а с н о  к о то р о й  д е н е ж н о е  
“ н а с ы щ е н и е ” эк о н о м и к и  д о с т и г а е т с я  за  сч ет  
н аращ ивания бю дж етного деф и ц и та  и сниж ения 
процентны х ставок. В се это  бы ло бы  прекрасно, 
есл и  бы  б ы л о  п р а в д о й  и д а в н о  у ж е  не бы ло  
о п р о в е р гн у то  п еч а л ь н ы м  о п ы то м . Т р еб о в ать  
доп олн ительн ы х денег, когда внутрен ни й  спрос 
растет бы стрее, чем  отечествен ное производство, 
когда сп р о с  ф и н ан си р у ется  б ы стр о  растущ и м  
п о т р е б и т е л ь с к и м  к р е д и т о м , н а п р а в л я е м ы м  в 
основном  на им п ортн ы е товары , - это  похож е на 
эконом ическую  ди версию . wprost

том действий правительства и коали­
ции. Это столкновение двух сверхприори­
тетов: ИАС («Избирательная акция Со­
лидарность»)  —  четыре реформы одно­
временно  —  и «Унии свободы»  —  умень­
шение бюджетного дефицита. И  то, и 
другое необходимо, как в природе необхо­
димы кислород и водород, но, когда они 
сталкиваются, возникает взрывчатая 
смесь. Ошибка, нелегко поддающаяся ис­
правлению, состояла в столкновении обо­
их сверхприорит ет ов, т огда как они 
должны были следовать один за другим.

Если было принято сниж ение бюд­
жетного дефицита с 2,8% ВВП в 1998 г. 
(по закону о бюджете) или с2,6%  ВВП  (по 
исполнению бюджета) до 2,15%, то соци­
альные реформы следовало проводить не 
одновременно. Раз это не было сделано, то 
следовало надлежащим образом приспосо­
бить бюджетную политику и, например, 
решить, что в 1999 г. дефицит останет­
ся на уровне исполнения бюджета в минув­
шем году, т.е. на уровне 2,6% ВВП. Это да­
ло бы дефицит в размере 15,5 млрд, зло­
тых, который можно было бы финанси­
ровать из отечественных источников (в 
прошлом году отечественное финансиро­
вание дефицита составило 16,5 млрд, зло­
тых).

Я  также не думаю, чтобы исполнились 
прогнозы о крахе мировой экономики. Так 
что, может быть, пересматривать бюд­
жет не понадобится.

Я  больше боюсь того, что нельзя будет 
избежать пересмотра бюджета под на­
жимом социальных волнений и что этот 
пересмотр может выйти за пределы ра­
зумного.

Igazeta
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Петр Вежбицкий
ПУГАЛО ЛИБЕРАЛИЗМА

П ет р В еж би ц ки й  -  известный публицист. Долгое 
время печатался в католическом еженедельнике 
«Тыгодник повшехны». В настоящ ее время  -  

главный редакт ор еж енедельника «Газета 
П ольска», от раж ающ его взгляды правых 
политических сил.

Н а м оих  глазах  и под  сам ы м  м ои м  н осом  к 
репертуару традиционно бранны х слов, употребляемы х в политических потасовках
- таких, как “клерикал” , ”м асон” , ”эндек” ‘, - постепенно приплю совы вается новое: 
“либерал” . Хочешь доказать, что кто-то ужасный бяка, что он желает зла своей родине, 
ж аж дет разорить ее, лиш ить суверенитета и пустить по м иру своих сограждан, - 
обзови его либералом  и все, больш е ничего не требуется, на твоей жертве можно 
п о с т а в и т ь  к р е с т . Х о ч е ш ь  п р о д е м о н с т р и р о в а т ь  с в о ю  н е п р е к л о н н о с т ь , 
прям олинейность , свое рвение, наконец, свой патриотизм  - костиш ь налево  и 
направо либералов всех мастей, иногда называя их либеральны м и демократам и, 
чтобы подчеркнуть ещ е одну особенность этой злодейской породы. Н о лучш е всего 
послуж ит тебе этот “либерал” для доказательства твоей непоколебимой, абсолю тно 
неоспорим ой принадлеж ности  к правы м. Если кто-то сом невается в этом , если 
подозревает тебя в сим патиях к левы м , вним ательно присм атривается к твоей 
фамилии и - что небезопасно - начинает копаться в твоем  прош лом - принимайся 
размахивать налево и направо “либералами”, поугрожай “либеральны м демократом”, 
и ты  уж е вне подозрений, ты  уж е самый что ни есть правый.

М не определенно пора заняться самокритикой, обнаружить свои ложные взгляды, 
признаться в скандальной неблагонадеж ности, ибо по моем у разумению  “ либерал”
- и на этом я настаиваю  - вовсе не оскорбление, а напротив - комплимент, потому 
что живу я в Европе, употребляю  это понятие в его европейском, а не американском 
значении. У  меня оно ассоциируется не с апологией всякого рода извращ ений и 
иными безумствам и политкорректности, но с традицией А дам а Смита, Рональда 
Рейгана, М аргарет Т этчер, с идеей общ ества, которое государство не пы тается
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осчастливить, которое не зави си т  от паразитического  кл асса  ч и н овн и чества  и 
является общ еством  л и ч н о с т е й ,  свободны х личностей. П онятие “либерал” я 
связываю  с идеей свободы как вы сш ей идеей, которая упорядочивает отнош ения в 
о б щ е с т в е , с и д е е й  э к о н о м и ч е с к о й  с в о б о д ы , а т а к ж е  гр а ж д а н с к и х  св о б о д , 
определяю щ их отнош ения в системе образования, просвещ ения, в области культуры, 
службы здоровья и т. д. И  в соответствии с этой традицией, по м оем у разумению , 
именно капитализм , чисты й капитализм, капитализм без государственного сектора 
и без всяких уступок, без министерства 
э к о н о м и к и  и б е з  г о с у д а р с т в е н н о г о  
р асп р ед ел ен и я , кап и тал и зм , котором у 
с о п у тств у ю т м н о го ч и с л е н н ы е  ф орм ы  
ч а с т н о й  б л а г о т в о р и т е л ь н о с т и  
н а и л у ч ш и й  р е ц е п т  н е  т о л ь к о  
благополучия государства, но и борьбы  с 
у б о ж е с т в о м , н и щ е т о й , у р о д с т в а м и  
общ ественной жизни.

И т у т  о б н а р у ж и в а е т с я , ч то  это  - 
н а и с т р а ш н е й ш а я  е р е с ь , и ч т о б ы  
н о во явл ен н ы е  сур о вы е  судьи правого  
толка не обвинили м еня в левом  уклоне, 
я д о л ж е н  э т и  с в о и  в згл я д ы  
подкорректировать, улучшить, придать им 
гу м ан н о сти , об о гати ть  чем -н и будь из 
Л е н и н а , и л и  х о тя  бы  из П л е х а н о в а , 
добавить кое-что из М инца или, на худой 
конец, из Гомулки, из А льенде, М анделы,
М ао или  М е н ги ст у  - то го  сам о го , из 
Э ф иопии, которы й за  считанны е годы 
умудрился уничтож ить сельское хозяйство больш ой страны, словом, ради улучш ения 
собственной репутации “человека правы х взглядов” я долж ен эти самы е взгляды 
несколько “окоммунистичить” или хотя бы “осоциалистичить” .

И так, признаю сь, я, очевидно, ещ е до такого не дорос. Для первоспитания меня 
надо направить в какой-нибудь лагерь, на курсы патриотической экономики - ведь я, 
задум ы ваясь над  всем  этим , никак  не возьм у в толк, почем у моя граж данская 
обязанность - посвятить ж изнь тому, чтобы  прядильщ ицы  и доярки  содерж али 
нерентабельны е рудники, и почем у главным свидетельством  моего патриотизма 
долж на быть борьба за повы ш ение налогов.

Со мной во что бы то ни стало надо провести работу: в то время как новоявленные 
правые пророки учат м еня, что либерализм  для П ольш и - гибель, я, напротив, вижу 
причины самы х серьезны х ош ибок и гнусностей в III Речи П осполитой не в избытке 
либерализма, а в его нехватке. Три четверти крупного частного бизнеса, возникш его 
в П ольш е на п ерелом е  8 0 -9 0 -х  годов, это не резул ьтат  кр о п о тл и в о й  раб оты
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коммерсантов и фабрикантов или находчивости изобретателей, это результат грабежа 
государственной собственности активистами П О РП  и “гебеш никам и” . Что здесь 
общего с либеральны м принципом свободной конкуренции? Потом этот преступный 
бизнес в течение ряда лет кормился банковскими кредитами, предоставляемы м и 
коллегам  их коллегам и  - что тут общ его со свящ енны м  законом  либеральной  
экономики, который гласит, что в свободном соревновании вы игры ваю т лучш ие, 
самые способны е, наиболее предприимчивы е? Д есять лет велась борьба с идеей 
реприватизации - что это за либерал, если он не уваж ает право собственности? 
Чтобы исклю чить риск изъятия имущ ества, захваченного номенклатурными ворами, 
придумано такое понятие как “верховенство закона” (мол, нельзя отбирать - это 
противозаконно) - где это слыхано, чтобы в странах с либеральной экономикой на 
государственном уровне изобреталось новое понятие, призванное покрывать воров? 
В Польш е нет свободного ры нка рекламы , по странному стечению  обстоятельств в 
какие-то средства м ассовой инф ормации реклам а попадает, а в какие-то нет; не 
с о м н ев аю сь , что  п о ка  я не вы сту п л ю  в “ Г азете  П о л ь с к о й ” в защ и ту  некой 
подозрительной политической или экономической группировки, рекламодатели будут 
относиться ко мне с недоверием. Разве возможно что-либо подобное во Ф ранции, в 
Бельгии, в СШ А ? Когда осенью  1989 года оказалась в затруднительном положении 
“Трибуна Л ю ду” , прем ьер М азовецкий лично заверил, что не допустит гибели этой 
газеты. Разве в государствах, где у власти либералы, премьеры занимаю тся спасением 
партийны х газет? П арлам ен тская  партия, представляю щ ая проф сою зы , чтобы  
подлизаться  к и зб и рател ям , н еустан н о  хлоп очет о сохранении  всевозм ож ны х 
налоговы х льгот, а вою ю щ ий с этой партией министр ф инансов устанавливает в 
с о о т в е т с т в и и  с зак о н о м  н а л о го в ы е  л ь го ты  по с в о е м у  у с м о т р е н и ю  и д аж е 
освобож дает от налогов некоторые фирмы, которые ему по душ е, - возможно ли 
такое в норм альной стране либерального Запада?

В оистину дивная картина либеральны х порядков! А ж  зло берет. И  зря: злиться 
надо совсем по другому поводу: оттого, что профсою з не устанавливает цены, оттого, 
что  тр у д о вы е  ко л л екти в ы  не у п р авл яю т п р ед п р и яти ям и , а всей  эконом икой  
м анипулирует ф окусн и к , которы й обещ ает раздать поровн у  все им ущ ество  и 
богатства страны  трудовому люду городов и весей.

GAZETA POLSKA

1 Член Н а ц и о н а л ь н о -д ем о к р а т и ч еск о й  п арт и и  (эн дец и я)
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Виктор Кулерский
ХРОНИКА (НЕКОТОРЫХ) ТЕКУЩИХ СОБЫТИЙ

ф Пять процентов проживающей в Польше 
молодежи предпочло бы жить в другой 
стране. В 1987 г. эта часть молодеж и 
составляла 40% (проф.Ханна Свида-Земба; 
газета “Жечпосполита” от 12 ноября 1999г.).

ф “То, что мы определяем трудным словом 
“трансформация” , можно свести к трем 
понятиям:

- от слабой и обесцененной национальной 
валюты - к валюте сильной;

- от отсутствия товаров - к миру полных 
прилавков;

- от системы имитации труда - к системе 
качественного труда и качественны х 
решений. (...)

Я знал, что мне за это придется 
заплатить падением личной популярности. 
Такова судьба почти всех реформаторов. (...) 
Сегодня мне задают тот же вопрос: а стоит 
ли? (...) Чтобы объективно оценить то, чего 
нам удалось д ости гн уть , достаточно 
сравнить Польшу с теми странами, которые 
в 1989 г. находились в ситуации, похожей на 
нашу” (Лешек Бальцерович; еженедельник 
“Впрост” от 24 октября 1999 г.).

ф Рекордное падение курса злотого до 
4,32 зл. за доллар и отказ ряда иностранных 
инвесторов от сотрудничества с польскими 
партнерами последовали  за слухам и о 
намерении министра финансов и вице- 
премьера Леш ека Бальцеровича уйти в 
отставку. С итуация начала стаб и ли зи ­
роваться, когда оказалось, что Бальцерович 
не собирается уходить из правительства.

ф Финансовый результат деятельности 
частных предприятий составил в 1998 г. 9,3

млрд злотых, прибыли (около 2,2 млрд 
долларов США) “брутто”. Общественный 
сектор экономики принес убыток в размере
3,8 млрд зл. (по данным Главного 
статистического управления).

ф М еняется П ольш а, ее эконом ика и 
общество. Не меняется одно: как и в начале 
преобразований, (...) крестьяне ожидают, что 
государство будет играть решающую роль в 
регулировании цен на сельхозпродукты, (...) 
что им будут гарантированы высокие доходы 
и протекция на рынке” (Роман Ягелинский, 
крестьянин, бывший министр сельского 
хозяйства и вице-премьер в период коалиции 
СДРП-ПКП; еженедельник “Впрост” от 17 
октября 1999 г.).

ф “Существует опасность того, что мы 
перестанем быть крупнейшим экспортером 
яблочного концентрата. (...). Яблоки у 
отечественных садоводов все лучше - но они 
годятся для потребления, а не для 
переработки” (еженедельник “Впрост” от 24 
октября 1999 г.).

ф Половине поляков их заработков хватает 
на жизнь, 9% живут в долг (по данным 
агентства IQS and QUAND Group).

ф  Качество и уровень жизни работающих в 
Варш аве - те же, что и в М оскве, 
констатируют представители крупнейших 
иностранных фирм (“Газета выборча” от 21 
октября 1999 г.).

ф  Рост уголовной преступности с января 
по май 1999 г. составил 9%. Раскрываемость 
составляет 47% (в Варшаве - 16%). Самыми 
коррумпированными учреж дениями, по
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данны м  Ц ентра исследований  
общественного мнения, считаются суд и 
прокуратура. Согласно опросу Лаборатории 
социальных исследований, проведенному для 
газеты “Ж ечпосполита” , 78 %  поляков 
полагают, что преступность угрожает им 
непосредственно.

причиной является дискриминация. “В 
Польше к нам относятся, как к гражданам 
второго сорта” , - заявил представитель 
Высшего Совета цыган в Польше Адам 
Андриш (“Газета выборча” от 13 октября, 
еж енедельник “В прост” от 24 октября 
1999 г.).

По данным Центра им. Адама Смита 
(независимого научно-исследовательского 
института), П ольш а ограничивается 
устранением  наиболее очевидны х 
препятствий на пути своего развития и 
кадровыми перетасовками вместо того, 
чтобы строить политико-экономический 
порядок и демократическое государство с 
опорой на рыночную экономику.

§  Комиссия общественных финансов Сейма 
после длительной дискуссии единогласно 
высказалась за освобождение от налога на 
добавленную стоимость услуг, оказываемых 
общественными туалетами. “Содержание 
уборны х убы точно , а в уборны х, 
перепрофилированных в точки общепита 
гарантируется доступность туалетов”, - 
заявил представитель  варш авского 
Городского ассенизационного предприятия 
Эугениуш Гура (“Газета выборча” от 14 
октября 1999 г.).

ф  Польша заняла 29-е место среди 149 
стран, исследованных с точки зрения степени 
демократизации общественной жизни. На 
первом месте - Дания, на втором - Новая 
Зеландия, на третьем  - Ш веция, на 
четвертом  - Н орвегия, на пятом  - 
Швейцария, на шестом - Финляндия, и далее: 
11 - СШ А, 14 - В еликобритания, 15 - 
Германия, 20 - Франция, 104 - Россия (по 
данным World Audit).

60 польских цыган попросили убежища в 
Финляндии, а еще 400 - в Великобритании. 
Как сообщ ил председатель П ольского 
общ ества цы ган Роман К вятковский,

^  Начиная с 17 октября 1999 г. приговоры 
Конституционного суда являются оконча­
тельны м и. Сейм утратил право их 
обжалования. Суд вы носит решения по 
делам  о соответствии  законов и 
постановлений  конституции и м еж ду­
народны м  договорам , по спорам  о 
компетенции между государственными 
органами, по конституционным жалобам, 
внесенным гражданами, по вопросам о 
соответствии конституции деятельности 
политических партий.

ф  Польша - стабильная парламентской 
демократией, и ее политические институты 
действуют четко, - признала Европейская 
комиссия в своем ежегодном докладе, 
опубликованном 13 октября 1999 г.

ф  В арш авой уп равляет 20 районны х 
правлений и советов, 750 депутатов и 
четырех ступенчатый муниципалитет (в 
польском Сейме 460 депутатов).

§  “С прошлого года в судах находится 1,9 
миллиона дел, по которым предстоит вынести 
реш ения, а врем я, необходим ое для 
рассмотрения каждого из них, составляет в 
среднем пять месяцев”, сообщает Иоахим 
Яник, председатель окружного суда в Ополе 
(еженедельник “Впрост” от 10 окт. 1999 г).

Богуслав Багсик, главный обвиняемый в 
процессе по делу о хищении из польской 
банковской системы 420 миллионов злотых 
(около 100 миллионов долларов США), 
совершенном с использованием лакун в 
банковском  праве. Благодаря помощи
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И н т е р п о л а  Б а г с и к ,  а р е с т о в а н н ы й  в 
Ш в е й ц а р и и  и  п е р е д а н н ы й  п о л ь с к и м  в л а с т я м , 
а  з а т е м  о с в о б о ж д е н н ы й  п о д  з а л о г  2  м л н . з л ., 
с т а л  п р е д с е д а т е л е м  о д н о г о  и з  а к ц и о н е р н ы х  
о б щ е с т в  с  у ч а с т и е м  г о с у д а р с т в а  (А г е н т с т в о  
П А П ) .  Б а г с и к  -  т а к ж е  л а у р е а т  п р е м и и ,  
у с т а н о в л е н н о й  и з в е с т н ы м  п о л ь с к и м  
п и с а т е л е м  С т е ф а н о м  К и с е л е в с к и м  „ д л я  
с а м ы х  н а х о д ч и в ы х  п р е д п р и н и м а т е л е й ”

ф  В  П о л ь ш е  д а ю т  в з я т к и  3 5 %  ф и р м ,  в 
В е н г р и и  - 3 1 % ,  в  Ч е х и и  - 2 6 ,3 % ,  в 
А з е р б а й д ж а н е  - 6 0 % .  Т а к о в ы  д а н н ы е  
Е в р о п е й с к о г о  б а н к а  р е к о н с т р у к ц и и  и  
р а з в и т и я  ( “ Г а з е т а  в ы б о р ч а ”  о т  9 н о я б р я  
19 9 9  г.).

^  “ В  П о л ь ш е  п е р е с т а л и  н а к а з ы в а т ь  з а  
р а з б а з а р и в а н и е  о б щ е с т в е н н ы х  д е н е г . ( .. .)  А  
з а  б е с х о з я й с т в е н н о с т ь ю  ч а с т о  к р о е т с я  
к о р р у п ц и я . ( . . .)  Т о , ч т о  н а к а з а н и ю  п о д л е ж и т  
к а к  то т , к то  б е р е т  в зя т к у , т а к  и  то т , к то  ее  
д а е т , - р е ш е н и е  н е у д а ч н о е . ( . . .)  Е с л и  б ы  з а  
д а ч у  в з я т к и  н е  г р о з и л о  н а к а з а н и е , п о д н я л а с ь  
б ы  т а к а я  в о л н а  д о н о с о в ,  ч т о  э т о  
п а р а л и з о в а л о  б ы  р а б о т у  у ч р е ж д е н и й ” , - 
т а к о в о  м н е н и е  Я н у ш а  В о й ц е х о в с к о г о ,  
п р е д с е д а т е л я  В е р х о в н о й  к о н т р о л ь н о й  
п а л а т ы  ( г а з е т а  “ Ж е ч п о с п о л и т а ”  о т  5 о к т я б р я  
19 9 9  г ) .

§  “ П а р т и и  р а з о р в а л и  П о л ь ш у  н а  к у с к и . ( . . .)  
В  о р г а н а х  с а м о у п р а в л е н и я  с о  в с е й  
о ч е в и д н о с т ь ю  п р о я в и л с я  п о л и т и ч е с к и й  
к о н с е н с у с  м е ж д у  в л а с т ь ю  и  о п п о з и ц и е й . Э т о  
к о н с е н с у с  в д е л е  р а з г р а б л е н и я  с т р а н ы .  
В л а с т ь  и  о п п о з и ц и я  в р о д е  б ы  б о р ю т с я  д р у г  
с д р у г о м  ( . . .) ,  н о  к а к  т о л ь к о  д е л о  д о х о д и т  д о  
с е р ь е з н ы х  в е щ е й  - д е н е г , с о б с т в е н н о с т и ,  
д о х о д о в ,  -  в о ц а р я е т с я  т и ш ь  д а  г л а д ь  и  
г о с п о д с т в у е т  д у х  с о г л а с и я ” , - у т в е р ж д а е т  
А л е к с а н д р  С м о л я р ,  б ы в ш и й  с о в е т н и к  
п р е м ь е р а  Т а д е у ш а  М а з о в е ц к о г о  ( “ Г а з е т а  
в ы б о р ч а ”  о т  2 5 -2 6  с е н т я б р я  1 9 9 9  г ).

ф  “ П о л ь ш а  в н о в ь  о б р е л а  н е з а в и с и м у ю  
г о с у д а р с т в е н н о с т ь ,  о н а  р у к о в о д с т в у е т с я  
с в о и м и  и н т е р е с а м и , н о  з н а ч и т е л ь н а я  ч а с т ь  
г р а ж д а н  п о д с о з н а т е л ь н о ,  с л о в н о  п о в и н у я с ь  
д у р н о м у  м ы с л и т е л ь н о м у  с т е р е о т и п у ,  
о т н о с и т с я  к  с о б с т в е н н о м у  г о с у д а р с т в у , к а к  
к  в р а г у .  ( . . . )  М о ж е т  л и  в  д л и т е л ь н о й  
п е р с п е к т и в е  у ц е л е т ь  г о с у д а р с т в о , с  к о т о р ы м  
з н а ч и т е л ь н а я  ч а с т ь  е г о  г р а ж д а н  б о р е т с я ,  к а к  
с  в р а г о м ? ”  -  Я н  Н о в а к -Е з е р а н с к и й  (“ Г а з е т а  
в ы б о р ч а ”  о т  2 3 -2 4  о к т я б р я  1 9 9 9  г.).

ф  А н т и д е п р е с с и в н ы е  ( у л у ч ш а ю щ и е  
с а м о ч у в с т в и е )  ф о т о т е р а п е в т и ч е с к и е  л а м п ы  
п о л ь с к о г о  п р о и з в о д с т в а  “ Ф о т о в и т а ”  у ж е  
м о ж н о  п р и о б р е с т и  в  м а г а з и н а х  п о  ц е н е  о к о л о  
1 0 0 0  з л . (2 2 5  д о л л а р о в  С Ш А )  з а  ш т у к у , - 
с о о б щ а е т  ч и т а т е л я м  “ Ж е ч п о с п о л и т а ” .

В  и т о г о в о м  д о к л а д е  В е р х о в н о й  
к о н т р о л ь н о й  п а л а т ы  о х р а н н ы е  а г е н т с т в а ,  
о б щ е й  ч и с л е н н о с т ь ю  о к о л о  2 5 0  т ы с я ч  
с о т р у д н и к о в , н а з в а н ы  “ н е г о с у д а р с т в е н н ы м и  
в о о р у ж е н -н ы м и  ф о р м и р о в а н и я м и ” . М н о г и е  
„ о х р а н н и к и ”  с о в е р ш а ю т  р а з б о й н ы е  
н а п а д е н и я , к р а ж и  с о  в з л о м о м , и з б и в а ю т  и 
н е з а к о н н о  п р е с л е д у ю т  л ю д е й . А р е с т о в а н  
в л а д е л е ц  о д н о г о  и з  а г е н т с т в ,  о к а з а в ш и й с я  
с о т р у д н и к о м  р о с с и й с к о й  в о е н н о й  р а з в е д к и  
Г Р У .

Р а к е т ы  “ з е м л я - в о з д у х ” , м а к е т ы  р а к е т , 
п у с к о в ы е  у с т а н о в к и  и  б о л е е  4 0 0  д е т о н а т о р о в  
у к р а д е н ы  с  з а в о д а  м е т а л л о и з д е л и й  “ М е с к о ” 
в  С к а р ж и с к о - К а м е н н а .  И н ф о р м а ц и я  о 
к о л и ч е с т в е  и  т и п а х  р а к е т  п р о т и в о р е ч и в а .  
У п о м и н а ю т с я  6 р а к е т  “ С т р е л а -2 М ” , р а к е т а  
“ Г р о м ”  и  р о с с и й с к а я  р а к е т а  “ И г л а ” . П о л и ц и я  
у ж е  с у м е л а  в е р н у т ь  п я т ь  р а к е т , б р о ш е н н ы х  
в  н е д а л е к о м  л есу .

§  Ш е с т е р о  м у ж ч и н  у к р а л и  п о л м и л л и о н а  
п р е з е р в а т и в о в .  П о л о в и н а  в о з в р а щ е н а  
в л а д е л ь ц у  п р и  с о д е й с т в и и  п о л и ц и и .
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«р П р и х о д с к и й  с в я щ е н н и к  Ю з е ф  К . и з  
Г л и в и ц  н а п а л  н а  к о с т е л  п р и х о д с к о г о  
с в я щ е н н и к а  Ц е з а р и я  А н н у с е в и ч а  в Г д а н ь с к е  
с ц е л ь ю  п о х и щ е н и я  ч у д о т в о р н о г о  о б р а з а  
М и л о с е р д н о й  М а т е р и  Б о ж и е й .

§  8 0 %  п о л я к о в  о ц е н и в а ю т  к о м м у н и з м  
о т р и ц а т е л ь н о ,  а  1 0 %  - п о л о ж и т е л ь н о ;  в 
Р о с с и и  э т и  ц и ф р ы  с о с т а в л я ю т ,
с о о т в е т с т в е н н о ,  4 1 %  и  3 5 % , - с о о б щ а ю т  
“ Г а з е т а  в ы б о р ч а ”  и  “ О б щ а я  г а з е т а ” (“ Г а з е т а  
в ы б о р ч а ”  о т  4  н о я б р я  1 9 9 9  г ) .

“ П о ч е м у  п о л я к и  т а к  ч а с т о  б у н т о в а л и ?  
( .. .)  Т е , к то  п о д а в л я л  э т и  б у н т ы , т о ж е  б ы л и  
п о л я к а м и .  И  н е  т о л ь к о  к о м м у н и с т ы ,  
с т о я в ш и е  н а  в е р ш и н е  в л а с т и .  О т с ю д а ,  в  
ч а с т н о с т и ,  п р о б л е м ы  п о л я к о в  с
к о м м у н и з м о м .  ( . . . )  Т а к о е  п о л о ж е н и е  
с о х р а н я л о с ь  б о л е е  ч е т ы р е х  д е с я т и л е т и й , т.е. 
п р и  ж и з н и  н е с к о л ь к и х  п о к о л е н и й , п р и ч е м  
м и л л и о н ы  п о л я к о в  б ы л и  и  п о  о д н у , и  п о  
д р у г у ю  с т о р о н у . ( . . . )  Т а к  ч т о  д л я  м н о г и х  
р а с ч е т  с  к о м м у н и з м о м  - э т о  р а с ч е т  с  с а м и м  
с о б о й ”  - п р о ф .  А н д ж е й  П а ч к о в с к и й  
( “ Ж е ч п о с п о л и т а ” , 1 6 -1 7  о к т я б р я  19 9 9  г.).

“ К а к и м и  ж е  м о г у т  б ы т ь  о т н о ш е н и я  м е ж д у  
П о л ь ш е й  и  Р о с с и е й ?  Т о л ь к о  х о р о ш и м и ,  
в ы г о д н ы м и  д л я  о б е и х  с т о р о н . Д а ж е  е с л и  в 
о б е и х  н а ш и х  с т р а н а х  б ю р о к р а т ы , к о т о р ы х  
и н т е р е с у е т  т о л ь к о  с о б с т в е н н а я  к а р ь е р а ,  
в л а с т ь ,  д е н ь г и ,  б у д у т  п ы т а т ь с я  и г р а т ь  н а  
к а к и х - т о  к о н ф л и к т а х ,  н а с  н е  у д а с т с я  
п о с с о р и т ь .  ( . . . )  Е с л и  я  с т о р о н н и к  с в о б о д ы  
с о б с т в е н н о й  с т р а н ы  и  ее  г р а ж д а н , т о  я  ж е л а ю  
т о г о  ж е  л ю б о м у  д р у г о м у  н а р о д у . ( . . .)  Д а в н о  
п о р а  н а ш и  п р е ж н и е  с п о р ы  о с т а в и т ь  и с т о р и и . 
И  з а н я т ь с я  б у д у щ и м ” - А л е к с а н д р  Я к о в л е в  
(“ Г а з е т а  в ы б о р ч а ”  о т  15 о к т я б р я  19 9 9  г.).

§  В  В и л ь к о ц и н е  (Н и ж н я я  С и л е з и я )  б у н к е р , 
о с т а в ш и й с я  п о с л е  в ы в о д а  с о в е т с к и х  в о й с к  
( 1 0 0  п о м е щ е н и й  н а  д в у х  у р о в н я х  о б щ е й  
п л о щ а д ь ю  2 ,5  т ы с я ч и  к в .м ) п р и с п о с о б л е н  д л я  
з и м н е й  с п я ч к и  ч е т ы р е х  в и д о в  л е т у ч и х

м ы ш е й . Р а с х о д ы  п о к р ы л а  О О Н  (А г е н т с т в о  
П А П ) .

§  О к р у ж н о й  с у д  в  Л ю б л и н е  п р е д п и с а л  
в е р н у т ь  в л а д е л ь ц у  н а ц и о н а л и з и р о в а н н о е  в 
1 9 4 4  г. с о б р а н и е  р е д к и х  к н и г  (7 7 8 3  т о м а ) , 
п р и н а д л е ж а в ш е е  н е к о г д а  а р и с т о к р а т и ч е с ­
к о м у  с е м е й с т в у  З а м о й с к и х .

ф  Ш е с т е р о  б ы в ш и х  о ф и ц е р о в  С л у ж б ы  
б е з о п а с н о с т и , о б в и н я е м ы х  в т о м , ч т о  о н и  в
1 9 8 9 -1 9 9 0  г. у н и ч т о ж а л и  д е л а  и з  а р х и в а  С Б , 
п р е д с т а л и  п е р е д  с у д о м  в В а р ш а в е .

Г е н е р а л ь н ы й  к о н су л  Р е с п у б л и к и  П о л ь ш а  
в Л ь в о в е  п р и н я л  у ч а с т и е  в з а х о р о н е н и и  
о с т а н к о в  ж е р т в  Н К В Д . О к о л о  т р е т и  у б и т ы х  
б ы л и  п о л я к а м и .

К а к  у т в е р ж д а е т  к н я з ь  В о л о д ы м и р  
М а с с а л ь с к и й ,  п р е д в о д и т е л ь  к и е в с к о г о  
Д в о р я н с к о г о  с о б р а н и я , п о л я к и  с о с т а в л я л и  
4 0 %  д в о р я н  е в р о п е й с к о й  ч а с т и  Р о с с и и  
(о ф и ц и а л ь н ы е  д а н н ы е  1 8 9 7  го д а ). Т е п е р ь  в 
б ы в ш е й  К и е в с к о й  г у б е р н и и  о т  д в у х  
м и л л и о н о в  д в о р я н  о с т а л о с ь  ч е л о в е к  с т о . 
“ С е г о д н я  п р а в я т  л ю д и ,  б е з у с л о в н о ,  н е  
п р и н а д л е ж а щ и е  к  б л а г о р о д н о м у  с о с л о в и ю . 
А  п р а в и т ь  и  у п р а в л я т ь  б е з  о п о р ы  н а  
н р а в с т в е н н ы е  п р и н ц и п ы  - зн а ч и т , в е с т и  д е л о  
к  к а т а с т р о ф е . ( . . .)  Д в о р я н е  н е  в о р о в а л и  и н е  
м о ш е н н и ч а л и ” , - с к а з а л  М а с с а л ь с к и й  (г а з е т а  
“ Ж е ч п о с п о л и т а ”  о т  1 о к т я б р я  1999  г ) .

К о н ф е р е н ц и я  “ П о стк о м м у н и сти ч еск ая  
Е вр о п а  сегодн я  и  зав тр а” , орган и зован н ая  
ро сси й ск и м  еж еквартал ьн и ком  “К онти н ент” 
п р и  у ч а с т и и  В а р ш а в с к о г о  у н и в е р с и т е т а  и 
“ Г а з е т ы  в ы б о р ч е й ” , с о с т о я л а с ь  2 5 -2 6  
с е н т я б р я  в  В а р ш а в е . П р о ф . А н д р е й  З у б о в  
и з  Р о с с и й с к о й  А к а д е м и и  Н а у к  о т м е т и л  в 
с в о е м  д о к л а д е : “ В е л и ч а й ш а я  т я ж е с т ь  д л я  
Р о с с и и  - н е  у с т а р е в ш а я  э к о н о м и к а  и н е  
“ ц и в и л и з а ц и о н н а я  о т с т а л о с т ь ” , а  у г а с а н и е  
о с н о в н ы х  м о р а л ь н ы х  к р и т е р и е в  у  г р а ж д а н  
с т р а н ы ” .
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ф  О  т у р и з м е  в Р о с с и й с к о й  Ф е д е р а ц и и : “ Н а  
в о с т о к е , о с о б е н н о  в  а з и а т с к о й  ч а с т и  Р о с с и и , 
т ы  н е п р и к о с н о в е н е н .  Л ю д и  с д е л а ю т  в с е ,  
ч т о б ы  с т о б о й  н и ч е г о  н е  с л у ч и л о с ь .  Н а  
п о м о щ ь  н е  п о с к у п я т с я  д а ж е  у г о л о в н и к и . ( . . .)  
В  С и б и р и  т у р и с т у  п о м о г у т  и  ж и т е л и ,  и 
п р е д с т а в и т е л и  м е с т н ы х  в л а с т е й ” 
(е ж е н е д е л ь н и к  “ В п р о с т ” о т  2 6  с е н т . 1 9 9 9  г.).

Яр С о л ь н ы й  к о н ц е р т  С т а н и с л а в а  Б у н и н а  в 
В а р ш а в е  о т к р ы л  ц и к л  м е р о п р и я т и й ,  
п р и у р о ч е н н ы х  к  п р а з д н о в а н и ю  15 0 -л е т и я  со  
д н я  с м е р т и  Ф р и д е р и к а  Ш о п е н а .  
П р е д с е д а т е л ь  м о с к о в с к о г о  Ш о п е н о в с к о г о  
о б щ е с т в а  М и х а и л  А л е к с а н д р о в  у д о с т о е н  
З о л о т о г о  К р е с т а  з а с л у г и ;  н а г р а д у  в р у ч и л  
п о с о л  П о л ь ш и  в  Р о с с и й с к о й  Ф е д е р а ц и и .

Яр “ С е г о д н я  в с е  т р у д н е е  п о н я т ь ,  к а к  
с л у ч и л о с ь , ч т о  з а  п е р в ы е  д в а д ц а т ь  л е т  п о с л е  
с м е р т и  С т а л и н а  в С С С Р  б ы л о  и з д а н о  сто л ь к о  
з а м е ч а т е л ь н ы х  к н и г . А  т а к ж е  т о ,  ч т о  и  в 
П о л ь ш е  и х  ч и т а л и  т ы с я ч и  л ю д е й .  ( . . . )  
С е г о д н я  с о в р е м е н н а я  р у с с к а я  л и т е р а т у р а  - 
з а  н е м н о г и м и  и с к л ю ч е н и я м и  - н е  н а х о д и т  в 
П о л ь ш е  ч и т а т е л я , с л о в н о  к о н е ц  к о м м у н и з м а  
л и ш и л  ее  к а к о й -л и б о  ц е н н о с т и ”  - А л е к с а н д р  
К а ч о р о в с к и й  ( “ Г а з е т а  в ы б о р ч а ” о т  2 -3  
о к т я б р я  1 9 9 9  г.).

Яр П р е д с е д а т е л ь  К о м и с с и и  п о  и н о с т р а н н ы м  
д е л а м  С е й м а  д е п у т а т  Ч е с л а в  Б е л е ц к и й ,  
г л а в н ы й  р е д а к т о р  е ж е м е с я ч н и к а  “ Н о в а я  
П о л ь ш а ”  п р о ф .  Е ж и  П о м я н о в с к и й  и 
п р е д с е д а т е л ь  к л у б а  “ М и р  к н и г и ”  А н д ж е й  
К о с т а р ч и к  п р о в е л и  п р е з е н т а ц и ю  п о л ь с к о г о  
и з д а н и я  к н и г и  А л е к с а н д р а  С о л ж е н и ц ы н а  
“ Р о с с и я  в о б в а л е ”  в н о в о м  Д о м е  д е п у т а т о в  
п р и  С е й м е .

Яр П р е м ь е р а  п о л ь с к о г о  ф и л ь м а  “ О г н е м  и  
м е ч о м ” Е ж и  Х о ф м а н а  п о  р о м а н у  Г е н р и к а  
С е н к е в и ч а  с  о в а ц и я м и  п р и н я т а  в К и е в е . Д в а  
г о д а  н а з а д  у к р а и н с к и х  а к т е р о в ,  з а н я т ы х  в  
ф и л ь м е ,  о б в и н я л и  в  и з м е н е .  “ Я  с д е л а л  
“ О г н е м  и  м е ч о м ”  н е  д л я  т о г о ,  ч т о б ы

у х у д ш и т ь  п о л ь с к о -у к р а и н с к и е  о т н о ш е н и я , а  
д л я  т о г о , ч т о б ы  и х  у л у ч ш и т ь ” , - с к а з а л  Е ж и  
Х о ф м а н .  С  т а к и м  ж е  э н т у з и а з м о м  б ы л а  
в с т р е ч е н а  в  В и л ь н ю с е  п р е м ь е р а  ф и л ь м а  
“ П а н  Т а д е у ш ”  А н д ж е я  В а й д ы  п о  п о э м е  
А д а м а  М и ц к е в и ч а , а  в  М о с к в е  -  п о л ь с к и й  
м ю з и к л  “ М е т р о ”  (л и б р е т т о  А г а т ы  и  М а р и и  
М и к л а ш е в с к и х , к о м п о з и т о р  Я н у ш  С т о к л о с а , 
р е ж и с с е р  Я н у ш  Ю з е ф о в и ч ) ,  с ы г р а н н ы й  р у с ­
с к и м и  н е п р о ф е с с и о н а л ь н ы м и  а к т е р а м и .  
Р о с с и й с к а я  п е ч а т ь , к а к  п р а в и л о , з а м а л ч и в а е т  
п о л ь с к о е  п р о и с х о ж д е н и е  м ю з и к л а .

Яр „ В е н е р а  и з  В и л ь ч и ц ”  в ы р е з а н а  и з  б и в н я  
м а м о н т а  (е е  в ы с о т а  -  7  с м ) .  В о з р а с т  - 15 
т ы с я ч  л е т .  В п е р в ы е  в  П о л ь ш е  н а й д е н а  
ж е н с к а я  ф и г у р к а  к а м е н н о г о  в е к а , п о д о б н а я  
и з в е с т н ы м  р а н е е  с к у л ь п т у р а м  и з  Ф р а н ц и и , 
А в с т р и и  ( з н а м е н и т а я  „ В и л л е н д о р ф с к а я  
В е н е р а ” ) ,  Б е л ь г и и ,  И т а л и и ,  М о р а в и и ,  
Г е р м а н и и , Р о с с и и  и  У к р а и н ы .

Яр Б е а т а  М а к с и м о в а  п о  п р о з в а н и ю  “ М а л ю т к а  
и з  В р о ц л а в а ” (3 2  г о д а ,  7 8  к г )  в т о р и ч н о  
в ы и г р а л а  п е р в е н с т в о  м и р а  с р е д и  ж е н щ и н  п о  
д з ю д о .  Т р е н и р о в к и  Б е а т а  п р о в о д и т  с 
м у ж ч и н а м и , п о с к о л ь к у  с р е д и  ж е н щ и н  у  н е е  
н е т  п о д х о д я щ и х  с п а р р и н г  п а р т н е р о в .

Яр В  к о н к у р с е  р а б о т  м о л о д ы х  у ч е н ы х ,  
п р о в е д е н н о м  Е в р о п е й с к и м  С о ю з о м ,  
о т л и ч и л и с ь  д в о е  1 9 - л е т н и х  п о л я к о в  и з  
П о з н а н и : М и х а л  К о з а к е в и ч  (п е р в о е  м е с т о )  и  
М а ц е й  В а л ь ч а к  (т р е т ь е ) .

Яр “ П о ч е м у  н а  ж е л е з н о д о р о ж н ы х  в о к з а л а х  
т а к  г р я з н о ? ” - с п р о с и л а  “ Г а з е т а  в ы б о р ч а ” 
д и р е к т о р а  П о л ь с к о й  г о с у д а р с т в е н н о й  
ж е л е з н о й  д о р о г и .  “ Ч и с т о т а  в т у а л е т а х  
з а в и с и т  о т  п а с с а ж и р о в .  Ч т о  к а с а е т с я  
м у с о р а ,  т о  л ю д и  ч а с т о  е г о  п р о с т о  
п о д б р а с ы в а ю т ” , - о т в е т и л  д и р е к т о р .
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§  К о м и с с а р  Е в р о с о ю з а  п о  в о п р о с а м  о х р а н ы  
о к р у ж а ю щ е й  с р е д ы  у п р е к н у л  П о л ь ш у  в  т о м , 
ч т о  о н а  н и ч е г о  н е  с д е л а л а  д л я  т о г о , ч т о б ы  
в в е с т и  у  с е б я  д е й с т в у ю щ и е  в Е С  
э к о л о г и ч е с к и е  с т а н д а р т ы .

^  И з  ч и с л а  4 0 0  м и л л и о н о в  а л ю м и н и е в ы х  
б а н о к  с  н а п и т к а м и ,  к о т о р ы е  е ж е г о д н о  
п р о д а ю т с я  в  П о л ь ш е ,  л и ш ь  3 - 7 %  
п о д в е р г а ю т с я  у т и л и з а ц и и . В  Ш в е ц и и  - 9 1 % .

§  Т а к  и  н е  н а й д е н  п о л ь с к о - б р и т а н с к и й  
в л а д е л е ц  б р о ш е н н о й  ш а х т ы  п о  д о б ы ч е  с е р ы  
н е п о д а л е к у  о т  к у р о р т а  Г о р ы н е ц .  С  
ф о р м а л ь н о -п р а в о в о й  т о ч к и  з р е н и я , ш а х т ы  н е  
с у щ е с т в у е т ,  т е м  н е  м е н е е  о н а  у г р о ж а е т  
к у р о р т у  в з р ы в о м  с е р о в о д о р о д а  и 
ф о н т а н и р о в а н и е м  г л у б и н н ы х  в о д  и з  1 0 0  
с к в а ж и н  ( г а з е т а  “ Ж е ч п о с п о л и т а ”  о т  2 н о я б р я  
19 9 9  г ).

С о с т о я н и е  л е с о в  в  П о л ь ш е  х у ж е , ч е м  в 
Б е л о р у с с и и .  П о  д а н н ы м  Е в р о п е й с к о й  
К о м и с с и и ,  ч а с т ь  п о л ь с к и х  л е с о в ,  и з - з а  
н а н е с е н н о г о  и м  у щ е р б а ,  н е  о ч и щ а е т  в о з д у х  
и  в о д у  ( г а з е т а  “ Ж е ч п о с п о л и т а ” о т  9 - 1 0  
о к т я б р я  1 9 9 9  г.).

130 т ы с я ч  ч е л о в е к  п о д п и с а л и  г р а ж д а н с к и й  
п р о е к т  за к о н а  о б  и с к л ю ч е н и и  л е с о в , н е д р , вод  
и  н а ц и о н а л ь н ы х  п а р к о в  и з  п р о ц е с с а  
п р и в а т и з а ц и и . Э т о  п е р в ы й  в  и с т о р и и  П о л ь ш и  
за к о н о п р о е к т , в н е с е н н ы й  г р а ж д а н а м и  (г а зе т а  
“ Ж е ч п о с п о л и т а ”  о т  5 о к т я б р я  19 9 9  г.).

Ч л е н с т в о  в Е в р о п е й с к о м  С о ю з е  
п о в с е м е с т н о  с т и м у л и р у е т . ( . . .)  П е р с п е к т и в а  
в с т у п л е н и я  в Е С  п о б у ж д а е т  и П о л ь ш у  
д в и г а т ь с я  в п е р е д ” , - с ч и т а е т  в о з г л а в л я ю щ и й  
к о л л е к т и в  с о в е т н и к о в  п р е з и д е н т а  

А л е к с а н д р а  К в а с ь н е в с к о г о  п р о ф .М а р е к  
Б е л ь к а ,  б ы в ш и й  в и ц е - п р е м ь е р  и  м и н и с т р  
ф и н а н с о в  ( “ Г а з е т а  в ы б о р ч а ” о т  9 н о я б р я  
1 9 9 9  г.).

ф “ Е в р о п е й с к и й  С о ю з  д и к т у е т  с в о и  
т р е б о в а н и я .  ( . . . )  Н е д а в н о  в д е р е в е н с к о м  
б а р е  я с л ы ш а л  р а з г о в о р  к р е с т ь я н : “ Т а к  ч т о , 
м н е  т е п е р ь  э т у  к о р о в у  - м ы т ь , к а к  ж е н щ и н у , 
ч т о  л и ? ” ” - П а в е л  С п е в а к , с о ц и о л о г  ( г а з е т а  
“ Ж е ч п о с п о л и т а ” о т  6 о к т я б р я  1 9 9 9  г.).

ф Ч и с л о  п о л я к о в ,  п о д д е р ж и в а ю щ и х  
и н т е г р а ц и ю  в Е в р о п е й с к и й  С о ю з , в п е р в ы е  
у п а л о  н и ж е  5 0 %  - с  6 4 %  в  ф е в р а л е  19 9 8  г. д о  
4 6 %  в  с е н т я б р е  1 9 9 9  г. -  д а н н ы е  И н с т и т у т а  
о б щ е с т в е н н ы х  п р о б л е м .

ф  Н а й д е н н а я  н а  п о л у о с т р о в е  Х е л ь  
п о л у т о р а м е с я ч н а я  т ю л е н и х а  П р и м а ,  
к о т о р у ю  п р и ю т и л и  с о т р у д н и к и  М о р с к о й  
с т а н ц и и  Г д а н ь с к о г о  у н и в е р с и т е т а ,  з а  6 
м е с я ц е в  н а б р а л а  в е с  4 0  к г  и  с т а л а  в п о л н е  
с а м о с т о я т е л ь н о й . Е е  в ы п у с т и л и  н а  св о б о д у . 
Н а  с л е д у ю щ и й  д е н ь  о н а  п о г и б л а ,  
з а п у т а в ш и с ь  в р ы б а ц к и х  с е т я х . (О  с у д ь б е  
П р и м ы  п о с т о я н н о  и н ф о р м и р о в а л а  “ Г а з е т а  
в ы б о р ч а ” ).



ПРИЛИЧНО ли
ПРИЛИЧНО
ЗАРАБАТЫ ВАТЬ?

Ь Ь Ф
В о  в р е м е н а  С е й м а  п е р в о г о  с о зы в а  п о с л е  

п о б е д ы  „ С о л и д а р н о с т и ” в 1 9 8 9 -1 9 9 1  гг. 
„ зао б лач н ы м и ” м ы  н азы в ал и  зар п л аты  и  п ен си и  
п арти й н ы х  б он з и го су д ар ств ен н ы х  чи н овн и ков  
в ы со к о го  р а н га , в о зр а с т а в ш и е  ещ е  и за  сч е т  
р а зл и ч н ы х  н ад б ав о к . У р о в ен ь  и х  п р ев о сх о д и л  
л ю б о е  в о о б р аж ен и е  и б ы л  т а й н о й  д л я  р я д о в ы х  
г р аж д ан . Я с а м  б ы л  п о р а ж е н  и х  в е л и ч и н о й , 
когда эти  ц и ф р ы  бы л и  п редан ы  огласке во врем я  
д еб ато в  в С ей м е . В  стр ан е  то гд а  б е зу м ств о в ал а  
г и п е р и н ф л я ц и я .  Т о в а р ы  о т с у т с т в о в а л и ,  
м а г а зи н н ы е  п о л к и  зи я л и  п у сто то й , а т а м , где 
п о яв л ял и сь  к ак и е -то  п р ед м еты  п ер в о й  н ео б х о ­
д и м о сти , н ем ед л ен н о  в ы стр аи в ал ась  очередь  из 
ж е л а ю щ и х  п р и о б р е с т и  т о в а р .  В р а м к а х  
ш и рок ой  ак ц и и  по с п а с е н и ю  го су д ар ств ен н о й  
к а з н ы , о б ъ я в л е н н о й  п о с л е  т о г о ,  к а к  б ы л о  
с ф о р м и р о в а н о  п е р в о е  н е к о м м у н и с т и ч е с к о е  
п р а в и т е л ь с т в о  Т а д е у ш а  М а з о в е ц к о г о ,  
п р о в о д и л и с ь  а у к ц и о н ы ,  п у б л и ч н ы й  с б о р  
с р е д с т в ,  и м е л о  м е с т о  д о б р о в о л ь н о е  
с а м о н а л о го о б л о ж е н и е , п о с ту п а л и  б е с ч и с л е н ­
н ы е  д а р ы  в в и д е  о с т а т к о в  с е м е й н ы х  д р а г о ­
ц е н н о с т е й  и д р у г и х  ц е н н ы х  п а м я т н ы х  
п р ед м ето в , к о то р ы е  у д а л о с ь  у б ер еч ь  от  п о ж ар а  
вой н ы  и п о с л е в о е н н ы х  и зъ яти й .

В то  врем я м ы , деп у таты  о т  „С ол и д арн ости ” , 
д о б и л и с ь  за к о н о д а т е л ь н о г о  с н и ж е н и я  с а м ы х  
в ы со к и х  за р п л а т  и  п ен си й , у р езав  и х  д о  у р о в н я , 
н е  п р е в ы ш а ю щ е г о  т р е х к р а т н о й  с р е д н е й

за р п л а ты  п о  стр ан е ; о тм е н и л и  и  н ад б ав к и  д л я  
п ри ви л еги рован н ы х . О п л ата  н аш ей  деп утатской  
д е я т е л ь н о с т и  б ы л а  н евы со к о й , т е м  н е  м ен ее , 
в с е  п р е д л о ж е н и я  о п о в ы ш е н и и  е е  б ы л и  
д е п у т а т а м и  о т в е р г н у т ы .  П р е м ь е р ы  - 
п р е д с т а в и т е л и  „ С о л и д а р н о с т и ” н ео д н о к р атн о  
з а д е р ж и в а л и  с в о и м  м и н и с т р а м  и н д е к с а ц и ю  
з а р п л а т ы , п о л а г а в ш у ю с я  и м  в с в я зи  с и н ф ­
л яц и ей . А  д еп у таты  и м и н и стр ы  в то  врем я  бы ли  
р о д о м  н е  и з  и с т е б л и ш м е н т а ,  н е  и з  
п р и в и л е ги р о в а н н ы х  п р и  к о м м у н и зм е , н и  в ч ем  
н е  н у ж д а в ш и х с я  о б щ е с т в е н н ы х  сл о ев . Ч асто  
п р е ж д е  и х  у ч а с т ь ю  б ы л а  б е з р а б о т и ц а ,  
п о д п о л ь е , н а к о н е ц  т ю р ь м а . Н е о д н о к р а т н о  в 
С е й м е  п р о и сх о д и л и  п р о с т о  тр а г и к о м и ч е с к и е  
с ц е н ы . П е р е д  о ч е р е д н ы м  г о л о с о в а н и е м  м о й  
коллега , несколько  р азд р аж ен н ы й , сказал : „М н е 
ч т о  ж е , го л о со в ать  п р о ти в  с ам о го  себ я ?  Н ет! 
У ж  э т о г о  о т  м е н я , в е р н о ,  н и к т о  н е  м о ж е т  
т р е б о в а т ь ” - и о став и л  зал  за с е д а н и й  (я  то ж е  
го л о со в ал  за  р е зк о е  с н и ж ен и е  м о е й  б уд ущ ей , 
н о  у ж е  п р и б л и ж а в ш е й с я  п ен си и ).

Т ак  б ы л о  д е с я т ь  л е т  т о м у  н а за д ... В сего  
л и ш ь  д е с я т ь  и  уж е д е с я т ь  лет, в ед ь  сего д н я  то  
вр ем я  п ред ставляется  н астолько  дал ек и м , д авн о  
м и н у в ш и м , что  д аж е  п р о сто  н ер еал ьн ы м .

В с е н т я б р е - о к т я б р е  1 9 9 9  г о д а  „ Г а з е т а  
В ы б о р ч а ” п у б л и к о в а л а  п о  ч а с т я м  д л и н н ы й  
„ П о л ь с к и й  с п и с о к  з а р п л а т ” , б е з  в ы ч е т о в , в 
з л о т ы х , о т  с а м о й  н и зк о й  д о  с а м о й  в ы с о к о й
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(1 д о л л а р  =  4  зл о ты х ). В о т  н ек о то р ы е  п р и м ер ы  
и з э то го  с п и с к а  (в се  ц и ф р ы  - в  зл о ты х ):
1 4 0  ЗЛОТЫХ - студент, разносящий плакаты и 
листовки (Щецин)
3 4 7  - сторож в частной фирме (Варшава)
4 5 0 -  студент, моющий ж/д вагоны через две ночи 
на третью (Варшава)
6 0 0 -  медсестра в больнице (Варшава)
6 0 0 -  школьная сторожиха (Варшава)
6 0 0 -  швея (Лодзь)
7 0 0 -  водитель междугороднего автобуса (Лодзь) 
7 3 0 -  ночной сторож (Ольштын)
7 5 0 -  бухгалтер (Щецин)
7 5 0 -  слесарь (Ольштын)
7 8 0 -  официантка в ресторане Мак Доналде (Жешув) 
8 0 0 -  ассистент университета (Лодзь)
8 0 0 -  вахтер в университете (Лодзь)
8 0 0 -  почтальон, разносящий телеграммы 
(Великополъша)
5 0 4 0 -  судья (Ломжа)
5 4 0 0 -  ведущий на ТВ (Варшава)
6 0 0 0 -  матрос у  иностранного судовладельца 
6 0 0 0 -  строитель, работающий нелегально в 
Швеции, за вычетом затрат на содержание 
6 0 0 0 -  владелец небольшой типографии (Кельце) 
6 2 5 0 -  член городской администрации (Вроцлав) 
6 5 0 0 -  воевода (Нижняя Силезия)
6 8 4 0 -  член городской администрации, служебная 
машина (Белосток)
7 4 0 0 -  мэр города, служебная машина (Еленя Тура) 
8 5 2 0 -  статс-секретарь (министр) в Канцелярии 
Президента РП, служебная машина 
9 0 0 0 -  совладелец юридической конторы (Торунь) 
9 7 2 9 -  депутат Сейма, дополнительно 75003л. на 
штат помощников
1 0  0 0 0 -  зав. Больничной кассой (негос. страх, 
медицина), служебная машина (Силезия)
10 0 0 0 -  зав. воеводской больницей (Олыитын)
1 0  0 5 1 -  мэр города, служебная машина (Белосток)
1 1  4 5 3 -  премьер-министр РП, служебная машина, 
служебная квартира
13 2 0 0 -  1-ый помощник капитана на судне 
иностранного судовладельца 
1 3  2 0 0 -  мэр города (Плоцк)
1 3  9 6 7 -  П р е з и д е н т  Р П ,  с л у ж е б н а я  м а ш и н а ,  

с л у ж е б н а я  к в а р т и р а

1 4  0 0 0 -  с р е д н и й  у р о в е н ь  в о з н а г р а ж д е н и я  п о л ь с к о г о  

п о с л а

15 0 0 0 -  владелец мастерской по ремонту 
электронного и механического оборудования 
автомобилей (Варшава)
16 0 0 0 -  бургомистр поселка под Варшавой, машина 
18 0 0 0 -  зав. поликлиникой в системе 
негосударственного здравоохранения (Щецин)
2 0  0 0 0 - зав. больницей (Жешув)
2 0  0 0 0 -  юрисконсульт в иностранной фирме 
(Варшава)
60 0 0 0 - президент крупного банка, разные 
надбавки (Варшава)
136 00 0 - директор польского филиала одного из 
крупных инвестиционных иностранных банков, 
разные надбавки
3 0 0  0 0 0 -  президент одного из крупнейших банков, 
машина, страховка, медобслуживание и др. 
надбавки.

Р азл и ч н ы е  н ад б ав к и  п о л агаю тся  н а  м н о ги х  
д о л ж н о стя х , о н и  в есь м а  д и ф ф ер ен ц и р о в ан ы  по 
вел и ч и н е  в зав и си м о сти  о т  д о л ж н о сти  и ф ирм ы . 
Н а п р и м е р :  х а л а т  (о к о л о  1 0 0  з л . / г о д )  в 
м ас те р с к и х , м е д у ч р е ж д е н и я х , м у зея х ; л ьго ты  
н а  п р о е зд  в  т р а н с п о р т е  - ар м и я , д е п у та ты  всех  
у р о в н е й ; о п л а т а  б ен зи н а  (окол о  2 5 0  зл ./м ес .); 
т а л о н ы  в с у п е р м а р к е т  (о к о л о  3 0 0  з л ./г о д ) ,  
м о б и л ьн ы й  тел еф о н  (о т  0,5 д о  1,5 ты с .) +  о п л ата  
р а з г о в о р о в  ( о т  0 ,1  д о  1 т ы с . / м е с . ) ,  
м е д о б с л у ж и в а н и е  (ок о л о  150 зл ./м е с .) ; т а л о н ы  
н а  о б ед  (о к о л о  4 0 0 -5 0 0  з л ./м е с .) , к о м п ью тер  
дл я  р аботы  д о м а  (от  2,5 д о  4 ты с. зл .); служ еб ная  
м а ш и н а  (в  за в и с и м о с т и  о т  к л асса ); сл у ж еб н ая  
к в ар ти р а  (о т  0 ,2  д о  20  ты с . зл ./м ес .) .

П о с л е  д е с я т и  л е т  д е н а ц и о н а л и з а ц и и  и 
п р и в ати зац и и  зн ач и тел ь н ая  р а зн и ц а  в у р о в н е  
зар п л аты  в ч астн ом  сек то р е  п ер е с та л а  вы зы вать 
б у р н ы е  эм о ц и и  и  в о с п р и н и м а е т с я  ск о р ее  как 
н ечто  естеств ен н о е . П о сте п ен н ы й  р о с т  доходов 
д е п у т а т о в  п а р л а м е н т а  и  с е н а т о р о в  п р и в е л  к 
т о м у , ч т о  п е р с о н а л ь н а я  б о р ь б а  з а  м е с т о  в 
и зб и р а т е л ь н о м  с п и с к е  в н у т р и  п о л и т и ч е с к и х  
п а р т и й  и и зб и р а т е л ь н ы х  б л о к о в , п р и о б р е л а  
н е с л ы х а н н у ю  п р е ж д е  б е с п о щ а д н о с т ь  и 
с п о с о б с т в у е т  н е г а т и в н о м у  о т б о р у  с р е д и  
кан д и д атов . Н о  сам ы е  б урн ы е эм о ц и и  общ ество  
п р о я в л я е т  в се  ж е  то гд а , когд а  р а зв о р о в ы в ан и е  
бю д ж етн ы х  сред ств  п рои сход и т  п очти  н а  глазах  
у  г р аж д ан . В о т  п о ч е м у  р а зр а зи л с я  с к ан д ал  н а  
в с ю  с т р а н у ,  к о г д а  с т а л  и з в е с т е н  у р о в е н ь
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зар п л аты  за в е д у ю щ и х  б о л ь н и ч н ы м и  к а с с а м и  
(н егосуд арствен н ая  страховая  м ед и ц и н а  - п рим , 
п е р е в .) ,  б о л ь н и ц а м и  и  м е д у ч р е ж д е н и я м и  в 
си стем е  н его су д ар ств ен н о го  зд р а в о о х р а н е н и я  
- в ед ь  п р и  н а зн а ч е н и и  н а  э т и  д о л ж н о с т и  не 
о б о ш л о сь  б ез  в л и я н и я  п о л и т и ч е с к и х  п ар ти й , 
н ах о д ящ и х ся  н ы н е  у  в л асти . З а р п л а т а  н а  эти х  
д о л ж н о с т я х  д о с т и г а л а  в н е к о т о р ы х  с л у ч а я х  
у р о в н я  в 16 р а з  в ы ш е  с р е д н е г о  п о  с т р а н е  в 
го с у д а р с т в е н н о м  с е к т о р е  (м е н е е  1,8 т ы с . зл ) 
п л ю с  1 0 0 %  п р е м и и . О б щ е с т в е н н о е  м н е н и е  
б ы л о  т а к ж е  в з б у д о р а ж е н о  у р о в н е м  
в о зн агр аж д ен и я , к о то р о е  н азн ач и л и  сам и  себе 
то л ь к о  ч т о  и з б р а н н ы е  п р е д с т а в и т е л и  н о в ы х  
о р г а н о в  с а м о у п р а в л е н и я  - д е п у т а т ы , ч л е н ы  
городск ой  ад м и н и с тр а ц и и , б у р го м и стр ы , м эры  
г о р о д о в .  У р о в е н ь  з а р а б о т н о й  п л а т ы ,  
г а р ан ти р о в ан н ы й  в к о н тр ак тах , п о д п и сан н ы х  с 
р у к о во д и тел я м и  м н о ги х  у ч р е ж д е н и й  в  си стем е  
н его су д ар ствен н о го  зд р ав о о х р ан ен и я , о к азал ся  
с т о л ь  в о з м у т и т е л ь н ы м ,  ч т о  о р г а н ы  
с а м о у п р а в л е н и я  п ы т а ю т с я  п е р е с м о т р е т ь  эти  
к о н тр ак ты  и зак л ю ч и ть  и х  зан о во .

В св о ю  о ч е р е д ь , с т о л ь  в ы с о к и й  у р о в е н ь  
в о з н а г р а ж д е н и я  в ы с о к о п о с т а в л е н н ы х  
ч и н о вн и к о в  о р ган о в  с а м о у п р а в л е н и я  застав и л  
н екоторы х  и з н и х  п о  со б с т в е н н о й  и н и ц и ати ве  
о т к а з а т ь с я  о т  ч а с т и  д о х о д о в  - с о ч т я  э т о  
в о зн агр аж д ен и е  за в ы ш е н н ы м  и  н е о б о с н о в а н ­
ны м . Д еп у тат  гм и н ы  Ц ен тр  в В ар ш ав е  Роза  Т ун , 
п о л у ч и в  о т п у с к н ы е ,  с к а з а л а :  „ Д е н ь г и  я , 
е с т е с т в е н н о , п е р е д а м  н а  б л а г о т в о р и т е л ь н ы е  
ц ели . В ед ь  о н и  м н е  н е  п о л о ж е н ы ” , а о тп у ск н ы е  
в это й  гм и н е  со с т а в л я л и  о т  1,9 д о  5 ,2  ты с .зл . 
(„Г азета  В ы б о р ч а” , 2 4  с ен тя б р я  1999г.). Г лава 
адм и н и страц и и  Ц ен трал ьн ого  р ай о н а  в В арш аве 
А н н а  В ы с о ц к а я  п о п р о с и л а  п р е зи д е н та  (м эр а) 
В а р ш а в ы  П а в л а  П и с к о р с к о г о  с н и з и т ь  ей  
зар п л ату  н а  2 0 %  и  п р е д л о ж и л а  н а  стол ько  ж е 
п о н и з и т ь  з а р п л а т у  к о л л е г ,  а  т а к ж е  
л и к в и д и р о в а т ь  к в а р т и р н ы й  ф о н д ,  п р е д ­
н а з н а ч е н н ы й  д л я  р а с п р е д е л е н и я  с р е д и  
д е п у т а т о в . З а  э т о  о н а  о к а з а л а с ь  п о д  о г н е м  
к р и т и к и  и б о л ь ш и н с т в о  п о л н о м о ч и й  у  н ее  
о т о б р ал и  („ Г а зе т а  В ы б о р ч а ” , 18 -19  с е н тя б р я  
1999 г.). П о  п р ед л о ж ен и ю  п р е зи д е н та  В ар ш ав ы  
его  со б с т в е н н о е  в о зн а г р а ж д е н и е  б ы л о  т а к ж е  
у м ен ь ш ен о  с 17 ты с . д о  14 т ы с . зл . в  м еся ц . В

св язи  с п р о б л ем о й  к о р р у п ц и и , н а р а с т а ю щ е й  в 
о р г а н а х  с а м о у п р а в л е н и я  В а р ш а в ы , д е п у т а т  
Ю л и я  П и тер а  п р ед ал а  огласке , что  у ж е  н а  э тап е  
с о став л ен и я  и зб и р ател ь н ы х  сп и ск о в  „К аж д о е  
м е с т о  в с п и с к е  и м е л о  с в о ю  ц е н у  и  т а к и м  
образом  п р еи м ущ ество  п олуч ал и  о п р ед ел ен н ы е 
си л ы , п р е д с та в л я ю щ и е  о п р е д е л е н н ы е  г р у п п и ­
р о в к и  в б и з н е с е ,  с т р е м я щ и е с я  п о л у ч и т ь  
в о зм о ж н о сть  в л и я ть  н а  р а б о т у  С о в е т а  („Г азета  
В ы б о р ч а” , 27  о к тяб р я  1999 г.).

П р о ф . Х у б е р т  И з д е б с к и й  с ч и т а е т , ч т о : 
„ д е п у т а т а м  х о р о ш о  б ы л о  б ы  в с п о м н и т ь  в 
д а н н о м  с л у ч а е  п р о  э т и ч е с к и е  н о р м ы  и 
о б р а з у м и т ь с я  п р и  н а з н а ч е н и и  с в о е г о  
в о з н а г р а ж д е н и я .  С о б ы т и я  п о с л е д н и х  л е т  
св и д етел ьств у ю т , ч то  о н и  н а  это  н е с п о с о б н ы , 
п о э т о м у  п о к а  ч т о  е д и н с т в е н н о й  м е р о й , к ак  
п р ед став л я ется , ту т  м о ж е т  стать  о гр ан и ч ен и е  
и х  в о зн агр аж д ен и я  с в ер х у ” („ Г азета  В ы б о р ч а ” , 
2 4  с е н т я б р я  19 9 9  г.). О д н а к о , з а м е с т и т е л ь  
п р е д с е д а т е л я  С о в е т а  г м и н ы  В а р ш а в а -Ц е н т р  
Л у к аш  А б гар о в и ч  хотя  и  п р и зн а л , что  о п л ата  
р аб о ты  д е п у та то в  сл и ш ко м  в ы с о к а , то  ск азал  
п р и  э то м , ч то  „н и к то  н е  м о ж е т  т о ч н о  у к азать , 
гд е  п р о х о д и т  г р а н и ц а  п р и л и ч и я ” ( „ Г а з е т а  
В ы б о р ч а ” , 27  с е н т я б р я  19 9 9  г .). А  д е п у т а т  
С е й м а ,  б ы в ш и й  п р е д с е д а т е л ь  п р а в л е н и я  
М а з о в е ц к о г о  р е г и о н а л ь н о г о  о т д е л е н и я  
н е з а в и с и м о г о  п р о ф с о ю з а  „ С о л и д а р н о с т ь ” 
М ац ей  Я н к о в ск и й , св ар щ и к  п о  п р о ф е с с и и , не 
р а зд е л и л  э т и х  с о м н е н и й  и с к а за л : ” С е й м , в 
конце концов, создал  ком и ссию , которая  д о л ж н а  
за н я т ь с я  р е гу л и р о в а н и е м  за р а б о тк о в  в сф ер е  
б ю д ж е т н ы х  д е н е г .  ( . . . )  Я  в с о с т а в е  э т о й  
к ом и сси и  и  п р о сто  п ораж ен . (...)  Э то  и м ен н о  
р а зв о р о в ы в а н и е  го су д ар ств ен н ы х  денег. Э т о й  
с и с т е м е  н а д о  п о л о ж и т ь  к о н е ц  ( . . . )  В  
ч а с т н о м  с е к т о р е  н е  б ы в а е т  т а к о й  
п а т о л о г и и ,  т а к о г о  и з д е в а т е л ь с т в а  н а д  
э к о н о м и ч е с к и м и  з а к о н а м и ” ( „ Г а з е т а  
В ы б о р ч а” , 18-19 сен тя б р я  1999 г.).

Н е к о г д а , в б ы т н о с т ь  н а ш у  в п р а в л е н и и  
М а з о в е ц к о г о  р е г и о н а л ь н о г о  о т д е л е н и я  
н езав и си м о го  п р о ф с о ю за  „ С о л и д а р н о с т ь ” , м ы  
в се  тр о е , в кл ю ч ая  М а ц е я  и  Л у к аш а , и н ах о д ясь  
в п о д п о л ье , и п о  в ы х о д е  и з н е го , п о ч е м у -т о  
зн ал и , где п р о х о д и т  г р а н и ц а  п р и л и ч и я .

И , п о ж а л у й ,  э т а  г р а н и ц а  не  и зм е н и л а с ь .
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Збигнев Херберт
СТИХОТВОРЕНИЯ

П ер ево д  с польского  
Владимира Британишского

С ВЕРШ И Н Ы  Л ЕС ТН И Ц Ы

Разум еется
те  что  стоят на верш ин е лестни ц ы  
они-то зн аю т 
он и-то  зн аю т все

др у го е  дел о  мы  
подм етальщ ики  площ адей  
залож ни ки  лучш его  будущ его 
которы м  те  с верш ин ы  лестни ц ы  
показы ваю тся редко 
п рилож ивш и  п алец  к губам

м ы  терп ели вы
наш и ж ен ы  чи н ят  нам  п раздн и чн ую  руб аш ку  
мы  говори м  о к арточках  на п родукты  
о ф утболе о ц ен е боти н ок  
а в субб оту  зап рок и д ы ваем  голову  
и п ьем

м ы  не и з  тех
которы е сж им аю т кулаки 
звенят цепям и 
говорят  воп рош аю т 
п ри зы ваю т к  бунту  
разгоряч ен н ы е 
всё говорят  и воп рош аю т

вот их сказка -
броси м ся  к лестни ц е
и возьм ем  ее ш турм ом
по ступеням  покатятся
головы  тех  что  стояли  там  на верш ине
и н аконец  мы  узн аем
что видно с той  вы соты
какое будущ ее
какая пустота

м ы  не ж аж д ем  зрел и щ а 
катящ ихся голов
м ы  зн аем  как легко  отрастаю т головы
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и всегда наверху остаю тся 
один или  трое
а вн и зу  аж  черн о  от  л о п ат  и  м ётел

порой  нам  грезится  
что те  с верш ин ы  лестни ц ы  
сойдут сю да 
вниз к нам
когда м ы  ж уем  н ад  газетой  хлеб  
и скаж ут

- теп ерь  п оговори м  
как  чел о в ек  с человеком  
это  н еп р ав д а  то  что  к ри ч ат  аф иш и  
п равд у  м ы  н оси м  в сти сн уты х  устах  
он а ж есто ка  и чер есч у р  тяж ел а  
п оэтом у  м ы  ее тащ и м  одни

н ет  м ы  не счастли вы  
мы  охотн о о стал и сь  бы  
тут

разум еется  это  м ечты  
они м огут сбы ться  
или не сбы ться 
а стало бы ть дальш е 
мы  будем возделы вать 
наш  квадрат зем ли  
наш  квадрат кам ня

с легкой  головой  
с п апи росой  за  ухом  
без капли  н адеж ды  в сердц е

(1956)-(из книги 1983 г.)

Владимир Британишский

ПОЭТ ВРЕМ ЕН  ОСАДЫ

В последней, предсм ерт ной  
книге Х ерберт  впервы е  
назы вает  по им ени свой родной  
город: Л ьвов. М не  
посчаст ливилось прож ит ь два 
м есяца в этом городе  
великолепной рен ессансной  
архит ект уры, и когда - вскоре - 
я  начал переводит ь Х ерберт а, 
эт о пом огало м н е  ощ ущ ат ь  
одну из основ его  поэзии. 
Х ерберт  роди лся  в 1924 году, в 
т е времена, вплот ь до Вт орой  
м ировой  войны, Л ьвов славился  
своим и классическим и  
гим назиям и, дававш им и  
основат ельное знание  
ант ичност и.

Н о началась В т орая  
м ировая война, и все 
П ерсидские, П ун ические и 
прочие войны древност и  
от ст упили далеко в свою  
древност ь. А т т ест ат  
зрелост и Х ерберт  получил в 
годы  гит леровской  оккупации
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на т айны х курсах, он окончил  
т айную  ш колу подхорунж их, 
ст ал участ ником  
С опрот ивления - в А рм ии  
К райовой.

В ст ихот ворении „ О т вет ” 
он вспоминает  ат м осф еру  
напряж енного ож идания  
прихода „т роих, т ех из рези н ы  
и ж елеза”, кот оры е уведут  и 
„вт опчут  тебя в зем л ю ”. В  
таком напряденном  ож идании  
Х ерберт , как м н огие уц елевш и е  
поляки его поколения, 
продолж ал ж ит ь и после  
войны, в 1945-56-м , когда лю бой, 
бы вш ий уч аст н и к  А рм ии  
К райовой, несм от ря на  
объявленную  ам нист ию , м о г по- 
преж нем у ж дат ь арест а и 
гибели.

П исат ь он начал в годы  
войны, но опубликовав т ри  
ст ихот ворения в 1948 году, в 
самом конце послевоенного  
либеральн ого  пром еж ут ка, от  
дальнейш их попы т ок  
публиковат ься от казался  
надолго. Человеку, кот орый, по 
его признанию , из всей м ировой  
ю м орист ической лит ерат уры , 
наряду с „Запискам и  
П иквикского к л уб а ”, вы ш е всего  
ценит  „М арксизм  и вопросы  
язы кознания ” И осиф а  
В иссарионовича, т акому  
человеку в годы польского  
ст алинизм а и соцреализм а  
пы т ат ься печат ат ься было  
несвоевременно.

В ремя Х ерберт а приш ло в 
1956-м. Тогда и вы ш ла его  
первая книга ст ихов - „С т руна  
свет а”.

В первы х чет ы рех книгах  
ст ихов /1 9 5 6 -1 9 6 9 / Х ерберт  
был по преим ущ ест ву поэт ом - 
историком. П редмет  его поэзии  
- всемирная ист ория, а в ней, 
главны м  образом, две эпохи: 
ант ичност ь /Г реция, Рим,

РАПОРТ ИЗ ОСАЖ ДЕННОГО ГОРОДА

С лиш ком  стар  чтоб  н осить оруж ие и сраж аться  как  други е -

назначи ли  м н е  из м и лости  м ал оваж н ую  роль летоп и сц а  
я зап исы ваю  - для  кого н еи звестн о  - историю  осады

я долж ен  бы ть точен  но не зн аю  когда н ачалось наш естви е 
двести  л ет  н азад  в декаб ре сентябре

м ож ет  бы ть вчера на рассвете 
все ту т  больн ы  п отерей  чувства  врем ени

остал о сь  н ам  только м есто  п ри вязан н ость  к м есту
ещ е м ы  удерж и ваем  руины  храм ов  п ризраки  сад о в  и дом ов
если  у трати м  руи н ы  не о стан ется  н ичего

я пиш у как  ум ею  в ри тм е  бескон ечн ы х недель 
понедельник: склады  пусты  еди н иц ей  обм ена стала кры са 
вторник: б ургом и стра уби ли  каки е-то  н еизвестны е 
среда: говорят  о п ерем и рии  п роти вн и к  и нтерн ировал  послов 
м ы  не зн аем  их м естоп ребы ван и я  то  есть  м еста  казни  
четверг: п осле бурн ого  собран и я  бол ьш и н ством  голосов 
отвергли
п редл ож ен и е торговц ев  п рян остям и  о безоговорочн ой  
капитуляции
пятн иц а: н ачало  чум ы  суббота: покончил сам оубий ством  
N .N .н епоколебим ы й защ и тн ик  в оскресен ье: н ет  воды  мы 
отбили
ш турм  восточ н ы х ворот и м ен уем ы х В ратам и  Завета

п он и м аю  это  вое м он отонн о  никого  не взволн ует
я  и збегаю  ком м ен тариев  сдерж и ваю  эм оц ии  п и ш у о ф актах
каж ется их только ц енят на зарубеж ны х ры нках
но с известн ой  гордостью  я хотел  бы  поведать м иру
что  м ы  воспи тали  благодаря  войн е н овую  разн ови дн ость  детей
наш и дети  не лю б ят сказок и граю т только в убийство
наяву и во сне м еч таю т о суп е хл еб е  и кости
совсем  как собаки  и кош ки
вечерам и  л ю блю  п оброди ть по гран и ц ам  Города
вдоль рубеж ей  н ен ад еж н ой  н аш ей  свободы
сверху  см отрю  на гиган тски й  м уравейн и к  войск их огни
слуш аю  стук  бараб ан ов  варварски й  визг
п ои сти н е  н еп он ятн о  что  Город все  ещ е д ерж и тся

осада дли тся  так  долго  враги  долж но  бы ть м еняю тся 
н ичего  у  них  общ его  кром е ж аж ды  н аш ей  погибели  
готы  татары  ш веды  войска И м ператора

п олки  П реображ енья  Господня
кто их сочтет
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цвет их зн ам ен  м ен яется  как  лес н а  горизон те 
деликатная птичья ж елти зн а по весне

зелен ь  б агр ян ец  зи м н яя  черн ь

вечером  о свободи вш и сь  от  ф актов  я м огу  п одум ать  
о давних далеки х  делах  наприм ер о наш их 
сою зни ках  за  м орем  зн аю  со ч у в ств у ю т искрен н е  
ш лю т н ам  м уку  и м еш ки  ободренья  ж и р  и м удры е советы  
даж е не зн аю т что  нас п редали  их отцы  
наш и сою зн и ки  врем ен  второго  А п ок ал и п си са  
сы новья не вин оваты  засл у ж и в аю т благодарн ости  

и м ы  б л агод арн ы

они не переж и вали  до л го й  как  вечн ость  осады  
те кого коснулось н есчастье  всегда одиноки  
защ итники  Д ал ай -л ам ы  курды  аф ган ские горцы

сейчас когда я  это  п и ш у  сторон н и к и  соглаш енья 
п олучи ли  некоторы й п еревес  н ад  партией  непоколебим ы х 
обы чная  н еустой ч и вость  н астроен и й  судьбы  ещ е реш аю тся

все больш е м оги л  все  м ен ьш е защ итников 
но оборон а  не сл о м л ен а  м ы  будем стоять  д о  конца 
и если  Город п ад ет  и  кто-то один  уц елеет  
он п о н есет  в себ е  Город по д о р о гам  и згн ан ья  
он будет Г ород

глядим  в ли ц о  огн я  и голода и см ерти  
и в худш ее из всех  - в л и ц о  и зм ен ы

И только н аш и  сн ы  не покорены

И уд ея / и новейш ая, 
наиновейш ая ист ория, т о есть 
В т орая м ировая война и 
послевоенны е годы . Об  
ант ичност и Х ерберт  пиш ет , 
волнуемый проблем ам и наш ей  
современност и. П иш ет  он  
т акж е и о собы т иях совсем  
недавних, ещ е кровот очащ их.
И  здесь его учит елям и были  
ан т ичны е ист орики Ф укидид и 
Тацит, т ож е писавш ие об  
ист ории - для них - новейш ей, 
не улеж авш ейся . О чевиден и 
ещ е один учи т ель Х ерберт а - 
поэт -ист орик Ш експир. 
„М аленькой  т рагеди ей ” я  
назвал бы ст ихот ворение  
„Трену Ф орт инбраса  
хер б ер т о вск о е  „ п р о д о л ж ен и е” 
ш експ и ровского  „ Г а м л ет а ”. 
Д р уга я  „м аленькая т рагеди я” - 
ст и хот ворен и е „В озвращ ен и е  
п р о к о н сул а ”", герой  кот орого, 
акт ивны й деят ельны й человек  
врем ен Р им ской им перии, 
разм ы ш ляет  об акт уальной  
проблем е: „м ож но ли  ж ит ь  
при д во р е”.

Х ерберт а одинаково  
волную т  и борьба от дельной  
незаурядной личн ост и за  свою  
независим ост ь в услови ях  
деспот изм а и судьба т ак  
назы ваем ы х „п рост ы х лю дей  ”, 
„суб ст ан ц и и ” ист ории. О них  
он пиш ет  в ст ихот ворении  
„С убст ан ц и я” в книге 1 9 5 7 года. 
И „ С убст анция” и „ С  верш ины  
л ест н и ц ы ” - свидет ельст во  
дем ократ ичност и Х ерберт а. 
В ы даю щ ийся эрудит , Х ерберт  
никогда не был снобом, пиш ет  
он удивит ельно прост о, „для  
всех”, и наряду с признанием  
инт еллект уальной элит ы  
м н огих  ст ран, завоевал и не 
т еряет  сим пат ии сам ы х  
ш ироких чит ат елей. 
Д ем ократ ичн ост ь Х ерберт а  
особенно от т еняет ся тем,
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м ало ком у извест ны м  ф акт ом  
/о  своем происхож дении  
Х ерберт  пиш ет  единст венны й  
р а з и очень сдерж анно - в 
позднем  ст ихот ворении „Р уки  
м оих п редк ов”/, - чт о сам  
Х ерберт  принадлеж ит  к  
ст арин н ом у ан гли й ском у  
арист ократ ическом у р оду  
Х ерберт ор, давш ем у А н глии  
когда-т о не т олько баронов и 
граф ов, но и крупны х поэт ов и 
ф илософ ов. Д ед  Х ерберт а  
приехал в А вст ро-В енгрию , 
от ец воевал в годы  П ервой  
м ировой  в польских Л егионах. 
Х ерберт  ст ал сугубо польским , 
но одноврем енно и 
общ ечеловеческим  поэт ом и 
м ы слит елем .

С  1958-го он м ного  
пут еш ест вовал, с 1960-го  
публикую т ся его эссе об эт их  
пут еш ест виях, сост авивш ие  
книгу „В арвар в саду” /1962/. Его  
поэзию  и эссеи ст и ку начинаю т  
переводит ь на Западе, он  
лауреат  все больш его числа  
зарубеж ны х и м еж дун ародны х  
премий. В  П ольш е в 1961-м  
С ою з польских ст удент ов  
присудил ем у прем ию  как  
лю бим ом у ст уденческом у поэту, 
в 1989-м  П ольский П ен -К луб  дал  
ем у прем ию  им ени Я на  
П арандовского, присуж даем ую  
писат елям -гум анист ам .

В 1965-71-м  Х ерберт  ж ил  
на Западе. И т огом  эт их лет  
ст ала соверш енно новая и для 
м н огих  неож иданная книга - 
„Господин К оги т о”/1974/. Это 
соврем енны й
инт еллект уальны й ром ан  в 
ст ихах, герой кот орого - 
от част и a lter ego сам ого  
Х ерберт а, от част и ж е 
„т ипичны й п редст ави т ель” 
(как лю били вы раж ат ься  
когда-т о наш и ш кольны е  
учебн и ки ) ин т еллект уалов

РУ К И  М О И Х  П РЕД К О В

В о м н е без устал и  трудятся руки  м ои х предков
узки е си льн ы е костисты е руки  п ривы кш и е держ ать  поводья
м еч  саблю  ш п агу

- О как торж ествен ен  покой  - см ертельн ого  удара

Ч то ж е хотят сказать м не руки  м ои х предков 
оливковы е руки  и з-за  гроба 
н аверн о  чтоб ы  я не сдался 
вот и раб отаю т во м н е как  в тесте  
зам еш ивая  тем н ы й  хлеб

И  что  уж  п ревосход и т  м ое воображ ен ье 
саж аю т м еня ж естко  на седло

и ставят  м ои  ноги  в стрем ен а

ТРЕН

Памяти Матери

Т еперь н ад  ее головою  корни  коричневой  тучей  
строй ная  лили я соли  тон ки е  четки  п есчи нок  
п лы вет  он а на дн е  лодки  сквозь  тум ан н остей  п ену  4

в м и ле от нас или  д ал ьш е  за  речн ой  излукой  
зам етн а  - н езам етн а как  зы бь  света  на зы би  
он а  ничуть не и ная  - п оки н утая  как  все мы
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М ОЙ  О ТЕЦ

О тец  м ой бы л п окл он н и к  Ф ран са 
курил О тм енн ы й  М акедон ский  
и в си нем  ды м е колы хался 
см акуя ш ик усм еш к и  тонкой  
и я в далеки е те  годы  
отца склонен ного  н ад  кни гой  
считал С ин дбадом  М ореход ом  
котором у п орой  то ск л и в о

Б ы вало н а  ковре волш ебн ом  
он улетал  от дом очад ц ев  
П о атласам  беж али  в сл ед  мы  
он и счезал  Н о возвращ ался  
в туф лях  дом аш н и х  сн ова здеш ний  
клю чам и  вновь звен ел  в карм ан е 
ж изн ь ш л а но ш л а без и зм ен ени й  
капля по капле д н и  за  дн ям и

однаж ды  зан авески  сняли  
он сквозь  стекло  и не вернулся  
грустил  ли  расставаясь  с н ам и  
а м ож ет и не оберн улся  
в одном  ж урн ал е  и н остран н ом  
я видел сн им ок  остров дал ьн и й  
у них отец  м ой  губерн атор  
л иберализм  у  ни х  и п альм ы

П ольш и и ш ире - В ост очной  
Е вропы  и ещ е ш ире - всей  
соврем ен н ой  европейско-  
ам ериканской  цивилизации. 
К нига принесла Х ерберт у  
всем ирную  извест ност ь, а в 
СШ А поклонники Х ерберт а  
несколько лет  даж е издавали  
ж урнал „ М г C o g ito”.

С ледую щ ая книга опят ь  
была совсем новой: „Р апорт  из 
осаж денного го р о д а ” /П ариж , 
1983/. В  „м инут ы  р о к о в ы е”, 
после рож ден ия
„С оли дарн ост и ” в август е 1980- 
го, Х ерберт , долго ж ивш ий на 
Западе, вернулся в П ольш у и 
провел т ам  пят надцат ь  
м есяцев свободы, см енивш ейся в 
декабре 1981-го годам военного  
полож ения, а зат ем - годам и  
полож ения почт и военного, 
почт и осады. „Рапорт  из 
осаж денного го р о да ”, заглавная  
вещ ь книги, -  самая польская  
вещ ь Х ерберт а. „О сада длит ся  
т ак долго... ”. Это и осада  
польских войск в Збараж е в 
1649-м , и осада Я сногурского  
м онаст ы ря в 1655-м, и осада  
В арш авы  - в 1794-м, в 1831-м . И  
восст авш ая В арш ава 1944-го. 
Н аконец, эт о П ольш а времени  
военного полож ения, кот орое 
т ож е было „осадой ”, 
испы т анием  душ евной  
ст ойкост и нации и каж дого  
поляка. П ольские чит ат ели  
начала 1980-х  прочит ы вали у  
Х ерберт а им енно эт от , 
последний слой м ногослойного  
польского архет ипа  
осаж денного города. К нига  
печат алась в П ольш е подпольно  
и ходила в „другом круге  
обращ ения ” кн иг и ж урналов, 
как назы вали поляки свой  
сам издат .  У м еня сохранился  
экзем пляр такого издания  
„Р ап орт а”, с полуслепой  
печат ью , т ак что некот оры е
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ст роки н евозм ож но было  
разобрат ь, пока, наконец, 
Х ерберт  не прислал м н е  полную  
ксерокопию  париж ского  
издания, из П ариж а, гд е  он в 
1980-х ж ил.

П оследн ие т ри книги  опят ь  
были новы е - более кам ерны е, 
более приват ны е, ст ихи- 
воспом инания, ст ихи об  
уш едш и х и уходящ их  
родит елях, учит елях, друзьях. 
О дна из них т ак и назы валась - 
„ Элегия на уход  ”.

В се книги Х ерберт а, от  
первой до последней, 
объединяет  т а неуловим ая, но 
четко слы ш им ая, единст венная  
на свете, херберт овская  
инт онация, кот орая  
сост авляет , едва ли  н е главное, 
очарование его поэзии. Она  
звучит  и в его я м б ах  /с  годам и  
их все м еньш е/, и в его  
верлибрах. О чарованны е ею, 
даж е крит ики и л и ­
т ерат уроведы  (а о Х ерберт е  
написан о н есколько  
м онограф ий) р ед к о  
задум ы ваю т ся н ад анализом  
ст иха и ст иля Х ерберт а. 
Н азват ь великого поэт а каким - 
нибудь „и ст ом ” я зы к  не 
поворачивает ся. „ С оврем енны м  
классицист ом  ”? Н о что эт о  
добавило бы ? Д а  и правда ли  
эт о? О чень у ж  явно  
чувст вует ся в поэзии Х ерберт а  
переосм ы сление опы т а всего  
авангардизм а первой т рет и X X  
века, в том числе и 
абст ракционизм а в ж ивописи  и 
конст рукт ивизм а в 
архит ект уре. И  не Х ерберт  ли  
написал о современном  
„кл асси ке” язвит ельнейш ее  
ст ихот ворение в прозе!
( ”О гром ное деревян н ое ух о  
зат янут о ват ой и цит ат ам и  
Ц и ц ер о н а ...”) ." '

СУБСТАНЦИЯ

Н и  в головах  п ритуш ен н ы х острой  тен ью  знам ен  
ни в груди уби ты х  брош ен н ы х  в н еубран ной  рж и  
ни в л адон ях  сж им аю щ и х леден ящ ий  ж езл  и Д ерж аву 
ни в сердц е колокола 
ни п од  кам ен ны м и  стоп ам и  собора 
не вм ещ ается  все целиком

те что тол к аю т тачку  с вещ ам и  по н ем ощ ен ы м  п редм естьям  
у б егаю т с  п ож ари щ а с кастрю лей  б орщ а в руках  
те что  возвращ аю тся  н а  руи ны

не дл я  того  чтоб  взы вать  к ум ерш и м  
но чтобы  вы копать ж елезную  труб у  дл я  врем ян ки  
м орен ы е голод ом  - лю б ящ и е ж изн ь 
би ты е по м орде - л ю б ящ и е ж изн ь 
не н азовеш ь их ц ветом  зем ли  
тело
ж ивая плазм а 
руки  засл он яю щ и е голову  
ноги  сп асаю щ и е бегством  
сп особн ость  доб ы вать  себе  п ищ у 
сп особн ость  ды ш ать
сп особн ость  рож ать  даж е в тю рем н ой  кам ере 

п оги баю т лиш ь те
кто  к расивы м  словам  больш е п редан  чем  ж и рн ой  похлебке 
к  счастью  таких  нем ного

а н арод  остается
и с н агруж ен н ы м и  м еш кам и  верн увш и сь  на преж н ее м есто  
воздвигает  три ум ф альн ую  арку 
павш им  см ертью  храбры х.

(из книги 1957 г.)
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ПО ПОВОДУ П РО Ц ЕССА

С и н е д р и о н  н е  с о б и р а л с я  н о ч ь ю  

н о ч ь  з д е с ь  н у ж н а  в о о б р а ж е н ь ю  

о б ы ч а ю  э т о  п р о т и в о р е ч и т

о ч е н ь  н е п р а в д о п о д о б н о

ч т о б ы  н а р у ш и л и  п р а з д н и к  П а с х и

и з - з а  к а к о г о - т о  м а л о о п а с н о г о  г а л и л е я н и н а

в е с ь м а  п о д о з р и т е л ь н о  с о в п а д е н и е  м н е н и й

т р а д и ц и о н н ы х  а н т а г о н и с т о в  -  с а д  д у к е е в  и  ф а р и с е е в

К а и а ф а  м о г  п р о в о д и т ь  л и ш ь  с л е д с т в и е  

i u s  g l a d i i '  б ы л  в  р у к а х  у  р и м л я н  

з а ч е м  ж е  т р е в о ж и т ь  т е н и  

и  т о л п у  в о п я щ у ю  о с в о б о д и  В а р а в в у

в с е  д е л о  к а к  к а ж е т с я  р е ш а л о с ь  м е ж д у  ч и н о в н и к а м и  

б л е д н ы м  П и л а т о м  и  ч е т в е р т о в л а с т н и к о м  И р о д о м  

а д м и н и с т р а т и в н а я  п р о ц е д у р а  б е з у к о р и з н е н н а  

н о  к т о  ж  с у м е е т  и з  э т о г о  с д е л а т ь  д р а м у

о т с ю д а  с ц е н ы  с  б о я з л и в ы м и  б о р о д а ч а м и  

и  с б р о д  и д у щ и й  в  г о р у  с  н а з в а н ь е м  

ч е р е п

а  в с е  м о г л о  б ы т ь  б у д н и ч н о  

б е з  б у р н ы х  с т р а с т е й

(из книги 1969 г.)

1 ius gladii -  п р а в о  м е ч а  / п р а в о  к а р а т ь  п р е с т у п н и к а  с м е р т ь ю /

P.S. Х ерберт  был одним  из 
первы х польских поэт ов, 
увл екш и х  м еня, и ост ался м оей  
пост оянной привязанност ью .
С 1966 года я перевел три с 
половиной т ы сячи строк.
Я  писал о нем в ст ат ье о 
соврем енной польской поэзии в 
1966-м , в ст ат ье 1974-го. Н о  
уж е в 1975-м  он ст ал у  нас  
персоной поп grata. П осле  
первой значит ельной  
публикации в ж урнале  
„И н ост ран ная  л и т ер а т ур а ” в 
1973-м  /№  2 /  наст упил переры в  
- 1 7 лет:  до №  8 в 1990-м.
Зат ем  были публикации в 
„Н овом  м и р е ”/1995 /, в 
„ О р и о н е”/1995 /, в ж урн але  
„ Ф ен и к с -Х Х ”/1 9 9 3 ; ст рок  
пят ьсот  из книги  „Господин  
К о ги т о ”/, наконец, т рет ья  
публикация „И ност ранной  
лит ерат уры  ” /1998  №  8/.

Эт у последню ю  Х ерберт  
уж е не увидел, но знал ее 
сост ав. Он чит ал и ценил м ои  
переводы. Н адо сказат ь, что он 
свободно чит ал и хорош о  
говорил по-русски. - У  м еня  
вообщ е способност и к язы кам ! - 
сказал он по эт ому поводу.

П ервое письм о от  
Х ерберт а я  получил в 1974-м. В  
1994-м  м ы  дваж ды, в ф еврале и 
в ноябре, виделись. Он был уж е  
очень т яж ело болен, но 
приняли нас Збигн ев и 
К ат аж ина Х ерберт  весьм а  
сердечно. П ани К ат аж ина  
ст ала его ж еной в 1968 году. 
Тридцат ь лет . В  окт ябре 1998- 
го  я  был с ней на варш авском  
кладбищ е П овонзки в канун Д н я  
П ом иновения на м оги ле  
Збигн ева  Х ерберт а, 
скончавш егося в конце июля.

*  „Пн. Л ит . ” 1973 N  2 
"  „О р и о н ” 1955 N  1 
* * *  “Пн. Л и т .” 1973 N  2
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Манук Жажоян
ЗАТОЧЕННЫЕ В АДУ

П О ЛЬСКАЯ П О Э ЗИ Я  В И ЗД А Н И И  А Н ДРЕ Я  Б А ЗИ Л ЕВСК О ГО

Ч Е С Л А В  М И Л О Ш . Т а к  м а л о  и  д р у г и е  с т и х о т в о р е н и я ,  1 9 3 4  -  1 9 9 0 .  [Перевод с польского, ред.-сост. Андрей 
Базилевский М.]«Вахазар», 1993. (Коллекция польской литературы).

П О ЛЬСКАЯ П О ЭЗИ Я  X X  В ЕК . А Н ТО Л О ГИ Я. [Перевод с польского, ред.-сост. Андрей Базилевский М.[ 
« В а х а з а р » ,  1 9 9 3 .  ( К о л л е к ц и я  п о л ь с к о й  л и т е р а т у р ы ) .

З а т о ч е н н ы й  в  А д у  у т в е р ж д а е т , ч т о  А д а  н ет .
Ч е с л а в  М и л о ш

Ч есл аву  М и л ош у  (вп роч ем , как  и всей  польской  п о эзи и  X X  века) очен ь п ри сущ е то  качество, 
которое другой  поэт, русски й , оп редели л  как  «ли тературн ую  зл о сть» . Е дкая, колкая поэзия. Э то легко 
п оказать н а  п рекрасн ом  тек сте  М и л ош а «С труктурализм »:
«Я п обы вал  н а  л ек ц и и  струк турали ста , он  говори л  н ео б ы ч ай н о  и н тел л ек туальн о , его ф ранц узски е 
лапки  н еопи суем о  и н тел л ектуальн о  держ али  сигарету.
М не хотелось встать и сказать: ты , н а  этой  зем ле воя и блевотни , на этой  зем ле страдан и й  всякой ж ивой 
твари  и м оего  человеческого  отчаян ия, ты , учен ая  скотина.
Д а  будет сви д етелем  вели кое п лем я  ум ерш и х  -  см отри , п р о сту п аю т их л и ц а, -  как  солоно и горько, 
когда на губах, едва  тр о н у то е  язы ком , прорезается  слово.
Е ди н ствен н ое  слово , которое, что -то  значит, которое п рогрем ев  от  н ебес  д о  ада, верн ет  утраченную  
гарм он ию , слово , которого  нет, а  есть  только  этот ш ум  л е с а  и ли  м оря -  тол и  лепет, толи  плачь.
Ч то  я, во глуп ости  м оей , п ротив  тебя , коллекц ион ер  зам орож ен ны х слез...?
Я  см еш ен  точно та к  ж е, как  тогда, в детстве , когда си ли лся  защ и ти ть  свящ ен н ую  рощ у, гору С ин ай  или 
остров  П атм ос, сам  не п он и м ая  что  и  зачем  защ и щ аю ...»
К аж ется , э та  « зл о сть»  св о й ств ен н а  польской  п оэзи и  больш е, ч ем  какой-либо другой . Хотя... в н аш ем  
столетии , будучи  худож ником , вообщ е невозм ож н о  не бы ть п рон и зан н ы м  ею .
П осле того , как  б ы л о  п рои зн есен о : « П осле О свен ц и м а н ельзя  п исать  сти хи» , - и стория культуры  
разд ели л ась  на д в е  эпохи . Д о  О свен ц и м а (а  ведь  м ы  говори м  о П ольш е!) и после. « П осле О свен ци м а 
нельзя писать стихи» -  это вызов, способны й парализовать многих. М илош  принимает его с невероятным, 
гени альны м  м уж еством : Только п о сл е  О свен ц и м а и м ож но п и сать  стихи!

Ты ст а л о , ест е ст во , с о м н и т е л ь н о  и с т р а н н о .
Д а х а у  б а б о ч ек , О с в ен ц и м  м у р а в ь и н ы й  -  

Н е  ск р о ет  э т и х  я з в  зе л е н о ш у м н ы й  к уст  т в о й !
М ы , л ю д и , зе м л ю  за в е р н е м  в сво й  ф лаг. Н и ч т о  о т н ы н е  
н е  б уд ет  е с т е с т в е н н ы м , а все  и ск усст во м !

(«Предупреждение естеству». 1944)
С огласи тесь , д овол ьн о  своеобразн ы й  «эстецизм »...

«И скусство  -  это  А д» , - сказал  Б лок. О н док азы вал  эту  и сти н у  своей  ж и зн ью , но он не показал сам ого 
А да, ли ш ь эски зн о  н абросал  в одн ом  из своих  сти хотворен ий . А д  показал  М и лош , буквально  показал 
(и бо  у в и д ел ) , о б р а щ а я с ь  к  т р а д и ц и о н н о м у  ж ан р у  в и д ен и й » , в с ти х о тв о р е н и и  с эп и гр аф о м  из 
С веденборга.
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П о с л е  я  б р ел  в колее, в сл я к о т и , п о  п рооселку, 
вдоль  ф а н е р н ы х  бараков . И зр ед к а  во зн и к а л о  
н еч т о  и з  к а м н я , о к р у ж е н н о е  ч ер т о п о л о х о м ;  
гр я д к и  с  к а р т о ш к о й , о го р о ж е н н ы е  колю чкой .
В н у т р и  и гр а л и  в  п о ч т и ч т о -к а р т ы , п а х л о  п о ч т и ч т о -щ а м и ,  
п и л и  п о ч т и ч т о -в о д к у , ц а р и л а  п о ч т и ч т о -гр я зь ,  
и ш ло , за м и р а я , п о ч т и ч т о -в р е м я ...

(«По ту сторону»)
Д ж е й м с а  Д ж о й с а  н а з в а л и  « Г о м е р о м  X X  в е к а » .  Ч е с л а в а  М и л о ш а  м ы  н а з о в е м  « Д а н т е  X X  в е к а » .  

« И с к у с с т в о  -  э т о  а д » .  А д  -  О с в е н ц и м  -  и с к у с с т в о .  А д  к а к  О с в е н ц и м .  О с в е н ц и м  к а к  и с к у с с т в о .  -  с к о л ь  

б ы  к о щ у н с т в е н н о  э т о  н и  з в у ч а л о .  Н а д о  б ы т ь  п о э т о м  X X  в е к а ,  и  н а д о  б ы т ь  М и л о ш о м ,  ч т о б ы  

с п р о в о ц и р о в а т ь  п о д о б н у ю  эст ет ическую  с х е м у .

Н о  А д ,  п о  М и л о ш у ,  э т о  е щ е  и  м о д е р н и с т с к о е  и с к у с с т в о .  В  с о в е р ш е н с т в е  о в л а д е в ,  и  д о в е д я  д о  

с о в е р ш е н с т в а  м о д е р н и с т с к у ю  п о э т и ч е с к у ю  т е х н и к у ,  о н  я р о с т н о ,  д а ж е  с в и р е п о  ( в с п о м н и м  е щ е  р а з  

« С т р у к т у р а л и з м » )  о т в е р г а е т  м о д е р н и с т с к у ю  идеологию ,  д и к т у ю щ у ю  п о э т а м  -  м о д е р н и с т а м  с в о и ,  

ч а с т о  к л и н и ч е с к и е  з а к о н ы  и  д и с к р е д и т и р у ю щ у ю  и з в е ч н о е  н а з в а н и е  и с к у с с т в а ,  к о т о р о м у  М и л о ш  ( к а к  

п о э т  в е л и к и й )  б ы л  в е р е н  в с е г д а .

Н ек о гд а  л ю д и  ч и т а л и  т о л ьк о  м у д р ы е  кн и ги , 
п о м о га ю щ и е  п е р е н е с т и  боль , а  т а к ж е  н есч а ст и е.
Н о  эт о  н е  т о  ж е  са м о е , ч т о  п е р ел и ст ы ва т ь  т ы ся ч у  
т в о р ен и й , п р о и с х о д я щ и х  п р я м о  и з п си х б о л ь н и ц ы ...

(«Ars poetica?»)
« Т а к  м а л о »  -  п е р в ы й  с т и х о т в о р н ы й  с б о р н и к  Ч е с л а в а  М и л о ш а  н а  р у с с к о м  я з ы к е .  Э т о  з а б а в н о :  

р у с с к и й  ч и т а т е л ь  т о л ь к о  в  1 9 9 3  г о д у  п о л у ч а е т  в о з м о ж н о с т ь  в з я т ь  в  р у к и  к н и г у  с т и х о в  8 2 - л е т н е г о  п о э т а ,  

Н о б е л е в с к о г о  л а у р е а т а !

В п р о ч е м ,  п о н я т н о .  Э м и г р а н т ,  ж и в у щ и й  в  С Ш А ,  а в т о р  к н и г и  « П о р а б о щ е н н ы й  р а з у м » ,  п о к и н у в ш и й  в  

1 9 6 0  г о д у  д а ж е  Ф р а н ц и ю  и з - з а  с в о е й  н е п р и я з н и  к  п а р и ж с к и м  п р о к о м м у н и с т а м . . .  С к а ж е м  и  о  т о м ,  ч т о  

и м я  М и л о ш а ,  в е л и ч а й ш е г о  п о э т а  с о в р е м е н н о с т и ,  н е  б ы л о  в к л ю ч е н о  в  у ж е  « н о в е й ш и й »  ( 1 9 8 7  г о д а )  

« Л и т е р а т у р н ы й  э н ц и к л о п е д и ч е с к и й  с л о в а р ь » .

Е с л и  т а к  о б с т о я л о  д е л о  с  М и л о ш о м ,  т о  ч т о  г о в о р и т ь  о  д р у г и х ,  х о т я  б ы  о  т е х  п я т и  п о л ь с к и х  п о э т а х ,  

к о т о р ы е  в о ш л и  в о  в т о р у ю  н а ш у  к н и г у  -  а н т о л о г и ю  « П о л ь с к а я  п о э з и я :  X X  в е к » .  Т о ж е  с  п о м е т о й :  

в п е р в ы е  н а  р у с с к о м  я з ы к е » .  В и с л а в а  Ш и м б о р с к а я ,  к с е н д з  Я н  Т в а р д о в с к и й ,  З б и г н е в  Х е р б е р т ,  Т ы м о т е у ш  

К а р п о в и ч ,  Т о м а ш  Г л ю з и н с к и й .  В о т  ч т о  п и ш е т  в  п р е д и с л о в и и  к  а н т о л о г и и  е е  с о с т а в и т е л ь  А н д р е й  

Б а з и л е в с к и й :

« В  Р о с с и и  и з в е с т н а  Ш и м б о р с к а я  (е е  переводила ещ е А хм ат ова  -  М . Ж . ) .  О с т а л ь н ы е  н е т :  п о ч т и  и л и  

с о в с е м .  А  в е д ь  и х  с т р о к и  с п о с о б н ы  в р а ч е в а т ь .  В с е  п я т е р о  ц е н я т  « н а и в н ы е  в о п р о с ы »  и  с е р ь е з н ы е  

ш у т к и .  У м е ю т  з а с т а в и т ь  я з ы к  г о в о р и т ь  п р а в д у .  Ж а л ь ,  ч т о  и х  н е  б ы л о  с  н а м и  п р е ж д е » .

Е с л и  б ы  н е  и н и ц и а т и в а  А . Б а з и л е в с к о г о  -  « К о л л е к ц и я  п о л ь с к о й  л и т е р а т у р ы »  ( о н а  н а с ч и т ы в а е т  у ж е  

ч е т ы р е  к н и г и ) ,  -  их  н е  б ы л о  б ы  с  н а м и  е щ е  д о л ь ш е .

С р е д и  п е р е в о д ч и к о в  р е ц е н з и р у е м ы х  к н и г  -  а в т о р и т е т н е й ш и е  м а с т е р а :  С . А в е р и н ц е в ,  И . Б р о д с к и й ,  

А . Г е л е с к у л ,  Н . Г о р б а н е в с к а я .  Б о л ь ш а я  ж е  ч а с т ь  п е р е в о д о в  и з  « А н т о л о г и и »  в ы п о л н е н а  А . Б а з и л е в с к и м .

П о л ь с к и е  п о э т ы  X X  в е к а  с т а в я т  н е  т а к и е  у ж  « н а и в н ы е »  в о п р о с ы .  И  ш у т к и  и х  с к о р е е  п е ч а л ь н ы  и  

г о р ь к и ,  ч е м  п р о с т о  с е р ь е з н ы е .  Г о р е ч ь  ш у т к и  н а  п о э т и ч е с к о м  я з ы к е  -  э т о  и р о н и я .  В е д ь  с к а з а л  ж е  

М и л о ш  о  п о л я к а х :

Н е п о б е д и м ы й  н а р о д , ве л и к и й  
н а р о д  и р о н и ч н ы й ,
О н п о ч увст вует  п р а в д у  и в м о л ч а н и е  уп р я ч ет .
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Лешек Шаруга
ОБЗОР ЛИТЕРАТУРНОЙ ПЕРИОДИКИ

В литературны х журналах, издавае­
мых во всех больших городах Польши (ре­
гионализация и децентрализация ж ур­
нального дела —  один из самых зримых 
зн аков  п е р е м е н  в кул ьтурн ой  ж и зн и  
Польши последних лет) обращ аю т на се­
бя вни м ан и е  м атери ал ы , связан н ы е с 
60-й годовщ иной смерти Станислава Иг- 
нация В иткевича (Виткация), который, 
узнав о вторж ении  советских  войск в 
Польшу, покончил с собой 18 сентября 
1939 года. Однако «круглая» годовщина 
—  лиш ь повод напомнить многосторон­
нее творчество автора «Прощанья с осе­
нью»; самоубийство же его рассматрива­
ется в более широком контексте крутых 
поворотов цивилизации наш его столе­
тия, а не только как прямая реакция на 
само начало войны и четверты й раздел 
Польши. К тому же Виткаций, как и не­
сколько других писателей конца 30-х го­
дов, прекрасно сознавал угрозу, идущую 
одновременно с востока и запада, и мог 
бы, подобно расстрелянном у в Катыни 
поэту Владиславу Себыле, указать опас­
ности надвигавш егося на Польшу с двух 
сторон тоталитаризма, оба вида которо­
го, по его мнению , как и по мнению дру­
гих катастрофистов* того времени, пря­
мо угрожали высокой культуре. Именно 
к этой линии мысли Виткация обращ а­
ются его сегодняшние комментаторы. Так, 
проф. Ян Блонский на страницах быд- 
гощского «Квартальника арты стычно- 
го» (1999, № 3, —  отметим кстати, что два 
года назад этот журнал посвятил отдель­
ный номер, подготовленный Адамом П о­
морским, новейш им течениям в русской 
литературе) пишет:

«Как упорядочить тем ы  В иткация? 
Это не совсем просто, потому что Вит­
каций изменялся и забавлялся, иногда иг­
рая своими тезисами, над которыми лю ­
бил помудрить —  и не всегда последова­
тельно. Но откуда это упрямство и склон­
ность к повторению ? Когда вниматель­
но читаеш ь, невозм ож но  не зам етить, 
сколь часто его перо рисует мотив посвя­
щения в тайну. Нет, пожалуй, ни одной 
пьесы, в которой кто-то кому-то не пере­
давал бы знаний заповедных или мало­
понятных, а в то ж е время важных, лю ­
бопы тны х, в каком -то особом  см ы сле 
творческих».

Творческим следует считать именно 
то, что писатель обнаруживал радикаль­
ные угрозы культуре, которым можно про­
тивопоставить только творческий труд, 
как  это  п рои сход и т в ан али зи руем ой  
Блонским пьесе «Новое освобождение», 
где «Виткаций освобождается от призрака 
ненавистного прагм атизм а». И менно в 
этой линии мысли писателя можно ус­
мотреть мотивы, злободневны е и сего­
дня. Парадоксы этого подхода отмечает 
А нна Вольская в эссе «Век бунта масс» 
(«Тыгель культуры», Лодзь, 1999, № 4- 
6):

«Когда мир начинает двигаться к то­
му, чтобы стать “глобальной деревней”, 
когда культура становится массовой, а че­
ловек, до сих пор рассматривавш ийся как 
отдельная личность, теряет свою автоно­
мию  от толпы  и сливается с нею, —  в 
этих обстоятельствах Виткевич или О р­
тега-и-Гассет задумы ваю тся над ролью 
элиты, то есть “меньш инства” (...). Тем не 
менее известно двусмысленное отноше-
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ние Виткевича и к богеме, и к аристокра­
тии, и к “зафранцам-капиталистам” как 
элите общ ества. Это обнаруж ивается в 
большинстве его драм и особенно рома­
нов. В период, когда только рабочий класс 
—  “организованное человечество” —  об­
ладает исторической миссией, те —  все­
го лишь “отбросы, которые не могут ре­
шиться и наконец дать себя отбросить на­
всегда” . Они представляю т погибающий, 
но в то ж е время и постепенно дегене­
рирующий мир, уходящ ий в прош лое без 
возм ож ности  верн уться , неспособны й  
защищать ценности, которые до сих пор 
лежали в его основании».

А втору «Н енасыщ ения» посвящ ен и 
выпуск выходящего в Щ ецине раз в два 
м есяца ж у р н ал а  «П огр ан и ч а»  (1999 , 
№ 4), публикующий ответы на анкету, оза­
главленную «Что же осталось от Витка- 
ция?», —  в частности, его переводчиков. 
Среди них заслуж иваю т внимания сло­
ва русского переводчика Виткация А нд­
рея Базилевского:

«Под конец века, при нарастаю щ ем  
словоизвержения и патологической вир­
туализации понятий, приобретает злобо­
дневность виткевичевская проблема он­
тологического достоинства человека во 
вселенной. В силу этого вопрос о лич­
ной подлинности и ее имитации, мотив 
“метафизического” неосуществления лич­
ности как причины агрессии звучит се­
годня с неоспоримой ясностью . И столк­
новение м ечты  о сущ ностной форме и 
мелющего языком отсутствия формы при­
обретает новые оттенки в постмодерни­
стском контексте. П озиция Виткевича как 
м уж ественного поборника духовности, 
художника в пути, реш ительного “контр- 
pur-ш утника” способна отрезвляю щ е и 
освежающ е воздействовать на умы. Его 
наследие обладает всем и предпосы лка­

ми для того, чтобы постоянно возрож ­
даться в культуре».

В том  ж е направлении  идут и р аз­
мышления театроведа Натальи Якубовой:

«Думаю, что в наш е время смысл и 
зл о б о д н ев н о сть  п р и о б р етаю т  уж е не 
столько прославленны е ирония и изде­
вательство Виткация, ибо кто же в эпоху 
постмодернизма не умеет иронизировать 
и издеваться, да толку что? Ирония стала 
почти обязательны м компонентом про­
изведений искусства. П ричина здесь —  
не столько усталость, сколько скука от 
постмодернистских игр, когда их прави­
ла уже усвоены и хочется чего-то ново­
го. И  тогда оказы вается, что Виткаций 
действительно , несм отря на весь свой 
“постмодернизм”, —  художник, который 
превыш е всего ценит игру всерьез. Та­
ким образом, Виткаций учит нас, как пой­
ти дальш е иронии».

Это верно, хотя одновременно, пожа­
луй, следует отдать себе отчет в том, что 
в оном «дальше» отражается отчаяние, не 
находящее опоры в мире ценностей. (К 
слову, жаль, что Базилевский до сих пор 
не нашел спонсоров на второй том драм 
Виткевича, который он подготовил для 
своего издательства «Вахазар».)

О собого внимания заслуж ивает по­
следний номер «Зеш итув литерацких»  
(Варш ава —  Париж —  М илан, 1999, № 4; 
напомним, что среди соучредителей и ре­
дакторов этого ежеквартального журна­
ла был Иосиф Бродский), целиком посвя­
щенный скончавшемуся год назад поэту 
Збигневу Херберту. В ж урнале мы най­
дем не только его неизвестные стихи, но 
и обш ирный выбор из его переписки с 
философами Хенриком Эльзенбергером 
и Изидорой Домбской и поэтом С тани­
славом Баранчаком, и, наконец, интер­
вью, взятое у него в 80-е годы в Париже 
Ренатой Горчинской. Среди высказыва-
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ний, посвящ енных творчеству Херберта, 
обращ аю т внимание переведенные с анг­
лийского оригинала слова Бродского: 

«Его стихи всегда производили на ме­
ня впечатление геом етри чески  резких 
фигур, оттиснутых в студне моего мозга. 
И х строфы не столько помнишь, сколько 
находишь высеченными в уме силой их 
льдистой прозрачности. Их не нужно ин­
тонировать: каденция наш ей речи попро­
сту подчиняется гладкой, почти естест­
венной окраске голоса Х ерберта, под­
страивается под его сдержанную тональ­
ность. Хотя Х ерберт —  поляк, он не ро­
мантик. Он убеждает нас в своей право­
те, не повышая температуру стиха, а по­
нижая ее —  до уровня, на котором его 
строфы начинают обжигать познаватель­
ные способности читателя, словно ж е­
лезные реш етки зимой. Х ерберт— совре­
менный поэт не потому, что пользуется 
верлибром, но потому что пользуется им 
по весьма современным причинам».

И далее, рассматривая вопрос о при­
сутствии  истории  в поэзии  Х ерберта , 
Бродский подчеркивает:

«Близоруко было бы, однако, сводить 
поэта к роли бойца, сражаю щ егося с дву­
мя чудовищ ными системами политиче­
ского подавления, какие знало наше сто­
летие. Не они истинны й враг поэта, а 
вульгарность человеческого сердца, все­
гда создающая упрощ енный вариант че­
ловеческой действительности. А  этот по­
следний неизбежно приводит в лучш ем 
случае к социальной несправедливости, 
а в худшем, что случается чащ е, —  к уто­
пии, преображ аю щ ейся в кошмар. Х ер­
берт —  поэт необычайно последователь­
ный этически, ибо стихи его сосредото­
чены на причине, а не на следствиях, ко­
торы е он рассм атривает как нечто слу­
чайное».

На полях этого вы сказы вания обра­
тим  вним ание на силу стереотипа, за ­
ключенного в предложении: «Хотя Х ер­
берт —  поляк, он не романтик». М ожно 
было бы поразмыслить над причинами, 
по которым польская словесность за гра­
ницей представляется полностью вырас­
таю щ ей из романтизма, —  тем не менее 
само представление это далеко не вер­
ное. Классицистические традиции поль­
ской литературы —  правда, исторически­
ми обстоятельствами все время отталки­
ваем ы е в сторону —  все-таки  бы ли и 
остаются живыми традициями, проявля­
ющимися в творчестве не только Хербер­
та, но и многих других выдающихся по­
этов наш его века. К  сожалению , тут не 
место заводить спор на эту тему, так же, 
как нет и возможности подробнее оста­
новиться на статьях, анализирую щ их —  
нередко соверш енно по-новому —  тру­
ды отм етивш его в СШ А  свое 85-летие 
Яна Котта, выдаю щегося театроведа, за­
мечательного литературного критика, со­
единяющего художественную и общ ест­
венную  чуткость; его анализ античной 
драматургии и творчества Ш експира при­
нес ем у всем ирную  известность. Зато 
остановимся на его размыш лениях —  из 
того же номера «Зешитув литерацких» —  
по поводу шума, каким была окружена в 
СМ И охота на молодого кита:

«На экранах всех телевизионных ка­
налов трижды за последние дни показы­
вали охоту на этого молоденького кита и 
разделку его туши. То же самое описыва­
ли на всех первых полосах американских 
газет. Есть что-то тревожное и побужда­
ющее к размыш лению в этом внезапном 
интересе к судьбе забитого кита в мире 
повсеместного геноцида. И удивительное 
соединение древнего ритуала гарпунной 
охоты с убийством  кита вы стрелом  из 
противотанкового орудия. И еще удиви-
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тельное ом овение этого м олоденького 
самца кита традиционным напитком ин­
дейцев —  “Кока-колой”».

Абсурд мира в этом описании улов­
лен удивительно точно. Эти наблюдения 
вполне созвучны тем, которые мы нахо­
дим в «Сильвических* * рассуждениях» 
С танислава Л ем а, опубликованны х во 
вроцлавском журнале «О дра» (1999, №9):

«Не принадлежа к восторженным сто­
ронникам человечества ни в его частях, 
ни в целом, я все-таки стараюсь возмож­
но более ровно разделять мое необдуман­
ное соучастие в виде Hom o sapiens. Есте­
ственно, я отдаю  себе отчет в том, что 
катастрофическая гибель м иллиона ки­
тайцев или людей из других экзотических 
для нас народностей примерно равняет­
ся сломанной ноге какого-нибудь англи­
чанина или вы вихнутой щ иколотке Б о­
риса Беккера. По крайней мере —  в вос­
приятии европейских народов во главе с 
их политиками. Тогда становится понят­
но, почему до сих пор открытые массо­
вые захоронения лю дей разного пола и 
возраста, но в принципе одной и той же 
национальной принадлежности, а им ен­
но так называемых косоваров, ни в коей 
мере не портят настроения русским, уди­
вительно довольным, что занятый ими в 
ходе внезапной вылазки из Боснии аэро­
порт в П риш тине окруж ен в многочис­
ленных кругах российской политики све- 
ж евы золоченным ореолом славы».

Эти два вы сказывания, на вид дале­
кие друг от друга, я сопоставляю  в свете 
виткациевских и хербертовских мыслей, 
так как, по-моему, они с исклю чительной 
силой вписы ваю тся в поток разм ы ш ле­
ний о том, что такое современный чело­
век.

В заклю чение я хотел бы обратить 
внимание на русскую  литературу на стра­
ницах польской периодики. В воскрес­

ном приложении «П лю с-минус» (1999, 
№ 41) к варшавской газете «Ж ечпосполи- 
та» мы находим рассказ Ф азиля И скан­
дера «Ж или-были дед да баба» в прекрас­
ном переводе Н атальи  В орош ильской. 
С ентябрьский-октябрьский ном ер кра­
ковской «Д екады  литерацкой» (1999, 
№ 9/10) полностью посвящ ен соврем ен­
ной русской словесности. Он откры ва­
ется статьей Януш а Свежего «Новейшая 
русская литература в Польше: кое-что мы 
знаем, но по-прежнему мало», где гово­
рится, что «наше понятие о современной 
[русской] литературе несколько несовре­
менно: о новых поколениях русских пи­
сателей мы в лучш ем случае знаем пона­
слышке, так как просто-напросто не рас­
полагаем переводами». Следует опасать­
ся, что ввиду резкого падения интереса к 
изучению  русского язы ка (до недавних 
времен обязательному) это положение в 
будущем может только ухудшиться. Пока 
что порадуемся тому, что польский чита­
тель может прочесть в «Декаде» произ­
ведения Людмилы Петрушевской, Викто­
ра Ерофеева, Ю рия Буйды, Игоря Клеха, 
Александра Кушнера, Елены Твердисло- 
вой, В алерии Н арбиковой, Ю нны  М о­
риц, Вячеслава Курицына, Татьяны Тол­
стой, Лидии Чуковской, Алексея Пурина, 
В иктора П елевина, Г енриха С апгира, 
Ольги Седаковой и Вячеслава Пьецуха. 
В эссе «Литература ускоренного разви­
тия» Анна Скотницкая-Май развертыва­
ет интересную  панораму писательских 
поисков.

* Катастрофисты —  литературное течение в Польше 
конца 1930-х, к которому, в частности, принадлежали 
поэты Юзеф Чехович и молодой Чеслав Милош. —  
Пер.
** По-видимому, от латинского слова silva —  лес. —  
Пер.
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ХРОНИКА КУЛЬТУРНОЙ ж и з н и

к >  По приглашению министра культуры 
и искусства в середине сентября в Польше 
побывала группа известных переводчиков 
польской литературы на русский язык. 
Встреча должна была помочь оживлению 
связей между польскими издателями и зна­
токами польской и русской литературы, пре­
одолению травм, обращению к достохваль- 
ным традициям солидарности и дружбы вре­
мен подпольного издательского дела в Поль­
ше и самиздата в России, взаимному инфор­
мированию знаний о литературных фактах, 
заслуживающих, чтобы познакомить с ними 
соседей. В группе из 16 человек были также 
сотрудники «Новой Польши», переводчики, 
давшие произведениям польской литерату­
ры жизнь на русском языке, как, например, 
автор новейшего перевода «Пана Тадеуша» 
Святослав Свяцкий или переводчик Лема 
Константин Душенко, а также переводчик и 
издатель Андрей Базилевский. Хотя у поль­
ской литературы много замечательных «по­
слов» в России, а цензура больше не дейст­
вует, ее место заняли коммерческие сооб­
ражения, жертвой которых оказывается и 
польская литературы. Нечто подобное про­
исходило в начале 90-х и в Польше. Сейчас, 
к счастью, положение у нас меняется, и рус­
ская литература вновь занимает свое место 
на книжном рынке.

Октябрь и ноябрь — сезон литера­
турных премий в Польше. Самая престиж­
ная из них, премия «Нике», присуждаемая в 
первую неделю октября, досталась в этом 
году Станиславу Баранчаку за книгу стихо­
творений «Хирургическая точность». Жюри

под председательством Яна Блонского вы­
брало его среди семи финалистов (кроме Ба- 
ранчака, в этом списке были Ежи Пильх, Ры- 
шард Пшибыльский, Тадеуш Ружевич, Оль­
га Токарчук, Магдалена Тулли, Адам Зага- 
евский). Некоторые сомнения вызвало то, что 
премия не досталась Тадеушу Ружевичу. Ла­
конично это выразил на следующий день по­
сле решения жюри Чеслав Милош: «Я рад, 
что премию “Нике” получил Станислав Ба- 
ранчак, но я надеялся, что ее получит Таде­
уш Ружевич». В некотором смысле повто­
рилась прошлогодняя ситуация, когда лауре­
атом «Нике» стал сам Милош. Уже третий 
раз Ружевич остается без самой ныне пре­
стижной польской литературной премии. Это, 
однако, не влияет на интенсивность работы 
Ружевича, который в этом году выпустил но­
вую книгу стихов «Мать уходит» и снова бу­
дет самым серьезным кандидатом на «Ни­
ке» будущего года. Пока что он получил дру­
гую важную литературную премию, присуж­
денную в связи с пятидесятилетием журна­
ла «Нове ксёнжки» («Новые книги»), В речи 
в честь лауреата Петр Лущикевич сказал, в 
частности, что «Ружевич по-прежнему ос­
тается великим мастером сосредоточенно­
го слова, неустанно мобилизующим нас ин­
теллектуально».

Во второй половине ноября присуж­
дает свои премии Союз драматургов и теат­
ральных композиторов. В этом году за твор­
чество в целом награжден Юзеф Хен, писа­
тель, сценарист, режиссер. Присуждая пре­
мию, жюри подчеркнуло прежде всего зна­
чение его последнего труда —  биографиче-
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ского повествования о Тадеуше Бое-Желен- 
ском. Сам автор объясняет, что у Боя много 
общего с героем его предшествующей био­
графии — французским философом XVI ве­
ка Мишелем Монтенем. Их объединяет ра­
ционалистическое отношение к действитель­
ности и смелость, с какой они противостоя­
ли предрассудкам своей эпохи.

ł * .  Премию сезона издателей и книго­
торговцев «Икар-99» получил Рышард Ка- 
пусцинский за «Черное дерево», премию им. 
Костельских, которой награждают писателей 
младше 40 лет, —  эссеист Аркадиуш Па- 
хольский и прозаик Адам Видеман (оба — 
за творчество в целом). Премию за лучший 
фантастический роман получил Рафал Зем- 
кевич за «Вальс века», где он иронически 
подводит итоги кончающемуся столетию, а 
за рассказ («А уж как он ее любил, страшно 
сказать») —  Анна Бжезинская. Бжезинская, 
дебютантка этого года, по образованию ис­
торик-медиевист, умело разыгрывает тему 
любовной магии.

&  Осенний номер «Зешитов литерац- 
ких» («Литературных тетрадей») посвящен 
Збигневу Херберту. В бумагах, оставшихся 
после смерти писателя, его жена нашла не­
мало нигде до сих пор не печатавшихся сти­
хов и миниатюр в прозе. Напечатанные в «Зе- 
шитах», они были также представлены на по­
священном Херберту вечере в Националь­
ном театре, еще раз возвращая живым за­
мечательного поэта.

І *> Воистину производит впечатление 
неустанно творчески деятельный Чеслав 
Милош. Издав несколько книг эссе и воспо­
минаний, среди которых «Придорожная со­
бачонка», удостоенная прошлогодней премии 
«Нике», недавно он опубликовал «Экспеди­
цию в двадцатилетие». Здесь он выполняет

работу историка-документалиста и коммен­
татора истории Польши между двумя вой­
нами, истории Второй Речи Посполитой, по­
казанной в свете весьма любопытных текс­
тов, ныне известных только узким специали­
стам. Авторитет Милоша и его литератур­
ный талант могут заставить тех, кто не пом­
нит этой эпохи, посмотреть на нее иначе, без 
нынешних исключительно апологетических 
тенденций. «Традиция —  это значит дать сло­
во нашим умершим. Это значит отказаться 
от гегемонии наглой олигархии тех, на чьей 
стороне выпавшая им возможность жить 
здесь и сейчас», —  пишет Милош. Тем вре­
менем Выдавництво литерацке (Литератур­
ное издательство) объявило о выходе в свет 
40-томного полного собрания сочинений Че­
слава Милоша, рекламируемого как величай­
шее издательское событие XX века в Поль­
ше.

&  Милош знакомит нас с историей — 
другие тоже много пишут о прошлом. В 
Польше не прожить без истории. Назовем 
здесь всего три книги, формирующие карти­
ну не только прошлого, но и настоящего. Од­
на из важнейших фигур польской политиче­
ской жизни —  Ян Новак-Езёранский, во вре­
мя войны офицер Армии Крайовой, потом ди­
ректор польской секции радио «Свободная 
Европа», ныне публицист и комментатор се­
годняшней действительности,человек, поль­
зующ ийся огромным авторитетом . Его 
«Польша вчера, сегодня, завтра» —  очеред­
ной том заметок о самых животрепещущих 
проблемах Польши и ее отношений с внеш­
ним миром. В одной из них Новак-Езеран- 
ский писал: «В 1999 году мы будем праздно­
вать первое десятилетие независимой и де­
мократической Третьей Речи Посполитой. 
Достижения этого десятилетия внушитель­
ны —  как во внешней политике, так и во внут- 
реннем развитии страны. Это заслуга не
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столько сменявших друг друга правительст­
ва, сколько прежде всего дарований и жиз­
неспособности самого общества». Почти од­
новременно с томиком публицистики Яна Но­
вака вышло «Тайное государство» другого 
героя подпольной Польши Яна Карского, из­
данное по-польски через 50 лет после появ­
ления первого, английского издания. Ян Кар­
ский и Ян Новак-Езёранский живут за грани­
цей, хотя Новак в последнее время проводит 
в Польше не меньше времени, чем в своем 
доме под Вашингтоном. Третий из героев 
польского подпольного государства времен 
немецкой оккупации живет и всегда жил в 
Польше. Речь идет, разумеется, о Владисла­
ве Бартошевском. Подготовленная Андже­
ем Кунертом и выпущенная издательством 
«Ритм» книга «Владислав Бартошевский. 
Жизнь и творчество» —  хвала, возданная вы­
дающемуся человеку, и вместе с тем карти­
на истории Польши последних десятилетий 
на фоне его жизни.

Ь .  Событием, которое за последнее вре­
мя произвело в Польше больше всего вол­
нений, была премьера «Пана Тадеуша», 
фильма Анджея Вайды по эпической поэме 
Адама Мицкевича. 18 октября одновремен­
но в Большом театре и Зале съездов, двух 
самых больших залах Варшавы, показали 
фильм, которого ждали все — от специали­
стов, кинематографистов и историков лите­
ратуры, до школьников, которые надеялись 
благодаря фильму увильнуть от утомитель­
ного чтения. Хотя фильм пользуется огром­
ным успехом и в Польше его уже посмотре­
ло несколько миллионов зрителей, после пер­
вого очарования многие испытали нечто вро­
де разочарования. Критикам недоставало 
красоты поэтических описаний, а детишки 
обнаружили, что фильм, конечно, «самое то», 
но чтения им не заменит... Ну и слава Богу! 
«Пан Тадеуш» отодвинул на второй план эк­

ранизацию романа Сенкевича «Огнем и ме­
чом» (реж. Ежи Хофман), предыдущий «хит» 
польского проката, и был выдвинут на «Ос­
кара». Это решение властей польской кине­
матографии опять-таки вызвало много раз­
норечий —  вся Польша сомневается, смо­
жет ли что-то понять во всей этой истории 
заграничный кинозритель. Может быть, мы 
еще раз ошибаемся (как это было со «Свадь­
бой» того же Вайды), и заграничный зритель 
как раз поймет неплохо, хотя и не обязатель­
но то же самое, что польский. Но это уже 
нормальные зигзаги судьбы.

За широчайшей рекламной кампани­
ей, предшествовавшей «Пану Тадеушу», а 
до него «Огнем и мечом», прошел почти не­
замеченным ежегодный Фестиваль польско­
го кино, проходящий в начале ноября в Гды­
не. Фестиваль не пользовался успехом у прес­
сы, но никого не удивила его главная премия 
—  «Золотые львы», присужденная «Долгу» 
Кшиштофа Краузе. Сюжет фильма основан 
на действительном происшествии, несколь­
ко лет назад потрясшем поляков, но чуть ина­
че расставляет ударения. «Это, —  как пи­
шет Збигнев Петрасик в «Политике», —  со­
временная драма из жизни молодой польской 
интеллигенции. Кшиштоф Краузе показыва­
ет наших первопроходцев капитализма, ко­
торые убивают гангстера-шантажиста, вы­
ходя за рамки необходимой обороны. Одна­
ко зритель им сочувствует». Мерой таланта 
Краузе пусть послужит тот факт, что даже 
две суперпродукции не заслонили его филь­
ма. Все показывает, что польское кино мо­
жет пока что оптимистически смотреть в бу­
дущее (затраты на «Огнем и мечом» уже 
окупились, скоро должны вернуть свои деньги 
и продюсеры «Пана Тадеуша»), К тому же 
все позволяет надеяться, что скоро будет ут­
верждена реформа кинематографии, гаран-
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тирующая новые способы финансирования 
отечественной продукции.

к В середине октября начался пиковый 
период Международного Шопеновского го­
да. Концерты всемирно известных исполни­
телей, музыковедческая сессия в Королев­
ском замке в Варшаве, многочисленные вы­
ставки и издания завершили празднование 
150-летия со дня смерти композитора.

к В сентябре на эстрадах концертных 
залов, в театрах и костелах царила «Варшав­
ская осень» —  фестиваль современной му­
зыки. Организаторы приготовили нам, как пи­
шет рецензент «Газеты выборчей», обшир­
ный обзор достижений авангарда XX века. 
Из ключевых имен современной музыки зву­
чали Берио, Булез, Лахерман и Лигети, из 
польских композиторов —  Витольд Шалё- 
нек и Богуслав Шеффер с учениками. Со­
бытием стала на фестивале новейшая опера 
Дэвида Эшли «Прах». Однако бегство пуб­
лики из зала свидетельствовало, что это со­
чинение не встретило понимания.

к  Огромную аудиторию собрало со­
вместное выступление Горана Бреговича и 
звезды польской эстрадной песни Кайи на 
варшавском ипподроме Служевец, приуро­
ченное к выходу в Польше их альбома. Хотя 
зрители находились не в самых лучших ус­
ловиях, на концерте удалось сохранить спо­
койствие и порядок, что, может быть, побу­
дит «мирных» поклонников музыки участво­
вать и в других мероприятиях такого рода.

к Кайя и Брегович до сих пор не могли 
рассчитывать на такую популярность. Од­
нако публика иногда поражает. Вот еще один 
поразительный факт. Приближающийся ко­
нец года провоцирует на всяческое подбива- 
ние итогов. Этм занялся и еженедельник «По­

литика» в анкете о лучших —  точнее, са­
мых популярных — программах малого эк­
рана. К невероятному удивлению как орга­
низаторов анкеты, так и читателей, на пер­
вых местах оказались создатели программ 
скорее элитарных, не бьющихся за пальму 
первенства у широкой публики. Победите­
лями оказались Войцех Манн и Кшиштоф 
Матерна, авторы умной сатирической про­
граммы, продолжающей традиции легендар­
ного «Кабаре пожилых господ» и стилисти­
чески резко отличающейся от телевизион­
ных игр и «ток-шоков», на которые делают 
ставку директора и продюсеры телевидения. 
Разумеется, высокие места в списке заняли 
и сами «старшие господа» —  Еремий Пши- 
бора и Ежи Басовский, из телевизионного ка­
баре 60-х годов. В верхушке списка оказал­
ся и Богуслав Волошанский, автор истори­
ческой программы «Сенсации XX века», рас­
сказывающей о нерешенных проблемах но­
вейшей истории, — так еще раз подтверж­
дается мнение, что нет Польши без исто­
рии. И наконец, может быть, величайшей не­
ожиданностью было третье место, занятое 
«Понедельничным телевизионным театром», 
который, несмотря на то, что собирает все­
го 3% телезрителей, представляет собой са­
мый престижный театр в Польше с самым 
большим числом зрителей. Пусть эти резуль­
таты позволят нам оптимистически смот­
реть не только в XXI век, но и в третье ты­
сячелетие. Выигрывают те, кто делает став­
ку на интеллект зрителя и слушателя, проиг­
рывают поборники примитивности и халтуры.
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Лариса
Зайончковская-Мицнер

ЕЩЕ О БУНИНЕ

Л ариса Зайончковская-М и цнер  -

ж урн алист ка , а вт ор  б еллет р и ст и чески х  
п о вест ей , н а п и с а н н ы х  под  псевд о н и м о м  
Б арбара  Гордон. Р одилась в К иеве  в 1918  
го д у , у м е р л а  в В а р ш а в е  в 1 9 8 7  году. 
Д е т с т в о  о н а  п р о в е л а  во  Ф р а н ц и и  и в 
Л о д зи . Д о  во й н ы  у ч и л а с ь  в В а р ш а в е  на  
ф а к у л ь т е т а х  п о л ь с к о й  ф и л о л о г и и  и 
ж ур н а ли ст и к и .

О на и зд а ла  д в а д ц а т ь  п о вест ей , в 
ч а с т н о с т и  « Р а зб и т о е  гн езд о » , « К о гд а  
в е р н е ш ь с я » , « Я  п и ш у  т е б е » , 
« Н е у л о в и м ы й » , и з д а л а  н е с к о л ь к о  п ьес  
б еллет рист ического  характ ера  и стихов.

З а н и м а л а с ь  т а к ж е п е р е в о д а м и , в 
о с н о в н о м  п е р е в о д и л а  р у с с к у ю
л и т е р а т у р у , в ч а с т н о с т и  « К р у т о й  
м а р ш р у т »  Е в г е н и и  Г и н з б у р г ,  с т и х и  и 
песни  А лек са н д р а  Г алича .

Н и ж е  п у б л и к у е м  ф р а гм е н т  
н е о п у б л и к о в а н н ы х  в о с п о м и н а н и й  п о д  
названием  «Без сож аления т уда войду...».

П ет р  М и ц н ер

На фотографиях:

Лариса Зайончковская-Мицнер с бабушкой 
Ларисой Михельсон в Жуан-ле-Пинс на юге 
Франции, 1925 год.

Иван Бунин, Париж, 1930 год.

Л ариса Зайончковская-М ицнер в кругу 
родных и знакомых, пансион «Хризантема».
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В е с н о й  1925 г о д а  я з а б о л е л а  
скарлатиной. П осле нее начались какие- 
то  о с л о ж н е н и я , и вр а ч  п р е д п и с а л  
перемену климата. А  так  как мой отец 
был в то время хорош о обеспеченны м 
ч е л о в е к о м , он  м о г  в ы с л а т ь  м ен я  с 
бабуш кой на ю г Ф ран ц и и  в Ж уан-ле- 
П инс. Тогда это  ещ е не бы л м одны й 
курорт, а тихая ры бацкая деревня.

М ы  п о с е л и л и с ь  в с к р о м н о м  и 
недорогом  пансионе санаторного  типа 
« Х р и за н т е м а » , к о т о р ы м  за в е д о в а л и  
доктор В интерф ельд  и его прелестная 
ж ена Л ариса, русски е лю ди, что было 
очень важно, так как бабушка плохо знала 
ф ранцузский язык. Зим ой м илейш ий 
доктор переселял своих гостей в Н иццу 
в пансионат «Отель Бреа». Под его опекой 
я провела во Ф ранции два  года. Время 
от времени к нам  приезж ала моя мама. 
Отец появился лиш ь в ию ле 1926 года, 
так  что все это врем я я общ алась только 
по-русски и по-французски.

По Ф ранции мы не путеш ествовали, 
(лиш ь один раз в январе 1926 года мы 
поехали в И талию , в В енецию ), но кроме 
Ж уан-ле-П инса и Н иццы  я узнала еще 
одно ч уд есн о е  м есто . Н е пом ню , как 
назы валось то поселение, но в памяти 
сохранилась его атмосфера. Там жили 
казаки одного отряда, которые вместе со 
своим  ком андиром  покинули  Россию . 
О ни о р га н и зо в а л и  ч то -то  н ап о д о б и е  
х у т о р а  и л и  с е л ь с к о й  к о м м у н ы  и 
в ы р а щ и в а л и  ч у д н ы е  а п е л ь с и н о в ы е  
рощи.

К ак  т о л ь к о  н а ч и н а л а с ь  ж а р а , из 
душного Парижа в «Хризантему» гурьбой 
с ъ е з ж а л и с ь  р у с с к и е  п и с а т е л и , 
ж урналисты , артисты , пребы ваю щ ие в

эмиграции во Ф ранции. П осле стольких 
л е т  м н е  т я ж е л о  п р и п о м н и т ь  в се  
фамилии, хотя память сохранила их лица, 
а а л ь б о м ы  -  м н о г о ч и с л е н н ы е  
фотографии. Без всякого сомнения, были 
среди них писатель и ж урналист М ихаил 
Оссоргин, влю бленный в мою  бабушку; 
Б о гу сл ав ск и й , вел и к ан  и то л с тяк , -  
р е д а к т о р  р у с с к о я зы ч н о й  п ар и ж ск о й  
г а зе т ы ; с е м е й с т в а  К р о п о т к и н ы х  и 
Г р и б о в ы х , а т а к ж е  и з в е с т н а я  
ф е л ь е т о н и с т к а  Т э ф ф и . К  гр у п п к е  
париж ской эм игрантской  богем ы  в то 
лето присоединился такж е И ван Бунин.

В немного запущ енном  и заросш ем 
сади ке , где р о с л и  м и м о зы , яп о н ск и е  
вишни, старое фиговое дерево, несколько 
и т а л ь я н с к и х  с о с ен  и в ы с о к и й  кед р , 
р о н я ю щ и й  а п п е т и т н ы е  о р е ш к и , по 
полудню, когда уже никто не шел на узкий 
пляж , Бунин иногда рассказы вал  мне 
сказки. Он такж е подарил мне книжку 
И вана Пуни «Сказки-минутки».

7 а в гу ста  1925 го д а  в д ен ь  м оего  
р о ж д е н и я  я п о л у ч и л а  п и с ь м е ц о , 
написанное на пиш ущ ей маш инке. Его 
автором оказался Иван Бунин, а я, совсем 
не разбираясь в литературных делах, была 
б ол ьш е го р д а  тем , ч то  п и сьм о  бы ло 
а д р е с о в а н о  л и ч н о  м н е  -  Л а р и с е  
П етровне Зайончковской и что было 
отпечатано на м аш инке, чем  тем , что 
и м е н н о  Б у н и н  п о с в я т и л  е го  м н е . 
Н а в е р н о е , э то  б ы л о  в о о б щ е  п е р в о е  
письмо в моей тогда еще недолгой жизни. 
Вот как звучало поздравление:

Н ы нче утром , пока все спали 
Я  гулял. Какое наслажденье!
М уш ки, бабочки громко болтали,
Ч то сегодня Л ялечки рожденье.
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И ещ е кричали: «Всем известно,
Что Л яля д о  в к у с н о го  п а д к а

П озовет ли она (вот интересно!)
И нас покуш ать сладко?».

И узнав, что мы ж ивем вместе,
М уш ки, бабочки меня умоляли
П ередать безо всякой лести
И х приветствие м илой Ляле.

Я  читаю  этот  текст, напечатанны й 
к р а с н ы м  ш р и ф т о м  н а  м ал е н ь к о м  
п и сьм ен н ом  б лан ке гол уб ого  цвета  с 
п е р ф о р и р о в а н н ы м и  к р а я м и , к ак и м и  
пользовались на пневматической почте 
в Париже.

В к о н ц е  а в г у с т а  т о го  ж е го д а  в 
«Х ри зан тем у»  п ри ехала  из России  на 
л е ч е н и е  М а р и я  Л и л и н а , ж е н а  
К онстантина С таниславского, с сыном 
Сергеем. О на подруж илась с бабушкой и 
была очень добра ко мне. Я  до сих пор 
поддерж иваю  сердечную  друж бу с ее 
в н у ч к о й  К и р и л л о й . Л и л и н а  д аж е  
устраивала репетиции с моим участием.

О на научила меня читать наизусть весь 
текст «П т иц ы  сч а ст ья »  М етерлинка. В 
полум раке опущ енны х ж алю зи мы по 
о ч е р е д и  р а з ы г р ы в а л и  р о л и  вс е х  
персонаж ей . М не каж ется, что ей это 
было необходимо для работы над пьесой, 
вход ящ ей  в о б язател ьн ы й  р еп ер ту ар  
М ХА Та. О на п ровод и л а  эксперим ент, 
о с н о в а н н ы й  н а  с т о л к н о в е н и и  
содерж ания пьесы  с сознанием  ребенка. 
Л илина хотела, чтобы я стала актрисой. 
Она говорила, что заберет меня в М оскву 
в т е а т р . О д н а к о  о т е ц , х о р о ш о  зн ая  
закули сн ую  ж и зн ь , р еш и тел ьн о  том у 
воспротивился.

В сентябре 1925 года я получила от 
нее книж ечку -  сказку Ш арля Перро о 
спящ ей царевне с подписью : «Н а память 
от “второй мамы”». А  зимою следующего 
года она преподнесла мне французское 
и зд а н и е  к н и ги  « П т и ц а  с ч а с т ь я » ,  в 
которой такж е  н ап и сал а  пару теплы х 
слов.

Обе книжки, к счастью, уцелели. Хотя 
«П т и ц у сч а ст ья »  во время Варш авского 
восстания прострелили, но не на вылет. 
Пуля прош ила всего  лиш ь несколько 
страниц и засела в толстом  томе.

Подготовил к печати Петр Митцнер



В БЛИЖАЙШ ЫХ НОМЕРАХ:

А. Л ипатов: Славянский спор ли это?
Я. Тазбир: Оптимистический финал короткого столетия 

Я. Н овак-Е зёранский: Поймут ли поляки свой шанс?
С. Братковский: Сами себе хозяева 

Репортаж Э. Вильк о судьбах провославия в Польше 
Н аш и люди: сестра Хмелевская 

А. Ермонский: Вы Гомбровича не читали?
С. Ларин: О Рышарде Капусцинском 

Р. Капусцинский: Неизвестная глава из известной книги 
Последнее интервью Булата О куджавы о его связях с Польшей 

„101 путь выхода из коммунизма”. Дискуссия Д арендорф а, Скидельского, 
Бж езинского, К он-Бендита с Гавелом,

К иш ем , М азовецким , С м оляром , М ихником.
Е. Стем повский: Поляки у Достоевского 

К. Я новская и П. М ухарский: Беседы к концу столетия с 
С. Л ем ом , Ч. М илош ом , Е. П ом яновским , Ю . Тиш нером и др.

СТИХОТВОРЕНИЯ

К ам енской, П авликовской, С вирщ инской,
М илош а, Стахуры , Руж евича, Ш имборской, Твардовского и др.

в переводах
Б родского, Б азилевского, А стаф ьевой, Британиш ского, 

Горбаневской, Свяцкого и др.



НАЦИОНАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА
ПРЕДСТАВЛЯЕТ

ИЗДАВАЕМЫЕ ПРИ ФИНАНСОВОЙ ПОДДЕРЖКЕ

МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ И ИСКУССТВА
Р Е С П У Б Л И К И  П О Л Ь Ш А

с л е д у ю щ и е  ж у р н а л ы :

D ia lo g
Е ж е м е с я ч н и к ,  п о с в я щ ё н н ы й  с о в р е м е н н о й  д р а м а т у р г и и .

NOWE
KSIĄŻKI

Е ж е м е с я ч н и к  д л я  ч и т а т е л е й ,  б и б л и о ф и л о в ,  б и б л и о т е ч н ы х  р а б о т н и к о в  

и  и з д а т е л е й .  В  к а ж д о м  н о м е р е  о б з о р  н о в о с т е й ,  р е ц е н з и и ,  с т а т ь и  о б  

и з д а т е л ь с к о м  д е л е ,  а н о н с ы ,  б и б л и о г р а ф и и .

НОВАЯ
ПОЛЬША

Н о в ы й  е ж е м е с я ч н и к  о  П о л ь ш е  н а  р у с с к о м  я з ы к е .  П у б л и ц и с т и к а ,  

п о л и т и к а ,  в о п р о с ы  э к о н о м и к и  и  к у л ь т у р ы ,  о б з о р  л и т е р а т у р н о й  

и  н а у ч н о й  ж и з н и  с т р а н ы .

twórczość
С а м ы й  д о л г о в е ч н ы й  и  з а с л у ж е н н ы й  

п о л ь с к и й  л и т е р а т у р н ы й  е ж е м е с я ч н и к ,  п о с в я щ ё н н ы й  

с о в р е м е н н о й  п р о з е ,  п о э з и и  и  к у л ь т у р н о й  п у б л и ц и с т и к е .  Ж у р н а л  а к т и в н о  

у ч а с т в у е т  в  к у л ь т у р н о й  ж и з н и  П о л ь ш и .

Е д и н с т в е н н ы й  в  П о л ь ш е  ж у р н а л  о  м у з ы к е ,  е ё  т е о р и и  и  

п р а к т и к е .  В ы х о д и т  р а з  в  д в е  н е д е л и .

L I T E R A T U R A

n a  ś w i n i e
И з в е с т н е й ш и й  е ж е м е с я ч н и к ,  с о д е р ж а щ и й  о б з о р  п р о и з в е д е н и й  

з а р у б е ж н ы х  а в т о р о в .
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