
НОВАЯ
ПОЛЬША

Валерий Мастеров “Пан Та д е у ш” Вайды 

Ален Б е з а н с о н  - Ле ше к  К о л а к о в с к и й  

НАЦИЗМ И КОММУНИЗМ - В равной ли мере преступны? 

Пе т р  В е ж б и ц к и й  Пу г а л о  л и б е р а л и з м а  

Адам Мих ник  о Галине  С т а р о в о й т о в о й  

З б и г н е в  Х е р б е р т  С т и х о т в о р е н и я  

в переводах  Владимира  Бр ит а нишс к о г о  

Л я л я  3 айо и ч к  о в с к а я и И в а н  Б у н и н

ВАРШАВА
ISSN 1508-5589



Условия подписки:
На наш журнал можно подписываться на любой срок, переводя на счет: 

Biblioteka Narodowa, Bank Handlowy S.A. I O/Warszawa № 10301016-03327001
соответствующую сумму.

Цена подписки:
в Польше: квартал: 15 злотых, полугодье -  30 злотых; год -  60 злотых; 

зарубежной: квартал: 15 ам. долларов, 
полугодие -  30 ам. долларов; год -  60 ам. долларов, 
информация о подписке для стран СНГ по адресу:

Издательство МИК,
Москва, ул. Большая Переяславская, д. 15, кв. 49 

тел. 280-83-52 
e-mail: mik@mecom.ru

mailto:mik@mecom.ru


НОВАЯ 
ПОЛЬША

ISSN 1508-5589

№3
1999
н ояб рь

ОБЩ ЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ И ЛИТЕРАТУРНЫЙ ЕЖЕМЕСЯЧНИК

Валерий Мастеров
„ПАН ТАДЕУШ” АНДЖЕЯ ВАЙДЫ

„ПАН ТАДЕУШ”, ОСОБЫЙ ВЗГЛЯД

Святослав Свяцкий
ПОЧЕМУ Я ПЕРЕВЕЛ „ПАНА ТАДЕУША”

Владимир Британишский
МОЛОДОЙ МИЦКЕВИЧ

Ален Безансон - Лешек Колаковский
НАЦИЗМ И КОММУНИЗМ - В равной ли мере преступны?

Ф Виктор Кулерский 
РАЗЛИЧИЕ

НАШИ ЛЮДИ_____________________________

Беседа с Я. Выгнанским 
МОЛИТВА ЧЕРЕЗ ПОСТУПКИ

О Адам Михник
СВОБОДА НЕГОДЯЕВ

ПОЛЬША: ВЗГЛЯД С ВОСТОКА 

Юрий Щербак
ЦЕННЫЕ ПОЛЬСКИЕ УРОКИ

3

4

9

12

15

20
22
24

27

Ежи Сурдыковский 
АМЕРИКА ЕВРОПЫ

О ЧЕМ МЫ СПОРИМ

Вацлав Вильчинский
ЭКОНОМИКА ИЛИ ПАНСИОН?

28

Вальдемар Кучинский
ВЗРЫВЧАТАЯ СМЕСЬ

32



I Петр Вежбицкий
' ПУГАЛО ЛИБЕРАЛИЗА

34

1 Виктор Кулерский
ХРОНИКА (НЕКОТОРЫХ) ТЕКУЩИХ СОБЫТИЙ

37

I Збигнев Херберт
СТИХОТВОРЕНИЯ

46

1 Владимир Британишский
ПОЭТ ВРЕМЕН ОСАДЫ

47

1 Манук Жажоян 
ЗАТОЧЕННЫЕ В АДУ

54

I Лешек Шаруга
ОБЗОР ЛИТЕРАТУРНОЙ ПЕРИОДИКИ

56

i Янина Куманецкая
ХРОНИКА КУЛЬТУРНОЙ ж и зн и

60

1 Лариса Зайончковская-Мицнер 
' ЕЩЕ О БУНИНЕ

64

Редакционный совет
С теф ан  Братковский 
Н аталья  Г орбаневская 
А нд ж ей  Закш евский  
Е ж и К лочовский 
К ароль М одзелевский  
А ндж ей  Щ ипёрский  
Я н уш  Т азби р  
С танислав Чёсек

Главный редактор 

Ежи Помяновский

Редколлегия
Н аталья  Горбаневская 
В иктор Кулерский 
Я н и н а  К ум анецкая  
К ристина П аш ек

(секретариат)
Г ж егож  П ш еби нда 
Е ж иРедлих

(зам. главного редактора) 
Л еш ек  Ш аруга
Д м и три й  Ш евионков-К исм елов 

(главный художник) 
С танислав Ф илипчак

(ответственный секретарь)

Графика, макет и верстка
К айа С олецкая
Д м и три й  Ш евионков-К исм елов

Адрес редакции

П е р е в о д :  А. Базилевский, В. Британиш ский, Н. Горбаневская, A l.N iepodleg łości, 213
О. Дешко, А. Пустынцева, Е. Редлих, С. Тонконогова, 00-973 W arszaw a
С. Филипчак, Е. Шиманская. А л. Н еподлеглосци, 213

00-973 В арш ава 
телеф оны :

(0-22) 608 27 95
608 26 65

ф акс:
608 25 05 
608 27 96 

е-шаіі: nowpol@bn.org.pl

Издатель

BIBLIOTEKA NARODOWA
НАЦИОНАЛЬНАЯ
БИБЛИОТЕКА

По поручению Министерства 
культуры и искусства 
Республики Польша

mailto:nowpol@bn.org.pl


Валерий Мастеров
„ПАН ТАДЕУШ” АНДЖЕЯ ВАЙДЫ

В а л е р и й  М а с т е р о в ,  с о б с т в е н н ы й  
к о р р е с п о н д е н т  га зе т ы  „ М о с к о в с к и е  
н о в о с т и ” в В а р ш а ве . Н и ж е п ом ещ аем  
ф о т о гр а ф и ю  с д а р с т в е н н о й  н а д п и сь ю  
Андж ея В айды  для Валерия М аст ерова.

П О Л Ь С К О Е  К И Н О  П Е Р Е Ж И В А Е Т  
Ф Е Н О М Е Н : З Р И Т Е Л Ь  В А Л И Т  Н А  
О Т Е Ч Е С Т В Е Н Н Ы Е  Ф И Л ЬМ Ы

У х о д я щ и й  г о д  у ж е  в о ш е л  в и с т о р и ю  
п ольской  к и н ем ато гр аф и и  в есь м а  н езау р яд н ы м  
п о  н ы н е ш н и м  в р е м е н а м  д о с т и ж е н и е м : д в а  
зн ам ен и ты х  р е ж и с с е р а  Е ж и  Г оф м ан  и А н д ж ей  
В а й д а  в е р н у л и  в к и н о т е а т р ы  з р и т е л е й  
о т е ч е с т в е н н ы х  ф и л ь м о в .  Э к р а н и з и р о в а в  
„ О г н е м  и м е ч о м ” , н е у т о м и м ы й  р о м а н т и к  
п ольского  к и н о  Е ж и  Г оф м ан  за в е р ш и л  „д ел о  
с в о е й  ж и з н и ” - п е р е н е с  н а  э к р а н , хотя  и не 
п оочеред н о , всю  т р и л о ги ю  Г ен ри к а  С ен к ев и ч а . 
Т р е х ч а с о в у ю  к и н о э п о п е ю ,  к о т о р а я  б о л е е  
п олугод а  не сходи т  с эк р ан о в , п о см о тр ел и  уж е 
п очти  во сем ь  м и л л и о н о в  зр и тел ей . Е щ е  б ол ее  
в н у ш и тел ьн ы е  ц и ф ры  п р ед р ек ает  п ерен есен н ая  
на экран  А н д ж еем  В ай д о й  ж ем ч у ж и н а п ольской  
л и т е р а т у р ы  - п о э м а  А д а м а  М и ц к е в и ч а  „П ан  
Т а д е у ш ” . З а  м е с я ц  п о с л е  п р е м ь е р ы  с ее  
к и н о в е р с и е й  п о з н а к о м и л и с ь  т р и  м и л л и о н а  
з р и т е л е й  ( ф и л ь м  в 9 9  к о п и я х  и д е т  в 138 
к и н о т е а т р а х !) , а  е щ е  в о  в р е м я  с ъ е м о к  э то го  
г р а н д и о з н о г о  к и н о п о л о т н а  е г о  с о б и р а л с я  
п о с м о т р е т ь  к а ж д ы й  в т о р о й  и з  о п р о ш е н н ы х  
п оляков.

В теч ен и е  одн ого  го д а  Е ж и  Г оф м ан  п у сти л  
н а  д н о  „ Т и тан и к ” , а  А н д ж е й  В а й д а  о д ер ж ал  
п обеду  в „ З в езд н ы х  в о й н а х ” .

С Ц Е Н А РИ С Т  М И Ц К Е В И Ч
М н е  н е  п р и х о д и л о с ь  е щ е  б ы в а т ь  н а  

п р о см о тр ах  д л я  ж у р н а л и с т о в  и к р и ти к и , когда 
во врем я  с е а н с а  э т а  с та р а ю щ а я с я  сд ер ж и вать

эм о ц и и  п у б л и к а  н еск о л ьк о  р аз  ап ло д и р у ет , а 
з а к л ю ч и т е л ь н ы е  т и т р ы  п р и в е т с т в у е т  с 
у в л а ж н е н н ы м и  г л а за м и  с то я  и р у к о п л е с к а л . 
И м ен н о  та к  б ы л о  за  157 м и н у т  д ем о н стр ац и и  
„П ан а  Т ад еу ш а” . Н а  сл ед у ю щ и й  д ен ь  п ол ьск и е  
газеты  и ж урн ал ы , сл о вн о  п ереби вая  д р у г  друга , 
в з а х л е б  р а с с к а з ы в а л и  о н о в о й  р а б о т е  
зн ам ен и то го  р еж и ссер а , к оторы й  ч еты р е  года 
н а з а д  и з у м и л  в с е х  з а я в л е н и е м  о с в о е м  
п р о щ а н и и  с к и н о , с г о р е ч ь ю  п р и з н а в ,  ч то  
п о т е р я л  д о р о г у  к з р и т е л я м .  И  в д р у г  
н е в е р о я т н ы й  у с п е х ,  о  к о т о р о м  з а к р и ч а л и  
з а г о л о в к и  р е ц е н з и й :  „ Т р и у м ф  В а й д ы  и 
М и ц к ев и ч а” , „А н д ж ей  В ай д а  со тво р и л  ч уд о” , 
„С ам ая  ож и д аем ая  и сам ая  в аж н ая  п р ем ь ер а  в 
и с т о р и и  п о л ь с к о г о  к и н о ” , „ П а н  Т а д е у ш ” 
ок азал ся  в н ад еж н ы х  р у к ах ” ...

Д л я  п о л я к а  „П ан  Т а д е у ш ” п р и м ер н о  то  ж е 
с а м о е , ч то  д л я  р у с с к о го  „ Е в г е н и й  О н е г и н ” .

Н ов ая  П о л ь ш а  N a3 /1 9 9 9 3



“П АН  ТА Д Е У Ш “, 
О С О Б Ы Й  ВЗГЛЯД.

С реди  м н огочислен ны х  
рецензий на новый фильм  
Андж ея В айды  вы деляет ся  
весьм а отличный от них 
голос В еслава  Кот а, 
прозвучавший со страниц  
еж енедельника “В П Р О С Т ”. 
Авт ор отмечает тот факт, 
что н а ш а “ архинационалъ- 
ная п оэм а” ‘‘Пан Т адеуш ” 
М ицкевича не ср а зу  
обрат ила на себя  внимание  
соот ечест венников,
(первы е три тысячи  
экземпляров тираж а, 
изданные в 1834 году  были 
проданы лишь спустя 1 0  
лет) которых занимало  
т огда нечто совсем иное, а 
вовсе не ‘‘чтение ст ары х  
б а е к ”; уж  если они что и 
читали, то скорей  
произведения Бальзака.

С егодня В айда  
выступил с без м алого  
т рехчасовой репликой на 
“а р х и п о эм у”, 
напом инаю щ ей эт акую  
благост н ую  
пат риот ическую  
от крыт ку.(...) Фильм - 
читаем в рецензии - с 
сам ого  начала носил  
характ ер “ предприят ия  
н ац и онального  м а с ш т а б а ”

П р и зн аю сь , ср ав н ен и е  в зято  н а  п о д м о гу  у м ы ш л ен н о , чтоб ы  
сразу  п р ед став и ть , как  го во р и тся , ч то  к  чему. К  „эн ц и кл оп еди и  
п ольской  ж и зн и ” А н д ж ей  В ай д а  п р и м ер и в ал ся  н ескол ько  лет, 
сч и тая  ее э к р а н и за ц и ю  „ с а м ы м  т р у д н ы м  и о т в е т с т в е н н ы м  
з а д а н и е м ” . П р и н и м а я с ь  з а  п о с т а н о в к у , о н  к а к  б ы  с р а зу  
обозн ач и л  отп равн ую  точку: „А д ам  М и ц кеви ч , которого извели  
п о л и ти ч еск и е  ссоры  со о теч еств ен н и к о в , и х  н ен ав и сть , вечная  
п о л ь с к а я  н е с о с т о я т е л ь н о с т ь ,  в э м и г р а ц и и  н а п и с а л  
в ел и к о л еп н ы й  „ с ц е н а р и й ” , п ер ед ав  в с т и х а х  ак ту а л ь н у ю  и 
с е г о д н я  м ы с л ь , и р о н и ю  и г о р е ч ь ” . В а й д а  с р а зу  о т б р о с и л  
в о зм о ж н о сть  те л е с е р и а л а  и стал  д ел ать  ф и л ьм  д л я  б ол ьш ого  
э к р ан а : к ар ти н а  в к и н о те а тр е , п о  его  м н ен и ю , п р и о б р етает  
о б щ еств ен н ы й  р езо н ан с . И  как  в и д и м , н е  ош и б ся . Н авер н о е , 
В ай д а  п р ав  и когда говори т, ч то  есл и  бы  он  в зял ся  за  „П ан а  
Т а д е у ш а ” п я т ь  л е т  н а з а д , то  р а зм и н у л с я  бы  со  з р и т е л е м , 
к о т о р ы й  т о г д а  е щ е  н е  н а с ы т и л с я  з а л и в ш и м и  э к р а н  
ам ер и к ан ск и м и  ф и л ьм ам и .

П робл ем  бы л о  м ного. В аж н ей ш ая  зак л ю ч ал ась  в озвучан ии  
- в е д ь  „ ш е д е в р  с л о в е с н о й  ж и в о п и с и ” п о л о н  а р х а и ч е с к и х  
в ы раж ен и й  и оборотов. В ай д а  реш ает, что  герои  будут говорить 
сл о вам и  М и ц кев и ч а .

Б о л ь ш и е  х л о п о т ы  б ы л и  у к о с т ю м е р о в . И с т о р и ч е с к у ю  
о д е ж д у  и с к а л и  п о  в с е й  Е в р о п е .  О б р а щ а л и с ь  д а ж е  н а  
„ М о с ф и л ь м ” - в н ад еж д е  о сн асти ть  р о ту  егерей  рек ви зи то м  
о т  „ В о й н ы  и м и р а ” . У в ы , н и ч е г о  н е  с о х р а н и л о с ь . С о р о к  
к ом п лек тов  у д ал о сь  н ай ти  н а  ск л ад е  в А встр и и . О ста л ьн ы х  
го сп о д  ак тер о в  и м а с с о в к у  п р и ш л о сь  о д ев ать  с и го л о ч ки .

ЗО С Ю  И С К А Л И  П О  Ф О Т О РО Б О Т У
С  в ы б о р о м  а к т е р о в  В а й д а , ч т о  н а з ы в а е т с я ,  п о п а л  в 

„яб л о ч к о ” . Б удто  отвеч ая  св о ем у  со б с т в е н н о м у  п остулату  о 
с р е д с т в е  д л я  х о р о ш е г о  ф и л ь м а : „ П р о с т о  н а д о  н а й т и  н а  
о т д е л ь н ы е  р о л и  с о о т в е т с т в у ю щ и х  а к т е р о в ,  а  у ж  т о т  
п од ход ящ и й  актер  сам  п ой м ет, п о ч ем у  я  его  в ы б р ал  и м ен н о  
н а  эту  р о л ь ” . З в езд н ы й  р я д  и сп о л н и тел ей  н асто л ьк о  ответи л  
ож и д ан и ям  р е ж и с с е р а , ч то  к р и ти к а  т е п е р ь  н е  м о ж ет  п р и й ти  к 
о д н ом у  м н ен и ю : а  кто  ж е в се -так и  сы гр ал  л у ч ш е ?  Б о гу сл ав  
Л и н д а  (к с е н д з  Р о б а к ) ,  Д а н и э л ь  О л ь б р ы х с к и й  (Г е р в а з ы ) , 
А н д ж ей  С евер и н  (С удья), М ар ек  К о н д р ат  (Г раф )... П ро  м н оги х  
т еп ер ь  п иш ут, что  о н и  с ы гр а л и  л у ч ш и е  р о л и  в св о ей  ж и зн и , 
которы е с т а н у т  ж и в о й  и л л ю стр ац и ей  к  к л асси ч еск о й  п оэм е. 
А  р а зв е  м о ж н о  п р е д с т а в и т ь  т е п е р ь  д р у г у ю  Т ел и м ен у , эту  
п ер ен я вш у ю  ч у ж езем н ы е  м ан еры  „м о ск о в ску ю  м етр ессу ” , как 
н а зв а л  ее  л и р и к -и н т е л л е к т у а л и с т  п р о ш л о го  в ек а  Ц и п р и ан  
К а м и л ь  Н о р в и д , ч е м  ту, к о то р у ю  н а  э к р а н е  п р е д с т а в и л а  с 
у п о ен и ем  Г раж и н а  Ш ап ол овск ая?  Н и один  из актеров  не отверг 
п р ед л о ж ен и я  р е ж и с с е р а  п р и н я т ь  у ч а с ти е  в эк р ан и зац и и . В 
это м  ф и л ь м е  х о тел  с ы г р а т ь  к аж д ы й . З н а м е н и т ы й  А н д ж ей
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Л апи цки й  в  восторге  от  то го , что  п о яв л яется  н а  четы ре  секунды  
в ск ром н ой  р о л и  п ри х о д ско го  св ящ ен н и к а .

П о п ад ан и е  д е й с т в и т е л ь н о  б ы л о  т о ч н ы м  с п ер во го  раза . 
И ск л ю ч ен и ем  о к азал ся  д етек ти в н ы й  п о и с к  и сп о л н и тел ьн и ц ы  
на роль Зоей . Б ы л  объ явлен  всеп ол ьск и й  ро зы ск  этого „си м вола 
н е в и н н о с т и  и п р о с т о т ы ” . С  п о м о щ ь ю  с п е ц и а л и с т о в  и з 
Ц е н т р а л ь н о й  к р и м и н а л и с т и ч е с к о й  л а б о р а т о р и и  Г л а в н о й  
к о м е н д а т у р ы  п о л и ц и и  п о  х а р а к т е р и с т и к е  М и ц к е в и ч а  
со с т а в и л и  и о п у б л и к о в ал и  в г а зе т а х  ф о то р о б о т  гер о и н и . В 
В арш аву  со  всей  П о л ь ш и  стал и  съ езж аться  на п р о б ы  д ев у ш к и  
от  15 д о  20  лет. „ Д ев о ч к у  с  н есего д н я ш н ей  н ар у ж н о стью ” - 
15 -летн ю ю  А л и ц и ю  Б ах л е д у -Ц у р у с ь  - А н д ж ей  В ай д а  в ы б р ал  
из 1700 п р етен д ен то к .

КОГДА Ц А РЬ Н Е П О ЗВ О Л Я Л
К ак и сп ол н и тел ь  рол и  п он и м аю щ его  поляков  благородного  

к ап и тан а  Р ы к ова  („Ц ар ь  т а к  п ри к азы вает , а  я вас ж а л е ю ...” ) 
С е р ге й  Ш а к у р о в  т а к ж е  в о й д е т  т е п е р ь  в  з н а м е н и т ы й  р я д  
„ж и в ы х  и л л ю с т р а ц и й ” э к р а н и за ц и и  п о эти ч еск о го  ш ед евр а . 
М е ж д у  п р о ч и м , А н д ж е й  В а й д а  в в о с т о р г е  о т  т о г о ,  к а к  
М и ц кеви ч  п о д ает  и сто р и ч еск и й  к о н ф л и кт  м еж д у  Р о сси ей  и 
П о льш ей : в д вух  п ер со н аж ах  - б л аго р о д н о м  к ап и тан е  Р ы кове, 
к о т о р ы й  л ю б и т  п о л я к о в ,  х о т я  „ ц а р ь  н е  п о з в о л я е т ” , и 
о б р у с е в ш е м  п р о д а ж н о м  м а й о р е  П л у т е , г о т о в о м  у н и з и т ь  
к а ж д о г о , п о к а з а н а  в с я  р о с с и й с к а я  и м п е р и я  - о т  н у л я  д о  
б еск о н еч н о сти .

С ер гей  Ш а к у р о в , п р и е х а в ш и й  н а  п р е м ь е р у  в В арш аву , 
охотно  р а сск азы в ает  о р аб о те  н а д  р о л ью  к ап и тан а  Ры кова:

- М н е  не п р и ш л о с ь  д о л г о  а д а п т и р о в а т ь с я : со  м н о ги м и  
п о л ь с к и м и  а к т е р а м и , н а п р и м е р , с Б о г у с л а в о м  Л и н д о й  и 
Д ан и эл ем  О л ь б р ы х ск и м , я уж е бы л  зн ак о м  и р ан ее , а  д р аться  
и у п р авл я ться  с  кон ем  п р и х о д и л о сь  н а  с ъ ем к ах  н е  р аз - хотя 
бы  в „ Э ск ад р о н е” Ю л и у ш а  М ахул ьского . С л о ж н о сть  б ы л а  в 
одном: рабоч и м  бы л я зы к  М и ц кеви ч а . И  хотя я заран ее  получи л  
кассету  с м ед л ен н о  н а го в о р ен н ы м  тек сто м  н а  стар о п о л ьск о м , 
п р и ш л о с ь  п а р у  н е д е л ь  п о т а л д ы ч и т ь , в ы з ы в а я  у д и в л е н и е  
о к р у ж аю щ и х . Н о у ч а с ти е  в этом  ф и л ьм е  и  в так о й  ком ан де 
д о с т а в и л о  м н е  о гр о м н у ю  р ад о сть . А н д ж еем  В ай д о й  я п росто  
в осхи щ ен : п о д н ять  так о й  сл о ж н ы й  п о эт и ч е с к и й  м атер и ал  и с 
ч ес тью  с н и м  сп р ав и ть ся . Е го  за с л у га  во  всем  - в то м , как  
з а м е ч а т е л ь н о  и  с у д о в о л ь с т в и е м  и г р а ю т  а р т и с т ы , к а к и м  
г р а н д и о з н ы м  с т а л  и з о б р а з и т е л ь н ы й  р я д  и с т а в ш а я  с р а зу  
п о п у л яр н о й  м у зы к а . Н а  съ ем к ах  у  м ен я  б ы л о  так о е  ощ у щ ен и е , 
б у д то  т о л ь к о  о н  о д и н  п о н и м а л , ч т о  ж е  д о л ж н о  в к о н ц е  
п о л у ч и ться . О с та л ь н ы е , как  м н е  к аж ется , б ол ьш е р аб о тал и  
и н ту и ти в н о  и к аж д ы й  в си л у  своего  м астер ств а  и т а л а н т а  ш ел  
в сл ед  за  в ел и к и м  м астер о м . П о д  его  оком , как  к то -то  удачно 
за м е т и л , х о р о ш о  с ы г р а л и  д а ж е  а и с т  и т е н ь  н а  полу . К ак

и эт о обеспечило ем у уж е  
в п роц ессе  реали заци и  
неслы ханную  популярност ь. 
Н о при сопост авлении  
фильма с поэт ическим  
оригиналом , бросает ся в 
глаза, что картина не 
вы держ и вает  сравнения со  
словом .

“ У М ицкевича  
повест вование катится 
бы ст ро и бесшумно. Хотя  
поэт прибегает  к длинному 
т ринадцат ислож ному стиху, 
одна строка содерж ит  у  него  
т ри-чет ыре информации.
Это так, как если бы в 
фильме каж ды е 5-10 секунд  
менялись бы формы показа. 
Вместо эт ого мы видим  
замедленный панорамный  
прием, да ещ е с чтецами за  
кадром, которым помогает  
рассказчик. Эт а затянутая  
болтовня создает ощущение, 
что мы смотрим  
инсценировку 
телевизионного театра, к 
тому ж е часто с 
выгорож енной сценой.(...) 
Если отвлечься от высокого  
искусст ва поэзии, суть 
нашей национальной эпопеи - 
эт о банальный роман  
почтенного дурачка 
недоучки, да локальный бунт 
в исполнении ограниченных и 
безот вет ст венных рубак  - 
склочников и пьяниц. Ни
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одн о го  вы зы ваю щ его  
восхищения действа, и лишь 
несколько дост ойны х  
уваж ен и я  ф игур.

Впрочем, к таким  
выводам мы пришли сами. 
В айда предст авляет  “П ана  
Тадеуш а “ благост ной, 
почти бесконф ликт ной  
идиллией (хотя не 
долж ен). М узы ка В ойцеха  
Киляра т ож е  
концент рирует  
пат риот ические р есур сы .

(...) П очем у Вайда  
1999 го д а  не долж ен бы 
видет ь в поэм е идиллию?
Д а  потому что “Пан  
Т адеуш “ - эт о истинный 
ш едевр. Поэму, конечно, 
мож но читать испытывая  
пат риот ическую  
пот ребност ь, а значит, не 
слишком вникая, скользя по 
верхам. Н о м ож но читать 
ее вдум чиво и т огда  
окаж ется, что там все  
от ню дь не б ессп о р н о .(...)
А В айде эт ой поэмой  
хочет ся п одбодри т ь  
земляков, возвы сит ь их, 
пот репат ь по плечу, но 
никак не раздраж ат ь, не 
п ереосм ы сли ват ь их 
хорош ее о се б е  мнение. 
Д аж е более т ого: он 
защ ищ ает  “П ана Тадеуш а “ 
от М ицкевича и хочет,

н асто ящ и й  сы н  с в о его  о теч еств а , А н д ж ей  В ай д а  д ел ал  ф и л ьм  
с о гр о м н о й  л ю б о в ь ю  к  св о ей  р о д и н е .

ЗНАМ ЕНАТЕЛЬ БЕРДЯЕВА
К аж ется , что  С ер гей  Ш ак у р о в  о щ у ти л  как  р а з  то  главн ое , 

что  о п р ед ел и л о  усп ех  у  п о л ьск и х  зр и тел ей , которы е п о лу ч и ли  
о твет  на волн ую щ и й  особен н о  сегодн я  в о п р о с  о корнях и своем  
п рои схож д ен и и : откуда м ы  п р и ш л и  и кем  я вл я ем ся?  К р и ти к а  
п одч ерки вает , что  В ай д а  в о ск р еси л  п о л ьск у ю  д у ш у  и д ав н о  
з а б ы т о е  п о н я т и е  п а т р и о т и зм а , п о к а з а л  с и л ь н ы е  с т о р о н ы  
н ар о д а  и его  с л аб о сти , созд ал  о б р аз  н о с т а л ь ги и  и н адеж ды . 
С р а зу  ж е п о с л е  п е р в о г о  п р о с м о т р а  Г р аж и н а  Ш ап о л о в ск ая  
п о д ел и л ась  с ж у р н а л и с та м и  св о и м и  в п еч атл ен и ям и  н а  этот  
счет: „Т еперь за  гр ан и ц ей , отвеч ая  н а  в о п р о с  о св о ей  стран е , 
м о ж н о  г о в о р и т ь , ч то  П о л ь ш а  - э то  А н д ж е й  В а й д а  и „П ан  
Т ад еу ш ” . Э то  ф и л ьм  - о  н аш и х  н ед о статк ах , ссо р ах , стр астях , 
л ю б ви . П о см о тр и те  его  и п о й м ете  н аш у  м ен тал ьн о сть , у зн аете  
о н ас  в с е ” .

М н е  очен ь  х о тел о сь  в груде в о с х и щ е н н ы х  р е ц е н зи й  на 
ф и л ьм  „П ан  Т адеуш ” н айти  н еки й  общ и й  зн ам ен ател ь , которы й 
бы  объ ясн и л  не столько  в о ск р еш ен н ы е  В ай д ой  м ы сл и , ирони ю  
и г о р е ч ь  М и ц к е в и ч а ,  в д р у г  с т а в ш и е  н е о б ы к н о в е н н о  
ак ту ал ьн ы м и , а  сам  ф ен о м ен  у сп ех а  эк р ан и зац и и . В  одн ом  из 
и н тер в ью  ещ е  н ак ан у н е  п р ем ьер ы  сам  А н д ж ей  В ай д а  как  бы  
у ж е  его  ч у в ств у ет  и зар ан ее  об ъ я сн я ет : „С ей ч ас  „П ан  Т ад еу ш ” 
и з о б щ ествен н о-п ол и ти ч еск ого  сочи н ен и я  п р еврати л ся  д л я  нас 
в п р о и зв е д е н и е  э к з и с т е н ц и а л ь н о е . К а ж д ы й  ч е л о в е к  х о ч ет  
зн ать , отк уда  он  п р и ш ел , кто  его  р о д и тел и , кем  бы л и  ро д и тел и  
р о д и тел ей . М н е  будет  л е гч е  п р и н и м ать  в аж н ы е  ж и зн ен н ы е  
р е ш е н и я , е с л и  я буду  зн а т ь  и з к ак о й  к у л ь ту р ы  и ср ед ы  я 
в ы ш е л ” . И  все -так и , п у сть  не п о к аж ется  с тр ан н ы м , н аш ел  я 
то , что  и ск ал , - у  р у сск о го  ф и л о с о ф а  Н и к о л ая  Б ер д я ева . В 
очерк е  „Р у сск ая  и п о л ьск ая  д у ш а ” , в к л ю ч ен н о м  в м оск овское  
и зд ан и е  1918 года, Н и к о л ай  Б ер д я ев  п и сал : „П о л ьск и й  н арод , 
о б н ар у ж и в ш и й  т а к  м ал о  с п о с о б н о с т е й  к  го су д ар ств ен н о м у  
строи тельству , об л ад аю щ и й  ч ер там и  и н д и в и д у ал и сти ч еск и м и  
и а н а р х и ч е с к и м и ,  о к а з а л с я  д у х о в н о  с и л ь н ы м  и 
н есо к р у ш и м ы м . И  н е т  в м и р е  н ар о д а , которы й  о б л ад ал  бы  
так и м  н ап р я ж ен н ы м  н ац и о н ал ь н ы м  ч у в ств о м ” . В от  и м ен но : 
„н ап р я ж ен н о е  н а ц и о н а л ь н о е  ч у в с т в о ” б ы л о  в о стр е б о ван о  у 
п ольского  зр и тел я  и у д о в л етв о р ен о  п о к азан н ы м  н а  экран е .

ТА Д Е У Ш  П РО Т И В  Е В Г Е Н И Я
Н ад ея ться  н а  то , что  в Р о сси и  п р и  в о зм о ж н о м  вы ходе на 

э к р а н  „ П а н а  Т а д е у ш а ” в с е  б р о с я т с я  в к и н о т е а т р ы , ч то б ы  
ср ав н и ть  э к р ан и зац и ю  с о р и ги н ал о м , в р я д  л и  стоит. Ч то б ы  ни 
г о в о р и т ь  - э т о  н е  п р о  н а ш и х  п о ч т и  р о д н е н ь к и х  Е в г е н и я  
О н еги н а  и Т атьян у  Л арину. В ед ь  и в сам ой  П ольш е в ш кольном

6



сп и ск е  о б я зател ь н о й  л и те р а ту р ы  п о эм а  А д ам а  М и ц к ев и ч а  о 
п о сл е д н ем  н аб еге  н а  Л и тв у  сч и т а е т с я  ск у ко й  н еи м о вер н о й . 
О т ч а с т и ,  м о ж е т  б ы т ь ,  п о т о м у , ч т о  в  у ч е б н и к а х  о н а  
п р еп о д н о си тся  д о в о л ь н о  зау р я д н о , как  „ш л я х етск ая  э п о п е я ” , 
„ и д е а л и з а ц и я  п р о ш л о г о ” , „ к р и т и к а  н а ц и о н а л ь н ы х  
н ед о статк о в ” . П р ав д а , в  П о л ьш е  м о ж н о  у сл ы ш ать  и п рочи тать  
о М и ц к ев и ч е  н еч то , ск азал  бы , го р д о -п р и ч астн о е : „М ы  и з н его  
в ы ш л и ” . В р о д е  то го , как  в се  р у с с к и е  п и сател и  „в ы ш л и  из 
„Ш и н ел и ” Г оголя” . С  то й  только  р азн и ц ей  (зам еч у  в ск о б к ах ), 
ч т о  я зы к  Г о го л я  м о г  н е  т о л ь к о  д о  К и е в а  д о в е с т и , а и д о  
с о в р е м е н н о й  М о с к в ы .  Ч е г о  н е  с к а ж е ш ь  о б  а р х а и з м а х  
М и ц к е в и ч а .  Х о тя  и з в е с т н ы  н е с к о л ь к о  и д и о м  и з  „ П а н а  
Т а д е у ш а ” , к о т о р ы е  у к р а ш а ю т  с е г о д н я ш н ю ю  р е ч ь  н е  
н ач и тан н ы х , а  в о сп и тан н ы х  н а  сл у х у  п оляков , д а  и то  скорее  в 
и р о н и ч еск о м  тон е.

И  в се -так и : одн о  д е л о  - к и р п и ч  ш к ол ьн ой  х р есто м ати и , а 
д р у го е  - с а м о с т о я т е л ь н о е  в о зв р ащ ен и е  к п ервои сточн и к у , на 
что  очен ь  н ад еется  и А н д ж ей  В ай д а , ч ье  и м я  и  т а к  притягивает, 
сл о вн о  м агнит. П у б л и к а  п о й д ет  н а  В айду. И  н е  о ш и б ется .

В О П РЕ К И  М И Л О Ш У
А н д ж ей  В а й д а  го то ви л ся  к  п р ем ьер е  о ч ен ь  т щ ател ьн о  и  с 

трудн о  сд е р ж и в а е м ы м  в о л н ен и ем . И сто р и я  п о л ьск о го  к и н о  
заф и к си р о вал а  д в а  п од ход а  к  п е р е н о с у  п о эм ы  М и ц к ев и ч а  н а  
экран . О  п ер в о й  п о п ы тк е  в 1919 году  и зв естн о  то л ько  то , что  
п о сл е  ты ся ч и  м етр о в  о тсн ято й  п л ен к и  съ ем к и  по н еи зв естн ы м  
п р и ч и н ам  бы л и  п р ек р ащ ен ы . О  в то р о й  п о п ы тк е  то ж е го во р ят  
как  о ф иаско , хотя ф и л ьм  бы л  зак он чен . Б ол ее  то го , н асколько  
и зв естн о , его  п р е м ь е р а  с о с т о я л а с ь  в 1928 году, в  д е с я т у ю  
год овщ и н у  н е за в и с и м о с т и  П о л ьш и , в  п р и су тств и и  м ар ш ал а  
П и л су д ск о го  и п р е зи д е н т а  М о с ь ц и ц к о го . Н о  ск азать  о его  
х у д о ж е с т в е н н ы х  д о с т о и н с т в а х  н е ч е г о : ж и в ы е , н о  н е м ы е  
образы  п ер еб и вал и сь  до л ги м и  ф р агм ен там и  п оэм ы , что  трудн о 
б ы л о  в ы н е с т и . Х о тя  н е д а в н о  п о к а з а н н ы е  п о  т е л е в и д е н и ю  
с о х р ан и в ш и еся  м атер и ал ы  п о д тв ер д и л и , что  в и зу ал ьн ы й  р я д  
бы л о с у щ еств л ен  с б о л ьш о й  культурой .

З а  п о с л е в о е н н ы е  ж е  го д ы  н и к то  н е  д е р з н у л  в зя т ь с я  за  
эк р ан и зац и ю  „П ан а  Т ад еу ш а” , как  теп ер ь  говорят  - культового  
п рои зведен и я  п ольской  л и тер ату р ы . Того сам ого  п роизведен и я, 
которое в п ер в ы е  п о я в и л о с ь  в  П ар и ж е  в 1834 году, а  его  тр и  
ты ся ч и  эк зем п л я р о в  к н и го п р о д ав ец  н е  м о г  п родать  в теч ен и е  
д еся ти  лет. Т ак и х  п р и м ер о в , п равд а , хоть  о тбавл яй . Ж орж  Б и зе  
не м о г  п ер еж и ть  п р о в а л а  „ К а р м е н ” , к оторую  т еп ер ь  во  в сех  
э н ц и к л о п е д и я х  н а з ы в а ю т  „ в е р ш и н о й  ф р а н ц у з с к о й  
реал и сти ч еской  оп ер ы ” . С о м н еваться  н е  п риход ится , что В ай д а  
зн ал  н е  только  это . Н о  что  ту т  го в о р и ть , есл и  так о й  авторитет, 
к ак  Н о б е л е в с к и й  л а у р е а т  Ч е с л а в  М и л о ш  о т г о в а р и в а л  его  
б раться  за  это  д ел о . Н о  о т  св о ей  и д еи  В ай д а  о тсту п и ть  уж е не

чтобы мы читали поэму 
как благочест ивая тетка  
учит ельница польского. С  
эт ой целью, наприм ер, он 
вы холащ ивает  из сво его  
повест вования секс. (...) 
Фильм рет уш ирует  и 
образы  шляхты: на экране  
мы  видим, хотя и 
глуповат ы х, но добряков. 
М ицкевич тут куда как 
ради кальнее. (...) 
П овест вован и е в ф ильм е  
порой увязает  там, гд е  в 
поэм е следую т  
от ст упления.
М и цкевичевски е “описания  
природы  ”, кот оры е  
детиш ки из поколения в 
поколение зазубри ваю т  
наизуст ь, делая вид, что 
они “ захвачены  и м и ” 
полнят ся ф еерией  
ассоциаций , к руговорот ом  
образов, дет алей, красок, 
кот оры е едва вм ещ аю т ся в 
т ринадцат ислож ны й стих. 
Что правда, то правда, 
несравн енн ы й  польский  
язы к эт их описаний крайне  
т рудно перенест и на 
пленку.(...) В написанном  
"Пане Тадеуш е" раст ения  

раст ут , разраст аю т ся, 
зеленъ густ еет , ширится, 
бабочки порхаю т  над ней, а 
в фильме вместо эт ого - 
ст ат ичная карт инка
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неподвиж ной кам еры  — 
от крыт ка с 
сельскохозяйст венн ой  
ярм арки.

Рецензия Кота, по сути 
дела, исключение в пот оке  
хвалебных от зывов о фильме 
Вайды; эт о попытка  
взглянут ь на новую  р а б о т у  
польского м аст ера без 
экзальтации, с оттенком  
иронии, дист анцируясь. Ее 
полемический запал, хотя и 
не всегда достат очно  
обоснованный, ценен как 
ж ивительное дуновенье и 
способст вует  тому, чтобы  
хотъ кто-то из зрителей  
задумался не только над тем, 
что он увидел на экране, но и 
над тем, что когда-т о, ещ е в 
школе, прочел.

Составил Л.Ш.

мог. И  его  эн ер ги я  п ер ед ал ась  к аж д о м у  из со б р ан н ы х  и м  150 
т ак и х  ж е ф ан ати ков, со с та в и в ш и х  к и н огруп п у , у в ер ен н у ю  в 
том , что  в п ольском  к и н о  ещ е  м о ж н о  со зд ать  ч то -то  с ер ь езн о е , 
что  в ер н ет  зр и тел я  в к и н о театр ы .

О Т В Е Т И Л  СЕРДЦ ЕМ
...У ж е бы л и зв естен  д ен ь  то р ж ес тв ен н о й  п р ем ьер ы  „П ан а  

Т ад еу ш а” в Б о л ьш о м  театр е . М ы  си д и м  с А н д ж еем  В ай д ой  за 
сто л о м  в у ю тн о м  д в о р и к е  о д н о э т а ж н о го  д о м а  в В ар ш ав е . 
Р е ж и с с е р  с т а р а е т с я  н е ш а б л о н н о  о т в е ч а т ь  н а  в о п р о с ы  
м еж д у н ар о д н о й  ан кеты  „М о ск о в ски х  н о в о стей ” с говорящ и м  
н а зв ан и ем  „ Р у б еж  в еко в ” . Р а б о т а  затя ги в аетс я , п отом у  что  
п о сл е  к аж д о го  в о п р о с а  в о зн и к ает  д и ск у сси я . Ж ен а и соратн и к  
В ай д ы  К р и сти н а  З ах в ато ви ч  б есп о к о и тся , что  т а е т  м о р о ж ен о е  
и о сты в ает  коф е. Н о  где  т ам ... В ед ь  р еч ь  то  и д ел о  заход и т о 
к и н о  и „П ан е  Т ад еу ш е” , которы й , п о н я тн о е  д ел о , не вы ходи т 
у р еж и ссер а  из головы :

- Н е будет о д н о р о д н о го , сш и то го  по одн ой  м ер к е  кино. 
Н е будет п олн ой  п обеды  ам ер и к ан ск о го  к и н о  и заокеан ского  
с т и л я  р а з в л е к а т е л ь н ы х  ф и л ь м о в ,  ч т о  н а м  к а з а л о с ь  
п р ед р еш ен н ы м  ещ е н ед ав н о . С о х р ан и тся  к и н о  п р о б л ем н о е , 
в п олн ом  см ы сл е  - х у д о ж ествен н о е . К и н о , что  в и д н о  п р еж д е  
в с е г о  п о  е в р о п е й с к и м  с т р а н а м , в с е  б о л е е  п о д ч е р к и в а е т  
н а ц и о н а л ь н о е  с в о е о б р а зи е . В это м  году  п о л ь с к и е  ф и л ьм ы  
н ео ж и д ан н о  в ы тесн и л и  с эк р ан о в  40  п р о ц ен то в  ам ер и к ан ск и х  
карти н . К он еч н о , в о звр ащ ать  зр и тел ей  на п о л ьск и е  ф и л ьм ы  
н ачал  Е ж и  Г оф м ан . Н о и д р у ги е  н аш и  р еж и ссер ы  и м ею т  к 
это м у  о тн ош ен и е .

В ай д а  ещ е не см ел  п р о гн о зи р о вать  „П ан а  Т ад еу ш а” , но 
у ж е  ж и л  п р е д д в е р и е м  п р е м ь е р ы : „ С у д и т ь , б е з у с л о в н о , 
зр и тел ю . И з д в ен ад ц ати  к н и г  п о эм ы  я в зял  только  часть . Н о 
это  м о й  в ы б о р , за  которы й  я о твеч аю  го л о в о й ” .

О тв еч ать  ж е п р и ш л о с ь  сер д ц ем , которое п о д в ело  в сам ы й  
н ео ж и д ан н ы й  м ом ент. С р о ч н ая  го сп и тал и зац и я . Н еотлож н ая  
о п е р а ц и я .  Ш у н т и р о в а н и е .  С л а в а  Б о г у , в с е  о к о н ч и л о с ь  
б л аго п о л у ч н о . Н о  главн ы й  п р азд н и к  со сто я л ся  без главн ого  
в и н о в н и к а  то р ж еств а .

*  *  *

П о л ь с к о е  к и н о н а ч а л ь с т в о  у ж е  п о с п е ш и л о  в ы д в и н у т ь  
„П ан а  Т ад еу ш а” к ан д и д атом  на голливудского  „О ск ар а” . С ам  
В ай д а  н ап о м н и л , что  н икогда не д е л а л  ф и л ьм ы  с м ы сл ью  об 
и н о стр ан н о й  п убл и ке , а  всегд а  р аб о тал  дл я  п ольского  зри тел я . 
П о л ь с к а я  э й ф о р и я  м о ж е т  и н е  п е р е д а т ь с я  А м е р и к а н с к о й  
к и н о ак ад ем и и . Н о  как  зам ети л  Ю л и у ш  М ахульский : „Д аж е 
есл и  „П ан  Т ад еуш ” не п о л у ч и т  „О ск ар а” , н ичего  не изм ен ится . 
А н д ж ей  В а й д а  и та к  о с т а н е т с я  в ел и к и м ” .
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Святослав Свяцкий
ПОЧЕМУ Я ПЕРЕВЕЛ «ПАНА ТАДЕУША»?

С вят ослав П а в л о в и ч  С вя ц к и й  - родился  
в 1931 году в Л енинграде. Там ж е закончил 
ун и вер си т ет  по двум  сп ец и альн ост ям :  
гер м а н и ст и к а  и п олон и ст и ка . Ш и роко  
и звест ен  как  п е р е в о д ч и к  круп н ей ш и х  
польских поэт ов: М ицкевича, Словацкого, 
Милоша и др.

В е л и к а я  п о э м а  - э т о  н е о п о з н а н н а я  ст р а н а . 
Н е  в с е м  о н а  о т к р ы в а е т с я  сразу . Я  в х о д и л  в  н ее  
п о с т е п е н н о . Т ом у , к то  з н а е т  п о л ь с к и й  я з ы к  с 
д е т с т в а , в се  д а е т с я  п р о щ е . Н е за м е т н о  д л я  се б я  
о н  п р о н и к а е т  в  с у щ н о с т ь ,  и  с а м и  с о б о й  
р о ж д а ю т с я  о р и е н т и р ы . Н у  а  е с л и  р а з о р в а н ы  
св язи ?  Е с л и  н а р у ш е н а  н и т ь  п о к о л е н и й ?

М е н я  с м о и м  д е д о м -п о л я к о м  р а з д е л я ю т  
р у б е ж и  д в у х  м и р о в ы х  в о й н . О н  б ы л  о ф и ц е р о м  
р у с с к о й  а р м и и ,  в о е в а л  с н е м ц а м и  и 
а в с т р и й ц а м и  и  л и ш ь  п о з д н е е , к  д в а д ц а т ы м  
г о д а м , о ч у т и л с я  в р о д н о й  П о л ь ш е . Т а м , у ж е  в 
н е з а в и с и м о м  п о л ь с к о м  г о с у д а р с т в е ,  о н  
п р о д о л ж а л  в о е н н у ю  с л у ж б у . П о - д р у г о м у  
сл о ж и л ась  судьба отца: т о т  в о евал  в ря д ах  белой  
а р м и и  п р о т и в  б о л ь ш е в и к о в . Ч у д о м  с п а с с я  о т  
р а с с т р е л а , о т  с м е р т и , с о в е р ш и л  п обег. Ж и з н ь  
в с о в е т с к о й  Р о с с и и  о н  н а ч а л  к а к  б ы  в 
о тч у ж д ен и и  о т  д ей ств и тел ь н о сти .

О д н ако  ге н е ти ч е с к и е  св язи , п у сть  с трудом , 
н о  в о с с т а н а в л и в а ю т с я , х о тя  э т о т  п р о ц е с с  и д е т  
п о р о й  и з в и л и с т ы м и  п у т я м и . В о л е й  с у д ь б ы  я  
о ч у т и л с я  м е ж д у  д в у м я  н а ц и я м и  и  д в у м я  
к у л ь т у р а м и , г д е -т о  н а  с т ы к е . Э т о  д а л о  м н е  
в о зм о ж н о с ть  с м о т р е т ь  н а  П о л ь ш у  и зд а л е к а  и  в 
т о  ж е  в р е м я  с л ю б о в ь ю ,  о щ у щ а т ь  с в о ю  
п р и ч а с т н о с т ь  ко в с е м у , ч т о  т а м  п р о и сх о д и т . 
Д е д а  п о с л е  в о й н ы  я  в  П о л ь ш е  у ж е  н е  з а с т а л , 
д а  и н е  м о г  за с т а т ь  - о н  д а в н о  у м е р . Н о  я  н аш ел

т а м  д я д ю  и  т е т ю  о т  в то р о го  б р ак а  св о е го  д е д а  и 
н е м а л о  д р у г и х  р о д с тв е н н и к о в .

Э т о  с л у ч и л о с ь  т о г д а , к о гд а  я , в  т у  п о р у  
м о л о д о й  п о л о н и с т , п о с е т и л  в о ч е р е д н о й  р а з  
В арш аву. Э то  б ы л о  д л я  м ен я  в аж н ы м  отк ры ти ем  
и  си л ь н е й ш и м  п ер еж и в ан и ем . А  в ед ь  я  н е  ср азу  
п р и ш е л  к  р е ш е н и ю  и зу ч ать  п о л ь ск и й  я зы к . Ч то  
м е н я  к  э т о м у  п о д т о л к н у л о ?  С л у ч а й ?  И л и  
н е о с о зн а н н о е  д о  к о н ц а  в н у т р е н н е е  уб еж д ен и е?  
П о л ь с к о е  о б р а з о в а н и е  в Р о с с и и ,  в 
у н и в е р с и т е т е , б ы л о  в о зв р а щ е н и е м  к  п о л ь с к и м  
к о р н я м , н о  у ж е  н а  д р у г о м  в и т к е  ж и з н и , и б о  
о д н о в р ем ен н о  с  м о л о к о м  м атери  я  в п и тал  в себя 

р у с с к и е  с о к и .
Б у д у ч и  ф и л о л о г о м ,  я  б о л е е  в с е г о  

и н т е р е с о в а л с я  п о л ь с к и м и  п е р е в о д а м и . И  т у т  
у ж е  м и м о  « П а н а  Т а д е у ш а »  п р о й т и  т р у д н о . 
П о л ь с к а я  с т и х о т в о р н а я  э п о п е я !  1 0 .0 0 0  с тр о к ! 
В л и я н и е  н а  в с ю  п о с л е д у ю щ у ю  л и т е р а т у р у ,
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п р и к о с н о в е н и е  к  с а м о м у  с е р д ц у  н а ц и и  и  т. д . 
Т а к  г о в о р и л о с ь  н а  л е к ц и и  п о  и с т о р и и  
л и тер ату р ы . Н о  в  с у щ н о с т и  - э то  то л ь к о  ф асад , 
в и д  и зд ал ек а , э то  л и ш ь  о б е щ а н и е , о к н о , с к в о зь  
к о то р о е  б р е з ж и т  н е ч то  за м а н ч и в о е . Н о  э т о  уж е 
т о г д а , в  с т у д е н ч е с к и е  го д ы , н е в и д и м а я  р у к а  
н а ж а л а  н а  кл ави ш у , и  п р и ш е л  в д е й с т в и е  н ек и й  
с л о ж н ы й  м е х а н и з м , п р о р а б о т а в ш и й  в  м о е м  
м о зг у  н е  о д н о  д е с я т и л е т и е .

С н а ч а л а  я  с т о я л  в  п о з е  в о с х и щ е н и я  п е р е д  
э ти м  окош ком . М н е  к а за л о с ь , будто  я  в и ж у  все , 
ч то  м о ж н о  ув и д еть . П о т о м  я  п о н я л , ч то  н и ч его , 
в  с у щ н о с т и , н е  в и ж у  и  н и ч е г о  н е  п о н я л . Е щ е  
б ы ! И н а ч е  и  б ы т ь  н е  м о г л о . К о гд а  п о л а г а л о с ь  
с д а т ь  в о ч е р е д н о й  р а з  к у р с  п о л ь с к о й  
л и т е р а т у р ы , я  б р а л  в  р у к и  р у с с к и й  п е р е в о д  
п о э м ы , о б н о в л я л  в  п а м я т и  с ю ж ет , п р о б е г а я  
г л а з а м и  к р а т к о е  с о д е р ж а н и е  п о э м ы  п о  
р а з д е л а м , к о т о р ы е  у  М и ц к е в и ч а  н а з ы в а ю т с я  
« к н и гам и » . С м у тн о  я  ч у в с т в о в а л : п е р е д о  м н о й  
с л о ж н е й ш а я  п о э т и ч е с к а я  п о с т р о й к а ,  н о  ее  
о т д е л ь н ы е  ч а с т и , а  г л а в н о е  и х  с о о т н о ш е н и е  и 
с у т ь  у с к о л ь з а л и  о т  в о с п р и я т и я . Р а зу м е е т с я , 
в и н о й  б ы л а  м о я  б е зо тв етств ен н о сть  и  м о я  л ен ь , 
п р е д у б е ж д е н и е  п р о т и в  к л а с с и к и .  М н е  н е  
х о т е л о с ь  ч и т а т ь  в с е р ь е з , я  у с в а и в а л  зн а н и я  о т  
с л у ч а я  к  с л у ч а ю .

Н о  о д н а ж д ы  я  с к а з а л  с е б е : « Ч т о  т а к о е  т ы , 
с о б с т в е н н о , д е л а е ш ь ?  В  д о м е  р а з н ы е  и зд а н и я  
« П а н а  Т а д е у ш а » , а  т ы  н е  о з н а к о м и л с я  п о -  
н а с т о я щ е м у  с п о э м о й  (в  о р и г и н а л е )» .

А  издан и я бы л и  дей стви тел ьн о  разны е. О дн о 
с з о л о т ы м  о б р е з о м ,  д о р е в о л ю ц и о н н о е ,  
ц е н з у р о в а н н о е ,  о т к у д а  в с е  с а м ы е  
н еп оч ти тел ьн ы е сл о ва  п ро  ц аря  бы л и  вы ки н уты , 
д р у г о е ,  н а с ы щ е н н о е  к о м м е н т а р и я м и  
С т а н и с л а в а  П и г о н я , п р о  к о т о р о е  п р о ф е с с о р  
Т р о я н о в и ч о в а  ск а за л а : « Ч и т а е ш ь , к а к  р о м а н » .

П р и н я в ш и с ь  в с е р ь е з  за  « П а н а  Т а д е у ш а » , я 
н е  м о г  о т о р в а т ь с я . Я  п р о с и д е л  з а  п о э м о й  в с ю  
н о ч ь , я  б ы л  п о т р я с е н , я  б ы л  в н е  себ я . П о зд н е е , 
н о  в с е -т а к и  п р о з р е н и е . О к а з а л о с ь , ч т о  п о э м а  
засл у ж и в ает  н азван и я  вели кой  н е  только  потому, 
ч т о  о н а  в е л и ч е с т в е н н а , х о тя  е с т ь  в  н е й  и  э т о , а  
п р е ж д е  в с е го  п о то м у , ч т о  э то  п р о и з в е д е н и е  о 
ч е л о в е ч е с к о м  д о с т о и н с т в е , о  д о л г е , о  с м ы с л е

ж и зн и , о  с у щ е с т в о в а н и и  л и ч н о с т и  в  к о н тек сте  
п о л ь с к о й  и с т о р и и . Я  б ы л  п о р а ж е н  т о ч н о с т ь ю  
п с и х о л о г и ч е с к о й  х а р а к т е р и с т и к и  г е р о е в ,  
г л у б и н о й  м о т и в а ц и и  и х  п о с т у п к о в . И зу м л е н  
р а з м а х о м  и  с к а з о ч н о й  к р а с о т о й  п р и р о д ы , 
которая  с у щ еств у ет  н е  в о о б щ е , н е  с а м а  п о  себе , 
а  б е с е д у е т  с  ч е л о в е к о м , п е р е д а е т  е м у  с в о и  
н а с т р о е н и я  и  к а к  б ы  с а м а  ч т о - т о  о т  н е г о  
з а и м с т в у е т . К  т о м у  ж е  и  с т и х  т о  м я г к и й  и  
э л е г и ч е с к и й ,  т о  м о щ н ы й  и  б у р н ы й ,  т о  
н а с м е ш л и в ы й ,  н а п о л н е н н ы й  о т г о л о с к а м и  
п е р е ж и в а н и й . . .  И  н и ч е г о  и с к у с с т в е н н о г о ,  
д е л а н н о го . Д о б а в и м , ч т о  у в л е к а те л е н  и  сю ж ет.

Ч е р е з  к а к о е -т о  в р е м я  в о  м н е  п р о с н у л с я  
а за р т : с м о ж е ш ь  и л и  н е  с м о ж е ш ь ?  В е д ь  у ж е  
п е р е в е д е н а  п о э м а  Ю л и у ш а  С л о в а ц к о г о  
« Б е н е в с к и й » , н а п и с а н н а я  о к т а в а м и . П р а в д а , 
« Б е н е в с к и й »  р а з а  в  т р и  к о р о ч е .  Н е у ж е л и  
п р и з н а т ь с я  с а м о м у  с е б е  в  с л а б о с т и ?  Я  с т а л  
вн и м ател ьн о  и зучать  п ер ево д ы  «П ан а  Т адеуш а»  
н а  р у с с к и й  я з ы к . П е р в о п р о х о д ц е м  б ы л  Н . В . 
Б ерг. Н е к о т о р ы е  в з г л я д ы  его  п о к а з а л и с ь  м н е  
б л и зк и м и . В м е с т е  с т е м  к о е  с  ч е м  б ы л о  тр у д н о  
с о г л а с и т ь с я . О н  м ог, н а п р и м е р , в ы п у с т и т ь  
ш е с т ь  с т р о к  и  н е в о зм у т и м о  с л е д о в а т ь  д а л ь ш е . 
П о л н ы й  т е к с т  Б е р г а  б ы л  о п у б л и к о в а н  в 
В а р ш а в е  в 1875 году, н о  у ж е  в 1882  п о я в и л с я  
с л ед у ю щ и й  п еревод . Э то  б ы л о  п е р е л о ж е н и е  В. 
Н . Б е н е д и к т о в а . И м е н н о  п е р е л о ж е н и е , тек ст , 
п остроен н ы й  н а  тех  ж е сти ли сти ческ и х  п рием ах, 
ч т о  и  « Е в г е н и й  О н е г и н »  П у ш к и н а . Э т о  д а л о , 
к о н е ч н о , п е р е в о д у  к р ы л ь я ,  р у с с к и й  « П а н  
Т а д е у ш »  в о с п а р и л ,  п о л е т е л .  Н о  п о л е т е л  
н е в е д о м о  к у д а . Д е л о  в т о м , ч т о  « Е в г е н и й  
О н е г и н »  и  « П а н  Т а д е у ш »  - п р о и з в е д е н и я  
р а зн о п л а н о в ы е , р а зн о х а р а к т е р н ы е . П у ш к и н  и 
М и ц к ев и ч , со зд ав ая  св о и  п о эм ы , с тав и л и  п ер ед  
со б о й  р азн ы е  зад ачи  и  р еш ал и  и х  к аж д ы й  свои м  
о с о б ы м  о б р а з о м . Н а б о р  п р и е м о в  в с ю д у  с в о й , 
и  т о ,  ч т о  в ы г л я д и т  о р г а н и ч н о  в  о д н о м  
п р о и з в е д е н и и , в  д р у г о м  с м о т р и т с я  ц в е т к о м  с 
с о с е д н е й  к у р ти н ы .

П о с л е  э т и х  д в у х , с о с т я з а ю щ и х с я  д р у г  с 
д р у г о м  п е р е в о д о в ,  н а с т у п и л о  з а т я ж н о е  н а  
с е м ь д е с я т  л е т  м о л ч а н и е . И  о ч е р е д н о й  п е р е в о д  
б ы л  н а п е ч а т а н  л и ш ь  в п я т и т о м н о м  с о б р а н и и
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с о ч и н е н и й  п о э т а , у ж е  п о с л е  в т о р о й  м и р о в о й  
в о й н ы . Э то  б ы л о  в  т о т  п ер и о д , когд а С о в етск и й  
С о ю з  с м о т р е л  н а  П о л ь ш у  к а к  н а  с в о е г о  
о ф и ц и а л ь н о г о  с о ю з н и к а  и  с о г л а с н о  
с у щ е с т в у ю щ е й  д о г м е  п р е п о д н о с и л  в 

с о о т в е т с т в у ю щ е м  и д е о л о г и ч е с к о м  с в е т е  
д о с т и ж е н и я  п о л ь ск о й  к ул ьтуры .

Н о в ы й  п е р е в о д ,  в ы п о л н е н н ы й  С . М а р  
(А к с е н о в о й )  и  о п у б л и к о в а н н ы й  в  1949  году, 
о т м е ч е н  р я д о м  у д а ч н ы х  р е ш е н и й . П о  д у х у  это  
в п о л н е  п е р е в о д  с о р о к о в ы х , м о ж е т  б ы т ь , д а ж е  
б о л е е  р а н н и х  т р и д ц а т ы х  г о д о в .  О н  
о р и е н т и р о в а н  н а  т о ч н о с т ь ,  к а к  т о г д а  е е  
п о н и м а л и . О с о б е н н о  э т о  о щ у щ а е т с я  в  ф о р м е : 
у д а р е н и е  в  к о н ц е  к а ж д о й  с т р о к и  п а д а е т  н а  
п р е д п о с л е д н и й  с л о г . Г о в о р я т , э т о  с о з д а е т  
о щ у щ е н и е  о д н о о б р а зи я . Ч е р е з  п я ть  лет, в  1954 
г о д у , п о с л е д о в а л  п е р е в о д ,  с д е л а н н ы й  М . 
П а в л о в о й .  О н  б ы л  в с т р е ч е н  с н е к о т о р ы м  
уди влен и ем , потом у  что  п о вто р и л  зн ачи тел ьн ую  
ч ас ть  т е к с т а  п р е д ы д у щ е г о  п ер ев о д а . В о т  о ч ен ь  
к р а т к о  о р у с с к и х  п е р е в о д а х .

В  1984  г. я  с е л  з а  р а б о т у  и , п р е н е б р е г а я  
с в о и м и  о б я з а н н о с т я м и  п е р е д  с е м ь е й  и  в п ад ая  
п о  в р е м е н а м  в  н е к о т о р о е  п о д о б и е  т р а н с а ,  
т р у д и л с я  н а д  п е р е в о д о м  ч е т ы р е  го д а . В  это  
в р е м я  я  н и  о  ч е м  д р у г о м  н е  д у м а л  и  п о ч т и  
н и ч е г о  д р у г о г о  н е  д е л а л .  И н о г д а  р а б о т а л  
с у т к а м и  н а п р о л е т . П е р е в о д и л  в е зд е : г у л я я  п о  
го р о д у  и п о  л е с у , в  п о е з д е , в  б о л ь н и ц е . Д а ж е  
н е  в п о л н е  п о д х о д и т  сл о в о  « п е р е в о д и л » , ск о р ее  
п р и с п о с а б л и в а л  р у с с к о е  с л о в о  к  о б с т о я т е л ь 
ствам , зад ан н ы м  « П ан о м  Т ад еу ш ем » . З акон чи в  
р аботу , я е щ е  д е в я т ь  л е т  в о з в р а щ а л с я  к  т е к с т у  
и п р а в и л  его , н е к о т о р ы е  к у с к и  п е р е р а б а т ы в а л  
в п р и н ц и п е . П о с к о л ь к у  м н е  х о т е л о с ь , ч т о б ы  
о т сту п л ен и я  о т  о р и ги н а л а  б ы л и  м и н и м а л ь н ы е , 
р а б о т а  п о х о д и л а  п о р о й  н а  р е ш е н и е  ш а р а д ы . 
П е р е д о  м н о й  к а к  п р и м е р  с т о я л  у к р а и н с к и й  
п е р е в о д  М а к с и м а  Р ы л ь с к о го : и  с и л ь н о  и  л егк о  
и в м е с т е  с т е м  т о ч н о , п о  су щ е с тв у .

Ч то  ж е  п о б у д и л о  м е н я , к р о м е  ч е с то л ю б и я , 
за н я ть с я  э т о й  р а б о т о й ?  Ч т о  б ы л о  в а ж н е е ?  Е щ е  
в с а м о м  н а ч а л е  я  з а д а л  с е б е  в о п р о с : н аск о л ьк о  
о р г а н и ч н о  в к л ю ч е н  М и ц к е в и ч  в р у с с к и й  
л и т е р а т у р н ы й  п р о ц е с с ?  Е с т ь  л и  у  н а ш е г о

■Ѵіам М І Щ К Ь В І І Ч

ІІДІІ ТАДЕУШ
У

п о к о л ен и я  р у с с к и х  ч и т а т е л е й  т а к и е  п ер ев о д ы , 
к о т о р ы е  с п о с о б н ы  и х  з а и н т е р е с о в а т ь  и  п о  
в о з м о ж н о с т и  д а т ь  п о л н о е  п р е д с т а в л е н и е  о 
п о э т е ?  Р еч ь  н е  т о л ь к о  о  « П а н е  Т а д е у ш е » , н о  и 
о  п е р е в о д а х  М и ц к е в и ч а  в о о б щ е . М ы  х о р о ш о  
зн а е м  о  п е р е в о д а х  П у ш к и н а  и з М и ц к е в и ч а , м ы  
з н а к о м ы  с л и р и к о й  п о л ь с к о г о  п о э т а  в 
п р е в о с х о д н ы х  п о д ч а с  п е р е л о ж е н и я х . Н о  это го  
в с е -т а к и  н е д о с т а т о ч н о . М ы  в о с п р и н и м а е м  
и н о г д а  М и ц к е в и ч а  и  в е л и ч а й ш у ю  его  п о э м у  
«П ан  Т ад еу ш »  к ак  н ек у ю  д ан н о сть , н е  оц ен и вая  
ее  п о  су щ е с тв у . Т а к  б ы л о  к о гд а -то  и  с о  м н о й . 
И  м н е  за х о те л о с ь  п р и б л и зи т ь  « П а н а  Т а д еу ш а»  
к  р у с с к о м у  ч и т а т е л ю , п о л н е е  п р е д с т а в и т ь  
н а м е р е н и я  а в т о р а , в о с п р о и з в е с т и  к р а с о т у  и 
с к у л ь п т у р н у ю  с и л у  е г о  с т и х а ,  д а т ь  
с о в р е м е н н и к у  с в о й  в а р и а н т  М и ц к е в и ч а . Е с л и  
м н е  это  хоть  в м а л о й  с т е п е н и  у д ал о сь , зн ачи т, я  
д о с т и г  с в о е й  ц е л и .
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Владимир
Британишский

МОЛОДОЙ МИЦКЕВИЧ
Т р и п т и х

I. Зеленая долина

Ч т о  ж  п о д е л а е ш ь : в о зр а с т . С т а р е ю , н е  с т а н у , 
к а к  м о л о д о й  М и ц к е в и ч  к  Ч е ч о т у  и  З ан у , 
п и с а т ь  п и с ь м о  к  к о м у -т о  с  ю н о ш е с к и м  ж а р о м , 
у в л е к ш и с ь  м а й с к и м  у т р о м  и  п е й з а ж н ы м  ж а н р о м , 
ж и в о п и с у я  в к р а с к а х , т р е п е т н о ,  л ю б о в н о  
з е л е н у ю  д о л и н у  в о к р е с т н о с т я х  К о в н о .

Г о р ы , с р е д ь  н и х — д о л и н а : то  у ж е , т о  ш и р е ,
С о л н ц е  и з о ш л о  н е д а в н о  (о н  в с т а в а л  в ч е т ы р е ) ,  
н о  г о р ы  т е н ь  б р о с а л и ;  к а к  е д е ш ь  у щ е л ь е м , 
т о  т е ,  то  э т и  с к л о н ы , в с л е д  з а  о с в е щ е н ь е м , 
з е л е н е л и  н а  с о л н ц е , в  г л у б и н е  ж  д о л и н ы  
т е н ь  б ы л а . А  п о  с к л о н а м  —  д е р е в ь е в  к у р т и н ы  
(к а к  в п а р к е , ч ь и  к р а с о т ы  Т р е м б е ц к и й  п р о с л а в и л ) .  
М и ц к е в и ч , п л а н  з а  п л а н о м , в с ю  м а с с у  п р е д с т а в и л  
р я б и н , ч е р е м у х  б е л ы х , в е т в я м и  с п л е т е н н ы х , 
т е м н о - з е л е н ы х  е л е й  и  б е л о к о л о н н ы х  
б е р е з . Н о  з д е с ь  п о э т у  м и р  н е м о й  н а с к у ч и л , 
и  ф и л ь м  о н  в э т о м  м е с т е  в н е з а п н о  о з в у ч и л , 
д а л  с л ы ш а т ь  п е н ь е  п т а ш е к  и  ж у р ч а н ь е  р е ч к и , 
ч т о б  с л у ш а т е л ь  и  з р и т е л ь  о с т р е е  и  р е з ч е  
в о с п р и н я л  ц е н т р  п е й з а ж а  —  к р е с т ь я н о к -л и т в и н о к ,  
с  к о р з и н к а м и  д о л и н о й  и д у щ и х  н а  р ы н о к .. .

М и ц к е в и ч  т о й  д о л и н е  в е р е н , к а к  в л ю б л е н н ы й : 
в « Г р а ж и н е » , в  « В а л л е н р о д е »  (п р о щ а я с ь  
с  А л ь д о н о й ,
К о н р а д  т а м  в с п о м и н а е т  о  « н а ш е й  д о л и н е » ) ,
А  п о з ж е , м н о г о  п о з ж е , в  п а р и ж с к о й  п у с т ы н е ,—  
в с е  д о л и н ы  и  г о р ы , в с е  д е р е в ь я ,  т р а в ы , 
р е к и , р у ч ь и ,о з е р а ,  е л ь н и к и , д у б р а в ы  
Л и т в ы  и  Б е л а р у с и  у л о ж и т  х у д о ж н и к  
в э п и ч е с к и  с п о к о й н ы й  т р и н а д ц а т и с л о ж н и к . 
П о м н и т е , в  т р е т ь е й  к н и г е , гд е  г р а ф  с Т е л и м е н о й  
и  т у т  к а к  т у т  Т а д е у ш , с л е д и в ш и й  з а  с ц е н о й ,
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н о  н е  Г р а ф  с Т е л и м е н о й , н е  Т а д е у ш  д а ж е , 
г л а в н о е  т а м  —  д е р е в ь я ,  ч е р е м у х а  т а  ж е , 
к о т о р у ю  М и ц к е в и ч  у к р а с и т  и  х м е л е м , 
б у к и  и  д у б  д о б а в и в  к  б е р е з а м  и  е л я м  
б о я р ы ш н и к , п р и п о м н и в , к ал и н у , м ал и н у , 
б о г а ч е  и  п ы ш н е е  с о з д а с т  о н  к а р т и н у .

Н о  в т о м  н а б р о с к е  б ы с т р о м , в  т о м  п и с ь м е  и з  К о в н о  
о н  с а м , ж и в о й  и п ы л к и й  и  с к а ч у щ и й  к о н н о !

2. А. М . 1823

Т о л ь к о  « А . М .»  и  г о д  —  
н а  в а л у н е , в  д о л и н е .
Р е ч к а  в н и з у  т е ч е т , 
т а к  и  т е ч е т  п о н ы н е .
Р а з в е  ч т о  в о т  г р я з н а  
д а  и  н е б л а г о в о н н а , 
а  в е д ь  б ы л а  о н а  
ч и с т о й  в о  в р е м я  о н о .
Н у, д а  ч е г о  у ж  т а м .
Л а д н о . С к а ж е м  с п а с и б о  
л и с т в е н н и ц а м , д у б а м , 
с о с н а м  —  т а к  и  р о с л и  б ы  
д а л ь ш е , к а к  и  р а с т у т ...  
Д р е в н о п о к л о н н и к  с т р а с т н ы й , 
к  э т и м , р а с т у щ и м  ту т , 
р в а л с я  о н  в  г о д ы  с т р а н с т в и й , 
с  Л е м а н а  и  с х о л м о в  
Р и м а , о т  р и м с к и х  п и н и й , 
к  э т и м , ч т о  и  б е з  с л о в  
п о н я л и  б ы , к  д о л и н е  
(п о л н о й  к о гд а -т о  п т и ц .. .
Н у , д а  ч е г о  у ж . Л а д н о .) . . .
Н о  н е  д о с т и г . И  С т и к с  
н е  п е р е п л ы т ь  о б р а т н о .
Д а , н о  в е д ь  о н  н е  в е с ь  
у м е р . П р е с у щ е с т в и л с я .  
К а м е н ь , л е ж а щ и й  з д е с ь ,  - 

т о ж е  е г о  ч а с т и ц а .

■ { Ą : У  - - '

ф Ш
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3. Прощание с Литвой

Р о м а н т и к  в и л е н с к и й  в Г а р о л ь д о в о м  п л а щ е  
п р о щ а л с я  з а г о д я  с  Л и т в о й  з е л е н о х о л м о й  
и  я к о б ы  в с п л а к н у л  у  д р у г а  н а  п л е ч е , 
к о л ь  в е р и т ь  в е р с и и , к а к у ю  д р у г  з а п о м н и л .
« П р о щ а й  л ю б и м ы й  к р а й ! . . .»  - В о т  т у т  о н  и в с п л а к н у л , 
н а  п е р в о м  ж е  с т и х е  « П р о щ а н ь я  Ч а й д л ь -Г а р о л ь д а » . 
К а з е н н ы й  д о м  его  н и с к о л ь к о  н е  с о г н у л , 
н е  и с п у г а л  е го . Н о  -  д а л ь н я я  д о р о г а  ...

Б ы т ь  м о ж ет , и  С и б и р ь  м а я ч и л а  п р е д  н и м .
Б ы т ь  м о ж ет , П е т е р б у р г  б ы л  п о -с и б и р с к и  с т р а ш е н .
Н о  х о т ь  б ы  о н  и  з н а л , ч то  т а м  -  О д е с с а ,  К р ы м , 
и  э т и м  н е  б ы л  б ы  о т ъ е з д  п е ч а л ь н ы й  с к р а ш е н .

Л и ш ь  в н о ч ь  п о с л е д н ю ю , б е с п е ч н ы й , к а к  сту д ен т , 
о н  п е л  и  п и р о в а л  (Г ей , н а с л а д и м с я  ж и з н ь ю ! .. .» ) ,  
и м п р о в и з и р о в а л  п о д  а к к о м п а н е м е н т  
ф л е й т и с т а  Ф р е й е н д а  ... Д а  т а к  и  н е  л о ж и л с я , 
п и р у е м  д о  у тр а !

Н о  в о т  и  р а с с в е л о .
З в о н и л и  к  у т р и н е , и  г о р о д  п р о с ы п а л с я  ...
О н  я с н о в и д ц е м  б ы л , н о  р а з г л я д е т ь  в с е г о  
н е  м ог, а  м о ж е т  б ы т ь , с о в с е м  и  н е  п ы т а л с я .

К о п ы т а  ц о к а л и  п о  гу л к о й  м о с т о в о й .
<4>, Д р у з ь я  з а  б р и ч к о й  ш л и  д о  с а м о й  П о г у л я н к и .
$■' И  т у т  у ж  в з о р  е г о  з а с л а л о  н е  с л е з о й , 

а  Н е м а н а  в о л н о й  и с и н е в о й  П а л а н г и .

П р о щ а й , л ю б и м ы й  к р а й ! В  и з г н а н ь е  п у т ь  л еж и т .
. Р а в н о  г д е  и з н ы в а т ь  о т  х о л о д а  и л ь  зн о я .

П р о щ а й  л ю б и м ы й  к р а й , - н а в е к и  и  н а в з р ы д : 
к а к  в  э т о м  в ы к р и к е : « L itw o  o jc z y z n o  m o ja !  . . . »

Вл. Британишский из книги «Движение времени», М. 1985



НАЦИЗМ И КОММУНИЗМ - в равной ли 
МЕРЕ ПРЕСТУПНЫ?

Ч Т О  С К А З А Л  А Л Е Н  Б Е З А Н С О Н ?

А лен Б е за н с о н , ф р а н ц у зс к и й  
п о л и т ол ог, и ст о р и к  с о ц и о л о ги и  и 
ф и л о со ф и и , сп ец и а л и ст  по и ст ори и  
России и СССР, проф ессор Высш ей школы 
общ ест венны х наук в П ариж е, счит ает , 
что гит леровский нацизм и коммунизм в 
р а вн о й  м е р е  п р ест уп н ы е сист ем ы . О бе  
до п уст и л и  м а с с о в ы е  п р ест уп л ен и я  и 
геноци., Обе раст левали миллионы людей. 
Однако ист орическая память относит ся  
к ним по-разном у. Если о прест уплениях  
ф аш изм а все  врем я  нап ом и наю т , то о 
п рест уп л ен и ях  ком м ун и зм а в больш и н 
ст ве  ст ран  вы ш едш и х из ком м уни зм а, 
п ож ал уй , з а б ы в а ю т , а о н а к а за н и и  
от вет ст венны х за  убийст ва, заклю чение  
в т ю рьм ах, р а зо р е н и е  и одурм ан и ван и е  
двух или трех поколений - не было и речи. 
О т к уд а  б е р е т с я  а си м м ет р и я  в 
от нош ении  к н ац и зм у и ком м уни зм у?  - 
спрашивает А. Безансон. И  приводит семъ 
причин.

Во-первых, нацизм более известен, так 
как союзники наст еж ь раскры ли “шкаф с 
трупами ”, к тому ж е западны е общ ест ва  
на себе испытали зверст ва, соверш енны е  
ги т леровц ам и . С овет ски й  ж е Г У Л А Г  и 
кит айские л а гер я  „ л а о га й ” - эт о нечт о  
отдаленное и весьм а туманное.

Во-вторых, обязанност ь напоминать 
о п р ест уп л ен и я х  н ац и зм а  взял на себя  
еврейски й  н арод . Ч еловечест во долж но  
быть благодарно евреям за  то, что геноцид, 
учи н ен н ы й  ф аш и ст ам и , не бы л п ред а н  
забвению , - пишет Б езансон.

В-третьих, нацизм и коммунизм были 
ош и б о ч н о  п ом ещ ен ы  на п р о т и в о 
п олож н ы х п о л ю са х  м а гн и т н о го  поля - 
правом  и левом . М н оги е инт еллект уалы  
п ричислили  ком м унизм  к л евы м  силам , 
приняв видим ост ь и коварст во л о зун го в  
и д ео л о го в  ком м унизм а за  дей ст ви т ел ь
ность. Корни ж е нацизма усмат ривались  
в п р а в о й  и д ео л о ги и . А м е ж д у  т ем , 
и т а л ья н ск и й  и гер м а н ск и й  ф аш и зм  
корнями уходят  в левую  дем агогию .

В -чет верт ы х, во ен н ы й  со ю з  
демократических государст в с Советским  
Союзом во время войны против гитлеровской 
Г ерм ан и и  о сл а б и л  за щ и т у З а п а д а  от  
к ом м ун и зм а  и п о р о д и л  с в о е го  р о д а  
и н т ел л ек т уа л ьн ую  блок аду. Д е м о к р а 
т и ч еск и е  ст р а н ы  п он есл и  т я ж ел ы е  
ж ерт вы  во имя п обеды  над Гит лером . 
Потом ж е у  них не хватило сил для того, 
чтобы ост ановит ь совет ский реж им , и, 
наконец, ст ремясь сохранить равновесие, 
они помогли ем у удерж ат ься.

В-пятых, крупнейш им дост иж ением  
совет ски х  и д ео л о го в  бы ло то, что они  
распрост ранили и навязали свою  сист ем у 
классиф икации  полит ических р еж и м о в:  
социализм противопоставили капитализму, 
причем социализм отож дествлялся ими с 
советским строем.

В-ш ест ы х, с л а б о с т ь  гр уп п  л ю д ей , 
способных сохранить память о коммунизме. 
Нацизм господст вовал в течение 12 лет, в 
т о врем я  как  е в р о п ей ск и й  ком м уни зм  
п р о с у щ е с т в о в а л  5 0 -7 0  лет . За  эт о  
продолж ит ельное врем я общ ест во было  
с о к р у ш е н о , эли т ы  п о ст еп ен н о  
уничт ож ены , п одверж ены  перевоспит а-

Н овая  П о л ь ш а  N fi3 /1 9 9 9 15



н и ю . Г о с п о д с т в о в а л и  о б м а н , п р е 
д а т е л ь с т в о , н р а в с т в е н н о е  р а с т л е н и е .  
Б о льш ин ст во  сам ост оят ельно  м ы слящ и х  
л ю д е й  б ы л о  л и ш е н о  в о з м о ж н о с т е й  
о з н а к о м и т ь с я  со с в о е й  и с т о р и е й  и 
п о т е р я л о  с п о с о б н о с т ь  а н а л и з а . П о с л е  
распада  т от алит арной сист ем ы  т руднее  
всего  возродит ь н р а вст вен н ы е  принципы  
и и н т е л л е к т у а л ь н ы е  с п о с о б н о с т и .  
Г е р м а н и я  б ы л а  в б о л е е  в ы го д н о м  
полож ении, чем пост совет ская Р оссия: у  
Гит лера не хват ило  врем ени на то, чтобы  
ун и ч т о ж и т ь  гр а ж д а н ско е  общ ест во.

В -с е д ь м ы х , ам н ези я , с  к о т о р о й  м ы  
и м е е м  д е л о  в  с л у ч а е  к о м м у н и з м а ,  
п р и в о д и т  к  т о м у , ч т о  ч р е з м е р н о й  
о с т а е т с я  п а м я т ь  о  н а ц и з м е  (и  
н а о б о р о т ) .  А  м е ж д у  т е м  х о р о ш е й ,  
ч ест н о й  п а м я т и  д о с т а т о ч н о , ч т о б ы  
о суди т ъ  о б е  си ст ем ы .

Н а н а ш и х  г л а з а х  с о зд а е т с я  лж и в а я  
ист ория; бы ло бы плохо, если бы м ы  именно  
т а к у ю  и с т о р и ю  п е р е д а л и  б у д у щ и м  
п о к о л е н и я м , - п и ш е т  А .Б е з а н с о н  в 
з а к л ю ч е н и е  с в о е й  с т а т ь и  “П а м я т ь  и 
з а б в е н и е ” во  ф р а н ц у з с к о м  ж у р н а л е  
“К о м м а н т е р ”, к о т о р у ю  п е р е п е ч а т а л а  
“Г а з е т а  в ы б о р ч а ”(п о -р у с с к и  о п у б л и к о 
вана в „ Р усской  м ы с л и ”).

(Составил Е.Р.)

Лешек Колаковский 
ОТВЕТ АЛЕНУ БЕЗАНСОНУ

М о й  д р у г  А л е н  Б е з а н с о н  п р е д с т а в л я е т  
д л и н н ы й  п е р е ч е н ь  п р и ч и н ,  о б ъ я с н я ю щ и й  
п о р а з и т е л ь н у ю  а с и м м е т р и ю  в  в о с п р и я т и и  
к о м м у н и зм а  и  н а ц и зм а , а  т а к ж е  р а с х о ж д е н и я  
в  к р и тер и я х  о ц е н к и  э ти х  д в у х  и гр у ш ек  вели к ой  
Г о с у д а р ы н и  И с т о р и и . Н е с о м н е н н о , в с е  э т и

п р и ч и н ы  п р а в и л ь н о  н а з в а н ы ,  о д н а к о  м н е  
п редставляется , что  о б щ ая  картин а, начертан ная  
Б е за н с о н о м , т р е б у е т  е щ е  п о п р а в о к .

В  с а м о м  л и  д е л е  н а ц и о н а л -с о ц и а л и з м  и 
м е ж д у н а р о д н ы й  с о ц и а л и зм  - э т о  д в у я й ц е в ы е  
б л и зн ец ы ?  Э то  в п о л н е  в озм ож н о . К ак  и в  случае  
л ю б го  и сто р и ч еск о го  м е т а м о р ф о за , м ы  н ай д ем  
д о к азател ь ств а  и  за , и  п р о ти в . С  о д н о й  сторон ы , 
м ы  и м е е м  д е л о  с т о т а л и т а р и зм о м , и сх о д я щ и м  
и з  и д е и  п р е в о с х о д с т в а  р а с ы  и л и  н а ц и и ,  
о с у щ е с т в л я ю щ и м  в ы т е к а ю щ и е  и з  э т о й  
и д е о л о г и и  п р и н ц и п ы  и , с л е д о в а т е л ь н о ,  н е  
н у ж д а ю щ и м с я  в к ак о м -то  “л о ж н о м  с о зн а н и и ” . 
С  д р у г о й  - т о т а л и т а р и з м ,  и с х о д я щ и й  и з 
и д е о л о г и и ,  к о т о р а я  п р о п о в е д у е т  и н т е р 
н а ц и о н а л и з м ,  р а в е н с т в о  и г у м а н и з м ,  
о б р а щ а е т с я  к  т а к и м  ц е н н о с т я м , к ак  о б щ н о с т ь  
л ю д е й , б р а т с т в о  н а р о д о в ,  в с е о б щ и й  м и р , 
о б е щ а е т  о с в о б о ж д е н и е  о т  т и р а н и и ,  к о н е ц  
н и щ е т ы  и б е з р а б о т и ц ы , о б ъ я в л я е т  п р и х о д  
г о с у д а р с т в а  б л а г о д е н с т в и я  и т.п .

Н а ц и зм  н е  н у ж д а л с я  в к р у п н о й  л ж и , он  
б о л е е  и л и  м е н е е  о т к р о в е н н о  го в о р и т , ч т о  он  
т ак о е . К о м м у н и зм  б ы л  в о п л о щ е н и е м  л ж и , бы л  
л о ж ь ю  м о н у м е н т а л ь н о й ,  ч у т ь  л и  н е  
в о з в ы ш е н н о й  п о  с в о е м у  р а з м а х у .  ( С о ю з  
С о в е т с к и х  С о ц и а л и с т и ч е с к и х  Р е с п у б л и к  - 
ч е т ы р е  с л о в а  - у ч е т в е р е н н а я  л о ж ь ,  к а к  
п о в т о р я л  в с л е д  з а  Б о р и с о м  С у в а р и н ы м  
п о к о й н ы й  К о р н е л и у с  К а с т о р и а д и с ) . Р а зн и ц а  
н е б о л ь ш а я ?  Н е  д у м а ю .  В с я  и с т о р и я  
к о м м у н и зм а  с в и д е т е л ь с т в у е т  о в е с к о с т и  это го  
в о п р о с а . К о м м у н и з м  м н о г и е  го д ы  п р и в л е к а л  
л ю д ей  и н о й  п о р о д ы , ч е м  те , к о то р ы х  заворож и л  
ф а ш и зм : о н  у в л е к а л  т е х , к т о  д е й с т в и т е л ь н о  
в ер и л  в ч е л о в е ч е с т в о , и  п р е д с т а в л я л и  себ е , что  
я р м о  н и щ е т ы  и  б е з р а б о т и ц ы  с к о р о  б у д е т  
с б р о ш е н о ;  м и л и т а р и з м у , н а ц и о н а л ь н ы м  и 
р а с о в ы м  п р е с л е д о в а н и я м , н е н а в и с т и , в о й н ам  
- ск о р о  п р и д е т  кон ец .

В с е  э т и  и л л ю з и и ,  к а к и м и  б ы  
ф а н т а с т и ч е с к и м и  о н и  н и  к а за л и с ь  н еск о л ьк о  
л е т  с п у с т я , и м е л и  св о и  п о с л е д с т в и я . И м е н н о  
б л а г о д а р я  н и м  в ч р е в е  к о м м у н и з м а  м о г л и  
р о д и т ь с я  е г о  п р о т и в н и к и  и  к р и т и к и .  
П р о с л а в л е н н о е  в ы с к а з ы в а н и е  И г н а ц и о  
С и л о н е  о т о м , ч то  р е ш а ю щ и й  б о й  р а зго р и тс я
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м е ж д у  к о м м у н и с т а м и  и  б ы в ш и м и  
к о м м у н и с т а м и ,  б ы л о ,  н а в е р н о е ,  с и л ь н о  
п р е у в е л и ч е н н ы м .  Т е м  н е  м е н е е ,  б ы в ш и е  
к о м м у н и с т ы  с ы г р а л и  в с а м о м  д е л е  
с у щ е с т в е н н у ю  р о л ь  в п р о ц е с с е ,  к о т о р ы й  
п о д о р в а л  с и с т е м у  и з н у т р и  и  в ы з в а л  е е  
о к о н ч а т е л ь н о е  п а д е н и е . Д р у г о е  п р о я в л е н и е  
сл еп о ты  - за п а д н ы е  „ п о п у т н и к и ” со в е р ш а в ш и е  
„п ал о м н и ч ес тв а  в  С о в етск и й  С о ю з  и  д о , и  п осле  
в о й н ы  и  в о с х в а л я в ш и е  его . Н и ч е г о  п о д о б н о го , 
п о ж а л у й ,  н е  п р о и с х о д и л о  в о т н о ш е н и и  
н ац и стск ой  Г ерм ан и и . Э ти  п ал о м н и к и  в ц арство  
к о м м у н и з м а  с п о с о б с т в о в а л и  т о л ь к о  
у т в е р ж д е н и ю  л ж и  (х о тя  б ы л и  и  и с к л ю ч е н и я : 
А н т о н  Ц и л и г а , П а н а и т  И с т р а т и , н е к о т о р ы е  
п о л ь с к и е  п и с а т е л и ) , за т о  м н о г и е  к о м м у н и с ты , 
к о то р ы е  о т р е ш и л и с ь  о т  л ж и в о й  в е р ы , м огл и  ее  
у с п е ш н о  а т а к о в а т ь ,  и б о  р а н ь ш е  с а м и  
п о д в е р г л и с ь  е е  в л и я н и ю .  И х  г о л о с  б ы л  
у с л ы ш а н  и  о т р а з и л с я  ш и р о к и м  эх о м  и м е н н о  
б л аго д ар я  и х  п р о ш л о м у .

Б о л е е  т о г о , б о л ь ш е в и з м  в  Р о с с и и  с с а м о г о  
н а ч а л а  б ы л  т е р р о р и с т и ч е с к и м  р е ж и м о м , н о  
с п е р в а  е м у  н е  н у ж н о  б ы л о  с к р ы в а т ь с я  з а  
л и ч и н о й  в с е о б ъ е м л ю щ е й  л ж и . Е го  л ж и в о с т ь  
н а р а с т а л а  п о с т е п е н н о ,  д о с т и г н у в  а п о г е я  в 
п е р и о д  п о з д н е г о  с т а л и н и з м а .  К о м м у н и з м  
д е л а л  п е р в ы е  ш а г и  в  а т м о с ф е р е  
и д е о л о г и ч е с к о й  п о д л и н н о с т и . Н а з ы в а т ь  е го  
к у л ь т у р н о  б е с п л о д н ы м  б ы л о  б ы  
н е с п р а в е д л и в о . К о м м у н и з м  к а к  к у л ь т у р н а я  
ф о р м а ц и я , о с т а в и л  д о  с и х  п о р  з а м е т н ы е  и 
в е с ь м а  в а ж н ы е  с л е д ы  в  и с т о р и и  л и т е р а т у р ы , 
п о эзи и , к и н о , т е а т р а , ж и в о п и с и . Р азу м еется , п о  
м е р е  у к р е п л е н и я  т в е р д ы н и  с т а л и н с к о й  л ж и , 
ч и с л о  ц е н н ы х  п р о и з в е д е н и й  у м е н ь ш а л о с ь . 
Н е к о т о р о е  в о зр о ж д е н и е  к у л ь ту р ы  п р о и зо ш л о  
в о  в р е м я  в о й н ы  и  с р а з у  п о с л е  н е е , н о  е г о  
и с т о ч н и к  и  в д о х н о в е н и е  б ы л и  с к о р е е  
п а т р и о т и ч е с к и м и , ч е м  к о м м у н и с т и ч е с к и м и . 
Т о гд а -то  и  в ы ш л о  в с в е т  н е с к о л ь к о  ц е н н ы х  
п р о и зв е д е н и й . М о ж н о  л и  т о  ж е  с а м о е  ск а за т ь  
о б  и с т о р и и  к у л ь т у р ы  н а ц и з м а ?  Я  п о л а г а ю , 
н е л ь з я . В  к у л ь т у р е  н а ц и з м  п р и н е с  т о л ь к о  
о п у с т о ш е н и е  и  в а н д а л и зм .

О твет узника
И с х о д я  и з  т а к о г о  д и а г н о з а ,  м о ж н о  

с п р о с и т ь : р а з в е  у м и р а ю щ и й  в В о р к у т е  зэ к  
д о л ж е н  б ы л  ч у в с т в о в а т ь  с е б я  д о в о л ь н ы м  и 
с ч а с тл и в ы м , и з -за  т о г о , ч т о  о н  и зб е ж а л  т а к о й  
ж е  у ч а с ти  в  Д а х а у ?  Э т о  м о й  д е м а г о г и ч е с к и й  
в о п р о с ,  и  н е  с л е д у е т  п р и п и с ы в а т ь  е г о  
Б е з а н с о н у . О т в е ч а ю : н ет . С л е д у е т , о д н а к о , 
д о б а в и т ь ,  ч т о  в т о  в р е м я ,  к о г д а  
к о м м у н и сти ч еская  в ер а  б ы л а  ещ е  ж и в а , степ ен ь  
и д ей н о й  п р ед ан н о сти  и  д у х  сам о п о ж ер тв о ван и я  
е е  п р и в е р ж е н ц е в  б ы л и  п о р а з и т е л ь н ы м и .  
М н о г и е  к о м м у н и с ты  в  Г У Л А Г е  о т к а зы в а л и с ь  
о т р е ч ь с я  о т  с в о е й  в е р ы , а  м н о г и е  и з  т е х , к о м у  
у д а л о с ь  п е р е ж и т ь  л а ге р н ы е  у ж а с ы  и  в ер н у ть ся  
( н а п р и м е р ,  в  П о л ь ш у ) ,  с  э н т у з и а з м о м  
у ч а с т в о в а л и  в с т а л и н с к о й  п о л и т и к е .  
Р а зу м е е т с я , э т о  с в и д е т е л ь с т в у е т  в с е го  л и ш ь  о 
с и л е  ф а н а т и з м а ,  а  н е  о  н р а в с т в е н н о м  
п р ево сх о д стве  к ом м ун и зм а. И н тер есн о , однако , 
п р о а н а л и з и р о в а т ь  у с л о в и я ,  к о т о р ы е  м о г л и  
п р и в е с т и  к  п о д о б н о й  с т е п е н и  о сл еп л ен и я .

П о  п р о и з в о д с т в у  т р у п о в  д о с т и ж е н и я  
С т а л и н а  н а м н о го  в ы ш е , ч е м  Г и тл ер а . Т р у д н о , 
о д н а к о ,  с р а в н и в а т ь  и х  п о  к о л и ч е с т в у ,  
у ч и т ы в а я ,  ч т о  н а ц и с т с к о е  г о с у д а р с т в о  
п р о с у щ е с т в о в а л о  то л ь к о  12 л е т  и  в э то  в р е м я  
ш л а  с т р а ш н а я  в о й н а , а  к о м м у н и з м  о в л а д е л  
м н о г и м и  с т р а н а м и , в  т о м  ч и с л е  с т р а н о й  с  
с а м ы м  б о л ь ш и м  н а с е л е н и е м  в м и р е , г д е  с 
т р у д о м  з а м е ч а е т с я  у б ы т о к  5 0  м и л л и о н о в  
л ю д е й . М е ж д у  т е м , э т о  н е  е д и н с т в е н н ы й  и 
д а ж е  н е  с а м ы й  в а ж н ы й  к р и т е р и й  п р и  
и с т о р и ч е с к и х  с о п о с т а в л е н и я х ,  х о т я  - к а к  я  
п о л а г а ю  - э т о  м н е н и е  н е  р а з д е л я л и  т е , к то  
сто я л  п о д  в и с е л и ц е й .

В ескость различий
Я  н е  х о т е л  б ы  п о в т о р я т ь  н е л е п о с т ь ,  

п р о в о зг л а ш е н н у ю  Т р о ц к и м , ко то р ы й  с ч и т а л , 
ч т о  б о л ь ш е в и з м  и  н а ц и з м  п о х о ж и  д р у г  н а  
д р у г а  то л ь к о  п о  н е с к о л ь к и м  “ п о в е р х н о с т н ы м ” 
п р и зн а к а м , к ак , н а п р и м е р , о т м е н а  в ы б о р о в , н о  
у  н и х  я в н о  р а з л и ч н а я  с у щ н о с т ь ,  р а з н а я  
к л а с с о в а я  н а т у р а  и  т .д . Н а п р о т и в , о б е  с и с т е м ы  
б ы л и  п охож и  д р у г  н а  д р у га  п о  м н о ги м  и  п р и то м
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весьм а  су щ еств ен н ы м  п ри зн ак ам . В н у ш ать , что  
р а зл и ч и я  н е з н а ч и т е л ь н ы , - э т о  н е д о п у с т и м ы й  
д о г м а т и зм . Ф ак т , ч т о  и з  р я д о в  с т о р о н н и к о в  
к о м м у н и зм а  в е л и  с в о ю  р о д о с л о в н у ю  м н о г и е  
е г о  п о з д н е й ш и е  к р и т и к и  и  п р о т и в н и к и ,  
о б р а щ а в ш и е с я  (х о тя  б ы  н а  н е к о т о р о е  в р е м я ) 
к  т е м  ж е  и д е о л о г и ч е с к и м  с т е р е о т и п а м ,  
гротескн о  п р о ти в о р еч и вш и м  д ей стви тел ьн ости , 
о св о б о д и т ь с я  о т  к о то р ы х  с и с т е м а  н е  м о гл а , в се  
ж е  д о к а зы в а е т , ч т о  г е н е а л о г и ч е с к и е  р а зл и ч и я  
и м ел и  су щ е с тв е н н о е  зн ачен и е . К о м м у н и зм  б ы л  
в ы р о д и в ш и м с я  о т р о с т к о м  П р о с в е щ е н и я ,  
н а ц и з м  ж е  б ы л  у р о д л и в ы м  у б л ю д к о м  
р о м а н т и з м а .  Р о д о с л о в н у ю  т о т а л и т а р и з м а  
м о ж н о  п р о с л е д и т ь  т а к  д а л е к о , к а к  х о ч е т с я : 
П л ато н , Б л а ж е н н ы й  А в г у с т и н , Г о б б с , Г егел ь , 
Ф и х т е ,  Г е л ь в е ц и й ,  К о н т . П р а в д а ,  н а ц и з м  
р о д и л с я  о т ч а с т и  к а к  р е а к ц и я  н а  б о л ь ш е в и зм , 
н о  э т о  н е  в н о с и т  н и ч е г о  н о в о г о  в  с п о р  о 
су щ н о сти  то го  и л и  дру го го . У спехи  ком м ун и зм а 
в Е в р о п е  ч а с ти ч н о  м о ж н о  о б ъ я с н и т ь  р е а к ц и е й  
н а  у ж а с ы  П е р в о й  м и р о в о й  в о й н ы , н о  к а к и е  
в ы в о д ы  м о ж н о  с д е л а т ь  и з  э т о г о  н е о с п о р и м о г о  
ф акта?

О б щ е е  п о н я т и е  “ к о м м у н и з м ”  в п о л н е  
п р а в о м о ч н о ,  в о п р е к и  м н о г и м  е г о  р а з н о 
в и д н о с т я м  и  к о н ф л и к т а м , р о д и в ш и м с я  ср ед и  
к о м м у н и с то в , т о ч н о  т а к  ж е , к а к  п р а в о м о ч н о  
п о н я т и е  “ м л е к о п и т а ю щ и е ” . О д н а к о  в к у п е  с 
с и л ь н ы м и  э м о ц и я м и  (в п о л н е  п о н я т н ы м и ) ,  
к о т о р ы е  и с п ы т ы в а ю т  а н т и к о м м у н и с т ы , э т о  
п о н я т и е  м о ж е т  п р и в е с т и  н а с  к  с у ж д е н и ю , ч то  
р е а л ь н о е  п о л о ж е н и е  к о м м у н и с т и ч е с к и х  ст р а н  
с л е д у е т  р а с с м а т р и в а т ь , и сх о д я  и з  н е и зм е н н о й  
н а т у р ы  т о т а л и т а р и з м а ,  а  н е  н а  о с н о в е  
э м п и р и ч е с к о г о  а н а л и з а .  И з  э т о г о  м о ж е т  
с л е д о в а т ь , ч т о  р а зл и ч и я  м е ж д у  р е ж и м о м  П о л  
П о т а  в К а м б о д ж е  и  п о л о ж е н и е м  в  П о л ь ш е  и л и  
В е н г р и и  в о  в т о р о й  п о л о в и н е  8 0 -х  г о д о в  л и ш ь  
м ел к и  и  н е зн а ч и т е л ь н ы : т у т  - к о м м у н и зм  и  т а м  
- к о м м у н и зм . П о д о б н о е  у т в е р ж д е н и е , с в о е й  
м у д р о с т ь ю  п р е в ы ш а ю щ е е  д а ж е  у п о м я н у т о е  
зам еч ан и е  Т р о ц к о го , - эт о  н е  то л ько  и зд ев ател ь 
с т в о  н а д  д е й с т в и т е л ь н о с т ь ю . О н о  в д о б а в о к  
о ск о р б л яет  л ю д ей , к о то р ы е  ж и л и  в эти х  стр ан ах  
(это  у т в е р ж д е н и е  я  н е  п р и п и сы в аю  Б езан со н у ). 
А  есл и  м ы  е щ е  д о б а в и м , ч т о  р а зл и ч и я  м е ж д у

н а ц и зм о м  и  к о м м у н и зм о м  н е с у щ е с т в е н н ы , т о  
о т с ю д а  сл ед у ет , ч то  П о л ь ш а  п р и  ги т л е р о в с к о й  
о к к у п а ц и и  и  П о л ь ш а  п р и  „ н а р о д н о й  
д е м о к р а т и и ”  - э т о  о д н о  и  т о  ж е , е с л и  о п у с т и т ь  
м ел к и е  д етал и . П о п р о б у й те  у б ед и ть  в это м  того, 
к то  ж и л  в т о й  и  д р у г о й  П о л ь ш е!

Различия в рамках комм унизма
В  стр ан ах  “ н ар о д н о й  д е м о к р а т и и ”  в п ер и о д  

с т а л и н и зм а , т о  е с т ь  в  п е р в ы е  п о с л е в о е н н ы е  
го д ы , с о в е р ш а л и с ь  у б и й с т в а  к а к  п о  су д еб н ы м  
п р и г о в о р а м  суда , т а к  и  б е з  су д а  (п о зд н е е  то ж е , 
н о  в р ем я  о т  в р ем ен и ). Б ы л и  п ы тк и , устр аш ен и е , 
п о к а з а т е л ь н ы е  п р о ц е с с ы  п а р т и й н ы х  
ру к о во д и тел ей  (за  и ск л ю ч ен и е м  П о л ьш и  и  ГДР, 
где  п о д о б н ы е  п р о ц е с с ы  г о т о в и л и с ь , н о  п о с л е  
с м е р т и  С т а л и н а  с л е д с т в и е  б ы л о  п р е к р а щ е н о ) . 
Б ы л и  р е п р е с с и и  п о  о т н о ш е н и ю  к  к р е с т ь я н а м , 
чтоб ы  п ри н уд и ть  и х  к  ко л лек ти ви зац и и , а  т ак ж е  
п о  о т н о ш е н и ю  к  м е л к и м  к о м м е р с а н т а м  и 
р е м е с л е н н и к а м .  О д н а к о  п о  с р а в н е н и ю  с о  
с т р а д а н и я м и  со в етск о го  н а р о д а  это  у м ер ен н ы е  
б е з о б р а з и я ,  н е  з а с л у ж и в а ю щ и е  н а з в а н и я  
г е н о ц и д а  (к а к  о г р о м н ы е  ч и с т к и  3 0 -х  г о д о в , 
п ер есел ен и е  ц ел ы х  н ар о д о в  во  в р ем я  в о й н ы  и ли  
ш и р о к а я  с и с т е м а  л а г е р е й ) .  П о в с ю д у  з а  
д о в о л ь н о  к о р о т к о е  в р е м я  н а с т у п и л  п р о г р е с с  в 
о б л а с т и  г р а д о с т р о и т е л ь с т в а , и н д у с т р и а л и з а 
ц и и , а  т а к ж е  о б р а з о в а н и я :  у н и в е р с и т е т ы  и 
д р у г и е  в у зы  и д е о л о г и ч е с к и  “ п е р е с т р о и л и с ь ” , 
н о , к  с ч а с ть ю , э т о  н е  б ы л о  н е о б р а т и м о , в  ч ем  
м о ж н о  б ы л о  у б е д и т ь с я ,  к о г д а  в 
к о м м у н и с т и ч е с к и х  с т р а н а х  у л у ч ш и л о с ь  
п о л о ж е н и е .  С т а л о  б ы т ь ,  п р о г р е с с  б ы л  
зн а ч и т е л ь н ы м , х о тя  о н  н е  б ы л  о с о б о й  засл у го й  
к о м м у н и зм а . О н  ш е л  в о  в с е й  Е в р о п е , п р и то м  
в н е к о м м у н и с т и ч е с к и х  с т р а н а х  зн а ч и т е л ь н о  
б ы с т р е е .  И  в с е  ж е  о н  ш е л  (и  э т о  с л е д у е т  
п о д ч е р к н у т ь )  т а к ж е  и  в к о м м у н и с т и ч е с к и х  
с т р а н а х , ч т о  д а е т  е щ е  о д и н  п о в о д  п р и зн а т ь  
а б с у р д н ы м  м н е н и е , б у д то  б ы  у  г и тл е р о в с к о й  
о к к у п а ц и и  и  “ н а р о д н о й  д е м о к р а т и и ”  -  о д н а  и 
т а  ж е  п р и р о д а .

П р а в д а , ж е с т о к о с т и  к о м м у н и с т и ч е с к о й  
д и к т а т у р ы  д о л г о е  в р е м я  н е д о о ц е н и в а л и с ь ,  
у м ы ш л е н н о  з а м а л ч и в а л и с ь  и л и  п р о с т о  н е  
б ы л и  и зв е с т н ы  н а  Зап ад е . А л е н  Б е за н с о н  м етко



о ц е н и л  п р и ч и н ы  э т о г о  н е зн а н и я  и  м о л ч а н и я . 
Н ев ер н о , од н ак о , ч то  п о с л е  1989  г о д а  п о л ь с к а я  
о п п о зи ц и я , в о  г л а в е  с  п р и м а с о м  к а т о л и ч е с к о й  
Ц е р к в и  р е к о м е н д о в а л а , з а б ы т ь  и  п р о с т и т ь . 
П р о с ти т ь  и н о г д а  м о ж н о , за б ы в а т ь  - н е л ь зя , и 
м н е  каж ется , что  А л ен  Б езан со н  н е  м о г  б ы  н ай ти  
ц и таты , п о д т в е р ж д а ю щ и е  его  те зи сы .

К о г д а  я  с м о т р ю  н а  п о л к и  в м о е й  
б и б л и о т е к е ,  у  м е н я  н е т  в п е ч а т л е н и я ,  ч т о  
п о д л и н н ая  и с т о р и я  и  а н а л и з  к о м м у н и зм а  б ы л и  
о с т а в л е н ы  б е з  в н и м а н и я  и л и  за б ы т ы : я  в и ж у  
п р о и з в е д е н и я  К о н к в и с т а ,  П а й п с а ,  Г е л л е р а , 
Н е к р и ч а , С о л ж е н и ц ы н а , В о л к о г о н о в а , У л ам а , 
М а л и и  и  е щ е  д е с я т к о в  а м е р и к а н с к и х ,  
р о с с и й с к и х , п о л ь с к и х  а в то р о в , в  т о м  ч и с л е  и 
н е к о г о  А л е н а  Б е з а н с о н а .  В  П о л ь ш е  
и с т о р и ч е с к а я  л и т е р а т у р а  и  м е м у а р ы  о б  э п о х е  
к о м м у н и з м а  о г р о м н ы  и  в с е  в р е м я  
у в е л и ч и в а ю т с я . О т к р ы т и е  с о в е т с к и х  ар х и в о в  
и в с а м о м  д е л е  о к а з а л о с ь  п л о д о т в о р н ы м  
( г о в о р я т ,  ч т о  и х  о п я т ь  з а к р ы в а ю т ,  н о  
п о го в а р и в а ю т  т а к ж е , ч т о  к л ю ч  к  эт о м у  к л а д у  
- д о л л а р . А х , э т о т  в е з д е с у щ и й  к а п и т а л и з м !) .

Эволю ция ком м унизм а
У  к о м м у н и с ти ч е с к о й  с и с т е м ы , р а зу м ее тся , 

н е  б ы л о  м е х а н и зм а , б л а г о д а р я  к о то р о м у  о н а  
м о г л а  б ы  п р е о б р а з о в а т ь с я  в  п р а в о в о е  
государство . Т ем  н е  м ен ее , н е л е п о  у тв ер ж д ать , 
ч т о  о н а  в с е  в р е м я  б ы л а  н е п о д в и ж н ы м  и 
н е и зм е н н ы м  б л о к о м , гд е  н е  м о гл и  п р о х о д и т ь  
н и к а к и е  с о ц и а л ь н ы е  п р о ц е с с ы , н е  з а в и с я щ и е  
о т  П о л и т б ю р о . О б щ е с т в о  п о д в е р г а л о с ь  гл у 
б о к и м  п р е о б р а з о в а н и я м , а  а п п а р а т  т и р а н и и  
ч асто  б ы л  в ы н у ж д е н  п о д ч и н я т ь с я  в о зд ей ств и ю  
н е з а в и с и м о й  о т  н е г о  с и л ы . П р о с л а в л е н н ы й  
д о к л а д  Х р у щ е в а ,  б ы л , р а з у м е е т с я ,  н е  б ы л  
г о л о с о м  о б р а т и в ш е г о с я  в д е м о к р а т ы  - ск о р ее  
в о п л е м  р а б а , р а з о р в а в ш е г о  ц е п и . Н о  п р е ж д е  
в с е го  э т о  б ы л  п а к т  б е з о п а с н о с т и  п а р т и й н о г о  
ап парата , п о заб о ти в ш его ся  о  то м , ч то б ы  ником у 
в п р е д ь  н е  д а т ь  в о з м о ж н о с т и  за х в а т и т ь  ст о л ь  
д е с п о т и ч е с к у ю  в л а с т ь , к а к а я  б ы л а  у  С т а л и н а . 
И м е н н о  и з -за  э т о г о  у р о в н я  д е с п о т и з м а  ст о л ь  
н еу вер ен ы м и  в  за в т р а ш н е м  д н е  б ы л и  сек р етар и  
Ц К  и  м а р ш а л ы ,  н е  г о в о р я  у ж е  о б о  в с е х  
остал ьн ы х . Э то т  в ы н у ж д ен н ы й  о б сто я тел ьств а 

м и  д о к л а д  в  с а м о м  д е л е  и зм е н и л о  п о л о ж е н и е  
в с т р а н е  (п о м н ю , в 1 9 5 6  г о д у  ф р а н ц у з с к и е  
к о м м у н и с т ы  н е  х о т е л и  в е р и т ь ,  ч т о  о н  б ы л  
д е й с т в и т е л ь н о  с д е л а н , а  м е ж д у  т е м  м ы  ч и т а л и  
е го  т е к с т  в  п о д л и н н и к е ).

В о  в с е х  к о м м у н и с т и ч е с к и х  с т р а н а х  п о с л е  
с м е р т и  С т а л и н а  п р о д о л ж а л а  с у щ е с т в о в а т ь  
в о л я  к  с о х р а н е н и ю  с и с т е м ы ,  н о  п о д  
в о з д е й с т в и е м  э к о н о м и ч е с к и х  к а т а с т р о ф ,  
а  и н о г д а  д а ж е  п о д  н а ж и м о м  о б щ е с т в е н н о с т и , 
т о т а л и т а р н ы е  ч е р т ы  с и с т е м ы  с л а б е л и ,  
н е с м о т р я  н а  п е р и о д ы  з а с т о я  и  р е ц и д и в о в .  
И д е о л о г и я  в с к о р е  п о т е р я л а  в с ю  с в о ю  
ж и з н е с п о с о б н о с т ь  и  н и к т о  б о л ь ш е  ее  в с е р ь е з  
н е  во сп р и н и м ал . Н ел еп о  у тв ер ж д ать , что  ц ел ью  
р е ф о р м  Г о р б ач ев а  б ы л о  о б м а н у т ь  З а п а д  и  ч то  
о н и  н и ч е го  в  С С С Р  н е  м е н я л и .

Н и к т о  н е  с о м н е в а е т с я ,  ч т о  о н  н е  х о т е л  
у н и ч т о ж и т ь  к о м м у н и з м . О н  х о т е л  с д е л а т ь  
к о м м у н и зм  б о л е е  д е й с т в е н н ы м  и  п о н и м а л , что  
это  тр еб о в ал о  своб од н ого  о б м ен а  и н ф орм ац и ей . 
В  результате , к ак  и  м н о ги е  д р у ги е  реф орм аторы , 
о н  у н и ч т о ж и л  то , ч то  п р е д п о л а га л  у с о в е р ш е н 
ств о в а ть . Я  б ы в а л  в  М о с к в е  в  э п о х у  Г о р б ач ев а  
и  в и д е л , ч т о  т а м  п о я в и л а с ь  с в о б о д а  с л о в а , 
п о я в и л и с ь  н е з а в и с и м ы е  г а з е т ы  и  а г е н т с т в а  
п ечати . Л ю д и  в ы ск азы в ал и сь  б ез  стесн ен и я , без 
с т р а х а , и  г о в о р и л и  о б о  в с е м . К т о  п о с м е е т  
у т в е р ж д а т ь , ч т о  с в о б о д а  с л о в а , р а зр у ш и в ш а я  
к о м м у н и з м  - э т о  н е з н а ч и т е л ь н а я  д е т а л ь ?  
К о м м у н и з м  с о  с в о б о д о й  с л о в а  в ы ж и т ь  н е  
м ож ет, х о тя  я  зн а ю  о д н о го  т е о р е т и к а , к о то р ы й  
то гд а  п р и зн а л , ч то , п о  его  т е о р и и  н и  Г орб ачева , 
н и  В а л е н с ы  б ы ть  н е  м ож ет.

У д и в и т е л ь н ы  и  н е о ж и д а н н ы  у с п е х и  н а  
в ы б о р а х  т а к  н а з ы в а е м ы х  п о с т к о м м у н и с т и 
ч е с к и х  п а р т и й  в  б о л ь ш и н с т в е  с т р а н ,  
п о ки н у вш и х  “и м п ер и ю  зл а”  (р ав н о  как  уди вляет  
в р а з н ы х  с т р а н а х  с о п р о т и в л е н и е  к р е с т ь я н  
л и к в и д а ц и и  к о л х о з о в ) .  О  п р и ч и н а х  э т и х  
с т р а н н ы х  ш а г о в  н а за д  н а п и с а н о  м н о го . О н и  
н е п о н я т н ы , е с л и  и с х о д и т ь  и з  т е о р и и , к о то р ая  
п редп олагает, ч то  ком м ун и зм  - э то  ед и н ы й  блок , 
с о с т о я щ и й  и з  н е п о д в и ж н ы х  м о н о л и т о в .
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Виктор Кулерский

РАЗЛИЧИЕ

Т е  м н о г и е ,  ч ь я  п а м я т ь  о  н е д а в н е м  п р о ш л о м  
о с т а е т с я  п о - п р е ж н е м у  ж и в а ,  п о л е м и к у  о  р а з л и ч и и  
м е ж д у  н а ц и з м о м  и  к о м м у н и з м о м , д р у г и м и  с л о в а м и , 
м е ж д у  н а ц и о н а л - с о ц и а л и з м о м  и  и н т е р н а ц и о н а л -  
с о ц и а л и з м о м , о т н о с я т  с к о р е е  к  о б л а с т и  а б с т р а к т н ы х  
р а с с у ж д е н и й ,  н е ж е л и  р е а л ь н о й  д е й с т в и т е л ь н о с т и .  
Б ы т ь  м о ж е т , т а к о е  в п е ч а т л е н и е  с к л а д ы в а е т с я  и з - з а  

о т с у т с т в и я  п е р с п е к т и в ы  в и д е н и я  с о б ы т и й , и з - з а  ч р е з м е р н о  л и ч н о с т н о г о  и х  в о с п р и я т и я . Н о  
ч а щ е  в с е г о  э т и  д и с к у с с и и , д е й с т в и т е л ь н о ,  н о с я т  ч и с т о  т е о р е т и ч е с к и й  х а р а к т е р ,  н а д  н и м и  
т я г о т е е т  г р у з  п о л и т и ч е с к и х  у б е ж д е н и й , б р е м я  л о ж н ы х  п р е д с т а в л е н и й  о  п р о ш л о м , а  з а ч а с т у ю  
-  и  л и ц е м е р и я . Н а б л ю д а я  з а  и х  х о д о м , х о т е л о с ь  б ы  з а м е т и т ь : ф а к т  о с т а е т с я  ф а к т о м , н е с м о т р я  
н и  н а  к а к и е  о б с т о я т е л ь с т в а .

К а к о в а  р а з н и ц а  м е ж д у  ф и з и ч е с к и м  и с т р е б л е н и е м  п о  п р и з н а к у  р а с о в о й  и л и  к л а с с о в о й  
п р и н а д л е ж н о с т и  -  п о  о т с у т с т в и ю  к р а й н е й  п л о т и  и л и  н а л и ч и ю  б е л ы х  р у к  у  и н т е л л и г е н т а ?  И  
ч е м  о т л и ч а е т с я  г е р м е т и ч е с к а я  г а з о в а я  к а м е р а  с  ц и к л о н о м  « Б »  о т  к а м е р ы  с р е ш е т к о й , 
з а и н д е в е л о й  н а  п о л я р н о м  м о р о з е ?  В  ч е м  р а з н и ц а  м е ж д у  и с п е п е л е н и е м  в  к р е м а т о р и я х  и 
г н и е н и е м  в  б р а т с к и х  м о г и л а х ,  м е ж д у  з н а к о м  с в а с т и к и  и  с и м в о л о м  с е р п а  и  м о л о т а ?  
С у щ е с т в е н н ы  э т и  р а з л и ч и я  и л и  с л у ч а й н ы ?  В  д а н н о м  с л у ч а е  р а з н и ц а  м е ж д у  с и м в о л и к о й  
п о д о б н а  д в у м  п е ч а т я м , у д о с т о в е р я ю щ и м  с о б с т в е н н о с т ь ,  д в у м  к л е й м а м , к а к и м и  м е т я т  с т а д а , 
п р и н а д л е ж а щ и е  р а з н ы м  в л а д е л ь ц а м . С р а в н е н и е  э т о  н е  с о в с е м  у д а ч н о , п о с т о л ь к у , п о с к о л ь к у  
о с к о р б и т е л ь н о  п о  о т н о ш е н и ю  к  з в е р я м . В е д ь  н е  п о  с о б с т в е н н о й  ж е  в о л е  н о с я т  о н и  э т и  
к л е й м а , и  б у д у щ е е ,  к о т о р о е  и х  о ж и д а е т ,  о т л и ч а е т с я  о т  т о г о ,  к а к о е  у г о т о в а л  с е б е  р о д  
ч е л о в е ч е с к и й . В о з м о ж н о , ч т о  о т с у т с т в и е  п е р с п е к т и в ы  и  б а г а ж  л и ч н о г о  о п ы т а  и с к а ж а ю т  
к а р т и н у  у в и д е н н о г о ,  л и ш а ю т  е е  о б ъ е к т и в н о с т и ,  и  т о г д а  у с к о л ь з а ю т  и н ы е  в а ж н ы е  д е т а л и . 

Н о  м о ж е т  б ы т ь  и  н а о б о р о т , к о г д а  с т о р о н н е м у  н а б л ю д а т е л ю  н е  х в а т а е т  и с с л е д о в а т е л ь с к о г о  
ч у т ь я  п р а в и л ь н о  о ц е н и т ь  ч т о - т о  ч р е з в ы ч а й н о  с у щ е с т в е н н о е  д л я  о б и т а т е л е й  к а м е р ы . Т о, 
ч т о  д л я  н и х  ж и з н е н н о  в а ж н о ,  м о ж е т  о к а з а т ь с я  м а л о  и н т е р е с н ы м  д л я  и с с л е д о в а т е л я ,  и 
н а о б о р о т .

Виктор Кулерский родился в 1935 году в г. Грудзендзе. 
У чит ель, вы пускник  Л ю блинского  К ат олического  
университета. С 1976 года работал в конспиративных 
ст рукт урах К О Р а а, по сле  август а 1980 года  - в 
„Солидарности”. С июня 1989 по сентябрь 1991 года - 
депут ат  Сейма РП; в сент ябре Тадеуш М азовецкий  
назначил его на пост статс-секретаря в Министерстве 
народного  образования . Бы л президент ом  Ф онда  
„ Просвещение для демократии ”.
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М о ж н о  п р е д п о л о ж и т ь , ч т о  в  к о м м у н и с т и ч е с к и х  т ю р ь м а х  п р е б ы в а л и  л ю д и  б о л ь ш о г о  
у м а  и  с и л ь н о г о  д у х а ,  и  б ы л о  и х  т а м  н е  м е н ь ш е , ч е м  в н а ц и с т с к и х . О д н а к о , п о  м н е н и ю  
о д н о г о  и з  з а к л ю ч е н н ы х  с  м н о г о л е т н и м  о п ы т о м , и м е н н о  в э т и х  т ю р ь м а х  л ю д и  ч а щ е  в с е г о  
п р о и г р ы в а л и  с в о й  о д и н о к и й  б о й , и м е н н о  т а м  ч а щ е  в с е г о  и х  у д а в а л о с ь  с л о м и т ь  и  п е р е к о в а т ь  
н а  б е з в о л ь н о е  о р у д и е . В  э т о м  и  з а к л ю ч а е т с я  с е к р е т  « к у х н и » . Ч т о б ы  р а з г а д а т ь  е е  т а й н у  
н у ж н о  б ы л о  с т а т ь  ч а с т ь ю  м е н ю .

М о й  о т е ц , д о в е д е н н ы й  д о  к р и т и ч е с к о г о  с о с т о я н и я , о ч н у л с я  в т ю р е м н о м  с а н а т о р и и  -  
с в е т  и з  о к н а , ч и с т а я  п о с т е л ь ,  ч е л о в е ч е с к и е  л и ц а , з а б о т а , п и щ а .. .  С п у с т я  н е к о т о р о е  в р е м я , 
к о гд а  его  с о с т о я н и е  у ж е  п о з в о л я л о  п р о д о л ж а т ь  д о з н а н и е , е го  с н о в а  в е р н у л и  н а  з е м л ю , т о ч н е е  
-  п о д  з е м л ю , в к а з е м а т ы  з д а н и я  М и н и с т е р с т в а  г о с б е з о п а с н о с т и  н а  у л и ц е  К о ш и к о в о й  в 
В а р ш а в е . Н а х о д я с ь  п о д  с л е д с т в и е м  т р и  го д а , о н  п е р е ж и л  н е с к о л ь к о  п о д о б н ы х  п р о б у ж д е н и й  
и  п о с л е д у ю щ и х  в о з в р а щ е н и й . В о т  т о г д а  о н  и  п р о з р е л . П о з ж е , с п у с т я  го д ы , о н  р а с с к а з ы в а л :  
«В  р у к а х  г е с т а п о  ч е л о в е к  м о г  н а д е я т ь с я . О н  ж и л  н а д е ж д о й . И  т о , н а  ч т о  о н  н а д е я л с я ,  в  
к о н ц е  к о н ц о в , с б ы в а л о с ь .  В  р у к а х  г о с б е з о п а с н о с т и ,  к о гд а  к а з а л о с ь , ч т о  у ж е  б л и з о к  к о н е ц , 
ч т о  с т о и т  е щ е  н е м н о ж к о  п о т е р п е т ь ,  е щ е  с е к у н д у , и  в с е м у  н а с т а н е т  к о н е ц .. . ,  н а с т у п а л о  
п р о б у ж д е н и е  в с о л н е ч н о й  к о м н а т к е , в  с к а з о ч н о м  м и р е , в  и н о м  и з м е р е н и и . А  к о гд а  э т о т  м и р , 
в р е а л ь н о с т ь  к о т о р о го  с т о л ь  т р у д н о  б ы л о  п о в е р и т ь , н а ч и н а л  п р и о б р е т а т ь  ч е р т ы  е ж е д н е в н о й  
д е й с т в и т е л ь н о с т и ,  к о гд а  ч е л о в е к  н а ч и н а л  п о с т е п е н н о  к  э т о й  д е й с т в и т е л ь н о с т и  п р и в ы к а т ь , 
н а с т у п а л о  в о з в р а щ е н и е .  И  о к а з ы в а л о с ь , ч т о  э т о  п е с н я  б е з  к о н ц а  -  н а ч и н а й  с н а ч а л а . В о т  
т о г д а  ч е л о в е к  о с о з н а в а л ,  ч т о  н а д е я т ь с я  н е  н а  ч т о , ч т о  к о н ц а  н е  б ы л о , и  н е  б у д ет . В е д ь  т а к  
м о г л о  п р о д о л ж а т ь с я  б е с к о н е ч н о . О н и  н е  п о з в о л я л и  у м е р е т ь . К о гд а  ч е л о в е к  с н о в а  п о п а д а л  
в б о л ь н и ч н у ю  п а л а т у , в  е го  д у ш у  в с е л я л с я  с т р а х , с т р а х  п е р е д  о ч е р е д н ы м  в о з в р а щ е н и е м . 
К а ж д ы й  р а з  о т в о р я е м ы е  д в е р и  м о г л и  о з н а ч а т ь  в о з в р а щ е н и е  в  п р е и с п о д н ю ю . Н а д е ж д ы  н е  
о с т а в а л о с ь . Н и к а к о й . А  э т о  р е д к о  к о м у  у д а в а л о с ь  в ы н е с т и . Л ю д и  т е р я л и  р а с с у д о к , н о  и х  
д е р ж а л и  в м е с т е  с д р у г и м и , п о к а  н е  у б е ж д а л и с ь , ч т о  т е  н е  с и м у л и р у ю т . З а т е м  и х  о б ы ч н о  
у н и ч т о ж а л и . Н е к о т о р ы е  п а д а л и  д у х о м  и  с о г л а ш а л и с ь  н а  в с е . У  н е м ц е в  б ы л о  м а л о  в р е м е н и . 
О н и  т о р о п и л и с ь . В  э т о м  б ы л  ш а н с . К о м м у н и с т ы  ж е  н е  с п е ш и л и . У  н и х  б ы л о  м н о г о  в р е м е н и . 
У й м а  в р е м е н и . В  э т о м  и  з а к л ю ч а л о с ь  р а з л и ч и е .

ПАВИ ЛЬОНЫ  СССР  

(арх . Б о р и с  И о ф ан , 

с к у л ь п т о р  В ера  М у хи н а)

И  ГЕРМ АНИИ  

( а р х . А л ь б е р т  Ш п е е р )

Н А  ВС Е М И РН О Й  ВЫ СТАВКЕ В  

П А РИ Ж Е , 1937
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МОЛИТВА ЧЕРЕЗ ПОСТУПКИ
Беседа с Яном Якубом Выгнанским

Я н Я куб Вы гнанский (35
лет) в этом году удостоился 
премии имени Анджея 
Бончковского, предоставляемой 
за деятельность в области 
гражданского диалога и 
реформ в сфере социальной 
защиты.
В 1 9 8 1 -8 4  годах был 
координатором системы 
самостоятельного обучения в 
лицеях варшавского района 
Жолибож. Год был студентом 
факультета электроники, 
восемь лет  -  социологии в 
Варшавском универститете. В 
конце восьмидесятых лет был 
секретарем Хенрика Вуеца, 
тогдашнего члена властей 
подпольной «Солидарности» и

И за П ур Ранета. О б щ е ст вен н ы й  деят ел ь  - чт о  
эт о  з а  з в е р ь ?  И м  н а д о  р о д и т ь с я ?

К уба В ы гн а н с к и й . Вовсе нет. Это род безумия, 
которое вы зревает в человеке. В биограф иях таких 
безумцев нет толкового тому объяснения. Эта болезнь 
затрагивает как людей состоятельны х, которые вдруг 
говорят: “хватит”, так и тех, кому почти нечем делиться 
- разве что собственной бедностью . Л евы х и правых, 
м о л о д ы х  и стар ы х . И это  с ч а с ть е . Н е в о зм о ж н о  
предсказать, где они появятся.

И .П .Р . Ч т о д л я  н а с  з н а ч а т  э т и  “ б е з у м ц ы  
б о ж ь и  ” ? К а к  м ы  от н о си м ся  к  ни м ? С  восхи щ ен и ем , 
сн и сх о д и т ел ьн о ?

К .В . Они - некий знак. Лю ди по-разному могут 
расценивать их страсть. Для кого-то она - своего рода 
п о д т в е р ж д е н и е  р е л и г и о з н о с т и : м о л и т в а  ч ер е з  
поступки и т.д. Иным, рядом с этим и “безумцами”, 
стан о ви тся  сты дн о  - так и м , к прим еру , п р о ф е с 
с и о н а л ь н ы м  д е я т е л я м , к а к  я , - но  т а к ж е  и 
преисполненны м ценностям и лю дям, которые ходят 
и рассказы ваю т, как сильно они к этим  ценностям  
привязаны. Сты дно порой становится и гигантским 
о р г а н и з а ц и я м , в с е й  э т о й  “ п р о м ы ш л е н н о с т и ” , 
связанной с оказанием  помощ и. П отому что выходит 
на явь их ненужность.

И.П.Р. О т з ы в а я  п ом ощ ь - они  эт и м  чт о-т о  с е б е  
ком п ен си рую т ?

К .В . Н екоторы е полагаю т, что об щ ествен н ы е  
деятели - люди, неспособны е бездействовать: что-то 
их подгоняет, распирает энергия. П ри этом им не 
х в а т а е т  п р е д п р и и м ч и в о с т и , ч то б ы  за н и м а т ь с я  
бизнесом. О ни недостаточно тверды  и агрессивны, 
чтобы играть в политику. Вот они и вы брали для себя
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область, в которой приним аю тся в расчет намерения, 
а не достиж ения. Это неправда. Т ак воспринимать 
т а к  э т и х  л ю д ей  - н е п р а в и л ь н о . О н и  м о гл и  бы 
состояться и в иной деятельности. П ом ощ ь другим  - 
единственная разновидность добра, творя которое, ты 
сам получаеш ь. Н ечто такое, что чудесным образом 
умножается. В овсе не обязательно утратить, чтобы 
кому-то отдать. Гляж у я на них, заставляю щ их меня 
стыдиться, и думаю , что в конце концов, как кто-то 
сказал, “мы будем ж алеть не о том, что мы сделали, а 
о том, чего не сделали” .

Вот как это началось
В начале октября 1996 года Вислава Ш имборская, 

лауреат Н обелевской премии по литературе, написала 
Яцеку К уроню 1: “Д орогой пан Яцек! Как известно, с 
Нобелевской премией связаны больш ие деньги. Ясно, 
что я бы хотела как-то разумно ими поделиться. (...) 
Кому как не вам лучш е знать, кто особенно нуждается 
в деньгах?”

Я ц е к  К у р о н ь  п р е д л о ж и л  с о зд а т ь  ф о н д  п о д  
управлением  комитета, состоящ его из приглаш енных 
Ш имборской лиц. Так и случилось. Комитет в составе: 
Вислава Ш имборская, Я цек Куронь, Я нина Охойская, 
Паула Савицкая, Ежи Турович, Малгожата Хмелевская, 
Я н Ю зеф Щ епанский - впервы е собрался 17 марта 
1997 года в К ракове . Б ы л о  в ы н есен о  р еш ен и е  о 
с о зд а н и и  ф о н д а , ц е л ь  к о т о р о го  - о к а зы в а т ь  
п окрови тел ьство  и п од д ерж и вать  м ал ои звестн ы е 
инициативы лю дей доброй воли на местах. Для этого 
было учреж дено почетное звание „О бщ ественны й 
деятель года” . Л ауреаты  конкурса получили право 
претендовать на дотацию  ф онда для продолж ения 
своей деятельности.

Гражданского комитета при 
Лехе Валенсе. Во время 
переговоров за Круглым 
Столом был секретарем так 
называемого молодеж ного 
подстолика. В декабре 1989 
года руководил транспортом 
гуманитарной помощи для 
Румынии. До вспышки «войны в 
верхах» был членом правления 
Гражданского фонда, 
учрежденного Л .Валенсой. В 
1990 году был одним из 
основателей Молодежного 
агентства по трудоустройству 
-  первого в Польше агентства, 
занимающегося трудовым 
посредничеством. Позж е был, в 
частности, соорганизатором и 
заместителем президента 
„ Фонда без учета плохой 
погоды ” (в рамках которого 
работают банки данных о 
местных инициативах и 
неправительственных 
организациях). Был основателем 
Польской секции 
международной организации 
социального развит ия, членом- 
учредителем Центра 
волонтеров и соорганизатором 
акции гуманитарной помощи 
для Казахстана и Косово. 
Соавтор и президент Форума 
неправительственных 
инициатив, член правления 
Фонда им. Стефана Батория. 
Жена учится на факультете 
социологии, заканчивает  
дипломную работу, посвященную  
бомжам в Варшаве. У них 
полуторогодовалая дочка.

■gazeta

1 Яцек Куронь - известный политический и общественный деятель, 
бывший диссидент и политзаключенный, в то время- министр труда и 
социальной помощи.
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СВОБОДА НЕГОДЯЕВ

П осле уб и й ст ва  Г алины  С т аровойт о
вой в н о ябр е  1998  г. А д а м  М и х н и к  н а п и 
сал в «Г азет е вы бо р чей » :

Г а л и н а  С т а р о в о й т о в а  п р и н а д л е ж а л а  к  п о 
к о л е н и ю , к о т о р о е  н е  с м е л о  м е ч т а т ь , ч т о  д о 
ж и в е т  д о  с в о б о д ы . К о гд а  ж е  о н а  д о ж д а л а с ь  
с в о б о д ы , т о  п о в е р и л а  в н е е  с о  в с е й  с и л о й  н е 
м н о г о  н а и в н о г о  р о м а н т и з м а  р у с с к о г о  и н т е л 
л и г е н т а . О н а  п р и н а д л е ж а л а  к  х а р и з м а т и ч е 
с к и м  л и д е р а м  п е р в о г о  п о к о л е н и я  п е р е с т р о й 
к и , п р и н я л а  б о л ь ш о е  у ч а с т и е  в л и к в и д а ц и и  
с о в е т с к о й  т ю р ь м ы  н а р о д о в  и  в н е с л а  с в о ю  
л е п т у  в в о з в е д е н и е  з д а н и я  р о с с и й с к о й  д е м о 
к р а т и и .

Р у с с к и м  и н т е л л и г е н т а м  б ы л  зн а к о м  у п о 
и т е л ь н ы й  з а п а х  с в о б о д ы , т а к  к а к  о н и  б ы л и  
е е  л и ш е н ы . О н и  п р е к р а с н о  с о з н а в а л и , ч т о  
б о р ь б а  з а  с в о б о д у  д о р о г о  с т о и т . И  п о т о м у  
Р о с с и я  п о р о д и л а  п о к о л е н и е  о т в а ж н ы х  и  
б л а г о р о д н ы х  л ю д е й .  О д н а к о  с в о б о д о й
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п о л ь з у ю т с я  в с е  —  в т о м  ч и с л е  н е г о д я и , м о 
ш е н н и к и  и  х у л и г а н ы . К о гд а  с в о б о д а  м о л о д а  
и  е щ е  н е  о к р е п л а , е й  в с е г д а  с о п у т с т в у е т  н е 
о б ъ я в л е н н а я  в о й н а  м е ж д у  и д е а л и с т о м , к о 
т о р ы й  ж а ж д е т  и с т и н ы  и  п о р я д о ч н о с т и  в о б 
щ е с т в е н н о й  ж и зн и , и  б а н д и т о м , к о то р о м у  д о 
с т а т о ч н о  с в о б о д ы  г р а б е ж а . Г а л и н а  С т а р о 
в о й т о в а  с т а л а  ж е р т в о й  э т о й  в о й н ы .

Я  л ю б и л  Г а л и н у  С т а р о в о й т о в у , ж е н щ и н у  
в н у ш и т е л ь н о г о  в и д а , н е п о с р е д с т в е н н у ю , в е 
с е л у ю  и  д о б р о ж е л а т е л ь н у ю . М ы  п о з н а к о м и 
л и с ь  л е т о м  19 8 9  г., к о гд а  я  в п е р в ы е  п о б ы в а л  
в  М о с к в е . Э то  б ы л  го д , к о гд а  м и р  к л о к о т а л  
и  н е б о  в с о в е т с к о й  и м п е р и и  с о т р я с а л о с ь . Н е 
в о з м о ж н о е  с т а н о в и л о с ь  в о з м о ж н ы м  и б а 
н а л ь н ы м . С а м ы е  р о м а н т и ч е с к и е  п р о г н о з ы  
и с п о л н я л и с ь  н а п о д о б и е  о ч е в и д н ы х  п р е д с к а 
з а н и й . Г а л я  п р и ш л а  н а  к а к у ю -т о  в с т р е ч у  со  
с т у д е н т а м и  у н и в е р с и т е т а ,  гд е  я  р а с с к а з ы 
в а л  о П о л ь ш е , о  п о л ь с к о й  д е м о к р а т и ч е с к о й  
о п п о з и ц и и , о  К о м и т е т е  з а щ и т ы  р а б о ч и х  и  о 
« С о л и д а р н о с т и » .  П о с л е  в с т р е ч и  ко  м н е  п о 
д о ш л а  с и м п а т и ч н а я  з л а т о к у д р а я  ж е н щ и н а , 
п р е д с т а в и л а с ь  и  п р е д л о ж и л а  в м е с т е  п о у ж и 
н а т ь . М ы  п р о в е л и  в е ч е р  в е е  н о м е р е  д е п у 
т а т а  В е р х о в н о г о  С о в е т а  С С С Р , р а з г о в а р и 
в а я  о  П о л ь ш е  и Р о с с и и , о  д и к т а т у р е  и с в о 
б о д е , о  Г о р б а ч е в е  и Я р у з е л ь с к о м , о  Е л ь ц и 
н е , С а х а р о в е  и В а л е н с е .

З а т е м , н а  п р о т я ж е н и и  п о ч т и  д е с я т и  л ет , 
у  н а с  б ы л о  м н о г о  т а к и х  р а з г о в о р о в :  в  М о с к -
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в е  и  Р и м е , в  П а р и ж е  и  Я п о н и и , в  Ш в е й ц а р и и  
и  С Ш А . К о гд а  м ы  в  п о с л е д н и й  р а з  р а з г о в а 
р и в а л и  в  М о с к в е , Г а л и н а  н а п о м н и л а ,  ч т о  у  
н е е  е с т ь  д л я  м е н я  ф о т о г р а ф и и  н а ш е й  п р о 
г у л к и  п о  к а н а л а м  В е н е ц и и , гд е  б ы л  и  м о й  с ы 
н и ш к а  А н т о с ь . Т о гд а  у  м е н я  н е  б ы л о  в р е м е 
н и  з а б р а т ь  э т и  ф о т о г р а ф и и , г д е  м ы  с и д и м  
в м е с т е  в в е н е ц и а н с к о м  в а п о р е т т о , с м е ю щ и 
е с я , с ч а с т л и в ы е , ч то  н а м  д о в е л о с ь  д о ж и т ь  д о  
с в о б о д ы . В и д н о , я  у ж е  н и к о г д а  н е  п о л у ч у  
э т и х  ф о т о г р а ф и й . И , н а в е р н о е ,  у ж е  н и к о г д а  
н е  с м о г у  т а к  р а д о в а т ь с я  о б р е т е н н о й  с в о б о 

д е .
Л и д е р ы  п е р в о й  в о л н ы  п е р е с т р о й к и  н е  п о 

н и м а л и  п о л и ти к и , ее  и н тр и г, м е х а н и зм о в , ж е с 
т о к о й  х и т р о с т и .  З а то  о н и  п о н и м а л и , ч т о  т а 
кое  с о в е с т ь . И н т у и т и в н о  о н и  п р и з н а л и  с в о е й  
с и с т е м у  ц е н н о с т е й  и  о б р а з  м ы с л е й  А н д р е я  
Д м и т р и е в и ч а  С а х а р о в а , в ел и к о го  ф и зи к а , л а у 
р е а т а  Н о б е л е в с к о й  п р е м и и  м и р а ,  п р а в о з а 
щ и т н и к а  и  у з н и к а  с о в е с т и ,  с у м е в ш е г о  с д е 
л а т ь  и з  б е з з а щ и т н о с т и  с и л у . Э т о  о н , н а с л е д 
н и к  Г е р ц е н а  и  Ч е х о в а , с а м о е  п р е к р а с н о е  и 
б л а г о р о д н о е  в о п л о щ е н и е  н а и л у ч ш и х  ч е р т  
р у с с к о й  и н т е л л и г е н ц и и , с т а л  д у х о в н ы м  в о ж 
д е м  в с е х , к то  н е  д о в о л ь с т в о в а л с я  в о с х в а л е 
н и е м  Г о р б а ч е в а , к то  с т р е м и л с я  к  п р е о б р а з о 
в а н и ю  Р о с с и и  в  д е м о к р а т и ч е с к о е  г о с у д а р с т 
во .

И х  п р и н ц и п о м  б ы л о  г о в о р и т ь  п р а в д у , х а 
р а к т е р н о й  ч е р т о й  —  п р я м о л и н е й н о с т ь ,  м е 
т о д о м  —  д о б и в а т ь с я  п е р е м е н  м и р н ы м  п у т е м , 
а д у х о в н о й  а т м о с ф е р о й  —  с в о б о д а  о т  н е н а 
в и с т и  и д у х а  р е в а н ш и з м а . О н и  п е р в ы м и  о т 
в е р г л и  н е  т о л ь к о  д и к т а т  п а р т и й н о й  н о м е н к 

л а т у р ы  и б о л ь ш е в и с т с к о й  и д е о л о г и и , н о  и  в е 
л и к о р у с с к и й  н а ц и о н а л и з м , и  б л а г о г о в е й н о е  
о т н о ш е н и е  к  и м п е р и и .

Г а л я  п р и о б р е л а  б о л ь ш о й  а в т о р и т е т  б л а 
г о д а р я  с в о е й  д е я т е л ь н о с т и  в  з а щ и т у  п р е с л е 
д у е м ы х  а р м я н . В  м е с я ц ы , п р е д ш е с т в о в а в 
ш и е  п у т ч у , о н а  п ы т а л а с ь  в ы с т у п а т ь  п о с р е д 
н и к о м  м е ж д у  Е л ь ц и н ы м  и  Г о р б а ч е в ы м . В о  
в р е м я  п у т ч а  б ы л а  н а  с т о р о н е  д е м о к р а т о в ,  
ч т о , в п р о ч е м , н и к о г о  н е  у д и в и л о .

К о г д а  р а с п у с к а л и  С о в е т с к и й  С о ю з , во  
в р е м я  з н а м е н и т о й  в с тр е ч и  в Б е л о в е ж с к о й  п у 
щ е , Г а л я  б ы л а  с о в е т н и к о м  Е л ь ц и н а  п о  н а ц и 
о н а л ь н ы м  в о п р о с а м . Х о р о ш и е  л и  с о в е т ы  о н а  
е м у  д а в а л а ?  Я  н е  у в е р е н . О н а  б ы л а  с к л о н н а  
п о д д е р ж и в а т ь  в с е х , к т о  т р е б о в а л  с у в е р е н и 
т е т а .

М е ж д у  т е м ,  в с е  б ы л о  н е  т а к  п р о с т о .  
Б о л ь ш е в и к и  в  У з б е к и с т а н е  и л и  Т у р к м е н и и  
п р е о б р а ж а л и с ь  в а зи а т с к и х  х а н о в . Д и с с и д е н т  
и  п о л и т и ч е с к и й  у з н и к ,  и з б р а н н ы й  н а  п о с т  
п р е з и д е н т а  Г р у зи и , п р е в р а т и л с я  в а в т о р и т а р 
н о го  д е с п о т а ,  к о т о р ы й  н а ч а л  с а ж а т ь  з а  р е 
ш е т к у  в ч е р а ш н и х  д р у з е й  и з  д е м о к р а т и ч е с к о й  
о п п о з и ц и и . О д н а к о  д л я  Г а л и  э т о  б ы л и  п р о с 
т о  б о р ц ы  з а  с в о б о д у  о т  с о в е т с к о г о  г о с п о д 
с т в а .

Л и ш ь  ч е р е з  н е с к о л ь к о  л е т  я  у с л ы ш а л  о т  
н е е  н е с к о л ь к о  и н ы е  ф о р м у л и р о в к и . О н а  г о 
в о р и л а  о б  о т в е т с т в е н н о с т и  б ы в ш е г о  к о л о 
н и з а т о р а  з а  ф о р м у  и  х о д  д е к о л о н и з а ц и и , н е
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с к у п и л а с ь  н а  к р и т и ч е с к и е  з а м е ч а н и я  и  п о  п о 
в о д у  с о б с т в е н н ы х  и л л ю з и й . О н а  п р е к р а с н о  
п о н и м а л а , ч т о  н е д о с т а т о ч н о  б ы т ь  п р о т и в  М о 
с к в ы , ч т о б ы  з а с л у ж и в а т ь  у в а ж е н и я  и  и м е н и  
д е м о к р а т а .

В  то  ж е  в р е м я  Г а л и н а  н и к о г д а  н е  п р и м ы 
к а л а  к  т е м , к т о  д е м о к р а т и ч е с к у ю  р и т о р и к у  
з а м е н и л  в е л и к о д е р ж а в н о й . Я  п о м н ю  е е  б у р 
н ы й  с п о р  с  т у р е ц к и м  п о л и т и к о м , к о гд а  о н а  
н а с т а и в а л а  н а  п р а в а х  к у р д о в , и  е е  п у б л и ч 
н у ю  п о л е м и к у  с р у с с к и м и  н а ц и о н а л и с т а м и , 
к о т о р ы е  в о в с ю  к л е й м и л и  д и с к р и м и н а ц и ю  
р у с с к и х  в п р и б а л т и й с к и х  с т р а н а х . И  т е м , и 
д р у г и м  Г а л и н а  о т в е ч а л а  с  п р я м о л и н е й н о й  
х р а б р о с т ь ю , б е з  к а к и х -л и б о  п о л и т и ч е с к и х  
у л о в о к . М о ж н о  л и  с  т а к и м  х а р а к т е р о м  с д е 
л а т ь  к а р ь е р у  в  п о л и т и к е ?

Г а л и н а  н е  р а з  г о в о р и л а  м н е , ч т о  я  п р а 
в и л ь н о  п о с т у п и л , о т к а з а в ш и с ь  о т  у ч а с т и я  в 
п о л и т и к е  и  с т а в  р е д а к т о р о м  г а з е т ы . О н а  с а 

м а  в о с п р и н и м а л а  с в о е  у ч а с т и е  в  п о л и т и к е  как  
н р а в с т в е н н ы й  д о л г , х о тя  у  н е е  н е  р а з  о п у с к а 
л и с ь  р у к и , к о гд а  о н а  в и д е л а  т у  д и к о в и н н у ю  
я р м а р к у  т щ е с л а в и я ,  к а к о й  с т а л а  п о л и т и к а  в 
п о с т к о м м у н и с т и ч е с к и х  с т р а н а х , в  о с о б е н н о 
с т и  в  Р о с с и и .

В  Р о с с и и  л ю д я м  ж и л о с ь  т я ж е л о . Б е з р а 
б о т и ц а , н и щ е т а ,  п р е с т у п н о с т ь  и  к о р р у п ц и я , 
б о л т о в н я , д е м а г о г и я ,  ч у в с т в о  п о т е р я н н о с т и  
и  с т р а х  п е р е д  з а в т р а ш н и м  д н е м . Р у с с к и е  д е 
м о к р а т ы  н е  с м о г л и  с о зд а т ь  си л у , к о т о р а я  п р о 
в е л а  б ы  г о с у д а р с т в о  ч е р е з  т р у д н ы й  в и р а ж  
ш о к о в о й  т е р а п и и . В с е  п о г р у з и л и с ь  в с п о р ы , 
к о н ф л и к т ы , и н т р и г и . Н а  с ц е н у  т р и у м ф а л ь н о  
в з о ш л и  л ю д и  с и н ы м  м ы ш л е н и е м : н а ц и о н а л -  
к о м м у н и с т ы  и  н а ц и о н а л - ф а ш и с т ы . О н и  с т а 
н о в и л и с ь  в с е  с и л ь н е е ,  а  д е м о к р а т ы  с л а б е 
л и . Д е м о к р а т ы  ж е  в с е  ч а щ е  п р и б е г а л и  к  « и х »  
р и т о р и к е  —  н а ц и о н а л и с т и ч е с к о й  и  в е л и к о 
д е р ж а в н о й .

В  Д у м е  в с е  р е ж е  м ы  с л ы ш а л и  в н я т н ы е  
и  ч е с т н ы е  г о л о с а  С е р г е я  К о в а л е в а  и л и  Г а 
л и н ы  С т а р о в о й т о в о й , н о  в с е  ч а щ е  —  в о п л и  
с о в р е м е н н о й  ч е р н о й  с о т н и . Л о ж ь  и  к л е в е т а  
з а х л е с т ы в а л и  п а р л а м е н т . А  л о ж ь , к а к  с к а 

з а л  Ч е х о в , э т о  к а к  а л к о г о л и з м . Л ж е ц ы  в р у т  
д а ж е  п е р е д  л и ц о м  с м е р т и . И  к о гд а  в Ч е ч н е  
г и б л и  м о л о д ы е  п а р н и , в о е в а в ш и е  с  ч е ч е н 
с к о й  л и б о  с р о с с и й с к о й  с т о р о н ы , о т  р у с с к и х  
п а р л а м е н т а р и е в  м ы  в с е  р а в н о  п о с т о я н н о  п р о 
д о л ж а л и  с л ы ш а т ь , ч т о  д е м о к р а т ы  п р е д а л и  
Р о с с и ю .

З а  н е с к о л ь к о  д н е й  д о  у б и й с т в а  Г а л и н ы  
р у с с к и й  н а ц и о н а л - к о м м у н и с т  М а к а ш о в  о т 
к р ы т о  п р и з в а л  к  а н т и е в р е й с к и м  р е п р е с с и я м . 
И , к а к  о б ы ч н о , м и ш е н ь ю  э т и х  п р и з ы в о в  б ы 
л и  н е  е в р е и . О н и , к а к  с а м о е  б о л ь ш е е , б ы л и  
п р и м а н к о й  д л я  т о л п ы . М и ш е н ь ю  б ы л а  р о с 
с и й с к а я  д е м о к р а т и я  и  р у с с к и е  д е м о к р а т ы , т а 
к и е , к а к  Г а л и н а  С т а р о в о й т о в а .

« Ч е р н а я  с о т н я »  о т в е р г а е т  З а п а д  к а к  с р е 
д о т о ч и е  з л а  и  п о г и б е л ь  д л я  Р о с с и и . П о э т о 
м у  о н а  т а к  с т р е м и т с я  у н и ч т о ж и т ь  р о с с и й 
с к у ю  д е м о к р а т и ю , в  к о т о р о й  в и д и т  п я т у ю  к о 
л о н н у  з а п а д н о й  ц и в и л и з а ц и и .

Н а й д е т  л и  Р о с с и я  с е б е  м е с т о  в X X I  в е 
к е ?  В  э т о м  Г а л и н а  б ы л а  у в е р е н а . О н а  в е р и 
л а  в д е м о к р а т и ч е с к у ю  Р о с с и ю , п о т о м у  ч т о  
л ю б и л а  с в о ю  с т р а н у  и , к а к  п р е д т е ч а  р о с с и й 
с к о й  с в о б о д ы  П е т р  Ч а а д а е в ,  п о в т о р я л а , ч то  
н е  м о ж е т  л ю б и т ь  с в о ю  с т р а н у  с з а в я з а н н ы 
м и  г л а з а м и  и  к л я п о м  в о  рту .

О н а  н и к о г д а  н е  и с к а л а  л о ж н ы х  о п р а в д а 
н и й  р у с с к о й  в и н ы , с в а л и в а я  е е  н а  и н о с т р а н 
ц е в , н о  в с е г д а  у м е л а  з а щ и т и т ь  р о с с и я н и н а ,  
е с л и  б ы л а  у в е р е н а , ч т о  д о п у щ е н а  н е с п р а в е д 
л и в о с т ь . О н а  в е р и л а  в  Р о с с и ю , к о т о р а я  с б р о 
с и т  с  с е б я  т о т а л и т а р н о -и м п е р с к о е  н а с л е д и е .

В н е з а п н а я  с м е р т ь  о т  р у к и  у б и й ц  п р и д а 
е т  д р у г о е  и з м е р е н и е  в с е й  ж и з н и .

С т р а ш н ы й  су д  и д е т  б е з  п е р е р ы в а , и  п р и 
г о в о р  м о ж е т  б ы т ь  в ы н е с е н  в  л ю б о й  м о м ен т . 
З н а ч и т , н а д о  ж и т ь  т а к ,  ч т о б ы  б е з  с т ы д а  п о 
с м о т р е т ь  в г л а з а  з а п р е д е л ь н о м у . Е с т ь  л ю д и , 
к о т о р ы е  ж и в у т  д л я  т о г о , ч т о б ы  у б и в а т ь . Т а 
к о в ы  у б и й ц ы  Г а л и  и  и х  з а к а з ч и к и . И  е с т ь  
л ю д и , к о т о р ы е  ж и в у т  д л я  т о г о , ч т о б ы  п о м о 
г а т ь  ж и т ь  д р у г и м . И х , б ы в а е т , к а к  р а з  з а  э то  
и  у б и в а ю т . И м е н н о  т а к о й  б ы л а  Г а л и н а  С т а 
р о в о й т о в а .
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ЦЕННЫЕ ПОЛЬСКИЕ УРОКИ
—  Никогда в ж изни я не забуду первого офи

циального визита министра иностранны х дел не
зависим ой У краины  в В арш аву в конце августа 
1991 г. Это было сразу п осле п утча в М оскве и 
провозглаш ения н езависим ости  Украины.

Я тогда сопровож дал наш его министра, будучи 
его советником. Тогдашний польский министр ино
странных дел Кш иш тоф Скубиш евский объяснял 
нам, что вы, поляки, не можете признать независи
мость Украины, пока у нас не пройдет референдум 
по этому вопросу. Но нам хотелось, чтоб поляки хотя 
бы повысили ранг действовавш его тогда в Киеве 
польского консульства. С кубиш евский, хоть и пре
красный знаток меж дународного права, не согла
шался. Я сказал ему, что сейчас подходящий момент, 
и подкинул идею  создать специальную  миссию , а 
Скубиш евский это подхватил. Так возникла специ
альная миссия правительства П ольш и на Украине. 
Для нас это было огромной победой.

Второй раз я был в В арш аве в мае 1992 г., со
провождая президента Кравчука как министр охра
ны окружаю щей среды. Когда мы ехали из аэропор
та в центр В арш авы, на всех столбах висели укра
инские флаги. Я прекрасно знаю  историю  П ольш и 
и понимаю , что это не было рядовым событием. Мы 
мчимся через город, а сидящий рядом со мной Дмит- 
ро Павлычко, тогдаш ний председатель комиссии по 
иностранны м делам наш его парламента и замеча
тельный историк, ш епчет мне: «Ю рко, видиш ь эти 
флаги?» —  Я отвечаю: Вижу. —  А он мне: «Ю рко, 
раз мы до этого дож или, значит, можем спокойно 
умирать».

По моему личному мнению , Квасневский и наш 
президент Кучма хорошо друг друга понимают, ис
пытываю т друг к другу какую -то неуловимую  сим 
патию. Благодаря этому идею  партнерства П ольш и 
и Украины удалось сразу протолкнуть в высш ие по
литические круги, а не на средние ступени бю ро
кратии.

—  К ак возникла идея создат ь ст рат егиче
ский сою з СШ А, П ольш и и Украины?

—  Когда президент Кучма приехал в феврале 
1996 г. в В аш ингтон, он п редлож и л п резиденту  
К линтону повысить ранг отнош ений и создать дву
сторонню ю  комиссию. Спустя несколько месяцев 
стратегическое партнерство меж ду СШ А  и Украи

ной стало фактом. Это бы ла одна из сторон тре
угольника. Д эвид Л иптон, замминистра финансов 
СШ А, в последние три года каждый раз, как мы 
встречались, почти умолял нас: «Берите пример с 
Польш и, учитесь у них, подсматривайте, что они 
делают, так  как поляки преуспели». Уже в 1996 г. 
мы начали копировать польский опыт, например, в 
области контроля государственных расходов.

Американцы восхищ ены  польским примером 
перехода к демократии и рыночной экономике. На 
всех уровнях американской администрации мы по
стоянно слышим про П ольш у и польский опыт. Аме
риканцы прекрасно понимают, что П ольш а —  тот 
коридор, через который Украина может войти в Ев
ропу.

Уже сущ ествую т замы слы  создать в П ольш е 
какой-то институт, чтобы обеспечить подготовку 
наш их политических и уп равлен чески х  кадров. 
Ваш опыт строительства современной партийной 
системы  нам очень интересен.

М ы хотим воспользоваться опытом польской 
армии по введению  норм НАТО. П ольский путь в 
Северо-Атлантический сою з —  это для нас уникаль
ный пример. Ведь когда вы начинали интеграцию  в 
НАТО, ваша армия использовала советскую  стра
тегию  и тактику, 70%  ваш их офицеров были вы пу
скниками советских академий.

—  А польский опыт введения граж данско
го  конт роля над армией?

—  Я не сом н еваю сь, что У краина мож ет и 
долж на идти польским  путем. М ы знаем , что в 
П ольш е этот процесс был не из самых легких. С о
тр у д н и ч еств о  м еж ду  гр аж д ан ск и м  м и н и стром  
обороны  и генералитетом  склады вается не л у ч 
ш им образом . У нас тож е сущ ествует традиция 
пренебрежения военных к гражданским лицам, и 
поэтому мы внимательно следим за тем, как этот 
гражданский контроль вводится в Польше.

Беседу вел Бартош Венглярчик

Igązeta
Ю рий Щербак, писатель и знаток истории поль

ско-украинских отношений, до ноября этого года был 
послом Украины в США, недавно вернулся в Киев, что
бы занять пост советника президента Кучмы по ино
странным делам. Интервью было взято по-польски.
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Ежи Сурдыковский
АМЕРИКА ЕВРОПЫ

Поляки будут богатеть и сетовать

Еще недавно казалось, что польская по
литика в глубочайшем провале. Деревен
ский атаман Анджей Леппер*, которому не
чего предложить, кроме разрушения госу
дарства и рецидива социализма, согласно 
опросам общественного мнения, пользует
ся гораздо большими симпатиями, нежели 
профессор и посредник, образец спокойст
вия и вежливости премьер-министр Ежи Бу- 
зек. Свыше 80% опрошенных поляков ут
верждают, что не видят на политической 
сцене группы или партии, которая их пред
ставляет, а значит, им не за кого голосовать; 
несколько лет назад доля этих «бесхозных» 
избирателей не превосходила половины оп
рошенных.

Когда люди собираются голосовать за 
бывших коммунистов, а Лешек Миллер** 
примеряется к креслу премьера, ИДС («Из
бирательное действие Солидарность») вно
сит в Сейм законопроект о декоммунизации, 
запрещающий бывшим коммунистическим 
аппаратчикам (а значит, и самому Милле
ру) занимать государственные должности в 
течение 10 лет. Трудно вообразить себе шаг,

Е ж и  С у р д ы к о в с к и й  — ж урналист , 
публицист , диплом ат . А вт ор  м нож ест ва  
публикаций на общественно -  политические и 
эконом ические  т емы. Во врем я военного  
положения писал для подпольной печати, после 
1989 года -  автор ведущих польских газет и 
журналов. Был генеральным консулом РП  в Нью 
-Й орке. Недавно назначен послом Р П в Тайланде.

хоть нравственно и справедливый, но более 
противоречащий общественным настроени
ям, поскольку окончательный политический 
приговор выносит избиратель. Неужели в 
Польше, где власть предержащие не в со
стоянии ни притормозить склоки, ни произ
вести значимые перемены в кабинете, хотя 
их должна ужасать самая низкая с 1989 г. 
общественная поддержка правительству, 
единственный выход —  народное восста
ние, к которому призывает Анджей Леппер?

О мирная деревня...
Я живу в горной деревне, которая, по 

Лепперу, должна быть бедной, мятежной и 
готовой к восстанию в защиту госзакупок, 
твердых цен, а может, и колхозов. Конечно, 
если всего лишь поговорить с любым сосе
дом, сразу разольется поток нареканий и жа
лоб на то, что вытворяют «они» за счет поль
ского мужика. Конечно, в моей и соседней 
гминах безработица достигает 25%, что в 
нормальной стране должно быть поводом 
бить в набат, но здесь это интересует толь
ко войта [сельского старосту], который бла
годаря этому показателю получает допол
нительные фонды на различные обществен
ные работы. Обычные люди, даже если им
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привести эти проценты, считают их не слиш
ком достоверными цифрами, которыми и так 
манипулируют «они»; впрочем, люди пока
зателями не интересуются —  каждый занят 
своим.

Леппер восклицает: «По какому праву 
правительство призывает крестьян придер
живать зерно до поздней осени, когда цены 
поднимаются? Крестьянам же негде его хра
нить!» Святая истина, хоть когда-то у лю
бого польского крестьянина был овин. Ин
тересно, что же нынче с овинами случи
лось? Достаточно короткой прогулки по лю
бой деревне, чтобы узнать то, о чем не име
ют понятия ни атаман Леппер, ни министр 
сельского хозяйства. Первый с краю дерев
ни крестьянин установил в своем овине ма
ленькую лесопилку и распиливает стволы 
деревьев, тайком срубленных в государст
венном лесу. В трех других хозяйствах в 
овинах работают столярные мастерские, ни
где, разумеется, не зарегистрированные и 
неизвестные налоговой службе: в одной де
лают мебель, в другой —  главным образом 
оконные рамы, в третьей —  транспортные 
скиды для какого-то немца. Еще один «без
работный» принялся в своем овине свари
вать металлоконструкции. Каждый из них 
не только сам трудится без устали, но и да
ет работу другим. Зато каждый жалуется на 
«них», которых сам выбрал в Сейм, и на на
логи, которых и так не платит.

Если кто-то по-прежнему не понимает 
положения польской деревни (которая, по 
мнению Леппера, точит косы к восстанию), 
пусть пойдет на воскресную литургию и по
просит разума у Господа Бога. Перед лю
бой деревенской церквушкой он увидит, 
словно в Америке, огромную стоянку, пол
ную автомобилей, где заурядные «Полоне
зы» или польские «Фиаты» —  презренные 
Золушки. Вот польская деревня, вот вся 
Польша как в капле воды. Я поверю в без
работицу, нужду и восстание только тогда,

когда в моем горном далеке желающие вско
пать огород или привезти бревна из лесу са
ми будут стучаться в дверь, а не мне надо 
будет упрашивать сослужить службу заня
тых работой владельцев оштукатуренных 
домов и только что купленных машин. Разу
меется, польская деревня будет по-прежне
му браниться, сетовать, корить, проклинать, 
иногда даже блокировать дороги, а полные 
энергии парни по такому случаю с удоволь
ствием подерутся с полицией. Но польская 
деревня не пойдет за Леппером, потому что 
ей уже есть что терять и она хорошо это зна
ет, хотя этого, естественно, не знает налого
вая служба.

Неужели польские правые не умеют 
управлять:

А кто же, как не польские умеренные пра
вые, провели нашу страну через все ухабы и 
крутые повороты нежданных преобразова
ний от коммунизма до капитализма на про
тяжении этого незабываемого и вместе с тем 
страшного десятилетия 1989-1999? Умерен
ные, разумные и антикоммунистические пра
вые от Леха Валенсы и без нужды противо
поставляемого ему Тадеуша Мазовецкого с 
наследовавшими Мазовецкому премьер-ми
нистрами: Яном Кшиштофом Белецким, 
Яном Ольшевским, Ханной Сухоцкой— и до 
управляющих сегодня государством Мари
ана Кшаклевского, Ежи Бузека и Лешека 
Бальцеровича. И как провели: от репутации 
вечного неудачника, «больного человека» 
Европы, который неспособен выдержать кон
куренцию ни с Чехией, ни с Венгрией, ни да
же с Восточной Германией, до сегодняшне
го места несомненного лидера перемен, у ко
торого следует учиться, как выпутываться 
из самых трудных ситуаций. Именно поляки 
показали, как преобразить коммунистиче
скую дохлятину в нормальное хозяйство, не 
имея ни кредита доверия Запада, как чехи и
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венгры, ни гигантской финансовой поддерж
ки, как восточные немцы.

Каких бы еще ошибок и глупостей ни на
творили польские правые, никому уже не пе
речеркнуть их заслуг, так как невозможно пе
речеркнуть 10 млрд. долл, в год, притекаю
щих в нашу страну в форме иностранных ка
питаловложений: это происходит вот уже два 
года как зримое доказательство мнения за
падных банкиров и промышленников о том, 
что еще недавно там презрительно называ
ли «Polnische Wirtschaft». Что бы дурного ни 
говорили сегодня польские левые о польских 
правых, как бы ни обиделся на них польский 
избиратель —  а он, как известно, готов не 
колеблясь голосовать за СДЛ [«Союз демо
кратических левых», бывшие коммунисты], 
—  никто не имеет права усомниться в этом 
историческом успехе, в этом великом воз
вращении на Запад, в которое мало кто ве
рил десять лет тому назад.

К сожалению, польские правые, во-пер
вых, сварливы, как базарные торговки, во- 
вторых, так же, как те, не заботятся о своем 
облике, или по-новомодному —  об «имид
же», о «PR». А в-третьих —  и это, вероят
но, главное, —  они сами себя не уважают. 
Не уважают своих лучших людей. Уже чет
вертая команда польских правых —  отсчи
тывая от создания правительства Тадеуша 
Мазовецкого —  на собственных ошибках 
учится искусству управления страной в бур
ном процессе преобразований, со сверх вся
кого удивления динамичной экономикой и 
непропорционально разочарованным обще
ством. Между тем, большинство людей из 
предыдущих правых команд, которые уже 
чему-то научились и познали горечь пора
жений, остаются неиспользованными. Все 
всему учатся с самого начала. Польша —  
страна, настолько богатая талантами и зна
ниями, что может себе позволить такое рас
точительство.

Будут ли левые править лучше?
Что показало правление левых в 1993- 

1997 гг.? Ответили ли они на требования, 
стоящие перед Польшей, продолжали ли де
ло необходимых реформ? Ничего подобно
го! Хвала им за то, что не слишком много 
напортили, что не осуществили демагоги
ческих обещаний, которые они щедро рас
сы пали  накануне д осрочн ы х  вы боров 
1993 г., что доброе мнение о Польше, на со
здание которого мы тяжко поработали в
1989-1993 гг., не было изодрано и пущено 
по ветру. Правление левых дало полякам че
тыре года передышки от перемен и реформ, 
так как в это время власть предержащие тру
дились главным образом над тем, чтобы все 
посты, дающие хоть какие-то корысти, за
нять своими людьми. Это был период по
требления оздоровляющих плодов горько
го лечения, примененного к польской эко
номике Леш еком Б альцеровичем  и его 
людьми, период все более мощного роста 
производства, начавшегося еще в 1992 г., 
притока первых значительных заграничных 
капиталовложений.

Поэтому, когда правые в 1997 г. верну
лись к власти, они вынуждены были немед
ля приступить к новой волне реформ и пре
образований, старт которым следовало дать 
еще четыре года назад. Более того, их при
шлось проводить в более тяжелых, чем то
гда, условиях —  в период экономического 
застоя во всем мире, затрудняющего наш 
экспорт и тормозящего рост производства. 
Поэтому левые у польского избирателя ас
социируются с передышкой, а правые —  с 
постоянными переменами и реформами, по
ложительные результаты которых станут 
очевидны лишь через несколько лет. Для па
циента, которому приходится идти к зубно
му врачу с запущенной, требующей болез
ненного лечения костоедой, левые —  словно 
врач, применяющий обезболивание и гово
рящий утешительные слова, а правые вклю-
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чают бормашину и предупреждают, что бу
дет больно. Что ж с того, что их лечение 
успешно, если лечение левых приятнее. Вдо
бавок правый дантист непрерывно ссорится 
со своими помощниками, а левый анестезио
лог не только умильно обещает засыпать ис
торические рвы и заживить старые раны, но 
в удобный момент подкупает кого-нибудь из 
команды соперников —  как недавно Анджея 
Целинского***, —  чтобы пациенты, прежде 
поддерживавшие конкурента, чувствовали 
себя как дома. Так что ничего удивительно
го, если Мариан Кшаклевский, лидер таких 
правых, уже сегодня обречен на поражение 
на президентских выборах, а нынешний пре
зидент Александр Квасневский, четыре го
да начинавший карьеру в дурном ореоле об
мана насчет своего образования и имуще
ства, сегодня справедливо воспринимается 
большинством поляков как глава государст
ва, хорошо представляющий страну и смяг
чающий споры.

Лети высоко, белый орел
Сила Польши —  в человеке. Не в пра

вительстве —  оно всегда будет возбуждать 
неприязнь (как зубной врач) или презрение 
(как чересчур усердный анестезиолог). По
этому я хвалю поляка таким, каков он есть: 
вечно разочарованный и сетующий, укло
няющийся от избирательной урны, зато рас
сказывающий сказки о том, как хорошо бы
ло при коммунистах, легкой рукой подхва
тывающий не свое, изолгавшийся как в се
мье, так и в церкви или при составлении на
логовой декларации. Но в то же время пред
приимчивый, ловкий до хищности, немило
стивой судьбою приученный, что надо брать 
все, что подвернется под руку, потому что 
завтра случай не повторится. Капитализм, 
особенно в своих начатках, —  неэстетичное 
устройство, чему нас учит история любого 
капитализма, хоть бы американского. Эсте
тичным и моральным должен был быть со

циализм —  у него был единственный недо
статок: он не функционировал, в результате 
чего и рухнул.

Почему, несмотря на всё худшие «рей
тинги» сменяющих друг друга правительств 
и на всё более неприличные ссоры в Сей
ме, я вижу предстоящее Польше новое ус
корение, новое расширение горизонтов? 
Польше —  такой, какова она есть, полякам 
—  таким, каковы они есть. Они будут бога
теть и сетовать. И все меньше обращать вни
мания на то, что вытворяют их министры и 
депутаты. Здесь, над Вислой, —  сегодня 
Америка старой Европы. Эти 10 млрд, дол
ларов в год, предназначенных в последнее 
время западным капиталом на инвестиции 
в Польше, —  результат расчета, элементы 
которого я представил выше. Другие его 
элементы —  образованность, навыки, пред
приимчивость и умелость поляков при срав
нительно невысоких зарплатах.

А нельзя ли было, чтобы все протекало 
красивей, нравственней и солидарней? На
верное, можно, и жаль, что так много сде
лано для того, чтобы все было поглупее, по
злобнее, побезобразней. Но времена, когда 
люди возносятся высоко и в красоте упо
добляются ангелам, наступают редко и про
должаются недолго. Хорошо, что с нами во
обще нечто такое случилось в незабывае
мых 1980-1981 гг., а затем в меньшем мас
штабе —  в 1989-м. По крайней мере, нам 
есть что вспомнить, о чем помечтать. У дру
гих и этого нету. Если нынешних поляков 
поставить перед зеркалом, образ выйдет от
талкивающий. Если оценивать горизонты 
Польши на пороге XXI века —  более чем 
стимулирующий.

wprost
* Анджей Леппер — лидер радикальной крестьянской 
группировки «Самозащита».
** Лешек Миллер — лидер СЛДС.
*** Анджей Целинский — в прошлом один из ведущих 
политиков «Унии свободы».
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Вацлав
Вильчинский

Вальдемар
Кучинский

ЭКОНОМИКА ИЛИ 
ПАНСИОН?

ВЗРЫВЧАТАЯ
СМЕСЬ

Вацлав В ильчинский
-  экономист, £
профессор  <
Познаньского <

иуниверситета, §
постоянный <
комментатор |
экономической 1
жизни в
еженедельнике §
«Впрост».

Валдемар Кучинский -
экономист, с 1980 
года был экспертом  
профобъединения 
«Солидарность». 
Министр в первом 
некоммунистическом  
правительстве Т. 
Мазовецкого. Деятель 
Унии Свободы. 
Советник нынешнего 
премьер -  министра Е. 
Бузека.

Требовать дополнительны х денег, когда 
в н у т р ен н и й  сп р о с  р а с т е т  б ы с т р е е , чем  
отечественное производство, - это похоже на 
экономическую диверсию.

Л о з у н г  “ Б а л ь ц е р о в и ч  д о л ж е н  у й т и ! ” 
о б ъ ед и н яет  о п п о зи ц и о н ер о в  всех  м астей  - от 
А н д ж е я  Л е п п е р а  д о  п р о ф е с с о р а  К а р о л я  
М одзелевского, человека, впрочем , заслуж енного. 
Сразу напомним, что в своей статье “У кого отнять 
и кому отдать?” (“Г азета  вы борча” от 27 .09 .1999) 
проф. М одзелевский констатирует, что принципы  
л и б е р а л и з м а  “ э т о  н е  н а у ч н ы е  и с т и н ы , а 
п ропаган ди стски е лозун ги , (...) они н евосп рии м 
ч и в ы  к о п ы т у ” . З а т о , д е с к а т ь ,  з а б о т л и в ы е  
государства Западной  Е вропы  “свели  бедность к 
м и н и м у м у ” . П роф ессор  явн о  не о со зн ает  того  
ф акта, что в течен и е  п оследних 20 л ет  в СШ А  
создано 30 м и ллион ов новы х рабочих м ест (что 
позволило сн изи ть  безработи цу  до 4% ), тогда как 
в З а п а д н о й  Е в р о п е  у р о в е н ь  б е зр а б о т и ц ы  не 
оп ускается  ниж е 10%. А такж е того ф акта, что 
С Ш А , которые в п оследн ие десяти лети я понесли 
наибольш ие расходы  на гонку вооруж ений, имею т 
сегодня бю дж етны й проф ицит, направляем ы й в 
огром ной  м ере на соц иальн ы е нуж ды , в то  время 
как Западная Е вропа тон ет  в социальны х долгах, и 
ей п риходится  отходи ть от преж ней  политики. 
П роф. М одзелевский не зам етил такж е манифеста 
Б лэра и Ш редера. Он п редп очел  написать: “тот 
аргумент, что план Б ал ьц ерови ча п осле периода

На вопросы о причинах драматиче
ского падения популярности правитель
ства премьер отвечает, что, когда про
водишь реформы, это нормально; это как 
дурной запах пота бегуна. Его нужно 
стерпеть, так как вот-вот будет уста
новлен рекорд. Я  пишу язвительно, но я 
поддерживаю это правительство. Я  ви
жу его достоинства, но также, к сожа
лению, и самоубийственный механизм, 
запущенный обоими членами коалиции.

Протесты крестьян и других соци
альных групп  —  это проявления зрелищ
ные, но не самые тревожные. Если бы 
речь шла только о них, можно было бы 
говорить о больших, но изолированных 
очагах социального возмущения. Гораздо 
тревож нее то, что сщественное боль
шинство общества одобряет акции про
теста, нарушающие общественный по
рядок, и убеждено, что они должны ос
таваться безнаказанными.

Я  не утверждаю, что этот потенци
ал дестабилизации возник при нынешнем 
правительстве, однако при нем он набрал 
силу. Причин здесь несколько, но я огра
ничусь той, которую считаю результа-
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л и ш ен и и  п ри вел  к х о зя й ств ен н о м у  п од ъ ем у  и 
росту доходов, является  с т а т и с т и ч е с к и  
верны м ” (разрядка м оя - В .В .). Э то и м еет  более 
чем прозрачны й см ы сл. П ри такой  научной  базе 
успехи оп позиционеров не удивительны . Д ля них 
все просто. Н уж но больш е денег, а их не ж елает  
давать хранитель общ ественны х финансов. Бюджет 
д о л ж е н  г а р а н т и р о в а т ь  з а к у п к у  с к в е р н ы х  
сельхозпродуктов по ц енам  ниж е м ировы х. Тот 
ж е с а м ы й  б ю д ж ет , р а з у м е е т с я ,  д о л ж е н  п о - 
преж н ем у  ф и н ан си р о в ать  в ы п л ату  к рестьян ам  
п е н с и й , ч т о  е ж е г о д н о  о б х о д и т с я  
налогоплательщ икам  в 13-14 м иллиардов злоты х. 
К онечно же, бю дж ет долж ен  и впредь покры вать 
миллиардны е убытки угольны х шахт, сохраняя эти 
“труп ы ” в ж ивы х и обесп ечивая  их работникам  
с а м ы е  в ы с о к и е  з а р п л а т ы . Г о р н я к о в  в ед ь  не 
и нтересует тот факт, что за каж дую  тон ну  угля, 
и д у щ у ю  н а  э к с п о р т , н а л о г о п л а т е л ь щ и к и  
д о п л а ч и в а ю т  н е с к о л ь к о  д е с я т к о в  з л о т ы х . 
Е с т е с т в е н н о , го с у д а р с тв о  д о л ж н о  зак азы в ать  
оруж ейн икам  и здели я, которы е уже ником у не 
нуж ны , д ол ж н о  тер п еть  то , что  м етал л урги  не 
с п о с о б н ы  п р о и зв о д и т ь  в ы с о к о к а ч е с т в е н н у ю  
сталь, из-за чего ее п риходится  и м портировать, 
обязан о  со х р ан ять  р азв ал и в аю щ и еся  сахарн ы е 
зав о д ы , п о с к о л ь к у  это  ц е н н о е  н а ц и о н а л ь н о е  
д остоян и е . И все  это  п ритом , что  бю дж етны й  
деф и ц и т равен  сум м е, и дущ ей  на д о ти р о в ан и е  
крестьян ских  п енси й , и при соц и ал ьн ом  дол ге  
порядка 250 м иллиардов злотых.

Д а уж , л егч е  всего  просто  не п ри н и м ать  к 
сведению  ни фактов, ни состояния науки о деньгах 
и общ ественны х ф инансах. Л учш е притвориться, 
будто знать не зн аеш ь о том , что Зап адн ая  Е вропа 
о т х о д и т  от п р о т е к ц и о н и с т с к о й  с о ц и а л ь н о й  
политики, преж де всего в сельском  хозяйстве. А 
взамен откопать на свалке так  называемую  теорию  
“ су х о й  г у б к и ” , с о г л а с н о  к о то р о й  д е н е ж н о е  
“ н а с ы щ е н и е ” эк о н о м и к и  д о с т и г а е т с я  за  сч ет  
н аращ ивания бю дж етного деф и ц и та  и сниж ения 
процентны х ставок. В се это  бы ло бы  прекрасно, 
есл и  бы  б ы л о  п р а в д о й  и д а в н о  у ж е  не бы ло  
о п р о в е р гн у то  п еч а л ь н ы м  о п ы то м . Т р еб о в ать  
доп олн ительн ы х денег, когда внутрен ни й  спрос 
растет бы стрее, чем  отечествен ное производство, 
когда сп р о с  ф и н ан си р у ется  б ы стр о  растущ и м  
п о т р е б и т е л ь с к и м  к р е д и т о м , н а п р а в л я е м ы м  в 
основном  на им п ортн ы е товары , - это  похож е на 
эконом ическую  ди версию . wprost

том действий правительства и коали
ции. Это столкновение двух сверхприори
тетов: ИАС («Избирательная акция Со
лидарность»)  —  четыре реформы одно
временно  —  и «Унии свободы»  —  умень
шение бюджетного дефицита. И  то, и 
другое необходимо, как в природе необхо
димы кислород и водород, но, когда они 
сталкиваются, возникает взрывчатая 
смесь. Ошибка, нелегко поддающаяся ис
правлению, состояла в столкновении обо
их сверхприорит ет ов, т огда как они 
должны были следовать один за другим.

Если было принято сниж ение бюд
жетного дефицита с 2,8% ВВП в 1998 г. 
(по закону о бюджете) или с2,6%  ВВП  (по 
исполнению бюджета) до 2,15%, то соци
альные реформы следовало проводить не 
одновременно. Раз это не было сделано, то 
следовало надлежащим образом приспосо
бить бюджетную политику и, например, 
решить, что в 1999 г. дефицит останет
ся на уровне исполнения бюджета в минув
шем году, т.е. на уровне 2,6% ВВП. Это да
ло бы дефицит в размере 15,5 млрд, зло
тых, который можно было бы финанси
ровать из отечественных источников (в 
прошлом году отечественное финансиро
вание дефицита составило 16,5 млрд, зло
тых).

Я  также не думаю, чтобы исполнились 
прогнозы о крахе мировой экономики. Так 
что, может быть, пересматривать бюд
жет не понадобится.

Я  больше боюсь того, что нельзя будет 
избежать пересмотра бюджета под на
жимом социальных волнений и что этот 
пересмотр может выйти за пределы ра
зумного.

Igazeta
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Петр Вежбицкий
ПУГАЛО ЛИБЕРАЛИЗМА

П ет р В еж би ц ки й  -  известный публицист. Долгое 
время печатался в католическом еженедельнике 
«Тыгодник повшехны». В настоящ ее время  -  

главный редакт ор еж енедельника «Газета 
П ольска», от раж ающ его взгляды правых 
политических сил.

Н а м оих  глазах  и под  сам ы м  м ои м  н осом  к 
репертуару традиционно бранны х слов, употребляемы х в политических потасовках
- таких, как “клерикал” , ”м асон” , ”эндек” ‘, - постепенно приплю совы вается новое: 
“либерал” . Хочешь доказать, что кто-то ужасный бяка, что он желает зла своей родине, 
ж аж дет разорить ее, лиш ить суверенитета и пустить по м иру своих сограждан, - 
обзови его либералом  и все, больш е ничего не требуется, на твоей жертве можно 
п о с т а в и т ь  к р е с т . Х о ч е ш ь  п р о д е м о н с т р и р о в а т ь  с в о ю  н е п р е к л о н н о с т ь , 
прям олинейность , свое рвение, наконец, свой патриотизм  - костиш ь налево  и 
направо либералов всех мастей, иногда называя их либеральны м и демократам и, 
чтобы подчеркнуть ещ е одну особенность этой злодейской породы. Н о лучш е всего 
послуж ит тебе этот “либерал” для доказательства твоей непоколебимой, абсолю тно 
неоспорим ой принадлеж ности  к правы м. Если кто-то сом невается в этом , если 
подозревает тебя в сим патиях к левы м , вним ательно присм атривается к твоей 
фамилии и - что небезопасно - начинает копаться в твоем  прош лом - принимайся 
размахивать налево и направо “либералами”, поугрожай “либеральны м демократом”, 
и ты  уж е вне подозрений, ты  уж е самый что ни есть правый.

М не определенно пора заняться самокритикой, обнаружить свои ложные взгляды, 
признаться в скандальной неблагонадеж ности, ибо по моем у разумению  “ либерал”
- и на этом я настаиваю  - вовсе не оскорбление, а напротив - комплимент, потому 
что живу я в Европе, употребляю  это понятие в его европейском, а не американском 
значении. У  меня оно ассоциируется не с апологией всякого рода извращ ений и 
иными безумствам и политкорректности, но с традицией А дам а Смита, Рональда 
Рейгана, М аргарет Т этчер, с идеей общ ества, которое государство не пы тается
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осчастливить, которое не зави си т  от паразитического  кл асса  ч и н овн и чества  и 
является общ еством  л и ч н о с т е й ,  свободны х личностей. П онятие “либерал” я 
связываю  с идеей свободы как вы сш ей идеей, которая упорядочивает отнош ения в 
о б щ е с т в е , с и д е е й  э к о н о м и ч е с к о й  с в о б о д ы , а т а к ж е  гр а ж д а н с к и х  св о б о д , 
определяю щ их отнош ения в системе образования, просвещ ения, в области культуры, 
службы здоровья и т. д. И  в соответствии с этой традицией, по м оем у разумению , 
именно капитализм , чисты й капитализм, капитализм без государственного сектора 
и без всяких уступок, без министерства 
э к о н о м и к и  и б е з  г о с у д а р с т в е н н о г о  
р асп р ед ел ен и я , кап и тал и зм , котором у 
с о п у тств у ю т м н о го ч и с л е н н ы е  ф орм ы  
ч а с т н о й  б л а г о т в о р и т е л ь н о с т и  
н а и л у ч ш и й  р е ц е п т  н е  т о л ь к о  
благополучия государства, но и борьбы  с 
у б о ж е с т в о м , н и щ е т о й , у р о д с т в а м и  
общ ественной жизни.

И т у т  о б н а р у ж и в а е т с я , ч то  это  - 
н а и с т р а ш н е й ш а я  е р е с ь , и ч т о б ы  
н о во явл ен н ы е  сур о вы е  судьи правого  
толка не обвинили м еня в левом  уклоне, 
я д о л ж е н  э т и  с в о и  в згл я д ы  
подкорректировать, улучшить, придать им 
гу м ан н о сти , об о гати ть  чем -н и будь из 
Л е н и н а , и л и  х о тя  бы  из П л е х а н о в а , 
добавить кое-что из М инца или, на худой 
конец, из Гомулки, из А льенде, М анделы,
М ао или  М е н ги ст у  - то го  сам о го , из 
Э ф иопии, которы й за  считанны е годы 
умудрился уничтож ить сельское хозяйство больш ой страны, словом, ради улучш ения 
собственной репутации “человека правы х взглядов” я долж ен эти самы е взгляды 
несколько “окоммунистичить” или хотя бы “осоциалистичить” .

И так, признаю сь, я, очевидно, ещ е до такого не дорос. Для первоспитания меня 
надо направить в какой-нибудь лагерь, на курсы патриотической экономики - ведь я, 
задум ы ваясь над  всем  этим , никак  не возьм у в толк, почем у моя граж данская 
обязанность - посвятить ж изнь тому, чтобы  прядильщ ицы  и доярки  содерж али 
нерентабельны е рудники, и почем у главным свидетельством  моего патриотизма 
долж на быть борьба за повы ш ение налогов.

Со мной во что бы то ни стало надо провести работу: в то время как новоявленные 
правые пророки учат м еня, что либерализм  для П ольш и - гибель, я, напротив, вижу 
причины самы х серьезны х ош ибок и гнусностей в III Речи П осполитой не в избытке 
либерализма, а в его нехватке. Три четверти крупного частного бизнеса, возникш его 
в П ольш е на п ерелом е  8 0 -9 0 -х  годов, это не резул ьтат  кр о п о тл и в о й  раб оты
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коммерсантов и фабрикантов или находчивости изобретателей, это результат грабежа 
государственной собственности активистами П О РП  и “гебеш никам и” . Что здесь 
общего с либеральны м принципом свободной конкуренции? Потом этот преступный 
бизнес в течение ряда лет кормился банковскими кредитами, предоставляемы м и 
коллегам  их коллегам и  - что тут общ его со свящ енны м  законом  либеральной  
экономики, который гласит, что в свободном соревновании вы игры ваю т лучш ие, 
самые способны е, наиболее предприимчивы е? Д есять лет велась борьба с идеей 
реприватизации - что это за либерал, если он не уваж ает право собственности? 
Чтобы исклю чить риск изъятия имущ ества, захваченного номенклатурными ворами, 
придумано такое понятие как “верховенство закона” (мол, нельзя отбирать - это 
противозаконно) - где это слыхано, чтобы в странах с либеральной экономикой на 
государственном уровне изобреталось новое понятие, призванное покрывать воров? 
В Польш е нет свободного ры нка рекламы , по странному стечению  обстоятельств в 
какие-то средства м ассовой инф ормации реклам а попадает, а в какие-то нет; не 
с о м н ев аю сь , что  п о ка  я не вы сту п л ю  в “ Г азете  П о л ь с к о й ” в защ и ту  некой 
подозрительной политической или экономической группировки, рекламодатели будут 
относиться ко мне с недоверием. Разве возможно что-либо подобное во Ф ранции, в 
Бельгии, в СШ А ? Когда осенью  1989 года оказалась в затруднительном положении 
“Трибуна Л ю ду” , прем ьер М азовецкий лично заверил, что не допустит гибели этой 
газеты. Разве в государствах, где у власти либералы, премьеры занимаю тся спасением 
партийны х газет? П арлам ен тская  партия, представляю щ ая проф сою зы , чтобы  
подлизаться  к и зб и рател ям , н еустан н о  хлоп очет о сохранении  всевозм ож ны х 
налоговы х льгот, а вою ю щ ий с этой партией министр ф инансов устанавливает в 
с о о т в е т с т в и и  с зак о н о м  н а л о го в ы е  л ь го ты  по с в о е м у  у с м о т р е н и ю  и д аж е 
освобож дает от налогов некоторые фирмы, которые ему по душ е, - возможно ли 
такое в норм альной стране либерального Запада?

В оистину дивная картина либеральны х порядков! А ж  зло берет. И  зря: злиться 
надо совсем по другому поводу: оттого, что профсою з не устанавливает цены, оттого, 
что  тр у д о вы е  ко л л екти в ы  не у п р авл яю т п р ед п р и яти ям и , а всей  эконом икой  
м анипулирует ф окусн и к , которы й обещ ает раздать поровн у  все им ущ ество  и 
богатства страны  трудовому люду городов и весей.

GAZETA POLSKA

1 Член Н а ц и о н а л ь н о -д ем о к р а т и ч еск о й  п арт и и  (эн дец и я)
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Виктор Кулерский
ХРОНИКА (НЕКОТОРЫХ) ТЕКУЩИХ СОБЫТИЙ

ф Пять процентов проживающей в Польше 
молодежи предпочло бы жить в другой 
стране. В 1987 г. эта часть молодеж и 
составляла 40% (проф.Ханна Свида-Земба; 
газета “Жечпосполита” от 12 ноября 1999г.).

ф “То, что мы определяем трудным словом 
“трансформация” , можно свести к трем 
понятиям:

- от слабой и обесцененной национальной 
валюты - к валюте сильной;

- от отсутствия товаров - к миру полных 
прилавков;

- от системы имитации труда - к системе 
качественного труда и качественны х 
решений. (...)

Я знал, что мне за это придется 
заплатить падением личной популярности. 
Такова судьба почти всех реформаторов. (...) 
Сегодня мне задают тот же вопрос: а стоит 
ли? (...) Чтобы объективно оценить то, чего 
нам удалось д ости гн уть , достаточно 
сравнить Польшу с теми странами, которые 
в 1989 г. находились в ситуации, похожей на 
нашу” (Лешек Бальцерович; еженедельник 
“Впрост” от 24 октября 1999 г.).

ф Рекордное падение курса злотого до 
4,32 зл. за доллар и отказ ряда иностранных 
инвесторов от сотрудничества с польскими 
партнерами последовали  за слухам и о 
намерении министра финансов и вице- 
премьера Леш ека Бальцеровича уйти в 
отставку. С итуация начала стаб и ли зи 
роваться, когда оказалось, что Бальцерович 
не собирается уходить из правительства.

ф Финансовый результат деятельности 
частных предприятий составил в 1998 г. 9,3

млрд злотых, прибыли (около 2,2 млрд 
долларов США) “брутто”. Общественный 
сектор экономики принес убыток в размере
3,8 млрд зл. (по данным Главного 
статистического управления).

ф М еняется П ольш а, ее эконом ика и 
общество. Не меняется одно: как и в начале 
преобразований, (...) крестьяне ожидают, что 
государство будет играть решающую роль в 
регулировании цен на сельхозпродукты, (...) 
что им будут гарантированы высокие доходы 
и протекция на рынке” (Роман Ягелинский, 
крестьянин, бывший министр сельского 
хозяйства и вице-премьер в период коалиции 
СДРП-ПКП; еженедельник “Впрост” от 17 
октября 1999 г.).

ф “Существует опасность того, что мы 
перестанем быть крупнейшим экспортером 
яблочного концентрата. (...). Яблоки у 
отечественных садоводов все лучше - но они 
годятся для потребления, а не для 
переработки” (еженедельник “Впрост” от 24 
октября 1999 г.).

ф Половине поляков их заработков хватает 
на жизнь, 9% живут в долг (по данным 
агентства IQS and QUAND Group).

ф  Качество и уровень жизни работающих в 
Варш аве - те же, что и в М оскве, 
констатируют представители крупнейших 
иностранных фирм (“Газета выборча” от 21 
октября 1999 г.).

ф  Рост уголовной преступности с января 
по май 1999 г. составил 9%. Раскрываемость 
составляет 47% (в Варшаве - 16%). Самыми 
коррумпированными учреж дениями, по
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данны м  Ц ентра исследований  
общественного мнения, считаются суд и 
прокуратура. Согласно опросу Лаборатории 
социальных исследований, проведенному для 
газеты “Ж ечпосполита” , 78 %  поляков 
полагают, что преступность угрожает им 
непосредственно.

причиной является дискриминация. “В 
Польше к нам относятся, как к гражданам 
второго сорта” , - заявил представитель 
Высшего Совета цыган в Польше Адам 
Андриш (“Газета выборча” от 13 октября, 
еж енедельник “В прост” от 24 октября 
1999 г.).

По данным Центра им. Адама Смита 
(независимого научно-исследовательского 
института), П ольш а ограничивается 
устранением  наиболее очевидны х 
препятствий на пути своего развития и 
кадровыми перетасовками вместо того, 
чтобы строить политико-экономический 
порядок и демократическое государство с 
опорой на рыночную экономику.

§  Комиссия общественных финансов Сейма 
после длительной дискуссии единогласно 
высказалась за освобождение от налога на 
добавленную стоимость услуг, оказываемых 
общественными туалетами. “Содержание 
уборны х убы точно , а в уборны х, 
перепрофилированных в точки общепита 
гарантируется доступность туалетов”, - 
заявил представитель  варш авского 
Городского ассенизационного предприятия 
Эугениуш Гура (“Газета выборча” от 14 
октября 1999 г.).

ф  Польша заняла 29-е место среди 149 
стран, исследованных с точки зрения степени 
демократизации общественной жизни. На 
первом месте - Дания, на втором - Новая 
Зеландия, на третьем  - Ш веция, на 
четвертом  - Н орвегия, на пятом  - 
Швейцария, на шестом - Финляндия, и далее: 
11 - СШ А, 14 - В еликобритания, 15 - 
Германия, 20 - Франция, 104 - Россия (по 
данным World Audit).

60 польских цыган попросили убежища в 
Финляндии, а еще 400 - в Великобритании. 
Как сообщ ил председатель П ольского 
общ ества цы ган Роман К вятковский,

^  Начиная с 17 октября 1999 г. приговоры 
Конституционного суда являются оконча
тельны м и. Сейм утратил право их 
обжалования. Суд вы носит решения по 
делам  о соответствии  законов и 
постановлений  конституции и м еж ду
народны м  договорам , по спорам  о 
компетенции между государственными 
органами, по конституционным жалобам, 
внесенным гражданами, по вопросам о 
соответствии конституции деятельности 
политических партий.

ф  Польша - стабильная парламентской 
демократией, и ее политические институты 
действуют четко, - признала Европейская 
комиссия в своем ежегодном докладе, 
опубликованном 13 октября 1999 г.

ф  В арш авой уп равляет 20 районны х 
правлений и советов, 750 депутатов и 
четырех ступенчатый муниципалитет (в 
польском Сейме 460 депутатов).

§  “С прошлого года в судах находится 1,9 
миллиона дел, по которым предстоит вынести 
реш ения, а врем я, необходим ое для 
рассмотрения каждого из них, составляет в 
среднем пять месяцев”, сообщает Иоахим 
Яник, председатель окружного суда в Ополе 
(еженедельник “Впрост” от 10 окт. 1999 г).

Богуслав Багсик, главный обвиняемый в 
процессе по делу о хищении из польской 
банковской системы 420 миллионов злотых 
(около 100 миллионов долларов США), 
совершенном с использованием лакун в 
банковском  праве. Благодаря помощи
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И н т е р п о л а  Б а г с и к ,  а р е с т о в а н н ы й  в 
Ш в е й ц а р и и  и  п е р е д а н н ы й  п о л ь с к и м  в л а с т я м , 
а  з а т е м  о с в о б о ж д е н н ы й  п о д  з а л о г  2  м л н . з л ., 
с т а л  п р е д с е д а т е л е м  о д н о г о  и з  а к ц и о н е р н ы х  
о б щ е с т в  с  у ч а с т и е м  г о с у д а р с т в а  (А г е н т с т в о  
П А П ) .  Б а г с и к  -  т а к ж е  л а у р е а т  п р е м и и ,  
у с т а н о в л е н н о й  и з в е с т н ы м  п о л ь с к и м  
п и с а т е л е м  С т е ф а н о м  К и с е л е в с к и м  „ д л я  
с а м ы х  н а х о д ч и в ы х  п р е д п р и н и м а т е л е й ”

ф  В  П о л ь ш е  д а ю т  в з я т к и  3 5 %  ф и р м ,  в 
В е н г р и и  - 3 1 % ,  в  Ч е х и и  - 2 6 ,3 % ,  в 
А з е р б а й д ж а н е  - 6 0 % .  Т а к о в ы  д а н н ы е  
Е в р о п е й с к о г о  б а н к а  р е к о н с т р у к ц и и  и  
р а з в и т и я  ( “ Г а з е т а  в ы б о р ч а ”  о т  9 н о я б р я  
19 9 9  г.).

^  “ В  П о л ь ш е  п е р е с т а л и  н а к а з ы в а т ь  з а  
р а з б а з а р и в а н и е  о б щ е с т в е н н ы х  д е н е г . ( .. .)  А  
з а  б е с х о з я й с т в е н н о с т ь ю  ч а с т о  к р о е т с я  
к о р р у п ц и я . ( . . .)  Т о , ч т о  н а к а з а н и ю  п о д л е ж и т  
к а к  то т , к то  б е р е т  в зя т к у , т а к  и  то т , к то  ее  
д а е т , - р е ш е н и е  н е у д а ч н о е . ( . . .)  Е с л и  б ы  з а  
д а ч у  в з я т к и  н е  г р о з и л о  н а к а з а н и е , п о д н я л а с ь  
б ы  т а к а я  в о л н а  д о н о с о в ,  ч т о  э т о  
п а р а л и з о в а л о  б ы  р а б о т у  у ч р е ж д е н и й ” , - 
т а к о в о  м н е н и е  Я н у ш а  В о й ц е х о в с к о г о ,  
п р е д с е д а т е л я  В е р х о в н о й  к о н т р о л ь н о й  
п а л а т ы  ( г а з е т а  “ Ж е ч п о с п о л и т а ”  о т  5 о к т я б р я  
19 9 9  г ) .

§  “ П а р т и и  р а з о р в а л и  П о л ь ш у  н а  к у с к и . ( . . .)  
В  о р г а н а х  с а м о у п р а в л е н и я  с о  в с е й  
о ч е в и д н о с т ь ю  п р о я в и л с я  п о л и т и ч е с к и й  
к о н с е н с у с  м е ж д у  в л а с т ь ю  и  о п п о з и ц и е й . Э т о  
к о н с е н с у с  в д е л е  р а з г р а б л е н и я  с т р а н ы .  
В л а с т ь  и  о п п о з и ц и я  в р о д е  б ы  б о р ю т с я  д р у г  
с д р у г о м  ( . . .) ,  н о  к а к  т о л ь к о  д е л о  д о х о д и т  д о  
с е р ь е з н ы х  в е щ е й  - д е н е г , с о б с т в е н н о с т и ,  
д о х о д о в ,  -  в о ц а р я е т с я  т и ш ь  д а  г л а д ь  и  
г о с п о д с т в у е т  д у х  с о г л а с и я ” , - у т в е р ж д а е т  
А л е к с а н д р  С м о л я р ,  б ы в ш и й  с о в е т н и к  
п р е м ь е р а  Т а д е у ш а  М а з о в е ц к о г о  ( “ Г а з е т а  
в ы б о р ч а ”  о т  2 5 -2 6  с е н т я б р я  1 9 9 9  г ).

ф  “ П о л ь ш а  в н о в ь  о б р е л а  н е з а в и с и м у ю  
г о с у д а р с т в е н н о с т ь ,  о н а  р у к о в о д с т в у е т с я  
с в о и м и  и н т е р е с а м и , н о  з н а ч и т е л ь н а я  ч а с т ь  
г р а ж д а н  п о д с о з н а т е л ь н о ,  с л о в н о  п о в и н у я с ь  
д у р н о м у  м ы с л и т е л ь н о м у  с т е р е о т и п у ,  
о т н о с и т с я  к  с о б с т в е н н о м у  г о с у д а р с т в у , к а к  
к  в р а г у .  ( . . . )  М о ж е т  л и  в  д л и т е л ь н о й  
п е р с п е к т и в е  у ц е л е т ь  г о с у д а р с т в о , с  к о т о р ы м  
з н а ч и т е л ь н а я  ч а с т ь  е г о  г р а ж д а н  б о р е т с я ,  к а к  
с  в р а г о м ? ”  -  Я н  Н о в а к -Е з е р а н с к и й  (“ Г а з е т а  
в ы б о р ч а ”  о т  2 3 -2 4  о к т я б р я  1 9 9 9  г.).

ф  А н т и д е п р е с с и в н ы е  ( у л у ч ш а ю щ и е  
с а м о ч у в с т в и е )  ф о т о т е р а п е в т и ч е с к и е  л а м п ы  
п о л ь с к о г о  п р о и з в о д с т в а  “ Ф о т о в и т а ”  у ж е  
м о ж н о  п р и о б р е с т и  в  м а г а з и н а х  п о  ц е н е  о к о л о  
1 0 0 0  з л . (2 2 5  д о л л а р о в  С Ш А )  з а  ш т у к у , - 
с о о б щ а е т  ч и т а т е л я м  “ Ж е ч п о с п о л и т а ” .

В  и т о г о в о м  д о к л а д е  В е р х о в н о й  
к о н т р о л ь н о й  п а л а т ы  о х р а н н ы е  а г е н т с т в а ,  
о б щ е й  ч и с л е н н о с т ь ю  о к о л о  2 5 0  т ы с я ч  
с о т р у д н и к о в , н а з в а н ы  “ н е г о с у д а р с т в е н н ы м и  
в о о р у ж е н -н ы м и  ф о р м и р о в а н и я м и ” . М н о г и е  
„ о х р а н н и к и ”  с о в е р ш а ю т  р а з б о й н ы е  
н а п а д е н и я , к р а ж и  с о  в з л о м о м , и з б и в а ю т  и 
н е з а к о н н о  п р е с л е д у ю т  л ю д е й . А р е с т о в а н  
в л а д е л е ц  о д н о г о  и з  а г е н т с т в ,  о к а з а в ш и й с я  
с о т р у д н и к о м  р о с с и й с к о й  в о е н н о й  р а з в е д к и  
Г Р У .

Р а к е т ы  “ з е м л я - в о з д у х ” , м а к е т ы  р а к е т , 
п у с к о в ы е  у с т а н о в к и  и  б о л е е  4 0 0  д е т о н а т о р о в  
у к р а д е н ы  с  з а в о д а  м е т а л л о и з д е л и й  “ М е с к о ” 
в  С к а р ж и с к о - К а м е н н а .  И н ф о р м а ц и я  о 
к о л и ч е с т в е  и  т и п а х  р а к е т  п р о т и в о р е ч и в а .  
У п о м и н а ю т с я  6 р а к е т  “ С т р е л а -2 М ” , р а к е т а  
“ Г р о м ”  и  р о с с и й с к а я  р а к е т а  “ И г л а ” . П о л и ц и я  
у ж е  с у м е л а  в е р н у т ь  п я т ь  р а к е т , б р о ш е н н ы х  
в  н е д а л е к о м  л есу .

§  Ш е с т е р о  м у ж ч и н  у к р а л и  п о л м и л л и о н а  
п р е з е р в а т и в о в .  П о л о в и н а  в о з в р а щ е н а  
в л а д е л ь ц у  п р и  с о д е й с т в и и  п о л и ц и и .
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«р П р и х о д с к и й  с в я щ е н н и к  Ю з е ф  К . и з  
Г л и в и ц  н а п а л  н а  к о с т е л  п р и х о д с к о г о  
с в я щ е н н и к а  Ц е з а р и я  А н н у с е в и ч а  в Г д а н ь с к е  
с ц е л ь ю  п о х и щ е н и я  ч у д о т в о р н о г о  о б р а з а  
М и л о с е р д н о й  М а т е р и  Б о ж и е й .

§  8 0 %  п о л я к о в  о ц е н и в а ю т  к о м м у н и з м  
о т р и ц а т е л ь н о ,  а  1 0 %  - п о л о ж и т е л ь н о ;  в 
Р о с с и и  э т и  ц и ф р ы  с о с т а в л я ю т ,
с о о т в е т с т в е н н о ,  4 1 %  и  3 5 % , - с о о б щ а ю т  
“ Г а з е т а  в ы б о р ч а ”  и  “ О б щ а я  г а з е т а ” (“ Г а з е т а  
в ы б о р ч а ”  о т  4  н о я б р я  1 9 9 9  г ) .

“ П о ч е м у  п о л я к и  т а к  ч а с т о  б у н т о в а л и ?  
( .. .)  Т е , к то  п о д а в л я л  э т и  б у н т ы , т о ж е  б ы л и  
п о л я к а м и .  И  н е  т о л ь к о  к о м м у н и с т ы ,  
с т о я в ш и е  н а  в е р ш и н е  в л а с т и .  О т с ю д а ,  в  
ч а с т н о с т и ,  п р о б л е м ы  п о л я к о в  с
к о м м у н и з м о м .  ( . . . )  Т а к о е  п о л о ж е н и е  
с о х р а н я л о с ь  б о л е е  ч е т ы р е х  д е с я т и л е т и й , т.е. 
п р и  ж и з н и  н е с к о л ь к и х  п о к о л е н и й , п р и ч е м  
м и л л и о н ы  п о л я к о в  б ы л и  и  п о  о д н у , и  п о  
д р у г у ю  с т о р о н у . ( . . . )  Т а к  ч т о  д л я  м н о г и х  
р а с ч е т  с  к о м м у н и з м о м  - э т о  р а с ч е т  с  с а м и м  
с о б о й ”  - п р о ф .  А н д ж е й  П а ч к о в с к и й  
( “ Ж е ч п о с п о л и т а ” , 1 6 -1 7  о к т я б р я  19 9 9  г.).

“ К а к и м и  ж е  м о г у т  б ы т ь  о т н о ш е н и я  м е ж д у  
П о л ь ш е й  и  Р о с с и е й ?  Т о л ь к о  х о р о ш и м и ,  
в ы г о д н ы м и  д л я  о б е и х  с т о р о н . Д а ж е  е с л и  в 
о б е и х  н а ш и х  с т р а н а х  б ю р о к р а т ы , к о т о р ы х  
и н т е р е с у е т  т о л ь к о  с о б с т в е н н а я  к а р ь е р а ,  
в л а с т ь ,  д е н ь г и ,  б у д у т  п ы т а т ь с я  и г р а т ь  н а  
к а к и х - т о  к о н ф л и к т а х ,  н а с  н е  у д а с т с я  
п о с с о р и т ь .  ( . . . )  Е с л и  я  с т о р о н н и к  с в о б о д ы  
с о б с т в е н н о й  с т р а н ы  и  ее  г р а ж д а н , т о  я  ж е л а ю  
т о г о  ж е  л ю б о м у  д р у г о м у  н а р о д у . ( . . .)  Д а в н о  
п о р а  н а ш и  п р е ж н и е  с п о р ы  о с т а в и т ь  и с т о р и и . 
И  з а н я т ь с я  б у д у щ и м ” - А л е к с а н д р  Я к о в л е в  
(“ Г а з е т а  в ы б о р ч а ”  о т  15 о к т я б р я  19 9 9  г.).

§  В  В и л ь к о ц и н е  (Н и ж н я я  С и л е з и я )  б у н к е р , 
о с т а в ш и й с я  п о с л е  в ы в о д а  с о в е т с к и х  в о й с к  
( 1 0 0  п о м е щ е н и й  н а  д в у х  у р о в н я х  о б щ е й  
п л о щ а д ь ю  2 ,5  т ы с я ч и  к в .м ) п р и с п о с о б л е н  д л я  
з и м н е й  с п я ч к и  ч е т ы р е х  в и д о в  л е т у ч и х

м ы ш е й . Р а с х о д ы  п о к р ы л а  О О Н  (А г е н т с т в о  
П А П ) .

§  О к р у ж н о й  с у д  в  Л ю б л и н е  п р е д п и с а л  
в е р н у т ь  в л а д е л ь ц у  н а ц и о н а л и з и р о в а н н о е  в 
1 9 4 4  г. с о б р а н и е  р е д к и х  к н и г  (7 7 8 3  т о м а ) , 
п р и н а д л е ж а в ш е е  н е к о г д а  а р и с т о к р а т и ч е с 
к о м у  с е м е й с т в у  З а м о й с к и х .

ф  Ш е с т е р о  б ы в ш и х  о ф и ц е р о в  С л у ж б ы  
б е з о п а с н о с т и , о б в и н я е м ы х  в т о м , ч т о  о н и  в
1 9 8 9 -1 9 9 0  г. у н и ч т о ж а л и  д е л а  и з  а р х и в а  С Б , 
п р е д с т а л и  п е р е д  с у д о м  в В а р ш а в е .

Г е н е р а л ь н ы й  к о н су л  Р е с п у б л и к и  П о л ь ш а  
в Л ь в о в е  п р и н я л  у ч а с т и е  в з а х о р о н е н и и  
о с т а н к о в  ж е р т в  Н К В Д . О к о л о  т р е т и  у б и т ы х  
б ы л и  п о л я к а м и .

К а к  у т в е р ж д а е т  к н я з ь  В о л о д ы м и р  
М а с с а л ь с к и й ,  п р е д в о д и т е л ь  к и е в с к о г о  
Д в о р я н с к о г о  с о б р а н и я , п о л я к и  с о с т а в л я л и  
4 0 %  д в о р я н  е в р о п е й с к о й  ч а с т и  Р о с с и и  
(о ф и ц и а л ь н ы е  д а н н ы е  1 8 9 7  го д а ). Т е п е р ь  в 
б ы в ш е й  К и е в с к о й  г у б е р н и и  о т  д в у х  
м и л л и о н о в  д в о р я н  о с т а л о с ь  ч е л о в е к  с т о . 
“ С е г о д н я  п р а в я т  л ю д и ,  б е з у с л о в н о ,  н е  
п р и н а д л е ж а щ и е  к  б л а г о р о д н о м у  с о с л о в и ю . 
А  п р а в и т ь  и  у п р а в л я т ь  б е з  о п о р ы  н а  
н р а в с т в е н н ы е  п р и н ц и п ы  - зн а ч и т , в е с т и  д е л о  
к  к а т а с т р о ф е . ( . . .)  Д в о р я н е  н е  в о р о в а л и  и н е  
м о ш е н н и ч а л и ” , - с к а з а л  М а с с а л ь с к и й  (г а з е т а  
“ Ж е ч п о с п о л и т а ”  о т  1 о к т я б р я  1999  г ) .

К о н ф е р е н ц и я  “ П о стк о м м у н и сти ч еск ая  
Е вр о п а  сегодн я  и  зав тр а” , орган и зован н ая  
ро сси й ск и м  еж еквартал ьн и ком  “К онти н ент” 
п р и  у ч а с т и и  В а р ш а в с к о г о  у н и в е р с и т е т а  и 
“ Г а з е т ы  в ы б о р ч е й ” , с о с т о я л а с ь  2 5 -2 6  
с е н т я б р я  в  В а р ш а в е . П р о ф . А н д р е й  З у б о в  
и з  Р о с с и й с к о й  А к а д е м и и  Н а у к  о т м е т и л  в 
с в о е м  д о к л а д е : “ В е л и ч а й ш а я  т я ж е с т ь  д л я  
Р о с с и и  - н е  у с т а р е в ш а я  э к о н о м и к а  и н е  
“ ц и в и л и з а ц и о н н а я  о т с т а л о с т ь ” , а  у г а с а н и е  
о с н о в н ы х  м о р а л ь н ы х  к р и т е р и е в  у  г р а ж д а н  
с т р а н ы ” .
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ф  О  т у р и з м е  в Р о с с и й с к о й  Ф е д е р а ц и и : “ Н а  
в о с т о к е , о с о б е н н о  в  а з и а т с к о й  ч а с т и  Р о с с и и , 
т ы  н е п р и к о с н о в е н е н .  Л ю д и  с д е л а ю т  в с е ,  
ч т о б ы  с т о б о й  н и ч е г о  н е  с л у ч и л о с ь .  Н а  
п о м о щ ь  н е  п о с к у п я т с я  д а ж е  у г о л о в н и к и . ( . . .)  
В  С и б и р и  т у р и с т у  п о м о г у т  и  ж и т е л и ,  и 
п р е д с т а в и т е л и  м е с т н ы х  в л а с т е й ” 
(е ж е н е д е л ь н и к  “ В п р о с т ” о т  2 6  с е н т . 1 9 9 9  г.).

Яр С о л ь н ы й  к о н ц е р т  С т а н и с л а в а  Б у н и н а  в 
В а р ш а в е  о т к р ы л  ц и к л  м е р о п р и я т и й ,  
п р и у р о ч е н н ы х  к  п р а з д н о в а н и ю  15 0 -л е т и я  со  
д н я  с м е р т и  Ф р и д е р и к а  Ш о п е н а .  
П р е д с е д а т е л ь  м о с к о в с к о г о  Ш о п е н о в с к о г о  
о б щ е с т в а  М и х а и л  А л е к с а н д р о в  у д о с т о е н  
З о л о т о г о  К р е с т а  з а с л у г и ;  н а г р а д у  в р у ч и л  
п о с о л  П о л ь ш и  в  Р о с с и й с к о й  Ф е д е р а ц и и .

Яр “ С е г о д н я  в с е  т р у д н е е  п о н я т ь ,  к а к  
с л у ч и л о с ь , ч т о  з а  п е р в ы е  д в а д ц а т ь  л е т  п о с л е  
с м е р т и  С т а л и н а  в С С С Р  б ы л о  и з д а н о  сто л ь к о  
з а м е ч а т е л ь н ы х  к н и г . А  т а к ж е  т о ,  ч т о  и  в 
П о л ь ш е  и х  ч и т а л и  т ы с я ч и  л ю д е й .  ( . . . )  
С е г о д н я  с о в р е м е н н а я  р у с с к а я  л и т е р а т у р а  - 
з а  н е м н о г и м и  и с к л ю ч е н и я м и  - н е  н а х о д и т  в 
П о л ь ш е  ч и т а т е л я , с л о в н о  к о н е ц  к о м м у н и з м а  
л и ш и л  ее  к а к о й -л и б о  ц е н н о с т и ”  - А л е к с а н д р  
К а ч о р о в с к и й  ( “ Г а з е т а  в ы б о р ч а ” о т  2 -3  
о к т я б р я  1 9 9 9  г.).

Яр П р е д с е д а т е л ь  К о м и с с и и  п о  и н о с т р а н н ы м  
д е л а м  С е й м а  д е п у т а т  Ч е с л а в  Б е л е ц к и й ,  
г л а в н ы й  р е д а к т о р  е ж е м е с я ч н и к а  “ Н о в а я  
П о л ь ш а ”  п р о ф .  Е ж и  П о м я н о в с к и й  и 
п р е д с е д а т е л ь  к л у б а  “ М и р  к н и г и ”  А н д ж е й  
К о с т а р ч и к  п р о в е л и  п р е з е н т а ц и ю  п о л ь с к о г о  
и з д а н и я  к н и г и  А л е к с а н д р а  С о л ж е н и ц ы н а  
“ Р о с с и я  в о б в а л е ”  в н о в о м  Д о м е  д е п у т а т о в  
п р и  С е й м е .

Яр П р е м ь е р а  п о л ь с к о г о  ф и л ь м а  “ О г н е м  и  
м е ч о м ” Е ж и  Х о ф м а н а  п о  р о м а н у  Г е н р и к а  
С е н к е в и ч а  с  о в а ц и я м и  п р и н я т а  в К и е в е . Д в а  
г о д а  н а з а д  у к р а и н с к и х  а к т е р о в ,  з а н я т ы х  в  
ф и л ь м е ,  о б в и н я л и  в  и з м е н е .  “ Я  с д е л а л  
“ О г н е м  и  м е ч о м ”  н е  д л я  т о г о ,  ч т о б ы

у х у д ш и т ь  п о л ь с к о -у к р а и н с к и е  о т н о ш е н и я , а  
д л я  т о г о , ч т о б ы  и х  у л у ч ш и т ь ” , - с к а з а л  Е ж и  
Х о ф м а н .  С  т а к и м  ж е  э н т у з и а з м о м  б ы л а  
в с т р е ч е н а  в  В и л ь н ю с е  п р е м ь е р а  ф и л ь м а  
“ П а н  Т а д е у ш ”  А н д ж е я  В а й д ы  п о  п о э м е  
А д а м а  М и ц к е в и ч а , а  в  М о с к в е  -  п о л ь с к и й  
м ю з и к л  “ М е т р о ”  (л и б р е т т о  А г а т ы  и  М а р и и  
М и к л а ш е в с к и х , к о м п о з и т о р  Я н у ш  С т о к л о с а , 
р е ж и с с е р  Я н у ш  Ю з е ф о в и ч ) ,  с ы г р а н н ы й  р у с 
с к и м и  н е п р о ф е с с и о н а л ь н ы м и  а к т е р а м и .  
Р о с с и й с к а я  п е ч а т ь , к а к  п р а в и л о , з а м а л ч и в а е т  
п о л ь с к о е  п р о и с х о ж д е н и е  м ю з и к л а .

Яр „ В е н е р а  и з  В и л ь ч и ц ”  в ы р е з а н а  и з  б и в н я  
м а м о н т а  (е е  в ы с о т а  -  7  с м ) .  В о з р а с т  - 15 
т ы с я ч  л е т .  В п е р в ы е  в  П о л ь ш е  н а й д е н а  
ж е н с к а я  ф и г у р к а  к а м е н н о г о  в е к а , п о д о б н а я  
и з в е с т н ы м  р а н е е  с к у л ь п т у р а м  и з  Ф р а н ц и и , 
А в с т р и и  ( з н а м е н и т а я  „ В и л л е н д о р ф с к а я  
В е н е р а ” ) ,  Б е л ь г и и ,  И т а л и и ,  М о р а в и и ,  
Г е р м а н и и , Р о с с и и  и  У к р а и н ы .

Яр Б е а т а  М а к с и м о в а  п о  п р о з в а н и ю  “ М а л ю т к а  
и з  В р о ц л а в а ” (3 2  г о д а ,  7 8  к г )  в т о р и ч н о  
в ы и г р а л а  п е р в е н с т в о  м и р а  с р е д и  ж е н щ и н  п о  
д з ю д о .  Т р е н и р о в к и  Б е а т а  п р о в о д и т  с 
м у ж ч и н а м и , п о с к о л ь к у  с р е д и  ж е н щ и н  у  н е е  
н е т  п о д х о д я щ и х  с п а р р и н г  п а р т н е р о в .

Яр В  к о н к у р с е  р а б о т  м о л о д ы х  у ч е н ы х ,  
п р о в е д е н н о м  Е в р о п е й с к и м  С о ю з о м ,  
о т л и ч и л и с ь  д в о е  1 9 - л е т н и х  п о л я к о в  и з  
П о з н а н и : М и х а л  К о з а к е в и ч  (п е р в о е  м е с т о )  и  
М а ц е й  В а л ь ч а к  (т р е т ь е ) .

Яр “ П о ч е м у  н а  ж е л е з н о д о р о ж н ы х  в о к з а л а х  
т а к  г р я з н о ? ” - с п р о с и л а  “ Г а з е т а  в ы б о р ч а ” 
д и р е к т о р а  П о л ь с к о й  г о с у д а р с т в е н н о й  
ж е л е з н о й  д о р о г и .  “ Ч и с т о т а  в т у а л е т а х  
з а в и с и т  о т  п а с с а ж и р о в .  Ч т о  к а с а е т с я  
м у с о р а ,  т о  л ю д и  ч а с т о  е г о  п р о с т о  
п о д б р а с ы в а ю т ” , - о т в е т и л  д и р е к т о р .
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§  К о м и с с а р  Е в р о с о ю з а  п о  в о п р о с а м  о х р а н ы  
о к р у ж а ю щ е й  с р е д ы  у п р е к н у л  П о л ь ш у  в  т о м , 
ч т о  о н а  н и ч е г о  н е  с д е л а л а  д л я  т о г о , ч т о б ы  
в в е с т и  у  с е б я  д е й с т в у ю щ и е  в Е С  
э к о л о г и ч е с к и е  с т а н д а р т ы .

^  И з  ч и с л а  4 0 0  м и л л и о н о в  а л ю м и н и е в ы х  
б а н о к  с  н а п и т к а м и ,  к о т о р ы е  е ж е г о д н о  
п р о д а ю т с я  в  П о л ь ш е ,  л и ш ь  3 - 7 %  
п о д в е р г а ю т с я  у т и л и з а ц и и . В  Ш в е ц и и  - 9 1 % .

§  Т а к  и  н е  н а й д е н  п о л ь с к о - б р и т а н с к и й  
в л а д е л е ц  б р о ш е н н о й  ш а х т ы  п о  д о б ы ч е  с е р ы  
н е п о д а л е к у  о т  к у р о р т а  Г о р ы н е ц .  С  
ф о р м а л ь н о -п р а в о в о й  т о ч к и  з р е н и я , ш а х т ы  н е  
с у щ е с т в у е т ,  т е м  н е  м е н е е  о н а  у г р о ж а е т  
к у р о р т у  в з р ы в о м  с е р о в о д о р о д а  и 
ф о н т а н и р о в а н и е м  г л у б и н н ы х  в о д  и з  1 0 0  
с к в а ж и н  ( г а з е т а  “ Ж е ч п о с п о л и т а ”  о т  2 н о я б р я  
19 9 9  г ).

С о с т о я н и е  л е с о в  в  П о л ь ш е  х у ж е , ч е м  в 
Б е л о р у с с и и .  П о  д а н н ы м  Е в р о п е й с к о й  
К о м и с с и и ,  ч а с т ь  п о л ь с к и х  л е с о в ,  и з - з а  
н а н е с е н н о г о  и м  у щ е р б а ,  н е  о ч и щ а е т  в о з д у х  
и  в о д у  ( г а з е т а  “ Ж е ч п о с п о л и т а ” о т  9 - 1 0  
о к т я б р я  1 9 9 9  г.).

130 т ы с я ч  ч е л о в е к  п о д п и с а л и  г р а ж д а н с к и й  
п р о е к т  за к о н а  о б  и с к л ю ч е н и и  л е с о в , н е д р , вод  
и  н а ц и о н а л ь н ы х  п а р к о в  и з  п р о ц е с с а  
п р и в а т и з а ц и и . Э т о  п е р в ы й  в  и с т о р и и  П о л ь ш и  
за к о н о п р о е к т , в н е с е н н ы й  г р а ж д а н а м и  (г а зе т а  
“ Ж е ч п о с п о л и т а ”  о т  5 о к т я б р я  19 9 9  г.).

Ч л е н с т в о  в Е в р о п е й с к о м  С о ю з е  
п о в с е м е с т н о  с т и м у л и р у е т . ( . . .)  П е р с п е к т и в а  
в с т у п л е н и я  в Е С  п о б у ж д а е т  и П о л ь ш у  
д в и г а т ь с я  в п е р е д ” , - с ч и т а е т  в о з г л а в л я ю щ и й  
к о л л е к т и в  с о в е т н и к о в  п р е з и д е н т а  

А л е к с а н д р а  К в а с ь н е в с к о г о  п р о ф .М а р е к  
Б е л ь к а ,  б ы в ш и й  в и ц е - п р е м ь е р  и  м и н и с т р  
ф и н а н с о в  ( “ Г а з е т а  в ы б о р ч а ” о т  9 н о я б р я  
1 9 9 9  г.).

ф “ Е в р о п е й с к и й  С о ю з  д и к т у е т  с в о и  
т р е б о в а н и я .  ( . . . )  Н е д а в н о  в д е р е в е н с к о м  
б а р е  я с л ы ш а л  р а з г о в о р  к р е с т ь я н : “ Т а к  ч т о , 
м н е  т е п е р ь  э т у  к о р о в у  - м ы т ь , к а к  ж е н щ и н у , 
ч т о  л и ? ” ” - П а в е л  С п е в а к , с о ц и о л о г  ( г а з е т а  
“ Ж е ч п о с п о л и т а ” о т  6 о к т я б р я  1 9 9 9  г.).

ф Ч и с л о  п о л я к о в ,  п о д д е р ж и в а ю щ и х  
и н т е г р а ц и ю  в Е в р о п е й с к и й  С о ю з , в п е р в ы е  
у п а л о  н и ж е  5 0 %  - с  6 4 %  в  ф е в р а л е  19 9 8  г. д о  
4 6 %  в  с е н т я б р е  1 9 9 9  г. -  д а н н ы е  И н с т и т у т а  
о б щ е с т в е н н ы х  п р о б л е м .

ф  Н а й д е н н а я  н а  п о л у о с т р о в е  Х е л ь  
п о л у т о р а м е с я ч н а я  т ю л е н и х а  П р и м а ,  
к о т о р у ю  п р и ю т и л и  с о т р у д н и к и  М о р с к о й  
с т а н ц и и  Г д а н ь с к о г о  у н и в е р с и т е т а ,  з а  6 
м е с я ц е в  н а б р а л а  в е с  4 0  к г  и  с т а л а  в п о л н е  
с а м о с т о я т е л ь н о й . Е е  в ы п у с т и л и  н а  св о б о д у . 
Н а  с л е д у ю щ и й  д е н ь  о н а  п о г и б л а ,  
з а п у т а в ш и с ь  в р ы б а ц к и х  с е т я х . (О  с у д ь б е  
П р и м ы  п о с т о я н н о  и н ф о р м и р о в а л а  “ Г а з е т а  
в ы б о р ч а ” ).



ПРИЛИЧНО ли
ПРИЛИЧНО
ЗАРАБАТЫ ВАТЬ?

Ь Ь Ф
В о  в р е м е н а  С е й м а  п е р в о г о  с о зы в а  п о с л е  

п о б е д ы  „ С о л и д а р н о с т и ” в 1 9 8 9 -1 9 9 1  гг. 
„ зао б лач н ы м и ” м ы  н азы в ал и  зар п л аты  и  п ен си и  
п арти й н ы х  б он з и го су д ар ств ен н ы х  чи н овн и ков  
в ы со к о го  р а н га , в о зр а с т а в ш и е  ещ е  и за  сч е т  
р а зл и ч н ы х  н ад б ав о к . У р о в ен ь  и х  п р ев о сх о д и л  
л ю б о е  в о о б р аж ен и е  и б ы л  т а й н о й  д л я  р я д о в ы х  
г р аж д ан . Я с а м  б ы л  п о р а ж е н  и х  в е л и ч и н о й , 
когда эти  ц и ф р ы  бы л и  п редан ы  огласке во врем я  
д еб ато в  в С ей м е . В  стр ан е  то гд а  б е зу м ств о в ал а  
г и п е р и н ф л я ц и я .  Т о в а р ы  о т с у т с т в о в а л и ,  
м а г а зи н н ы е  п о л к и  зи я л и  п у сто то й , а т а м , где 
п о яв л ял и сь  к ак и е -то  п р ед м еты  п ер в о й  н ео б х о 
д и м о сти , н ем ед л ен н о  в ы стр аи в ал ась  очередь  из 
ж е л а ю щ и х  п р и о б р е с т и  т о в а р .  В р а м к а х  
ш и рок ой  ак ц и и  по с п а с е н и ю  го су д ар ств ен н о й  
к а з н ы , о б ъ я в л е н н о й  п о с л е  т о г о ,  к а к  б ы л о  
с ф о р м и р о в а н о  п е р в о е  н е к о м м у н и с т и ч е с к о е  
п р а в и т е л ь с т в о  Т а д е у ш а  М а з о в е ц к о г о ,  
п р о в о д и л и с ь  а у к ц и о н ы ,  п у б л и ч н ы й  с б о р  
с р е д с т в ,  и м е л о  м е с т о  д о б р о в о л ь н о е  
с а м о н а л о го о б л о ж е н и е , п о с ту п а л и  б е с ч и с л е н 
н ы е  д а р ы  в в и д е  о с т а т к о в  с е м е й н ы х  д р а г о 
ц е н н о с т е й  и д р у г и х  ц е н н ы х  п а м я т н ы х  
п р ед м ето в , к о то р ы е  у д а л о с ь  у б ер еч ь  от  п о ж ар а  
вой н ы  и п о с л е в о е н н ы х  и зъ яти й .

В то  врем я м ы , деп у таты  о т  „С ол и д арн ости ” , 
д о б и л и с ь  за к о н о д а т е л ь н о г о  с н и ж е н и я  с а м ы х  
в ы со к и х  за р п л а т  и  п ен си й , у р езав  и х  д о  у р о в н я , 
н е  п р е в ы ш а ю щ е г о  т р е х к р а т н о й  с р е д н е й

за р п л а ты  п о  стр ан е ; о тм е н и л и  и  н ад б ав к и  д л я  
п ри ви л еги рован н ы х . О п л ата  н аш ей  деп утатской  
д е я т е л ь н о с т и  б ы л а  н евы со к о й , т е м  н е  м ен ее , 
в с е  п р е д л о ж е н и я  о п о в ы ш е н и и  е е  б ы л и  
д е п у т а т а м и  о т в е р г н у т ы .  П р е м ь е р ы  - 
п р е д с т а в и т е л и  „ С о л и д а р н о с т и ” н ео д н о к р атн о  
з а д е р ж и в а л и  с в о и м  м и н и с т р а м  и н д е к с а ц и ю  
з а р п л а т ы , п о л а г а в ш у ю с я  и м  в с в я зи  с и н ф 
л яц и ей . А  д еп у таты  и м и н и стр ы  в то  врем я  бы ли  
р о д о м  н е  и з  и с т е б л и ш м е н т а ,  н е  и з  
п р и в и л е ги р о в а н н ы х  п р и  к о м м у н и зм е , н и  в ч ем  
н е  н у ж д а в ш и х с я  о б щ е с т в е н н ы х  сл о ев . Ч асто  
п р е ж д е  и х  у ч а с т ь ю  б ы л а  б е з р а б о т и ц а ,  
п о д п о л ь е , н а к о н е ц  т ю р ь м а . Н е о д н о к р а т н о  в 
С е й м е  п р о и сх о д и л и  п р о с т о  тр а г и к о м и ч е с к и е  
с ц е н ы . П е р е д  о ч е р е д н ы м  г о л о с о в а н и е м  м о й  
коллега , несколько  р азд р аж ен н ы й , сказал : „М н е 
ч т о  ж е , го л о со в ать  п р о ти в  с ам о го  себ я ?  Н ет! 
У ж  э т о г о  о т  м е н я , в е р н о ,  н и к т о  н е  м о ж е т  
т р е б о в а т ь ” - и о став и л  зал  за с е д а н и й  (я  то ж е  
го л о со в ал  за  р е зк о е  с н и ж ен и е  м о е й  б уд ущ ей , 
н о  у ж е  п р и б л и ж а в ш е й с я  п ен си и ).

Т ак  б ы л о  д е с я т ь  л е т  т о м у  н а за д ... В сего  
л и ш ь  д е с я т ь  и  уж е д е с я т ь  лет, в ед ь  сего д н я  то  
вр ем я  п ред ставляется  н астолько  дал ек и м , д авн о  
м и н у в ш и м , что  д аж е  п р о сто  н ер еал ьн ы м .

В с е н т я б р е - о к т я б р е  1 9 9 9  г о д а  „ Г а з е т а  
В ы б о р ч а ” п у б л и к о в а л а  п о  ч а с т я м  д л и н н ы й  
„ П о л ь с к и й  с п и с о к  з а р п л а т ” , б е з  в ы ч е т о в , в 
з л о т ы х , о т  с а м о й  н и зк о й  д о  с а м о й  в ы с о к о й
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(1 д о л л а р  =  4  зл о ты х ). В о т  н ек о то р ы е  п р и м ер ы  
и з э то го  с п и с к а  (в се  ц и ф р ы  - в  зл о ты х ):
1 4 0  ЗЛОТЫХ - студент, разносящий плакаты и 
листовки (Щецин)
3 4 7  - сторож в частной фирме (Варшава)
4 5 0 -  студент, моющий ж/д вагоны через две ночи 
на третью (Варшава)
6 0 0 -  медсестра в больнице (Варшава)
6 0 0 -  школьная сторожиха (Варшава)
6 0 0 -  швея (Лодзь)
7 0 0 -  водитель междугороднего автобуса (Лодзь) 
7 3 0 -  ночной сторож (Ольштын)
7 5 0 -  бухгалтер (Щецин)
7 5 0 -  слесарь (Ольштын)
7 8 0 -  официантка в ресторане Мак Доналде (Жешув) 
8 0 0 -  ассистент университета (Лодзь)
8 0 0 -  вахтер в университете (Лодзь)
8 0 0 -  почтальон, разносящий телеграммы 
(Великополъша)
5 0 4 0 -  судья (Ломжа)
5 4 0 0 -  ведущий на ТВ (Варшава)
6 0 0 0 -  матрос у  иностранного судовладельца 
6 0 0 0 -  строитель, работающий нелегально в 
Швеции, за вычетом затрат на содержание 
6 0 0 0 -  владелец небольшой типографии (Кельце) 
6 2 5 0 -  член городской администрации (Вроцлав) 
6 5 0 0 -  воевода (Нижняя Силезия)
6 8 4 0 -  член городской администрации, служебная 
машина (Белосток)
7 4 0 0 -  мэр города, служебная машина (Еленя Тура) 
8 5 2 0 -  статс-секретарь (министр) в Канцелярии 
Президента РП, служебная машина 
9 0 0 0 -  совладелец юридической конторы (Торунь) 
9 7 2 9 -  депутат Сейма, дополнительно 75003л. на 
штат помощников
1 0  0 0 0 -  зав. Больничной кассой (негос. страх, 
медицина), служебная машина (Силезия)
10 0 0 0 -  зав. воеводской больницей (Олыитын)
1 0  0 5 1 -  мэр города, служебная машина (Белосток)
1 1  4 5 3 -  премьер-министр РП, служебная машина, 
служебная квартира
13 2 0 0 -  1-ый помощник капитана на судне 
иностранного судовладельца 
1 3  2 0 0 -  мэр города (Плоцк)
1 3  9 6 7 -  П р е з и д е н т  Р П ,  с л у ж е б н а я  м а ш и н а ,  

с л у ж е б н а я  к в а р т и р а

1 4  0 0 0 -  с р е д н и й  у р о в е н ь  в о з н а г р а ж д е н и я  п о л ь с к о г о  

п о с л а

15 0 0 0 -  владелец мастерской по ремонту 
электронного и механического оборудования 
автомобилей (Варшава)
16 0 0 0 -  бургомистр поселка под Варшавой, машина 
18 0 0 0 -  зав. поликлиникой в системе 
негосударственного здравоохранения (Щецин)
2 0  0 0 0 - зав. больницей (Жешув)
2 0  0 0 0 -  юрисконсульт в иностранной фирме 
(Варшава)
60 0 0 0 - президент крупного банка, разные 
надбавки (Варшава)
136 00 0 - директор польского филиала одного из 
крупных инвестиционных иностранных банков, 
разные надбавки
3 0 0  0 0 0 -  президент одного из крупнейших банков, 
машина, страховка, медобслуживание и др. 
надбавки.

Р азл и ч н ы е  н ад б ав к и  п о л агаю тся  н а  м н о ги х  
д о л ж н о стя х , о н и  в есь м а  д и ф ф ер ен ц и р о в ан ы  по 
вел и ч и н е  в зав и си м о сти  о т  д о л ж н о сти  и ф ирм ы . 
Н а п р и м е р :  х а л а т  (о к о л о  1 0 0  з л . / г о д )  в 
м ас те р с к и х , м е д у ч р е ж д е н и я х , м у зея х ; л ьго ты  
н а  п р о е зд  в  т р а н с п о р т е  - ар м и я , д е п у та ты  всех  
у р о в н е й ; о п л а т а  б ен зи н а  (окол о  2 5 0  зл ./м ес .); 
т а л о н ы  в с у п е р м а р к е т  (о к о л о  3 0 0  з л ./г о д ) ,  
м о б и л ьн ы й  тел еф о н  (о т  0,5 д о  1,5 ты с .) +  о п л ата  
р а з г о в о р о в  ( о т  0 ,1  д о  1 т ы с . / м е с . ) ,  
м е д о б с л у ж и в а н и е  (ок о л о  150 зл ./м е с .) ; т а л о н ы  
н а  о б ед  (о к о л о  4 0 0 -5 0 0  з л ./м е с .) , к о м п ью тер  
дл я  р аботы  д о м а  (от  2,5 д о  4 ты с. зл .); служ еб ная  
м а ш и н а  (в  за в и с и м о с т и  о т  к л асса ); сл у ж еб н ая  
к в ар ти р а  (о т  0 ,2  д о  20  ты с . зл ./м ес .) .

П о с л е  д е с я т и  л е т  д е н а ц и о н а л и з а ц и и  и 
п р и в ати зац и и  зн ач и тел ь н ая  р а зн и ц а  в у р о в н е  
зар п л аты  в ч астн ом  сек то р е  п ер е с та л а  вы зы вать 
б у р н ы е  эм о ц и и  и  в о с п р и н и м а е т с я  ск о р ее  как 
н ечто  естеств ен н о е . П о сте п ен н ы й  р о с т  доходов 
д е п у т а т о в  п а р л а м е н т а  и  с е н а т о р о в  п р и в е л  к 
т о м у , ч т о  п е р с о н а л ь н а я  б о р ь б а  з а  м е с т о  в 
и зб и р а т е л ь н о м  с п и с к е  в н у т р и  п о л и т и ч е с к и х  
п а р т и й  и и зб и р а т е л ь н ы х  б л о к о в , п р и о б р е л а  
н е с л ы х а н н у ю  п р е ж д е  б е с п о щ а д н о с т ь  и 
с п о с о б с т в у е т  н е г а т и в н о м у  о т б о р у  с р е д и  
кан д и д атов . Н о  сам ы е  б урн ы е эм о ц и и  общ ество  
п р о я в л я е т  в се  ж е  то гд а , когд а  р а зв о р о в ы в ан и е  
бю д ж етн ы х  сред ств  п рои сход и т  п очти  н а  глазах  
у  г р аж д ан . В о т  п о ч е м у  р а зр а зи л с я  с к ан д ал  н а  
в с ю  с т р а н у ,  к о г д а  с т а л  и з в е с т е н  у р о в е н ь
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зар п л аты  за в е д у ю щ и х  б о л ь н и ч н ы м и  к а с с а м и  
(н егосуд арствен н ая  страховая  м ед и ц и н а  - п рим , 
п е р е в .) ,  б о л ь н и ц а м и  и  м е д у ч р е ж д е н и я м и  в 
си стем е  н его су д ар ств ен н о го  зд р а в о о х р а н е н и я  
- в ед ь  п р и  н а зн а ч е н и и  н а  э т и  д о л ж н о с т и  не 
о б о ш л о сь  б ез  в л и я н и я  п о л и т и ч е с к и х  п ар ти й , 
н ах о д ящ и х ся  н ы н е  у  в л асти . З а р п л а т а  н а  эти х  
д о л ж н о с т я х  д о с т и г а л а  в н е к о т о р ы х  с л у ч а я х  
у р о в н я  в 16 р а з  в ы ш е  с р е д н е г о  п о  с т р а н е  в 
го с у д а р с т в е н н о м  с е к т о р е  (м е н е е  1,8 т ы с . зл ) 
п л ю с  1 0 0 %  п р е м и и . О б щ е с т в е н н о е  м н е н и е  
б ы л о  т а к ж е  в з б у д о р а ж е н о  у р о в н е м  
в о зн агр аж д ен и я , к о то р о е  н азн ач и л и  сам и  себе 
то л ь к о  ч т о  и з б р а н н ы е  п р е д с т а в и т е л и  н о в ы х  
о р г а н о в  с а м о у п р а в л е н и я  - д е п у т а т ы , ч л е н ы  
городск ой  ад м и н и с тр а ц и и , б у р го м и стр ы , м эры  
г о р о д о в .  У р о в е н ь  з а р а б о т н о й  п л а т ы ,  
г а р ан ти р о в ан н ы й  в к о н тр ак тах , п о д п и сан н ы х  с 
р у к о во д и тел я м и  м н о ги х  у ч р е ж д е н и й  в  си стем е  
н его су д ар ствен н о го  зд р ав о о х р ан ен и я , о к азал ся  
с т о л ь  в о з м у т и т е л ь н ы м ,  ч т о  о р г а н ы  
с а м о у п р а в л е н и я  п ы т а ю т с я  п е р е с м о т р е т ь  эти  
к о н тр ак ты  и зак л ю ч и ть  и х  зан о во .

В св о ю  о ч е р е д ь , с т о л ь  в ы с о к и й  у р о в е н ь  
в о з н а г р а ж д е н и я  в ы с о к о п о с т а в л е н н ы х  
ч и н о вн и к о в  о р ган о в  с а м о у п р а в л е н и я  застав и л  
н екоторы х  и з н и х  п о  со б с т в е н н о й  и н и ц и ати ве  
о т к а з а т ь с я  о т  ч а с т и  д о х о д о в  - с о ч т я  э т о  
в о зн агр аж д ен и е  за в ы ш е н н ы м  и  н е о б о с н о в а н 
ны м . Д еп у тат  гм и н ы  Ц ен тр  в В ар ш ав е  Роза  Т ун , 
п о л у ч и в  о т п у с к н ы е ,  с к а з а л а :  „ Д е н ь г и  я , 
е с т е с т в е н н о , п е р е д а м  н а  б л а г о т в о р и т е л ь н ы е  
ц ели . В ед ь  о н и  м н е  н е  п о л о ж е н ы ” , а о тп у ск н ы е  
в это й  гм и н е  со с т а в л я л и  о т  1,9 д о  5 ,2  ты с .зл . 
(„Г азета  В ы б о р ч а” , 2 4  с ен тя б р я  1999г.). Г лава 
адм и н и страц и и  Ц ен трал ьн ого  р ай о н а  в В арш аве 
А н н а  В ы с о ц к а я  п о п р о с и л а  п р е зи д е н та  (м эр а) 
В а р ш а в ы  П а в л а  П и с к о р с к о г о  с н и з и т ь  ей  
зар п л ату  н а  2 0 %  и  п р е д л о ж и л а  н а  стол ько  ж е 
п о н и з и т ь  з а р п л а т у  к о л л е г ,  а  т а к ж е  
л и к в и д и р о в а т ь  к в а р т и р н ы й  ф о н д ,  п р е д 
н а з н а ч е н н ы й  д л я  р а с п р е д е л е н и я  с р е д и  
д е п у т а т о в . З а  э т о  о н а  о к а з а л а с ь  п о д  о г н е м  
к р и т и к и  и б о л ь ш и н с т в о  п о л н о м о ч и й  у  н ее  
о т о б р ал и  („ Г а зе т а  В ы б о р ч а ” , 18 -19  с е н тя б р я  
1999 г.). П о  п р ед л о ж ен и ю  п р е зи д е н та  В ар ш ав ы  
его  со б с т в е н н о е  в о зн а г р а ж д е н и е  б ы л о  т а к ж е  
у м ен ь ш ен о  с 17 ты с . д о  14 т ы с . зл . в  м еся ц . В

св язи  с п р о б л ем о й  к о р р у п ц и и , н а р а с т а ю щ е й  в 
о р г а н а х  с а м о у п р а в л е н и я  В а р ш а в ы , д е п у т а т  
Ю л и я  П и тер а  п р ед ал а  огласке , что  у ж е  н а  э тап е  
с о став л ен и я  и зб и р ател ь н ы х  сп и ск о в  „К аж д о е  
м е с т о  в с п и с к е  и м е л о  с в о ю  ц е н у  и  т а к и м  
образом  п р еи м ущ ество  п олуч ал и  о п р ед ел ен н ы е 
си л ы , п р е д с та в л я ю щ и е  о п р е д е л е н н ы е  г р у п п и 
р о в к и  в б и з н е с е ,  с т р е м я щ и е с я  п о л у ч и т ь  
в о зм о ж н о сть  в л и я ть  н а  р а б о т у  С о в е т а  („Г азета  
В ы б о р ч а” , 27  о к тяб р я  1999 г.).

П р о ф . Х у б е р т  И з д е б с к и й  с ч и т а е т , ч т о : 
„ д е п у т а т а м  х о р о ш о  б ы л о  б ы  в с п о м н и т ь  в 
д а н н о м  с л у ч а е  п р о  э т и ч е с к и е  н о р м ы  и 
о б р а з у м и т ь с я  п р и  н а з н а ч е н и и  с в о е г о  
в о з н а г р а ж д е н и я .  С о б ы т и я  п о с л е д н и х  л е т  
св и д етел ьств у ю т , ч то  о н и  н а  это  н е с п о с о б н ы , 
п о э т о м у  п о к а  ч т о  е д и н с т в е н н о й  м е р о й , к ак  
п р ед став л я ется , ту т  м о ж е т  стать  о гр ан и ч ен и е  
и х  в о зн агр аж д ен и я  с в ер х у ” („ Г азета  В ы б о р ч а ” , 
2 4  с е н т я б р я  19 9 9  г.). О д н а к о , з а м е с т и т е л ь  
п р е д с е д а т е л я  С о в е т а  г м и н ы  В а р ш а в а -Ц е н т р  
Л у к аш  А б гар о в и ч  хотя  и  п р и зн а л , что  о п л ата  
р аб о ты  д е п у та то в  сл и ш ко м  в ы с о к а , то  ск азал  
п р и  э то м , ч то  „н и к то  н е  м о ж е т  т о ч н о  у к азать , 
гд е  п р о х о д и т  г р а н и ц а  п р и л и ч и я ” ( „ Г а з е т а  
В ы б о р ч а ” , 27  с е н т я б р я  19 9 9  г .). А  д е п у т а т  
С е й м а ,  б ы в ш и й  п р е д с е д а т е л ь  п р а в л е н и я  
М а з о в е ц к о г о  р е г и о н а л ь н о г о  о т д е л е н и я  
н е з а в и с и м о г о  п р о ф с о ю з а  „ С о л и д а р н о с т ь ” 
М ац ей  Я н к о в ск и й , св ар щ и к  п о  п р о ф е с с и и , не 
р а зд е л и л  э т и х  с о м н е н и й  и с к а за л : ” С е й м , в 
конце концов, создал  ком и ссию , которая  д о л ж н а  
за н я т ь с я  р е гу л и р о в а н и е м  за р а б о тк о в  в сф ер е  
б ю д ж е т н ы х  д е н е г .  ( . . . )  Я  в с о с т а в е  э т о й  
к ом и сси и  и  п р о сто  п ораж ен . (...)  Э то  и м ен н о  
р а зв о р о в ы в а н и е  го су д ар ств ен н ы х  денег. Э т о й  
с и с т е м е  н а д о  п о л о ж и т ь  к о н е ц  ( . . . )  В  
ч а с т н о м  с е к т о р е  н е  б ы в а е т  т а к о й  
п а т о л о г и и ,  т а к о г о  и з д е в а т е л ь с т в а  н а д  
э к о н о м и ч е с к и м и  з а к о н а м и ” ( „ Г а з е т а  
В ы б о р ч а” , 18-19 сен тя б р я  1999 г.).

Н е к о г д а , в б ы т н о с т ь  н а ш у  в п р а в л е н и и  
М а з о в е ц к о г о  р е г и о н а л ь н о г о  о т д е л е н и я  
н езав и си м о го  п р о ф с о ю за  „ С о л и д а р н о с т ь ” , м ы  
в се  тр о е , в кл ю ч ая  М а ц е я  и  Л у к аш а , и н ах о д ясь  
в п о д п о л ье , и п о  в ы х о д е  и з н е го , п о ч е м у -т о  
зн ал и , где п р о х о д и т  г р а н и ц а  п р и л и ч и я .

И , п о ж а л у й ,  э т а  г р а н и ц а  не  и зм е н и л а с ь .
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Збигнев Херберт
СТИХОТВОРЕНИЯ

П ер ево д  с польского  
Владимира Британишского

С ВЕРШ И Н Ы  Л ЕС ТН И Ц Ы

Разум еется
те  что  стоят на верш ин е лестни ц ы  
они-то зн аю т 
он и-то  зн аю т все

др у го е  дел о  мы  
подм етальщ ики  площ адей  
залож ни ки  лучш его  будущ его 
которы м  те  с верш ин ы  лестни ц ы  
показы ваю тся редко 
п рилож ивш и  п алец  к губам

м ы  терп ели вы
наш и ж ен ы  чи н ят  нам  п раздн и чн ую  руб аш ку  
мы  говори м  о к арточках  на п родукты  
о ф утболе о ц ен е боти н ок  
а в субб оту  зап рок и д ы ваем  голову  
и п ьем

м ы  не и з  тех
которы е сж им аю т кулаки 
звенят цепям и 
говорят  воп рош аю т 
п ри зы ваю т к  бунту  
разгоряч ен н ы е 
всё говорят  и воп рош аю т

вот их сказка -
броси м ся  к лестни ц е
и возьм ем  ее ш турм ом
по ступеням  покатятся
головы  тех  что  стояли  там  на верш ине
и н аконец  мы  узн аем
что видно с той  вы соты
какое будущ ее
какая пустота

м ы  не ж аж д ем  зрел и щ а 
катящ ихся голов
м ы  зн аем  как легко  отрастаю т головы
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и всегда наверху остаю тся 
один или  трое
а вн и зу  аж  черн о  от  л о п ат  и  м ётел

порой  нам  грезится  
что те  с верш ин ы  лестни ц ы  
сойдут сю да 
вниз к нам
когда м ы  ж уем  н ад  газетой  хлеб  
и скаж ут

- теп ерь  п оговори м  
как  чел о в ек  с человеком  
это  н еп р ав д а  то  что  к ри ч ат  аф иш и  
п равд у  м ы  н оси м  в сти сн уты х  устах  
он а ж есто ка  и чер есч у р  тяж ел а  
п оэтом у  м ы  ее тащ и м  одни

н ет  м ы  не счастли вы  
мы  охотн о о стал и сь  бы  
тут

разум еется  это  м ечты  
они м огут сбы ться  
или не сбы ться 
а стало бы ть дальш е 
мы  будем возделы вать 
наш  квадрат зем ли  
наш  квадрат кам ня

с легкой  головой  
с п апи росой  за  ухом  
без капли  н адеж ды  в сердц е

(1956)-(из книги 1983 г.)

Владимир Британишский

ПОЭТ ВРЕМ ЕН  ОСАДЫ

В последней, предсм ерт ной  
книге Х ерберт  впервы е  
назы вает  по им ени свой родной  
город: Л ьвов. М не  
посчаст ливилось прож ит ь два 
м есяца в этом городе  
великолепной рен ессансной  
архит ект уры, и когда - вскоре - 
я  начал переводит ь Х ерберт а, 
эт о пом огало м н е  ощ ущ ат ь  
одну из основ его  поэзии. 
Х ерберт  роди лся  в 1924 году, в 
т е времена, вплот ь до Вт орой  
м ировой  войны, Л ьвов славился  
своим и классическим и  
гим назиям и, дававш им и  
основат ельное знание  
ант ичност и.

Н о началась В т орая  
м ировая война, и все 
П ерсидские, П ун ические и 
прочие войны древност и  
от ст упили далеко в свою  
древност ь. А т т ест ат  
зрелост и Х ерберт  получил в 
годы  гит леровской  оккупации

Н овая  П о л ь ш а  N “3 /1 9 9 9 47

Ф
от

о 
Z.

 P
om

as
ki



на т айны х курсах, он окончил  
т айную  ш колу подхорунж их, 
ст ал участ ником  
С опрот ивления - в А рм ии  
К райовой.

В ст ихот ворении „ О т вет ” 
он вспоминает  ат м осф еру  
напряж енного ож идания  
прихода „т роих, т ех из рези н ы  
и ж елеза”, кот оры е уведут  и 
„вт опчут  тебя в зем л ю ”. В  
таком напряденном  ож идании  
Х ерберт , как м н огие уц елевш и е  
поляки его поколения, 
продолж ал ж ит ь и после  
войны, в 1945-56-м , когда лю бой, 
бы вш ий уч аст н и к  А рм ии  
К райовой, несм от ря на  
объявленную  ам нист ию , м о г по- 
преж нем у ж дат ь арест а и 
гибели.

П исат ь он начал в годы  
войны, но опубликовав т ри  
ст ихот ворения в 1948 году, в 
самом конце послевоенного  
либеральн ого  пром еж ут ка, от  
дальнейш их попы т ок  
публиковат ься от казался  
надолго. Человеку, кот орый, по 
его признанию , из всей м ировой  
ю м орист ической лит ерат уры , 
наряду с „Запискам и  
П иквикского к л уб а ”, вы ш е всего  
ценит  „М арксизм  и вопросы  
язы кознания ” И осиф а  
В иссарионовича, т акому  
человеку в годы польского  
ст алинизм а и соцреализм а  
пы т ат ься печат ат ься было  
несвоевременно.

В ремя Х ерберт а приш ло в 
1956-м. Тогда и вы ш ла его  
первая книга ст ихов - „С т руна  
свет а”.

В первы х чет ы рех книгах  
ст ихов /1 9 5 6 -1 9 6 9 / Х ерберт  
был по преим ущ ест ву поэт ом - 
историком. П редмет  его поэзии  
- всемирная ист ория, а в ней, 
главны м  образом, две эпохи: 
ант ичност ь /Г реция, Рим,

РАПОРТ ИЗ ОСАЖ ДЕННОГО ГОРОДА

С лиш ком  стар  чтоб  н осить оруж ие и сраж аться  как  други е -

назначи ли  м н е  из м и лости  м ал оваж н ую  роль летоп и сц а  
я зап исы ваю  - для  кого н еи звестн о  - историю  осады

я долж ен  бы ть точен  но не зн аю  когда н ачалось наш естви е 
двести  л ет  н азад  в декаб ре сентябре

м ож ет  бы ть вчера на рассвете 
все ту т  больн ы  п отерей  чувства  врем ени

остал о сь  н ам  только м есто  п ри вязан н ость  к м есту
ещ е м ы  удерж и ваем  руины  храм ов  п ризраки  сад о в  и дом ов
если  у трати м  руи н ы  не о стан ется  н ичего

я пиш у как  ум ею  в ри тм е  бескон ечн ы х недель 
понедельник: склады  пусты  еди н иц ей  обм ена стала кры са 
вторник: б ургом и стра уби ли  каки е-то  н еизвестны е 
среда: говорят  о п ерем и рии  п роти вн и к  и нтерн ировал  послов 
м ы  не зн аем  их м естоп ребы ван и я  то  есть  м еста  казни  
четверг: п осле бурн ого  собран и я  бол ьш и н ством  голосов 
отвергли
п редл ож ен и е торговц ев  п рян остям и  о безоговорочн ой  
капитуляции
пятн иц а: н ачало  чум ы  суббота: покончил сам оубий ством  
N .N .н епоколебим ы й защ и тн ик  в оскресен ье: н ет  воды  мы 
отбили
ш турм  восточ н ы х ворот и м ен уем ы х В ратам и  Завета

п он и м аю  это  вое м он отонн о  никого  не взволн ует
я  и збегаю  ком м ен тариев  сдерж и ваю  эм оц ии  п и ш у о ф актах
каж ется их только ц енят на зарубеж ны х ры нках
но с известн ой  гордостью  я хотел  бы  поведать м иру
что  м ы  воспи тали  благодаря  войн е н овую  разн ови дн ость  детей
наш и дети  не лю б ят сказок и граю т только в убийство
наяву и во сне м еч таю т о суп е хл еб е  и кости
совсем  как собаки  и кош ки
вечерам и  л ю блю  п оброди ть по гран и ц ам  Города
вдоль рубеж ей  н ен ад еж н ой  н аш ей  свободы
сверху  см отрю  на гиган тски й  м уравейн и к  войск их огни
слуш аю  стук  бараб ан ов  варварски й  визг
п ои сти н е  н еп он ятн о  что  Город все  ещ е д ерж и тся

осада дли тся  так  долго  враги  долж но  бы ть м еняю тся 
н ичего  у  них  общ его  кром е ж аж ды  н аш ей  погибели  
готы  татары  ш веды  войска И м ператора

п олки  П реображ енья  Господня
кто их сочтет

48



цвет их зн ам ен  м ен яется  как  лес н а  горизон те 
деликатная птичья ж елти зн а по весне

зелен ь  б агр ян ец  зи м н яя  черн ь

вечером  о свободи вш и сь  от  ф актов  я м огу  п одум ать  
о давних далеки х  делах  наприм ер о наш их 
сою зни ках  за  м орем  зн аю  со ч у в ств у ю т искрен н е  
ш лю т н ам  м уку  и м еш ки  ободренья  ж и р  и м удры е советы  
даж е не зн аю т что  нас п редали  их отцы  
наш и сою зн и ки  врем ен  второго  А п ок ал и п си са  
сы новья не вин оваты  засл у ж и в аю т благодарн ости  

и м ы  б л агод арн ы

они не переж и вали  до л го й  как  вечн ость  осады  
те кого коснулось н есчастье  всегда одиноки  
защ итники  Д ал ай -л ам ы  курды  аф ган ские горцы

сейчас когда я  это  п и ш у  сторон н и к и  соглаш енья 
п олучи ли  некоторы й п еревес  н ад  партией  непоколебим ы х 
обы чная  н еустой ч и вость  н астроен и й  судьбы  ещ е реш аю тся

все больш е м оги л  все  м ен ьш е защ итников 
но оборон а  не сл о м л ен а  м ы  будем стоять  д о  конца 
и если  Город п ад ет  и  кто-то один  уц елеет  
он п о н есет  в себ е  Город по д о р о гам  и згн ан ья  
он будет Г ород

глядим  в ли ц о  огн я  и голода и см ерти  
и в худш ее из всех  - в л и ц о  и зм ен ы

И только н аш и  сн ы  не покорены

И уд ея / и новейш ая, 
наиновейш ая ист ория, т о есть 
В т орая м ировая война и 
послевоенны е годы . Об  
ант ичност и Х ерберт  пиш ет , 
волнуемый проблем ам и наш ей  
современност и. П иш ет  он  
т акж е и о собы т иях совсем  
недавних, ещ е кровот очащ их.
И  здесь его учит елям и были  
ан т ичны е ист орики Ф укидид и 
Тацит, т ож е писавш ие об  
ист ории - для них - новейш ей, 
не улеж авш ейся . О чевиден и 
ещ е один учи т ель Х ерберт а - 
поэт -ист орик Ш експир. 
„М аленькой  т рагеди ей ” я  
назвал бы ст ихот ворение  
„Трену Ф орт инбраса  
хер б ер т о вск о е  „ п р о д о л ж ен и е” 
ш експ и ровского  „ Г а м л ет а ”. 
Д р уга я  „м аленькая т рагеди я” - 
ст и хот ворен и е „В озвращ ен и е  
п р о к о н сул а ”", герой  кот орого, 
акт ивны й деят ельны й человек  
врем ен Р им ской им перии, 
разм ы ш ляет  об акт уальной  
проблем е: „м ож но ли  ж ит ь  
при д во р е”.

Х ерберт а одинаково  
волную т  и борьба от дельной  
незаурядной личн ост и за  свою  
независим ост ь в услови ях  
деспот изм а и судьба т ак  
назы ваем ы х „п рост ы х лю дей  ”, 
„суб ст ан ц и и ” ист ории. О них  
он пиш ет  в ст ихот ворении  
„С убст ан ц и я” в книге 1 9 5 7 года. 
И „ С убст анция” и „ С  верш ины  
л ест н и ц ы ” - свидет ельст во  
дем ократ ичност и Х ерберт а. 
В ы даю щ ийся эрудит , Х ерберт  
никогда не был снобом, пиш ет  
он удивит ельно прост о, „для  
всех”, и наряду с признанием  
инт еллект уальной элит ы  
м н огих  ст ран, завоевал и не 
т еряет  сим пат ии сам ы х  
ш ироких чит ат елей. 
Д ем ократ ичн ост ь Х ерберт а  
особенно от т еняет ся тем,
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м ало ком у извест ны м  ф акт ом  
/о  своем происхож дении  
Х ерберт  пиш ет  единст венны й  
р а з и очень сдерж анно - в 
позднем  ст ихот ворении „Р уки  
м оих п редк ов”/, - чт о сам  
Х ерберт  принадлеж ит  к  
ст арин н ом у ан гли й ском у  
арист ократ ическом у р оду  
Х ерберт ор, давш ем у А н глии  
когда-т о не т олько баронов и 
граф ов, но и крупны х поэт ов и 
ф илософ ов. Д ед  Х ерберт а  
приехал в А вст ро-В енгрию , 
от ец воевал в годы  П ервой  
м ировой  в польских Л егионах. 
Х ерберт  ст ал сугубо польским , 
но одноврем енно и 
общ ечеловеческим  поэт ом и 
м ы слит елем .

С  1958-го он м ного  
пут еш ест вовал, с 1960-го  
публикую т ся его эссе об эт их  
пут еш ест виях, сост авивш ие  
книгу „В арвар в саду” /1962/. Его  
поэзию  и эссеи ст и ку начинаю т  
переводит ь на Западе, он  
лауреат  все больш его числа  
зарубеж ны х и м еж дун ародны х  
премий. В  П ольш е в 1961-м  
С ою з польских ст удент ов  
присудил ем у прем ию  как  
лю бим ом у ст уденческом у поэту, 
в 1989-м  П ольский П ен -К луб  дал  
ем у прем ию  им ени Я на  
П арандовского, присуж даем ую  
писат елям -гум анист ам .

В 1965-71-м  Х ерберт  ж ил  
на Западе. И т огом  эт их лет  
ст ала соверш енно новая и для 
м н огих  неож иданная книга - 
„Господин К оги т о”/1974/. Это 
соврем енны й
инт еллект уальны й ром ан  в 
ст ихах, герой кот орого - 
от част и a lter ego сам ого  
Х ерберт а, от част и ж е 
„т ипичны й п редст ави т ель” 
(как лю били вы раж ат ься  
когда-т о наш и ш кольны е  
учебн и ки ) ин т еллект уалов

РУ К И  М О И Х  П РЕД К О В

В о м н е без устал и  трудятся руки  м ои х предков
узки е си льн ы е костисты е руки  п ривы кш и е держ ать  поводья
м еч  саблю  ш п агу

- О как торж ествен ен  покой  - см ертельн ого  удара

Ч то ж е хотят сказать м не руки  м ои х предков 
оливковы е руки  и з-за  гроба 
н аверн о  чтоб ы  я не сдался 
вот и раб отаю т во м н е как  в тесте  
зам еш ивая  тем н ы й  хлеб

И  что  уж  п ревосход и т  м ое воображ ен ье 
саж аю т м еня ж естко  на седло

и ставят  м ои  ноги  в стрем ен а

ТРЕН

Памяти Матери

Т еперь н ад  ее головою  корни  коричневой  тучей  
строй ная  лили я соли  тон ки е  четки  п есчи нок  
п лы вет  он а на дн е  лодки  сквозь  тум ан н остей  п ену  4

в м и ле от нас или  д ал ьш е  за  речн ой  излукой  
зам етн а  - н езам етн а как  зы бь  света  на зы би  
он а  ничуть не и ная  - п оки н утая  как  все мы
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М ОЙ  О ТЕЦ

О тец  м ой бы л п окл он н и к  Ф ран са 
курил О тм енн ы й  М акедон ский  
и в си нем  ды м е колы хался 
см акуя ш ик усм еш к и  тонкой  
и я в далеки е те  годы  
отца склонен ного  н ад  кни гой  
считал С ин дбадом  М ореход ом  
котором у п орой  то ск л и в о

Б ы вало н а  ковре волш ебн ом  
он улетал  от дом очад ц ев  
П о атласам  беж али  в сл ед  мы  
он и счезал  Н о возвращ ался  
в туф лях  дом аш н и х  сн ова здеш ний  
клю чам и  вновь звен ел  в карм ан е 
ж изн ь ш л а но ш л а без и зм ен ени й  
капля по капле д н и  за  дн ям и

однаж ды  зан авески  сняли  
он сквозь  стекло  и не вернулся  
грустил  ли  расставаясь  с н ам и  
а м ож ет и не оберн улся  
в одном  ж урн ал е  и н остран н ом  
я видел сн им ок  остров дал ьн и й  
у них отец  м ой  губерн атор  
л иберализм  у  ни х  и п альм ы

П ольш и и ш ире - В ост очной  
Е вропы  и ещ е ш ире - всей  
соврем ен н ой  европейско-  
ам ериканской  цивилизации. 
К нига принесла Х ерберт у  
всем ирную  извест ност ь, а в 
СШ А поклонники Х ерберт а  
несколько лет  даж е издавали  
ж урнал „ М г C o g ito”.

С ледую щ ая книга опят ь  
была совсем новой: „Р апорт  из 
осаж денного го р о д а ” /П ариж , 
1983/. В  „м инут ы  р о к о в ы е”, 
после рож ден ия
„С оли дарн ост и ” в август е 1980- 
го, Х ерберт , долго ж ивш ий на 
Западе, вернулся в П ольш у и 
провел т ам  пят надцат ь  
м есяцев свободы, см енивш ейся в 
декабре 1981-го годам военного  
полож ения, а зат ем - годам и  
полож ения почт и военного, 
почт и осады. „Рапорт  из 
осаж денного го р о да ”, заглавная  
вещ ь книги, -  самая польская  
вещ ь Х ерберт а. „О сада длит ся  
т ак долго... ”. Это и осада  
польских войск в Збараж е в 
1649-м , и осада Я сногурского  
м онаст ы ря в 1655-м, и осада  
В арш авы  - в 1794-м, в 1831-м . И  
восст авш ая В арш ава 1944-го. 
Н аконец, эт о П ольш а времени  
военного полож ения, кот орое 
т ож е было „осадой ”, 
испы т анием  душ евной  
ст ойкост и нации и каж дого  
поляка. П ольские чит ат ели  
начала 1980-х  прочит ы вали у  
Х ерберт а им енно эт от , 
последний слой м ногослойного  
польского архет ипа  
осаж денного города. К нига  
печат алась в П ольш е подпольно  
и ходила в „другом круге  
обращ ения ” кн иг и ж урналов, 
как назы вали поляки свой  
сам издат .  У м еня сохранился  
экзем пляр такого издания  
„Р ап орт а”, с полуслепой  
печат ью , т ак что некот оры е
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ст роки н евозм ож но было  
разобрат ь, пока, наконец, 
Х ерберт  не прислал м н е  полную  
ксерокопию  париж ского  
издания, из П ариж а, гд е  он в 
1980-х ж ил.

П оследн ие т ри книги  опят ь  
были новы е - более кам ерны е, 
более приват ны е, ст ихи- 
воспом инания, ст ихи об  
уш едш и х и уходящ их  
родит елях, учит елях, друзьях. 
О дна из них т ак и назы валась - 
„ Элегия на уход  ”.

В се книги Х ерберт а, от  
первой до последней, 
объединяет  т а неуловим ая, но 
четко слы ш им ая, единст венная  
на свете, херберт овская  
инт онация, кот орая  
сост авляет , едва ли  н е главное, 
очарование его поэзии. Она  
звучит  и в его я м б ах  /с  годам и  
их все м еньш е/, и в его  
верлибрах. О чарованны е ею, 
даж е крит ики и л и 
т ерат уроведы  (а о Х ерберт е  
написан о н есколько  
м онограф ий) р ед к о  
задум ы ваю т ся н ад анализом  
ст иха и ст иля Х ерберт а. 
Н азват ь великого поэт а каким - 
нибудь „и ст ом ” я зы к  не 
поворачивает ся. „ С оврем енны м  
классицист ом  ”? Н о что эт о  
добавило бы ? Д а  и правда ли  
эт о? О чень у ж  явно  
чувст вует ся в поэзии Х ерберт а  
переосм ы сление опы т а всего  
авангардизм а первой т рет и X X  
века, в том числе и 
абст ракционизм а в ж ивописи  и 
конст рукт ивизм а в 
архит ект уре. И  не Х ерберт  ли  
написал о современном  
„кл асси ке” язвит ельнейш ее  
ст ихот ворение в прозе!
( ”О гром ное деревян н ое ух о  
зат янут о ват ой и цит ат ам и  
Ц и ц ер о н а ...”) ." '

СУБСТАНЦИЯ

Н и  в головах  п ритуш ен н ы х острой  тен ью  знам ен  
ни в груди уби ты х  брош ен н ы х  в н еубран ной  рж и  
ни в л адон ях  сж им аю щ и х леден ящ ий  ж езл  и Д ерж аву 
ни в сердц е колокола 
ни п од  кам ен ны м и  стоп ам и  собора 
не вм ещ ается  все целиком

те что тол к аю т тачку  с вещ ам и  по н ем ощ ен ы м  п редм естьям  
у б егаю т с  п ож ари щ а с кастрю лей  б орщ а в руках  
те что  возвращ аю тся  н а  руи ны

не дл я  того  чтоб  взы вать  к ум ерш и м  
но чтобы  вы копать ж елезную  труб у  дл я  врем ян ки  
м орен ы е голод ом  - лю б ящ и е ж изн ь 
би ты е по м орде - л ю б ящ и е ж изн ь 
не н азовеш ь их ц ветом  зем ли  
тело
ж ивая плазм а 
руки  засл он яю щ и е голову  
ноги  сп асаю щ и е бегством  
сп особн ость  доб ы вать  себе  п ищ у 
сп особн ость  ды ш ать
сп особн ость  рож ать  даж е в тю рем н ой  кам ере 

п оги баю т лиш ь те
кто  к расивы м  словам  больш е п редан  чем  ж и рн ой  похлебке 
к  счастью  таких  нем ного

а н арод  остается
и с н агруж ен н ы м и  м еш кам и  верн увш и сь  на преж н ее м есто  
воздвигает  три ум ф альн ую  арку 
павш им  см ертью  храбры х.

(из книги 1957 г.)
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ПО ПОВОДУ П РО Ц ЕССА

С и н е д р и о н  н е  с о б и р а л с я  н о ч ь ю  

н о ч ь  з д е с ь  н у ж н а  в о о б р а ж е н ь ю  

о б ы ч а ю  э т о  п р о т и в о р е ч и т

о ч е н ь  н е п р а в д о п о д о б н о

ч т о б ы  н а р у ш и л и  п р а з д н и к  П а с х и

и з - з а  к а к о г о - т о  м а л о о п а с н о г о  г а л и л е я н и н а

в е с ь м а  п о д о з р и т е л ь н о  с о в п а д е н и е  м н е н и й

т р а д и ц и о н н ы х  а н т а г о н и с т о в  -  с а д  д у к е е в  и  ф а р и с е е в

К а и а ф а  м о г  п р о в о д и т ь  л и ш ь  с л е д с т в и е  

i u s  g l a d i i '  б ы л  в  р у к а х  у  р и м л я н  

з а ч е м  ж е  т р е в о ж и т ь  т е н и  

и  т о л п у  в о п я щ у ю  о с в о б о д и  В а р а в в у

в с е  д е л о  к а к  к а ж е т с я  р е ш а л о с ь  м е ж д у  ч и н о в н и к а м и  

б л е д н ы м  П и л а т о м  и  ч е т в е р т о в л а с т н и к о м  И р о д о м  

а д м и н и с т р а т и в н а я  п р о ц е д у р а  б е з у к о р и з н е н н а  

н о  к т о  ж  с у м е е т  и з  э т о г о  с д е л а т ь  д р а м у

о т с ю д а  с ц е н ы  с  б о я з л и в ы м и  б о р о д а ч а м и  

и  с б р о д  и д у щ и й  в  г о р у  с  н а з в а н ь е м  

ч е р е п

а  в с е  м о г л о  б ы т ь  б у д н и ч н о  

б е з  б у р н ы х  с т р а с т е й

(из книги 1969 г.)

1 ius gladii -  п р а в о  м е ч а  / п р а в о  к а р а т ь  п р е с т у п н и к а  с м е р т ь ю /

P.S. Х ерберт  был одним  из 
первы х польских поэт ов, 
увл екш и х  м еня, и ост ался м оей  
пост оянной привязанност ью .
С 1966 года я перевел три с 
половиной т ы сячи строк.
Я  писал о нем в ст ат ье о 
соврем енной польской поэзии в 
1966-м , в ст ат ье 1974-го. Н о  
уж е в 1975-м  он ст ал у  нас  
персоной поп grata. П осле  
первой значит ельной  
публикации в ж урнале  
„И н ост ран ная  л и т ер а т ур а ” в 
1973-м  /№  2 /  наст упил переры в  
- 1 7 лет:  до №  8 в 1990-м.
Зат ем  были публикации в 
„Н овом  м и р е ”/1995 /, в 
„ О р и о н е”/1995 /, в ж урн але  
„ Ф ен и к с -Х Х ”/1 9 9 3 ; ст рок  
пят ьсот  из книги  „Господин  
К о ги т о ”/, наконец, т рет ья  
публикация „И ност ранной  
лит ерат уры  ” /1998  №  8/.

Эт у последню ю  Х ерберт  
уж е не увидел, но знал ее 
сост ав. Он чит ал и ценил м ои  
переводы. Н адо сказат ь, что он 
свободно чит ал и хорош о  
говорил по-русски. - У  м еня  
вообщ е способност и к язы кам ! - 
сказал он по эт ому поводу.

П ервое письм о от  
Х ерберт а я  получил в 1974-м. В  
1994-м  м ы  дваж ды, в ф еврале и 
в ноябре, виделись. Он был уж е  
очень т яж ело болен, но 
приняли нас Збигн ев и 
К ат аж ина Х ерберт  весьм а  
сердечно. П ани К ат аж ина  
ст ала его ж еной в 1968 году. 
Тридцат ь лет . В  окт ябре 1998- 
го  я  был с ней на варш авском  
кладбищ е П овонзки в канун Д н я  
П ом иновения на м оги ле  
Збигн ева  Х ерберт а, 
скончавш егося в конце июля.

*  „Пн. Л ит . ” 1973 N  2 
"  „О р и о н ” 1955 N  1 
* * *  “Пн. Л и т .” 1973 N  2
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Манук Жажоян
ЗАТОЧЕННЫЕ В АДУ

П О ЛЬСКАЯ П О Э ЗИ Я  В И ЗД А Н И И  А Н ДРЕ Я  Б А ЗИ Л ЕВСК О ГО

Ч Е С Л А В  М И Л О Ш . Т а к  м а л о  и  д р у г и е  с т и х о т в о р е н и я ,  1 9 3 4  -  1 9 9 0 .  [Перевод с польского, ред.-сост. Андрей 
Базилевский М.]«Вахазар», 1993. (Коллекция польской литературы).

П О ЛЬСКАЯ П О ЭЗИ Я  X X  В ЕК . А Н ТО Л О ГИ Я. [Перевод с польского, ред.-сост. Андрей Базилевский М.[ 
« В а х а з а р » ,  1 9 9 3 .  ( К о л л е к ц и я  п о л ь с к о й  л и т е р а т у р ы ) .

З а т о ч е н н ы й  в  А д у  у т в е р ж д а е т , ч т о  А д а  н ет .
Ч е с л а в  М и л о ш

Ч есл аву  М и л ош у  (вп роч ем , как  и всей  польской  п о эзи и  X X  века) очен ь п ри сущ е то  качество, 
которое другой  поэт, русски й , оп редели л  как  «ли тературн ую  зл о сть» . Е дкая, колкая поэзия. Э то легко 
п оказать н а  п рекрасн ом  тек сте  М и л ош а «С труктурализм »:
«Я п обы вал  н а  л ек ц и и  струк турали ста , он  говори л  н ео б ы ч ай н о  и н тел л ек туальн о , его ф ранц узски е 
лапки  н еопи суем о  и н тел л ектуальн о  держ али  сигарету.
М не хотелось встать и сказать: ты , н а  этой  зем ле воя и блевотни , на этой  зем ле страдан и й  всякой ж ивой 
твари  и м оего  человеческого  отчаян ия, ты , учен ая  скотина.
Д а  будет сви д етелем  вели кое п лем я  ум ерш и х  -  см отри , п р о сту п аю т их л и ц а, -  как  солоно и горько, 
когда на губах, едва  тр о н у то е  язы ком , прорезается  слово.
Е ди н ствен н ое  слово , которое, что -то  значит, которое п рогрем ев  от  н ебес  д о  ада, верн ет  утраченную  
гарм он ию , слово , которого  нет, а  есть  только  этот ш ум  л е с а  и ли  м оря -  тол и  лепет, толи  плачь.
Ч то  я, во глуп ости  м оей , п ротив  тебя , коллекц ион ер  зам орож ен ны х слез...?
Я  см еш ен  точно та к  ж е, как  тогда, в детстве , когда си ли лся  защ и ти ть  свящ ен н ую  рощ у, гору С ин ай  или 
остров  П атм ос, сам  не п он и м ая  что  и  зачем  защ и щ аю ...»
К аж ется , э та  « зл о сть»  св о й ств ен н а  польской  п оэзи и  больш е, ч ем  какой-либо другой . Хотя... в н аш ем  
столетии , будучи  худож ником , вообщ е невозм ож н о  не бы ть п рон и зан н ы м  ею .
П осле того , как  б ы л о  п рои зн есен о : « П осле О свен ц и м а н ельзя  п исать  сти хи» , - и стория культуры  
разд ели л ась  на д в е  эпохи . Д о  О свен ц и м а (а  ведь  м ы  говори м  о П ольш е!) и после. « П осле О свен ци м а 
нельзя писать стихи» -  это вызов, способны й парализовать многих. М илош  принимает его с невероятным, 
гени альны м  м уж еством : Только п о сл е  О свен ц и м а и м ож но п и сать  стихи!

Ты ст а л о , ест е ст во , с о м н и т е л ь н о  и с т р а н н о .
Д а х а у  б а б о ч ек , О с в ен ц и м  м у р а в ь и н ы й  -  

Н е  ск р о ет  э т и х  я з в  зе л е н о ш у м н ы й  к уст  т в о й !
М ы , л ю д и , зе м л ю  за в е р н е м  в сво й  ф лаг. Н и ч т о  о т н ы н е  
н е  б уд ет  е с т е с т в е н н ы м , а все  и ск усст во м !

(«Предупреждение естеству». 1944)
С огласи тесь , д овол ьн о  своеобразн ы й  «эстецизм »...

«И скусство  -  это  А д» , - сказал  Б лок. О н док азы вал  эту  и сти н у  своей  ж и зн ью , но он не показал сам ого 
А да, ли ш ь эски зн о  н абросал  в одн ом  из своих  сти хотворен ий . А д  показал  М и лош , буквально  показал 
(и бо  у в и д ел ) , о б р а щ а я с ь  к  т р а д и ц и о н н о м у  ж ан р у  в и д ен и й » , в с ти х о тв о р е н и и  с эп и гр аф о м  из 
С веденборга.
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П о с л е  я  б р ел  в колее, в сл я к о т и , п о  п рооселку, 
вдоль  ф а н е р н ы х  бараков . И зр ед к а  во зн и к а л о  
н еч т о  и з  к а м н я , о к р у ж е н н о е  ч ер т о п о л о х о м ;  
гр я д к и  с  к а р т о ш к о й , о го р о ж е н н ы е  колю чкой .
В н у т р и  и гр а л и  в  п о ч т и ч т о -к а р т ы , п а х л о  п о ч т и ч т о -щ а м и ,  
п и л и  п о ч т и ч т о -в о д к у , ц а р и л а  п о ч т и ч т о -гр я зь ,  
и ш ло , за м и р а я , п о ч т и ч т о -в р е м я ...

(«По ту сторону»)
Д ж е й м с а  Д ж о й с а  н а з в а л и  « Г о м е р о м  X X  в е к а » .  Ч е с л а в а  М и л о ш а  м ы  н а з о в е м  « Д а н т е  X X  в е к а » .  

« И с к у с с т в о  -  э т о  а д » .  А д  -  О с в е н ц и м  -  и с к у с с т в о .  А д  к а к  О с в е н ц и м .  О с в е н ц и м  к а к  и с к у с с т в о .  -  с к о л ь  

б ы  к о щ у н с т в е н н о  э т о  н и  з в у ч а л о .  Н а д о  б ы т ь  п о э т о м  X X  в е к а ,  и  н а д о  б ы т ь  М и л о ш о м ,  ч т о б ы  

с п р о в о ц и р о в а т ь  п о д о б н у ю  эст ет ическую  с х е м у .

Н о  А д ,  п о  М и л о ш у ,  э т о  е щ е  и  м о д е р н и с т с к о е  и с к у с с т в о .  В  с о в е р ш е н с т в е  о в л а д е в ,  и  д о в е д я  д о  

с о в е р ш е н с т в а  м о д е р н и с т с к у ю  п о э т и ч е с к у ю  т е х н и к у ,  о н  я р о с т н о ,  д а ж е  с в и р е п о  ( в с п о м н и м  е щ е  р а з  

« С т р у к т у р а л и з м » )  о т в е р г а е т  м о д е р н и с т с к у ю  идеологию ,  д и к т у ю щ у ю  п о э т а м  -  м о д е р н и с т а м  с в о и ,  

ч а с т о  к л и н и ч е с к и е  з а к о н ы  и  д и с к р е д и т и р у ю щ у ю  и з в е ч н о е  н а з в а н и е  и с к у с с т в а ,  к о т о р о м у  М и л о ш  ( к а к  

п о э т  в е л и к и й )  б ы л  в е р е н  в с е г д а .

Н ек о гд а  л ю д и  ч и т а л и  т о л ьк о  м у д р ы е  кн и ги , 
п о м о га ю щ и е  п е р е н е с т и  боль , а  т а к ж е  н есч а ст и е.
Н о  эт о  н е  т о  ж е  са м о е , ч т о  п е р ел и ст ы ва т ь  т ы ся ч у  
т в о р ен и й , п р о и с х о д я щ и х  п р я м о  и з п си х б о л ь н и ц ы ...

(«Ars poetica?»)
« Т а к  м а л о »  -  п е р в ы й  с т и х о т в о р н ы й  с б о р н и к  Ч е с л а в а  М и л о ш а  н а  р у с с к о м  я з ы к е .  Э т о  з а б а в н о :  

р у с с к и й  ч и т а т е л ь  т о л ь к о  в  1 9 9 3  г о д у  п о л у ч а е т  в о з м о ж н о с т ь  в з я т ь  в  р у к и  к н и г у  с т и х о в  8 2 - л е т н е г о  п о э т а ,  

Н о б е л е в с к о г о  л а у р е а т а !

В п р о ч е м ,  п о н я т н о .  Э м и г р а н т ,  ж и в у щ и й  в  С Ш А ,  а в т о р  к н и г и  « П о р а б о щ е н н ы й  р а з у м » ,  п о к и н у в ш и й  в  

1 9 6 0  г о д у  д а ж е  Ф р а н ц и ю  и з - з а  с в о е й  н е п р и я з н и  к  п а р и ж с к и м  п р о к о м м у н и с т а м . . .  С к а ж е м  и  о  т о м ,  ч т о  

и м я  М и л о ш а ,  в е л и ч а й ш е г о  п о э т а  с о в р е м е н н о с т и ,  н е  б ы л о  в к л ю ч е н о  в  у ж е  « н о в е й ш и й »  ( 1 9 8 7  г о д а )  

« Л и т е р а т у р н ы й  э н ц и к л о п е д и ч е с к и й  с л о в а р ь » .

Е с л и  т а к  о б с т о я л о  д е л о  с  М и л о ш о м ,  т о  ч т о  г о в о р и т ь  о  д р у г и х ,  х о т я  б ы  о  т е х  п я т и  п о л ь с к и х  п о э т а х ,  

к о т о р ы е  в о ш л и  в о  в т о р у ю  н а ш у  к н и г у  -  а н т о л о г и ю  « П о л ь с к а я  п о э з и я :  X X  в е к » .  Т о ж е  с  п о м е т о й :  

в п е р в ы е  н а  р у с с к о м  я з ы к е » .  В и с л а в а  Ш и м б о р с к а я ,  к с е н д з  Я н  Т в а р д о в с к и й ,  З б и г н е в  Х е р б е р т ,  Т ы м о т е у ш  

К а р п о в и ч ,  Т о м а ш  Г л ю з и н с к и й .  В о т  ч т о  п и ш е т  в  п р е д и с л о в и и  к  а н т о л о г и и  е е  с о с т а в и т е л ь  А н д р е й  

Б а з и л е в с к и й :

« В  Р о с с и и  и з в е с т н а  Ш и м б о р с к а я  (е е  переводила ещ е А хм ат ова  -  М . Ж . ) .  О с т а л ь н ы е  н е т :  п о ч т и  и л и  

с о в с е м .  А  в е д ь  и х  с т р о к и  с п о с о б н ы  в р а ч е в а т ь .  В с е  п я т е р о  ц е н я т  « н а и в н ы е  в о п р о с ы »  и  с е р ь е з н ы е  

ш у т к и .  У м е ю т  з а с т а в и т ь  я з ы к  г о в о р и т ь  п р а в д у .  Ж а л ь ,  ч т о  и х  н е  б ы л о  с  н а м и  п р е ж д е » .

Е с л и  б ы  н е  и н и ц и а т и в а  А . Б а з и л е в с к о г о  -  « К о л л е к ц и я  п о л ь с к о й  л и т е р а т у р ы »  ( о н а  н а с ч и т ы в а е т  у ж е  

ч е т ы р е  к н и г и ) ,  -  их  н е  б ы л о  б ы  с  н а м и  е щ е  д о л ь ш е .

С р е д и  п е р е в о д ч и к о в  р е ц е н з и р у е м ы х  к н и г  -  а в т о р и т е т н е й ш и е  м а с т е р а :  С . А в е р и н ц е в ,  И . Б р о д с к и й ,  

А . Г е л е с к у л ,  Н . Г о р б а н е в с к а я .  Б о л ь ш а я  ж е  ч а с т ь  п е р е в о д о в  и з  « А н т о л о г и и »  в ы п о л н е н а  А . Б а з и л е в с к и м .

П о л ь с к и е  п о э т ы  X X  в е к а  с т а в я т  н е  т а к и е  у ж  « н а и в н ы е »  в о п р о с ы .  И  ш у т к и  и х  с к о р е е  п е ч а л ь н ы  и  

г о р ь к и ,  ч е м  п р о с т о  с е р ь е з н ы е .  Г о р е ч ь  ш у т к и  н а  п о э т и ч е с к о м  я з ы к е  -  э т о  и р о н и я .  В е д ь  с к а з а л  ж е  

М и л о ш  о  п о л я к а х :

Н е п о б е д и м ы й  н а р о д , ве л и к и й  
н а р о д  и р о н и ч н ы й ,
О н п о ч увст вует  п р а в д у  и в м о л ч а н и е  уп р я ч ет .
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Лешек Шаруга
ОБЗОР ЛИТЕРАТУРНОЙ ПЕРИОДИКИ

В литературны х журналах, издавае
мых во всех больших городах Польши (ре
гионализация и децентрализация ж ур
нального дела —  один из самых зримых 
зн аков  п е р е м е н  в кул ьтурн ой  ж и зн и  
Польши последних лет) обращ аю т на се
бя вни м ан и е  м атери ал ы , связан н ы е с 
60-й годовщ иной смерти Станислава Иг- 
нация В иткевича (Виткация), который, 
узнав о вторж ении  советских  войск в 
Польшу, покончил с собой 18 сентября 
1939 года. Однако «круглая» годовщина 
—  лиш ь повод напомнить многосторон
нее творчество автора «Прощанья с осе
нью»; самоубийство же его рассматрива
ется в более широком контексте крутых 
поворотов цивилизации наш его столе
тия, а не только как прямая реакция на 
само начало войны и четверты й раздел 
Польши. К тому же Виткаций, как и не
сколько других писателей конца 30-х го
дов, прекрасно сознавал угрозу, идущую 
одновременно с востока и запада, и мог 
бы, подобно расстрелянном у в Катыни 
поэту Владиславу Себыле, указать опас
ности надвигавш егося на Польшу с двух 
сторон тоталитаризма, оба вида которо
го, по его мнению , как и по мнению дру
гих катастрофистов* того времени, пря
мо угрожали высокой культуре. Именно 
к этой линии мысли Виткация обращ а
ются его сегодняшние комментаторы. Так, 
проф. Ян Блонский на страницах быд- 
гощского «Квартальника арты стычно- 
го» (1999, № 3, —  отметим кстати, что два 
года назад этот журнал посвятил отдель
ный номер, подготовленный Адамом П о
морским, новейш им течениям в русской 
литературе) пишет:

«Как упорядочить тем ы  В иткация? 
Это не совсем просто, потому что Вит
каций изменялся и забавлялся, иногда иг
рая своими тезисами, над которыми лю 
бил помудрить —  и не всегда последова
тельно. Но откуда это упрямство и склон
ность к повторению ? Когда вниматель
но читаеш ь, невозм ож но  не зам етить, 
сколь часто его перо рисует мотив посвя
щения в тайну. Нет, пожалуй, ни одной 
пьесы, в которой кто-то кому-то не пере
давал бы знаний заповедных или мало
понятных, а в то ж е время важных, лю 
бопы тны х, в каком -то особом  см ы сле 
творческих».

Творческим следует считать именно 
то, что писатель обнаруживал радикаль
ные угрозы культуре, которым можно про
тивопоставить только творческий труд, 
как  это  п рои сход и т в ан али зи руем ой  
Блонским пьесе «Новое освобождение», 
где «Виткаций освобождается от призрака 
ненавистного прагм атизм а». И менно в 
этой линии мысли писателя можно ус
мотреть мотивы, злободневны е и сего
дня. Парадоксы этого подхода отмечает 
А нна Вольская в эссе «Век бунта масс» 
(«Тыгель культуры», Лодзь, 1999, № 4- 
6):

«Когда мир начинает двигаться к то
му, чтобы стать “глобальной деревней”, 
когда культура становится массовой, а че
ловек, до сих пор рассматривавш ийся как 
отдельная личность, теряет свою автоно
мию  от толпы  и сливается с нею, —  в 
этих обстоятельствах Виткевич или О р
тега-и-Гассет задумы ваю тся над ролью 
элиты, то есть “меньш инства” (...). Тем не 
менее известно двусмысленное отноше-
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ние Виткевича и к богеме, и к аристокра
тии, и к “зафранцам-капиталистам” как 
элите общ ества. Это обнаруж ивается в 
большинстве его драм и особенно рома
нов. В период, когда только рабочий класс 
—  “организованное человечество” —  об
ладает исторической миссией, те —  все
го лишь “отбросы, которые не могут ре
шиться и наконец дать себя отбросить на
всегда” . Они представляю т погибающий, 
но в то ж е время и постепенно дегене
рирующий мир, уходящ ий в прош лое без 
возм ож ности  верн уться , неспособны й  
защищать ценности, которые до сих пор 
лежали в его основании».

А втору «Н енасыщ ения» посвящ ен и 
выпуск выходящего в Щ ецине раз в два 
м есяца ж у р н ал а  «П огр ан и ч а»  (1999 , 
№ 4), публикующий ответы на анкету, оза
главленную «Что же осталось от Витка- 
ция?», —  в частности, его переводчиков. 
Среди них заслуж иваю т внимания сло
ва русского переводчика Виткация А нд
рея Базилевского:

«Под конец века, при нарастаю щ ем  
словоизвержения и патологической вир
туализации понятий, приобретает злобо
дневность виткевичевская проблема он
тологического достоинства человека во 
вселенной. В силу этого вопрос о лич
ной подлинности и ее имитации, мотив 
“метафизического” неосуществления лич
ности как причины агрессии звучит се
годня с неоспоримой ясностью . И столк
новение м ечты  о сущ ностной форме и 
мелющего языком отсутствия формы при
обретает новые оттенки в постмодерни
стском контексте. П озиция Виткевича как 
м уж ественного поборника духовности, 
художника в пути, реш ительного “контр- 
pur-ш утника” способна отрезвляю щ е и 
освежающ е воздействовать на умы. Его 
наследие обладает всем и предпосы лка

ми для того, чтобы постоянно возрож 
даться в культуре».

В том  ж е направлении  идут и р аз
мышления театроведа Натальи Якубовой:

«Думаю, что в наш е время смысл и 
зл о б о д н ев н о сть  п р и о б р етаю т  уж е не 
столько прославленны е ирония и изде
вательство Виткация, ибо кто же в эпоху 
постмодернизма не умеет иронизировать 
и издеваться, да толку что? Ирония стала 
почти обязательны м компонентом про
изведений искусства. П ричина здесь —  
не столько усталость, сколько скука от 
постмодернистских игр, когда их прави
ла уже усвоены и хочется чего-то ново
го. И  тогда оказы вается, что Виткаций 
действительно , несм отря на весь свой 
“постмодернизм”, —  художник, который 
превыш е всего ценит игру всерьез. Та
ким образом, Виткаций учит нас, как пой
ти дальш е иронии».

Это верно, хотя одновременно, пожа
луй, следует отдать себе отчет в том, что 
в оном «дальше» отражается отчаяние, не 
находящее опоры в мире ценностей. (К 
слову, жаль, что Базилевский до сих пор 
не нашел спонсоров на второй том драм 
Виткевича, который он подготовил для 
своего издательства «Вахазар».)

О собого внимания заслуж ивает по
следний номер «Зеш итув литерацких»  
(Варш ава —  Париж —  М илан, 1999, № 4; 
напомним, что среди соучредителей и ре
дакторов этого ежеквартального журна
ла был Иосиф Бродский), целиком посвя
щенный скончавшемуся год назад поэту 
Збигневу Херберту. В ж урнале мы най
дем не только его неизвестные стихи, но 
и обш ирный выбор из его переписки с 
философами Хенриком Эльзенбергером 
и Изидорой Домбской и поэтом С тани
славом Баранчаком, и, наконец, интер
вью, взятое у него в 80-е годы в Париже 
Ренатой Горчинской. Среди высказыва-
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ний, посвящ енных творчеству Херберта, 
обращ аю т внимание переведенные с анг
лийского оригинала слова Бродского: 

«Его стихи всегда производили на ме
ня впечатление геом етри чески  резких 
фигур, оттиснутых в студне моего мозга. 
И х строфы не столько помнишь, сколько 
находишь высеченными в уме силой их 
льдистой прозрачности. Их не нужно ин
тонировать: каденция наш ей речи попро
сту подчиняется гладкой, почти естест
венной окраске голоса Х ерберта, под
страивается под его сдержанную тональ
ность. Хотя Х ерберт —  поляк, он не ро
мантик. Он убеждает нас в своей право
те, не повышая температуру стиха, а по
нижая ее —  до уровня, на котором его 
строфы начинают обжигать познаватель
ные способности читателя, словно ж е
лезные реш етки зимой. Х ерберт— совре
менный поэт не потому, что пользуется 
верлибром, но потому что пользуется им 
по весьма современным причинам».

И далее, рассматривая вопрос о при
сутствии  истории  в поэзии  Х ерберта , 
Бродский подчеркивает:

«Близоруко было бы, однако, сводить 
поэта к роли бойца, сражаю щ егося с дву
мя чудовищ ными системами политиче
ского подавления, какие знало наше сто
летие. Не они истинны й враг поэта, а 
вульгарность человеческого сердца, все
гда создающая упрощ енный вариант че
ловеческой действительности. А  этот по
следний неизбежно приводит в лучш ем 
случае к социальной несправедливости, 
а в худшем, что случается чащ е, —  к уто
пии, преображ аю щ ейся в кошмар. Х ер
берт —  поэт необычайно последователь
ный этически, ибо стихи его сосредото
чены на причине, а не на следствиях, ко
торы е он рассм атривает как нечто слу
чайное».

На полях этого вы сказы вания обра
тим  вним ание на силу стереотипа, за 
ключенного в предложении: «Хотя Х ер
берт —  поляк, он не романтик». М ожно 
было бы поразмыслить над причинами, 
по которым польская словесность за гра
ницей представляется полностью вырас
таю щ ей из романтизма, —  тем не менее 
само представление это далеко не вер
ное. Классицистические традиции поль
ской литературы —  правда, исторически
ми обстоятельствами все время отталки
ваем ы е в сторону —  все-таки  бы ли и 
остаются живыми традициями, проявля
ющимися в творчестве не только Хербер
та, но и многих других выдающихся по
этов наш его века. К  сожалению , тут не 
место заводить спор на эту тему, так же, 
как нет и возможности подробнее оста
новиться на статьях, анализирую щ их —  
нередко соверш енно по-новому —  тру
ды отм етивш его в СШ А  свое 85-летие 
Яна Котта, выдаю щегося театроведа, за
мечательного литературного критика, со
единяющего художественную и общ ест
венную  чуткость; его анализ античной 
драматургии и творчества Ш експира при
нес ем у всем ирную  известность. Зато 
остановимся на его размыш лениях —  из 
того же номера «Зешитув литерацких» —  
по поводу шума, каким была окружена в 
СМ И охота на молодого кита:

«На экранах всех телевизионных ка
налов трижды за последние дни показы
вали охоту на этого молоденького кита и 
разделку его туши. То же самое описыва
ли на всех первых полосах американских 
газет. Есть что-то тревожное и побужда
ющее к размыш лению в этом внезапном 
интересе к судьбе забитого кита в мире 
повсеместного геноцида. И удивительное 
соединение древнего ритуала гарпунной 
охоты с убийством  кита вы стрелом  из 
противотанкового орудия. И еще удиви-
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тельное ом овение этого м олоденького 
самца кита традиционным напитком ин
дейцев —  “Кока-колой”».

Абсурд мира в этом описании улов
лен удивительно точно. Эти наблюдения 
вполне созвучны тем, которые мы нахо
дим в «Сильвических* * рассуждениях» 
С танислава Л ем а, опубликованны х во 
вроцлавском журнале «О дра» (1999, №9):

«Не принадлежа к восторженным сто
ронникам человечества ни в его частях, 
ни в целом, я все-таки стараюсь возмож
но более ровно разделять мое необдуман
ное соучастие в виде Hom o sapiens. Есте
ственно, я отдаю  себе отчет в том, что 
катастрофическая гибель м иллиона ки
тайцев или людей из других экзотических 
для нас народностей примерно равняет
ся сломанной ноге какого-нибудь англи
чанина или вы вихнутой щ иколотке Б о
риса Беккера. По крайней мере —  в вос
приятии европейских народов во главе с 
их политиками. Тогда становится понят
но, почему до сих пор открытые массо
вые захоронения лю дей разного пола и 
возраста, но в принципе одной и той же 
национальной принадлежности, а им ен
но так называемых косоваров, ни в коей 
мере не портят настроения русским, уди
вительно довольным, что занятый ими в 
ходе внезапной вылазки из Боснии аэро
порт в П риш тине окруж ен в многочис
ленных кругах российской политики све- 
ж евы золоченным ореолом славы».

Эти два вы сказывания, на вид дале
кие друг от друга, я сопоставляю  в свете 
виткациевских и хербертовских мыслей, 
так как, по-моему, они с исклю чительной 
силой вписы ваю тся в поток разм ы ш ле
ний о том, что такое современный чело
век.

В заклю чение я хотел бы обратить 
внимание на русскую  литературу на стра
ницах польской периодики. В воскрес

ном приложении «П лю с-минус» (1999, 
№ 41) к варшавской газете «Ж ечпосполи- 
та» мы находим рассказ Ф азиля И скан
дера «Ж или-были дед да баба» в прекрас
ном переводе Н атальи  В орош ильской. 
С ентябрьский-октябрьский ном ер кра
ковской «Д екады  литерацкой» (1999, 
№ 9/10) полностью посвящ ен соврем ен
ной русской словесности. Он откры ва
ется статьей Януш а Свежего «Новейшая 
русская литература в Польше: кое-что мы 
знаем, но по-прежнему мало», где гово
рится, что «наше понятие о современной 
[русской] литературе несколько несовре
менно: о новых поколениях русских пи
сателей мы в лучш ем случае знаем пона
слышке, так как просто-напросто не рас
полагаем переводами». Следует опасать
ся, что ввиду резкого падения интереса к 
изучению  русского язы ка (до недавних 
времен обязательному) это положение в 
будущем может только ухудшиться. Пока 
что порадуемся тому, что польский чита
тель может прочесть в «Декаде» произ
ведения Людмилы Петрушевской, Викто
ра Ерофеева, Ю рия Буйды, Игоря Клеха, 
Александра Кушнера, Елены Твердисло- 
вой, В алерии Н арбиковой, Ю нны  М о
риц, Вячеслава Курицына, Татьяны Тол
стой, Лидии Чуковской, Алексея Пурина, 
В иктора П елевина, Г енриха С апгира, 
Ольги Седаковой и Вячеслава Пьецуха. 
В эссе «Литература ускоренного разви
тия» Анна Скотницкая-Май развертыва
ет интересную  панораму писательских 
поисков.

* Катастрофисты —  литературное течение в Польше 
конца 1930-х, к которому, в частности, принадлежали 
поэты Юзеф Чехович и молодой Чеслав Милош. —  
Пер.
** По-видимому, от латинского слова silva —  лес. —  
Пер.
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ХРОНИКА КУЛЬТУРНОЙ ж и з н и

к >  По приглашению министра культуры 
и искусства в середине сентября в Польше 
побывала группа известных переводчиков 
польской литературы на русский язык. 
Встреча должна была помочь оживлению 
связей между польскими издателями и зна
токами польской и русской литературы, пре
одолению травм, обращению к достохваль- 
ным традициям солидарности и дружбы вре
мен подпольного издательского дела в Поль
ше и самиздата в России, взаимному инфор
мированию знаний о литературных фактах, 
заслуживающих, чтобы познакомить с ними 
соседей. В группе из 16 человек были также 
сотрудники «Новой Польши», переводчики, 
давшие произведениям польской литерату
ры жизнь на русском языке, как, например, 
автор новейшего перевода «Пана Тадеуша» 
Святослав Свяцкий или переводчик Лема 
Константин Душенко, а также переводчик и 
издатель Андрей Базилевский. Хотя у поль
ской литературы много замечательных «по
слов» в России, а цензура больше не дейст
вует, ее место заняли коммерческие сооб
ражения, жертвой которых оказывается и 
польская литературы. Нечто подобное про
исходило в начале 90-х и в Польше. Сейчас, 
к счастью, положение у нас меняется, и рус
ская литература вновь занимает свое место 
на книжном рынке.

Октябрь и ноябрь — сезон литера
турных премий в Польше. Самая престиж
ная из них, премия «Нике», присуждаемая в 
первую неделю октября, досталась в этом 
году Станиславу Баранчаку за книгу стихо
творений «Хирургическая точность». Жюри

под председательством Яна Блонского вы
брало его среди семи финалистов (кроме Ба- 
ранчака, в этом списке были Ежи Пильх, Ры- 
шард Пшибыльский, Тадеуш Ружевич, Оль
га Токарчук, Магдалена Тулли, Адам Зага- 
евский). Некоторые сомнения вызвало то, что 
премия не досталась Тадеушу Ружевичу. Ла
конично это выразил на следующий день по
сле решения жюри Чеслав Милош: «Я рад, 
что премию “Нике” получил Станислав Ба- 
ранчак, но я надеялся, что ее получит Таде
уш Ружевич». В некотором смысле повто
рилась прошлогодняя ситуация, когда лауре
атом «Нике» стал сам Милош. Уже третий 
раз Ружевич остается без самой ныне пре
стижной польской литературной премии. Это, 
однако, не влияет на интенсивность работы 
Ружевича, который в этом году выпустил но
вую книгу стихов «Мать уходит» и снова бу
дет самым серьезным кандидатом на «Ни
ке» будущего года. Пока что он получил дру
гую важную литературную премию, присуж
денную в связи с пятидесятилетием журна
ла «Нове ксёнжки» («Новые книги»), В речи 
в честь лауреата Петр Лущикевич сказал, в 
частности, что «Ружевич по-прежнему ос
тается великим мастером сосредоточенно
го слова, неустанно мобилизующим нас ин
теллектуально».

Во второй половине ноября присуж
дает свои премии Союз драматургов и теат
ральных композиторов. В этом году за твор
чество в целом награжден Юзеф Хен, писа
тель, сценарист, режиссер. Присуждая пре
мию, жюри подчеркнуло прежде всего зна
чение его последнего труда —  биографиче-
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ского повествования о Тадеуше Бое-Желен- 
ском. Сам автор объясняет, что у Боя много 
общего с героем его предшествующей био
графии — французским философом XVI ве
ка Мишелем Монтенем. Их объединяет ра
ционалистическое отношение к действитель
ности и смелость, с какой они противостоя
ли предрассудкам своей эпохи.

ł * .  Премию сезона издателей и книго
торговцев «Икар-99» получил Рышард Ка- 
пусцинский за «Черное дерево», премию им. 
Костельских, которой награждают писателей 
младше 40 лет, —  эссеист Аркадиуш Па- 
хольский и прозаик Адам Видеман (оба — 
за творчество в целом). Премию за лучший 
фантастический роман получил Рафал Зем- 
кевич за «Вальс века», где он иронически 
подводит итоги кончающемуся столетию, а 
за рассказ («А уж как он ее любил, страшно 
сказать») —  Анна Бжезинская. Бжезинская, 
дебютантка этого года, по образованию ис
торик-медиевист, умело разыгрывает тему 
любовной магии.

&  Осенний номер «Зешитов литерац- 
ких» («Литературных тетрадей») посвящен 
Збигневу Херберту. В бумагах, оставшихся 
после смерти писателя, его жена нашла не
мало нигде до сих пор не печатавшихся сти
хов и миниатюр в прозе. Напечатанные в «Зе- 
шитах», они были также представлены на по
священном Херберту вечере в Националь
ном театре, еще раз возвращая живым за
мечательного поэта.

І *> Воистину производит впечатление 
неустанно творчески деятельный Чеслав 
Милош. Издав несколько книг эссе и воспо
минаний, среди которых «Придорожная со
бачонка», удостоенная прошлогодней премии 
«Нике», недавно он опубликовал «Экспеди
цию в двадцатилетие». Здесь он выполняет

работу историка-документалиста и коммен
татора истории Польши между двумя вой
нами, истории Второй Речи Посполитой, по
казанной в свете весьма любопытных текс
тов, ныне известных только узким специали
стам. Авторитет Милоша и его литератур
ный талант могут заставить тех, кто не пом
нит этой эпохи, посмотреть на нее иначе, без 
нынешних исключительно апологетических 
тенденций. «Традиция —  это значит дать сло
во нашим умершим. Это значит отказаться 
от гегемонии наглой олигархии тех, на чьей 
стороне выпавшая им возможность жить 
здесь и сейчас», —  пишет Милош. Тем вре
менем Выдавництво литерацке (Литератур
ное издательство) объявило о выходе в свет 
40-томного полного собрания сочинений Че
слава Милоша, рекламируемого как величай
шее издательское событие XX века в Поль
ше.

&  Милош знакомит нас с историей — 
другие тоже много пишут о прошлом. В 
Польше не прожить без истории. Назовем 
здесь всего три книги, формирующие карти
ну не только прошлого, но и настоящего. Од
на из важнейших фигур польской политиче
ской жизни —  Ян Новак-Езёранский, во вре
мя войны офицер Армии Крайовой, потом ди
ректор польской секции радио «Свободная 
Европа», ныне публицист и комментатор се
годняшней действительности,человек, поль
зующ ийся огромным авторитетом . Его 
«Польша вчера, сегодня, завтра» —  очеред
ной том заметок о самых животрепещущих 
проблемах Польши и ее отношений с внеш
ним миром. В одной из них Новак-Езеран- 
ский писал: «В 1999 году мы будем праздно
вать первое десятилетие независимой и де
мократической Третьей Речи Посполитой. 
Достижения этого десятилетия внушитель
ны —  как во внешней политике, так и во внут- 
реннем развитии страны. Это заслуга не
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столько сменявших друг друга правительст
ва, сколько прежде всего дарований и жиз
неспособности самого общества». Почти од
новременно с томиком публицистики Яна Но
вака вышло «Тайное государство» другого 
героя подпольной Польши Яна Карского, из
данное по-польски через 50 лет после появ
ления первого, английского издания. Ян Кар
ский и Ян Новак-Езёранский живут за грани
цей, хотя Новак в последнее время проводит 
в Польше не меньше времени, чем в своем 
доме под Вашингтоном. Третий из героев 
польского подпольного государства времен 
немецкой оккупации живет и всегда жил в 
Польше. Речь идет, разумеется, о Владисла
ве Бартошевском. Подготовленная Андже
ем Кунертом и выпущенная издательством 
«Ритм» книга «Владислав Бартошевский. 
Жизнь и творчество» —  хвала, возданная вы
дающемуся человеку, и вместе с тем карти
на истории Польши последних десятилетий 
на фоне его жизни.

Ь .  Событием, которое за последнее вре
мя произвело в Польше больше всего вол
нений, была премьера «Пана Тадеуша», 
фильма Анджея Вайды по эпической поэме 
Адама Мицкевича. 18 октября одновремен
но в Большом театре и Зале съездов, двух 
самых больших залах Варшавы, показали 
фильм, которого ждали все — от специали
стов, кинематографистов и историков лите
ратуры, до школьников, которые надеялись 
благодаря фильму увильнуть от утомитель
ного чтения. Хотя фильм пользуется огром
ным успехом и в Польше его уже посмотре
ло несколько миллионов зрителей, после пер
вого очарования многие испытали нечто вро
де разочарования. Критикам недоставало 
красоты поэтических описаний, а детишки 
обнаружили, что фильм, конечно, «самое то», 
но чтения им не заменит... Ну и слава Богу! 
«Пан Тадеуш» отодвинул на второй план эк

ранизацию романа Сенкевича «Огнем и ме
чом» (реж. Ежи Хофман), предыдущий «хит» 
польского проката, и был выдвинут на «Ос
кара». Это решение властей польской кине
матографии опять-таки вызвало много раз
норечий —  вся Польша сомневается, смо
жет ли что-то понять во всей этой истории 
заграничный кинозритель. Может быть, мы 
еще раз ошибаемся (как это было со «Свадь
бой» того же Вайды), и заграничный зритель 
как раз поймет неплохо, хотя и не обязатель
но то же самое, что польский. Но это уже 
нормальные зигзаги судьбы.

За широчайшей рекламной кампани
ей, предшествовавшей «Пану Тадеушу», а 
до него «Огнем и мечом», прошел почти не
замеченным ежегодный Фестиваль польско
го кино, проходящий в начале ноября в Гды
не. Фестиваль не пользовался успехом у прес
сы, но никого не удивила его главная премия 
—  «Золотые львы», присужденная «Долгу» 
Кшиштофа Краузе. Сюжет фильма основан 
на действительном происшествии, несколь
ко лет назад потрясшем поляков, но чуть ина
че расставляет ударения. «Это, —  как пи
шет Збигнев Петрасик в «Политике», —  со
временная драма из жизни молодой польской 
интеллигенции. Кшиштоф Краузе показыва
ет наших первопроходцев капитализма, ко
торые убивают гангстера-шантажиста, вы
ходя за рамки необходимой обороны. Одна
ко зритель им сочувствует». Мерой таланта 
Краузе пусть послужит тот факт, что даже 
две суперпродукции не заслонили его филь
ма. Все показывает, что польское кино мо
жет пока что оптимистически смотреть в бу
дущее (затраты на «Огнем и мечом» уже 
окупились, скоро должны вернуть свои деньги 
и продюсеры «Пана Тадеуша»), К тому же 
все позволяет надеяться, что скоро будет ут
верждена реформа кинематографии, гаран-
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тирующая новые способы финансирования 
отечественной продукции.

к В середине октября начался пиковый 
период Международного Шопеновского го
да. Концерты всемирно известных исполни
телей, музыковедческая сессия в Королев
ском замке в Варшаве, многочисленные вы
ставки и издания завершили празднование 
150-летия со дня смерти композитора.

к В сентябре на эстрадах концертных 
залов, в театрах и костелах царила «Варшав
ская осень» —  фестиваль современной му
зыки. Организаторы приготовили нам, как пи
шет рецензент «Газеты выборчей», обшир
ный обзор достижений авангарда XX века. 
Из ключевых имен современной музыки зву
чали Берио, Булез, Лахерман и Лигети, из 
польских композиторов —  Витольд Шалё- 
нек и Богуслав Шеффер с учениками. Со
бытием стала на фестивале новейшая опера 
Дэвида Эшли «Прах». Однако бегство пуб
лики из зала свидетельствовало, что это со
чинение не встретило понимания.

к  Огромную аудиторию собрало со
вместное выступление Горана Бреговича и 
звезды польской эстрадной песни Кайи на 
варшавском ипподроме Служевец, приуро
ченное к выходу в Польше их альбома. Хотя 
зрители находились не в самых лучших ус
ловиях, на концерте удалось сохранить спо
койствие и порядок, что, может быть, побу
дит «мирных» поклонников музыки участво
вать и в других мероприятиях такого рода.

к Кайя и Брегович до сих пор не могли 
рассчитывать на такую популярность. Од
нако публика иногда поражает. Вот еще один 
поразительный факт. Приближающийся ко
нец года провоцирует на всяческое подбива- 
ние итогов. Этм занялся и еженедельник «По

литика» в анкете о лучших —  точнее, са
мых популярных — программах малого эк
рана. К невероятному удивлению как орга
низаторов анкеты, так и читателей, на пер
вых местах оказались создатели программ 
скорее элитарных, не бьющихся за пальму 
первенства у широкой публики. Победите
лями оказались Войцех Манн и Кшиштоф 
Матерна, авторы умной сатирической про
граммы, продолжающей традиции легендар
ного «Кабаре пожилых господ» и стилисти
чески резко отличающейся от телевизион
ных игр и «ток-шоков», на которые делают 
ставку директора и продюсеры телевидения. 
Разумеется, высокие места в списке заняли 
и сами «старшие господа» —  Еремий Пши- 
бора и Ежи Басовский, из телевизионного ка
баре 60-х годов. В верхушке списка оказал
ся и Богуслав Волошанский, автор истори
ческой программы «Сенсации XX века», рас
сказывающей о нерешенных проблемах но
вейшей истории, — так еще раз подтверж
дается мнение, что нет Польши без исто
рии. И наконец, может быть, величайшей не
ожиданностью было третье место, занятое 
«Понедельничным телевизионным театром», 
который, несмотря на то, что собирает все
го 3% телезрителей, представляет собой са
мый престижный театр в Польше с самым 
большим числом зрителей. Пусть эти резуль
таты позволят нам оптимистически смот
реть не только в XXI век, но и в третье ты
сячелетие. Выигрывают те, кто делает став
ку на интеллект зрителя и слушателя, проиг
рывают поборники примитивности и халтуры.
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Лариса
Зайончковская-Мицнер

ЕЩЕ О БУНИНЕ

Л ариса Зайончковская-М и цнер  -

ж урн алист ка , а вт ор  б еллет р и ст и чески х  
п о вест ей , н а п и с а н н ы х  под  псевд о н и м о м  
Б арбара  Гордон. Р одилась в К иеве  в 1918  
го д у , у м е р л а  в В а р ш а в е  в 1 9 8 7  году. 
Д е т с т в о  о н а  п р о в е л а  во  Ф р а н ц и и  и в 
Л о д зи . Д о  во й н ы  у ч и л а с ь  в В а р ш а в е  на  
ф а к у л ь т е т а х  п о л ь с к о й  ф и л о л о г и и  и 
ж ур н а ли ст и к и .

О на и зд а ла  д в а д ц а т ь  п о вест ей , в 
ч а с т н о с т и  « Р а зб и т о е  гн езд о » , « К о гд а  
в е р н е ш ь с я » , « Я  п и ш у  т е б е » , 
« Н е у л о в и м ы й » , и з д а л а  н е с к о л ь к о  п ьес  
б еллет рист ического  характ ера  и стихов.

З а н и м а л а с ь  т а к ж е п е р е в о д а м и , в 
о с н о в н о м  п е р е в о д и л а  р у с с к у ю
л и т е р а т у р у , в ч а с т н о с т и  « К р у т о й  
м а р ш р у т »  Е в г е н и и  Г и н з б у р г ,  с т и х и  и 
песни  А лек са н д р а  Г алича .

Н и ж е  п у б л и к у е м  ф р а гм е н т  
н е о п у б л и к о в а н н ы х  в о с п о м и н а н и й  п о д  
названием  «Без сож аления т уда войду...».

П ет р  М и ц н ер

На фотографиях:

Лариса Зайончковская-Мицнер с бабушкой 
Ларисой Михельсон в Жуан-ле-Пинс на юге 
Франции, 1925 год.

Иван Бунин, Париж, 1930 год.

Л ариса Зайончковская-М ицнер в кругу 
родных и знакомых, пансион «Хризантема».
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В е с н о й  1925 г о д а  я з а б о л е л а  
скарлатиной. П осле нее начались какие- 
то  о с л о ж н е н и я , и вр а ч  п р е д п и с а л  
перемену климата. А  так  как мой отец 
был в то время хорош о обеспеченны м 
ч е л о в е к о м , он  м о г  в ы с л а т ь  м ен я  с 
бабуш кой на ю г Ф ран ц и и  в Ж уан-ле- 
П инс. Тогда это  ещ е не бы л м одны й 
курорт, а тихая ры бацкая деревня.

М ы  п о с е л и л и с ь  в с к р о м н о м  и 
недорогом  пансионе санаторного  типа 
« Х р и за н т е м а » , к о т о р ы м  за в е д о в а л и  
доктор В интерф ельд  и его прелестная 
ж ена Л ариса, русски е лю ди, что было 
очень важно, так как бабушка плохо знала 
ф ранцузский язык. Зим ой м илейш ий 
доктор переселял своих гостей в Н иццу 
в пансионат «Отель Бреа». Под его опекой 
я провела во Ф ранции два  года. Время 
от времени к нам  приезж ала моя мама. 
Отец появился лиш ь в ию ле 1926 года, 
так  что все это врем я я общ алась только 
по-русски и по-французски.

По Ф ранции мы не путеш ествовали, 
(лиш ь один раз в январе 1926 года мы 
поехали в И талию , в В енецию ), но кроме 
Ж уан-ле-П инса и Н иццы  я узнала еще 
одно ч уд есн о е  м есто . Н е пом ню , как 
назы валось то поселение, но в памяти 
сохранилась его атмосфера. Там жили 
казаки одного отряда, которые вместе со 
своим  ком андиром  покинули  Россию . 
О ни о р га н и зо в а л и  ч то -то  н ап о д о б и е  
х у т о р а  и л и  с е л ь с к о й  к о м м у н ы  и 
в ы р а щ и в а л и  ч у д н ы е  а п е л ь с и н о в ы е  
рощи.

К ак  т о л ь к о  н а ч и н а л а с ь  ж а р а , из 
душного Парижа в «Хризантему» гурьбой 
с ъ е з ж а л и с ь  р у с с к и е  п и с а т е л и , 
ж урналисты , артисты , пребы ваю щ ие в

эмиграции во Ф ранции. П осле стольких 
л е т  м н е  т я ж е л о  п р и п о м н и т ь  в се  
фамилии, хотя память сохранила их лица, 
а а л ь б о м ы  -  м н о г о ч и с л е н н ы е  
фотографии. Без всякого сомнения, были 
среди них писатель и ж урналист М ихаил 
Оссоргин, влю бленный в мою  бабушку; 
Б о гу сл ав ск и й , вел и к ан  и то л с тяк , -  
р е д а к т о р  р у с с к о я зы ч н о й  п ар и ж ск о й  
г а зе т ы ; с е м е й с т в а  К р о п о т к и н ы х  и 
Г р и б о в ы х , а т а к ж е  и з в е с т н а я  
ф е л ь е т о н и с т к а  Т э ф ф и . К  гр у п п к е  
париж ской эм игрантской  богем ы  в то 
лето присоединился такж е И ван Бунин.

В немного запущ енном  и заросш ем 
сади ке , где р о с л и  м и м о зы , яп о н ск и е  
вишни, старое фиговое дерево, несколько 
и т а л ь я н с к и х  с о с ен  и в ы с о к и й  кед р , 
р о н я ю щ и й  а п п е т и т н ы е  о р е ш к и , по 
полудню, когда уже никто не шел на узкий 
пляж , Бунин иногда рассказы вал  мне 
сказки. Он такж е подарил мне книжку 
И вана Пуни «Сказки-минутки».

7 а в гу ста  1925 го д а  в д ен ь  м оего  
р о ж д е н и я  я п о л у ч и л а  п и с ь м е ц о , 
написанное на пиш ущ ей маш инке. Его 
автором оказался Иван Бунин, а я, совсем 
не разбираясь в литературных делах, была 
б ол ьш е го р д а  тем , ч то  п и сьм о  бы ло 
а д р е с о в а н о  л и ч н о  м н е  -  Л а р и с е  
П етровне Зайончковской и что было 
отпечатано на м аш инке, чем  тем , что 
и м е н н о  Б у н и н  п о с в я т и л  е го  м н е . 
Н а в е р н о е , э то  б ы л о  в о о б щ е  п е р в о е  
письмо в моей тогда еще недолгой жизни. 
Вот как звучало поздравление:

Н ы нче утром , пока все спали 
Я  гулял. Какое наслажденье!
М уш ки, бабочки громко болтали,
Ч то сегодня Л ялечки рожденье.
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И ещ е кричали: «Всем известно,
Что Л яля д о  в к у с н о го  п а д к а

П озовет ли она (вот интересно!)
И нас покуш ать сладко?».

И узнав, что мы ж ивем вместе,
М уш ки, бабочки меня умоляли
П ередать безо всякой лести
И х приветствие м илой Ляле.

Я  читаю  этот  текст, напечатанны й 
к р а с н ы м  ш р и ф т о м  н а  м ал е н ь к о м  
п и сьм ен н ом  б лан ке гол уб ого  цвета  с 
п е р ф о р и р о в а н н ы м и  к р а я м и , к ак и м и  
пользовались на пневматической почте 
в Париже.

В к о н ц е  а в г у с т а  т о го  ж е го д а  в 
«Х ри зан тем у»  п ри ехала  из России  на 
л е ч е н и е  М а р и я  Л и л и н а , ж е н а  
К онстантина С таниславского, с сыном 
Сергеем. О на подруж илась с бабушкой и 
была очень добра ко мне. Я  до сих пор 
поддерж иваю  сердечную  друж бу с ее 
в н у ч к о й  К и р и л л о й . Л и л и н а  д аж е  
устраивала репетиции с моим участием.

О на научила меня читать наизусть весь 
текст «П т иц ы  сч а ст ья »  М етерлинка. В 
полум раке опущ енны х ж алю зи мы по 
о ч е р е д и  р а з ы г р ы в а л и  р о л и  вс е х  
персонаж ей . М не каж ется, что ей это 
было необходимо для работы над пьесой, 
вход ящ ей  в о б язател ьн ы й  р еп ер ту ар  
М ХА Та. О на п ровод и л а  эксперим ент, 
о с н о в а н н ы й  н а  с т о л к н о в е н и и  
содерж ания пьесы  с сознанием  ребенка. 
Л илина хотела, чтобы я стала актрисой. 
Она говорила, что заберет меня в М оскву 
в т е а т р . О д н а к о  о т е ц , х о р о ш о  зн ая  
закули сн ую  ж и зн ь , р еш и тел ьн о  том у 
воспротивился.

В сентябре 1925 года я получила от 
нее книж ечку -  сказку Ш арля Перро о 
спящ ей царевне с подписью : «Н а память 
от “второй мамы”». А  зимою следующего 
года она преподнесла мне французское 
и зд а н и е  к н и ги  « П т и ц а  с ч а с т ь я » ,  в 
которой такж е  н ап и сал а  пару теплы х 
слов.

Обе книжки, к счастью, уцелели. Хотя 
«П т и ц у сч а ст ья »  во время Варш авского 
восстания прострелили, но не на вылет. 
Пуля прош ила всего  лиш ь несколько 
страниц и засела в толстом  томе.

Подготовил к печати Петр Митцнер



В БЛИЖАЙШ ЫХ НОМЕРАХ:

А. Л ипатов: Славянский спор ли это?
Я. Тазбир: Оптимистический финал короткого столетия 

Я. Н овак-Е зёранский: Поймут ли поляки свой шанс?
С. Братковский: Сами себе хозяева 

Репортаж Э. Вильк о судьбах провославия в Польше 
Н аш и люди: сестра Хмелевская 

А. Ермонский: Вы Гомбровича не читали?
С. Ларин: О Рышарде Капусцинском 

Р. Капусцинский: Неизвестная глава из известной книги 
Последнее интервью Булата О куджавы о его связях с Польшей 

„101 путь выхода из коммунизма”. Дискуссия Д арендорф а, Скидельского, 
Бж езинского, К он-Бендита с Гавелом,

К иш ем , М азовецким , С м оляром , М ихником.
Е. Стем повский: Поляки у Достоевского 

К. Я новская и П. М ухарский: Беседы к концу столетия с 
С. Л ем ом , Ч. М илош ом , Е. П ом яновским , Ю . Тиш нером и др.

СТИХОТВОРЕНИЯ

К ам енской, П авликовской, С вирщ инской,
М илош а, Стахуры , Руж евича, Ш имборской, Твардовского и др.

в переводах
Б родского, Б азилевского, А стаф ьевой, Британиш ского, 

Горбаневской, Свяцкого и др.



НАЦИОНАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА
ПРЕДСТАВЛЯЕТ

ИЗДАВАЕМЫЕ ПРИ ФИНАНСОВОЙ ПОДДЕРЖКЕ

МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ И ИСКУССТВА
Р Е С П У Б Л И К И  П О Л Ь Ш А

с л е д у ю щ и е  ж у р н а л ы :

D ia lo g
Е ж е м е с я ч н и к ,  п о с в я щ ё н н ы й  с о в р е м е н н о й  д р а м а т у р г и и .

NOWE
KSIĄŻKI

Е ж е м е с я ч н и к  д л я  ч и т а т е л е й ,  б и б л и о ф и л о в ,  б и б л и о т е ч н ы х  р а б о т н и к о в  

и  и з д а т е л е й .  В  к а ж д о м  н о м е р е  о б з о р  н о в о с т е й ,  р е ц е н з и и ,  с т а т ь и  о б  

и з д а т е л ь с к о м  д е л е ,  а н о н с ы ,  б и б л и о г р а ф и и .

НОВАЯ
ПОЛЬША

Н о в ы й  е ж е м е с я ч н и к  о  П о л ь ш е  н а  р у с с к о м  я з ы к е .  П у б л и ц и с т и к а ,  

п о л и т и к а ,  в о п р о с ы  э к о н о м и к и  и  к у л ь т у р ы ,  о б з о р  л и т е р а т у р н о й  

и  н а у ч н о й  ж и з н и  с т р а н ы .

twórczość
С а м ы й  д о л г о в е ч н ы й  и  з а с л у ж е н н ы й  

п о л ь с к и й  л и т е р а т у р н ы й  е ж е м е с я ч н и к ,  п о с в я щ ё н н ы й  

с о в р е м е н н о й  п р о з е ,  п о э з и и  и  к у л ь т у р н о й  п у б л и ц и с т и к е .  Ж у р н а л  а к т и в н о  

у ч а с т в у е т  в  к у л ь т у р н о й  ж и з н и  П о л ь ш и .

Е д и н с т в е н н ы й  в  П о л ь ш е  ж у р н а л  о  м у з ы к е ,  е ё  т е о р и и  и  

п р а к т и к е .  В ы х о д и т  р а з  в  д в е  н е д е л и .

L I T E R A T U R A

n a  ś w i n i e
И з в е с т н е й ш и й  е ж е м е с я ч н и к ,  с о д е р ж а щ и й  о б з о р  п р о и з в е д е н и й  

з а р у б е ж н ы х  а в т о р о в .

B ib lio te k a  N a ro d o w a . Z ak ład  W y d aw n ic zy  C z aso p ism  P a tro n ac k ic h , 
0 0 -973  W arszaw a , A l. N ie p o d le g ło śc i 2 1 3 , te l./fa x  6 0 8 2 4 8 8 , tel. 6 0 8 2 3 7 4


