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Ежи Гедройц

Е ж и Г едройц  родился в 1906 г. в Минске. 
Еще до войны основал влиятельный 
еженедельник „Бунт молодых”, 
переименованный позже в „Политику”. Во 
время войны сражался в рядах Карпатской 
бригады, а затем руководил отделом печати в 
штабе корпуса ген. Андерса. В 1946 г. основал 
в Париже ежемесячный журнал „Культура ", 
который стал центром польской политической 
и общественной мысли не только в эмиграции, 
н о й  в Польше, куда попадал нелегально. Кроме 
„Культуры ”, под руководством Гедройца 
выходят „Исторические тетради". В 
„Библиотеке Культуры ” опубликовано более 
600 томов, в том числе переводы произведений 
Сахарова, Солженицына, Геллера и других 
русских авторов.

В ы ход  в с в е т  в аш его  ж у р н а л а  я сч и таю  со б ы т и ем , к отор ое  тр удн о  

переоценить, ибо от норм ализации польско-российских отнош ений зависит не 

только будущ ее наш их стран, но и будущ ее ф орм ирую щ ейся объединенной  

Е вр оп ы . Н а ш а  и стор и я  -  это кровоточащ и й р еестр  н есп р ав ед л и в ост и  и 

несведенны х счетов. Этот антагонизм обострен взаимны м незнанием. Как у 

поляков, так  и у русских бы тую т искаж енны е представления друг о друге. 

Вы сокой целью  ваш его журнала будет привлечь людей доброй воли с обеих  

сторон, для того чтобы  изменить такое положение вещ ей. Ближе узнать друг  

друга и вместе искать пути не только нормализации, но и сотрудничества. Такие 

попы тки бы ли уж е в прош лом , как, наприм ер, деятел ьн ость  Герцена или  

Александра Л едницкого или же в настоящее время моей „К ультуры ”.

Ежи Гедройц

Н ов ая  П ол ьш а N al /1 9 9 9 3
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Ежи Помяновский
ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ

Ч и т а т е л и  с е р ь е з н о й  и  п о п у л я р н о й  
г а з е т ы  „ Ж е ч п о с п о л и т а ”  (т и р а ж  2 8 0 .0 0 0  э к з .)  
б у к в а л ь н о  з а с ы п а л и  р е д а к ц и ю  о т в е т а м и  н а  
о п р о с ,  п р е д л а г а в ш и й  н а з в а т ь  2 5  
в е л и ч а й ш и х ,  п о  и х  м н е н и ю , п и с а т е л е й  X X  
с т о л е т и я .  П е р в о е  м е с т о  в  э т о м  с п и с к е  з а н я л  
н е  п о л ь с к и й  а в т о р , н е  н о б е л е в с к и й  л а у р е а т  
и  н е  м о д н ы й  б а л о в е н ь  с у д ь б ы .  П а л ь м а  
п е р в е н с т в а  д о с т а л а с ь  М и х а и л у  Б у л гак о в у . 
К р о м е  н е г о ,  в  ч и с л е  с а м ы х  в ы д а ю щ и х с я  
т в о р ц о в  м и р о в о й  л и т е р а т у р ы  ч и т а т е л и  
п о л ь с к о й  г а з е т ы  н а з в а л и  е щ е  т р е х  р у с с к и х  
п и с а т е л е й :  А л е к с а н д р а  С о л ж е н и ц ы н а ,  
И с а а к а  Б а б е л я  и М и х а и л а  Ш о л о х о в а .

Р е зу л ь т а т , п р и з н а т ь с я , м о ж е т  п о к а -за т ь с я  
н е о ж и д а н н ы м , н о  п о л я к о в  о н  н е  с л и ш к о м  
у д и в и л . О  Р о с с и и  з д е с ь  в с е  в р е м я  п и ш у т  и

Ежи Помяновский {1921), писатель. Работал 
врачом, журналистом, завлитом Национального 
театра, профессором университ ет а в Пизе 
(Италия).Сотрудник парижской „Культуры" 
Автор книг о театре („Сезон в чистилище"), о 
литературе („Магнитный полюс"), о прошлом 
и будущем Польши в Восточной Европе („Рус­
ский месяц с гакам "). Переводчик стихотворений 
Ахматовой, Мандельштама, Мартынова, прозы 
Чехова, Бабеля, Солженицина.

д у м а ю т ,  з а ч а с т у ю  с б е с п о к о й с т в о м ;  в 
к н и ж н ы х  м а г а з и н а х  п е р е в о д о в  р у с с к о й  
л и т е р а т у р ы  п р е д о - с т а т о ч н о .  А в т о р у  э т и х  
с т р о к  б ы в а е т  о с о б е н н о  п р и я т н о  в и д е т ь  в 
д о м а х  с в о и х  д р у з е й  к н и г и  Б а б е л я  и л и  
С о л ж е н и ц ы н а , с т о я щ и е  н а  т е х  ж е  п о л к а х , 
г д е  о н и  о б ы ч н о  д е р ж а т  л ю б и м ы е  
п р о и з в е д е н и я  о т е ч е с т в е н н ы х ,  п о л ь с к и х  
а в т о р о в . П р и я т н о  н е  т о л ь к о  п о т о м у , ч т о  о н  
с а м  п е р е в о д и л  э т и  к н и г и .  К н и г и  р у с с к и х  
а в т о р о в  н а  э т и х  п о л к а х  с в и д е т е л ь с т в у ю т  о 
т о м , ч т о  п о л я к и  с п о с о б н ы  о т л и ч и т ь  Р о с с и ю  
о т  у г н е т а в ш е й  и х  И м п е р и и . К р о м е  т о г о , э т о  
д о к а з а т е л ь с т в о  д у х о в н о г о  с р о д с т в а  
п о л ь с к о й  и  р у с с к о й  и н т е л л и г е н ц и и :  м ы  
л ю б и м  и  -  ч т о  в а ж н е е  -  п о н и м а е м  о д н и х  и 
т е х  ж е  п и с а т е л е й .  Н а д о  л е л е я т ь  э т о  
с р о д с т в о , и б о  в  н е м  -  з а л о г  д и а л о г а , в а ж н о г о  
д л я  в с е г о  о б щ е с т в а . Р а д и  э т о г о  и с о з д а н  н а ш  
ж у р н а л

И т о г  ч и т а т е л ь с к о г о  п л е б и с ц и т а  в 

П о л ь ш е  м ог , о д н а к о , с т а т ь  н е о ж и д а н н о с т ь ю  
д л я  р у с с к и х .  Е с л и  у  н и х  с л у ч а е т с я  в р е м я , 
ч т о б ы  о т о р в а т ь с я  о т  п о в с е д н е в н ы х  з а б о т  и  
п о и с к а т ь  в  С М И  и н ф о р м а ц и ю  и м е н н о  о 
П о л ь ш е , о н и  у б е д я т с я ,  ч т о  т а м  о н а  в с е  ч а щ е  
и з о б р а ж а е т с я  к а к  с т р а н а , п о л н а я  р у с о ф о б о в , 
и г р а ю щ а я  р о л ь  д е ж у р н о г о  в р а г а . Т а к о й  т о н
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р у с о ф о б о в , и г р а ю щ а я  р о л ь  д е ж у р н о г о  в р а га . 
Т а к о й  т о н  п р е о б л а д а л ,  о с о б е н н о  в 
в ы с к а з ы в а н и я х , к о м м е н т и р у ю щ и х  н е д а в н е е  
в с т у п л е н и е  П о л ь ш и  в Н А Т О . Т а к , с л о в н о  у 
П о л ь ш и  н е  б ы л о  о с н о в а н и й ,  ч т о б ы  в к о н ц е  
к о н ц о в  п е р е с т а т ь  б ы т ь  о р е ш к о м  м е ж  д в у х  
к а м н е й .  Т а к ,  с л о в н о  т е п е р ь  у ж е  н е в о з ­
м о ж н ы  д р у ж е с т в е н н ы е  о т н о ш е н и я  м е ж д у  
н а м и , т о г д а  к а к  и м е н н о  с е й ч а с  м ы  м о ж е м , 
н а к о н е ц , г о в о р и т ь  н а  р а в н ы х , б е з  у г р о з  и 
л и ц е м е р и я .

О т н о ш е н и я  Р о с с и и  с Е в р о п о й  б у д у т  
т а к и м и ,  к а к и м и  б у д у т  е е  о т н о ш е н и я  с 
П о л ь ш е й . Н а д е ю с ь ,  в р е м я  п о к а ж е т , ч т о  э т о  
н е м а л о в а ж н ы й  к р и т е р и й ;  д о с т а т о ч н о  
в з г л я н у т ь  н а  п о л и т и ч е с к у ю  к а р т у  
к о н т и н е н т а . Х о тя  б ы  п о э т о м у  е с т ь  с м ы с л , 
ч т о б ы  р о с с и й с к о е  о б щ е с т в о  у д е л я л о  
б о л ь ш е  в н и м а н и я  н о в о й  П о л ь ш е .  
О б о с н о в а т ь  э т о  м ы  п о с т а р а е м с я  н а  
с т р а н и ц а х  н а ш е г о  ж у р н а л а .  М ы  х о т и м  
н е п о с р е д с т в е н н о ,  п о в е р х  б а р ь е р о в ,  в е с т и  
д и а л о г  с о б щ е с т в е н н ы м  м н е н и е м  Р о с с и и , 
з в у ч а щ и м , н а к о н е ц , с в о б о д н о  и  р а с к о в а н н о . 
Э т о  н е о б х о д и м о  т е м  б о л е е , ч т о  н и к о г д а  е щ е  
оф ициальны е  о т н о ш е н и я  м е ж д у  П о л ь ш е й  
и Р о с с и е й  н е  б ы л и  т а к и м и  р а в н о д у ш н ы м и  
и п р о х л а д н ы м и , к а к  с е г о д н я . А  в е д ь  н и к о г д а  
е щ е  у  о б е и х  с т о р о н  н е  б ы л о  т а к  м а л о  
о с н о в а н и й  д л я  в р а ж д ы .

И с ч е з л и  г л а в н ы е  п р и ч и н ы  
м н о г о в е к о в о г о  о ж е с т о ч е н н о г о  п р о т и ­
в о б о р с т в а  Р о с с и и  с П о л ь ш е й . Э т а  у п о р н а я  
б о р ь б а  з а к о н ч и л а с ь  д л я  П о л ь ш и  
п о р а ж е н и е м  и п о т е р е й  н е з а в и с и м о с т и ,  н о  
д л я  Р о с с и и  п о б е д а  о б е р н у л а с ь  р о к о в ы м  
б р е м е н е м . „ Р о с с и и  д о р о ж е  в с е г о  о б о ш е л с я  
п о льск и й  к о ш м а р  -  с т о л е т н я я  н е п р е к р а ­
щ а ю щ а я с я  б о р ь б а  с п о л ь с к и м  
н а ц и о н а л и з м о м ,  т о  е с т ь  с п о л ь с к и м  
н а р о д о м ,  н е у с т а н н о  м е ч т а в ш и м  
о т д е л и т ь с я ” . Н а п о м н и л  о б  э т о м  
с р а в н и т е л ь н о  н е д а в н о  п о л и т и к ,  к о т о р о г о  в 
ч ем , в ч ем , а у ж  в о т с у т с т в и и  р о с с и й с к о г о  
п атр и о ти зм а  н и к а к  н е  з а п о д о з р и ш ь : г е н е р а л

Л е б е д ь .  Ц е л ь ю  э т о й  б о р ь б ы  б ы л о ,  к а к  
и з в е с т н о ,  в л а д е н и е  т е р р и т о р и я м и ,  
о т д е л я ю щ и м и  Р у с ь  о т  Р е ч и  П о с п о л и т о й .  
Э т о  н е  б е з л ю д н ы е  з е м л и . Н а с е л я ю щ и е  и х  
н а р о д ы : у к р а и н ц ы , б е л о р у с ы , б а л т ы  -  с т а л и  
п р е ж д е , ч е м  п о л я к и , ж е р т в а м и  э т о й  б о р ь б ы . 
Р а с п а д  С С С Р  д а л  и м  н е з а в и с и м о с т ь .  Д о  т е х  
п о р , п о к а  и х  н е з а в и с и м о с т ь  с о б л ю д а е т с я ,  
н е  б у д е т  п о в о д а  д л я  т р е н и й  м е ж д у  Р о с с и е й  
и П о л ь ш е й .  П о ж а л у й ,  э т о  э л е м е н т а р н а я  
и с т и н а .

И  д е й с т в и т е л ь н о ,  в о с т о ч н а я  п о л и т и к а  
П о л ь ш и  о с н о в ы в а е т с я  с е й ч а с  н а  п р и н ц и п а х , 
к о т о р ы е  в п е р в ы е  с ф о р м у л и р о в а л  и н а  
п р о т я ж е н и и  5 0  л е т  у п о р н о  о т с т а и в а л  н а  
с т р а н и ц а х  п а р и ж с к о й  „ К у л ь ту р ы ” ее  гл ав н ы й  
р е д а к т о р  Е ж и  Г е д р о й ц  с о в м е с т н о  с 
Ю л и у ш с м  М е р о ш е в с к и м .  И х  с у т ь  в ы р а ­
ж а е т  п р о с т о й  д е в и з :  и м е т ь  с  Р о с с и е й  с а м ы е  
л у ч ш и е  о т н о ш е н и я ,  н о  п р и  о д н о м  у с л о в и и : 
н е  ц е н о й  н е з а в и с и м о с т и  и ж и з н е н н ы х  
и н т е р е с о в  н а ш и х  о б щ и х  с о с е д е й .  Э т о т  
п р и н ц и п  д о л г о  н е  п р и з н а в а л и  н и  п о л ь с к и е  
л е в ы е , т а к  к а к  п р а в и л и  с т р а н о й  п о  м и л о с т и  
с о в е т с к о й  М о с к в ы , н и  н а ц и о н а л и с т и ч е с к и е  
п р а в ы е  с и л ы ,  и б о  э т о  т р е б о в а л о  о т  н и х  
о т к а з а  о т  Л ь в о в а ,  В и л ь н ю с а ,  Г р о д н о  и о т  
в с я к о й  м ы с л и  о г о с п о д с т в е  н а д  с о с е д я м и . 
С е г о д н я  в П о л ь ш е  н е т  с е р ь е з н о й  
п о л и т и ч е с к о й  с и л ы ,  о т в е р г а ю щ е й  э т о т  
п р и н ц и п , н и к а к о й  и н и г д е  -  о т  п р е з и д е н т а  
К в а с ь н е в с к о г о ,  в ы х о д ц а  и з  р я д о в  л е в ы х  си л  
и п е р в о о с н о в а т е л я  э т о й  с т р а т е г и и ,  д о  
м и н и с т р а  Г е р е м е к а ,  к о т о р ы й  р у к о в о д и т  
в н е ш н е й  п о л и т и к о й , а и г р а л  п е р в у ю  с к р и п к у  
в п о д п о л ь н о й  „ С о л и д а р н о с т и ” . П о л ь с к о е  
г о с у д а р с т в о  н е  з а р и т с я  н и  н а  о д и н  к л о ч о к  
у к р а и н с к о й ,  л и т о в с к о й  и л и  б е л о р у с с к о й  
з е м л и .  Н о  в е д ь  д л я  р у к о п о ж а т и я  н у ж н ы  
д в о е .

З а с л у ж и в а е т  у в а ж е н и я  и в о с х и щ е н и я  
в е л и к о д у ш и е  р у с с к о г о  н а р о д а ,  с п о к о й н о  
в о с п р и н я в ш е г о  о т д е л е н и е  и  п р о в о зг л а ш е н и е  
н е з а в и с и м о с т и  э т и х  с т р а н .  Н а с к о л ь к о  
м у д р о й  б ы л а  э т а  п о з и ц и я ,  м ы  в с к о р е  ж е
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с м о г л и  у б е д и т ь с я  н а  у ж а с а ю щ е м  п р и м е р е  
Ю г о с л а в и и . Н о  н а ш е  в о с х и щ е н и е  о м р а ч а е т  
в с е  е щ е  с у щ е с т в у ю щ а я  и р а с п р о с т р а ­
н я ю щ а я с я  и м п е р с к а я  и д е о л о г и я .  Н е  т о л ь к о  
п о т о м у ,  ч т о  м о г л а  б ы  н е п о с р е д с т в е н н о  
у г р о ж а т ь  П о л ь ш е .  А  п о т о м у ,  ч т о  э т о  - 
п е р е ж и т о к ,  а н а х р о н и з м , о п а с н ы й  д л я  с а м о й  
Р о с с и и  и  п р е г р а ж д а ю щ и й  ей  п у т ь  к у ч а с т и ю  
в с т р о и т е л ь с т в е  е в р о п е й с к о г о  с о о б щ е с т в а ,  
у ч а с т и ю , к о т о р о е  н а д л е ж и т  е й  п о  п р ав у , и 
м о ж е т  д а т ь  и е й ,  и н а м  г а р а н т и и  
б л а г о п о л у ч и я  и м и р а .

В п р о г р а м м е  т е х ,  к т о  м е ч т а е т  в е р н у т ь с я  
к  в л а с т и ,  в ы е д е н н у ю  с к о р л у п у  м а р к с и з м а  
з а п о л н и л а  с м е с ь ,  п о  в к у с у  с т р а н н о  
н а п о м и н а ю щ а я  т о т  с а м ы й  г е р м а н с к и й  
н а ц и о н а л - с о ц и а л и з м ,  к о т о р ы й  б ы л  
р а з г р о м л е н  ц е н о й  ж и з н и  д е с я т к о в  
м и л л и о н о в  р у с с к и х .  Г л а в н о й  с о с т а в н о й  
ч а с т ь ю  э т о й  с м е с и  я в л я е т с я  н а в я з ч и в а я  
и д е я , с о г л а с н о  к о т о р о й  б л а г о п о л у ч и е  н а р о д а  
и г о с у д а р с т в а  з а в и с и т  о т  б е з у с т а н н о г о  
р а с ш и р е н и я  с в о е г о  ж и з н е н н о г о  п р о с т р а н ­
с т в а ,  с л о в о м ,  о т  у м е н и я  о т х в а т ы в а т ь  у 
д р у г и х  к у с к и  и х  т е р р и т о р и и .  С а м о е  
л а к о н и ч н о е  и с т о л к о в а н и е  э то й  к о н ц е п ц и и  д ал  
п р и д в о р н ы й  Е к а т е р и н ы  II, к н я зь  Б е зб о р о д к о : 
Что не раст ет , т о гниет . Д е й с т в и т е л ь н о ,  
и с п о к о н  в е к о в  р а д и  э т о г о  в е л и с ь  в о й н ы  и 
п о р а б о щ а л и с ь  н а р о д ы .  Н о  в о т  в н а ш е м  
с т о л е т и и , к о т о р о е  м о г л о  с т а т ь  п о с л е д н и м  в 
и с т о р и и  ч е л о в е ч е с т в а ,  с в е р ш и л о с ь  
п е р е л о м н о е  с о б ы т и е :  р а з в и т и е  т е х н и к и  и 
н а у к и  д о с т и г л о  к р и т и ч е с к о й  м а с с ы , к о то р ая  
л и ш и л а  т е р р и т о р и а л ь н у ю  э к с п а н с и ю  
э к о н о м и ч е с к о г о  с м ы с л а .  О к а з а л о с ь ,  ч т о  
р а ц и о н а л ь н а я ,  и н т е н с и в н а я  э к о н о м и к а  
и с к л ю ч а е т  н е о б х о д и м о с т ь  з а х в а т а  ч у ж и х  
з е м е л ь .  Д о к а з а т е л ь с т в о м  м о г у т  с л у ж и т ь  
Я п о н и я  и Г е р м а н и я , д о с т и г ш и е  н а и в ы с ш е г о  
в с в о е й  и с т о р и и  п р о ц в е т а н и я ,  п о с к о л ь к у  
п о р а ж е н и е  з а с т а в и л о  и х  о т к а з а т ь с я  о т  
з а х в а ч е н н ы х  и д а ж е  о т  с в о и х  п р е ж н и х  
з е м е л ь .  А н г л и я ,  х о т ь  и  н е  п о т е р п е л а  
п о р а ж е н и я ,  т о ж е  п о к и н у л а  И н д и ю : в и д и м о ,

е й  э т о  б ы л о  в ы г о д н о .  И д е я  з а х в а т а  
ж и з н е н н о г о  п р о с т р а н с т в а  п о г и б л а  н е  н а  
в о й н е ;  р е ш а ю щ и й  у д а р  н а н е с л о  е й  
п р о ц в е т а н и е  г о с у д а р с т в ,  к о т о р ы е  с 
ч у в с т в о м  о б л е г ч е н и я  и з б а в и л и с ь  от  к о л о н и й  
и п е р е с т а л и  р а б о т а т ь  л о к т я м и  н а  к а р т е  
п л а н е т ы . Н о  в о т  о к а з ы в а е т с я ,  и д е я  L e b e n -  
s r a u m ’a н е  и с ч е з л а :  о н а  и щ е т  п р и б е ж и щ а  в 
Р о с с и и .  Д о с т а т о ч н о  з а г л я н у т ь  в р а б о т у  
А л е к с а н д р а  Д у г и н а  „ О с н о в ы  г е о п о л и т и к и ” 
с о  з н а м е н а т е л ь н ы м  п о д з а г о л о в к о м  
„ М ы с л и т ь  п р о с т р а н с т в о м ” . Н е д а в н о  в ы ш л о  
е е  т р е т ь е  и з д а н и е .  Ч и т а я  п р о г р а м м ы  
м н о г о ч и с л е н н ы х  п а р т и й  и д е к л а р а ц и и  их 
в о ж д е й , н е л ь з я  о т д е л а т ь с я  о т  м ы с л и , ч т о  
к у р ь е з н ы е  с о ч и н е н и я  т а к о г о  р о д а  с л у ж а т  
с о к р о в и щ н и ц е й  и д е й  д л я  с и л , с т р е м я щ и х с я  
р е а н и м и р о в а т ь  С о в е т с к и й  С о ю з . То е с т ь , 
в м е с т о  т о г о ,  ч т о б ы  о т в е т и т ь  н а  
с о л ж е н и ц ы н с к и й  в о п р о с :  как нам  обуст ро­
и т ь  Р о с с и ю ?  и н а  э т о  н а п р а в и т ь  в с е  
с р е д с т в а ,  о н и  х о т я т  в е р н у т ь с я  н а  п у т ь  
з а х в а т о в  и и з н у р и т е л ь н о й  к о н ф р о н т а ц и и , 
к о т о р ы й  у ж е  р а з  п р и в е л  с т р а н у  и м и р  н а  
г р а н ь  к а т а с т р о ф ы .

Н е  д л я  т о г о  м ы  п и ш е м  о б  э т о м , ч т о б ы  
в м е ш и в а т ь с я  в о  в н у т р е н н и е  с п о р ы  и 
м и р о в о з з р е н ч е с к и й  в ы б о р  н а ш и х  
р о с с и й с к и х  ч и т а т е л е й ,  у ч и т ь  и х  с в ы с о т  
н а ш е й  п о л ь с к о й  р а в н и н ы ,  а л и ш ь  з а т е м , 
ч т о б ы  п о к а з а т ь ,  ч т о  д е л я т  н а с  о т н ю д ь  н е  
р е а л ь н ы е  п р о т и в о р е ч и я ,  а  л и ш ь  у с т а р е в ш и е  
т е о р и и , а н а х р о н и ч е с к и е  в з г л я д ы , и з ж и в ш и е  
с е б я  п р е д р а с с у д к и  и п р е д у б е ж д е н и я .

Н о  р а з в е  т о л ь к о  э т о  м ы  в и д и м  и 
п о м н и м ?  Н ет , м ы  н е  з а б ы л и  н и  О к у д ж а в у , 
н и  р о с с и й с к и й  с а м и з д а т , с т а в ш и й  д л я  н ас  
п р и м е р о м ,  н и  т о т  3 5 0 - т ы с я ч н ы й  т и р а ж ,  
к о т о р о г о  д о с т и г а л  в с в о е  в р е м я  ж у р н а л  
„ П о л ь ш а ” , н и  т о ,  ч т о  И о с и ф  Б р о д с к и й  
в ы у ч и л  п о л ь с к и й  я з ы к ,  ч т о б ы  ч и т а т ь  
п о л ь с к у ю  п р е с с у  и  с т и х и  Ч е с л а в а  М и л о ш а . 
М ы  н е  з а б ы л и  б л а г о р о д н у ю  с о л и д а р н о с т ь  
с П о л ь ш е й  в о  в р е м я  в о е н н о г о  п о л о ж е н и я ,  
е д и н с т в е н н ы м  с в о б о д н ы м , о б щ е с т в е н н ы м
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в ы р а з и т е л е м  к о т о р о й  б ы л а  т о г д а  „ Р у с с к а я  
м ы с л ь ” . Н о  н е  м е н е е  в а ж н о  и т о ,  ч т о  м ы  
в и д и м  с е г о д н я  в п о в с е д н е в н о й  ж и з н и  
с т р а н ы ,  в с в о б о д н о й  р о с с и й с к о й  п е ч а т и  
р а з н о й  о к р а с к и  ( е с л и ,  к о н е ч н о , м о ж н о  ее  
к у п и т ь :  р у с с к а я  г а з е т а  с т о и т  у  н а с  д в а  с 
л и ш н и м  д о л л а р а ) .  К с т а т и , с а м о е  и н т е р е с н о е  
с о о б щ е н и е ,  к о т о р о е  я т а м  н а ш е л  н е д а в н о , 
к а с а л о с ь  А з е р б а й д ж а н а ,  у ж е  н е з а в и с и м о г о .  
С т р а н а ,  к о т о р а я  в с о в е т с к и е  в р е м е н а  
п и т а л а с ь  и м п о р т н ы м  х л е б о м  и е щ е  в 19 9 4  
г о д у  п о т р а т и л а  5 0  м и л л и о н о в  д о л л а р о в  н а  
з а к у п к у  п о с е в н о г о  з е р н а ,  н ы н е  с т а н о в и т с я  
е г о  э к с п о р т е р о м ,  и т о л ь к о  п о т о м у , ч т о  
п а х о т н ы е  у го д ь я  п е р е ш л и  к и н д и в и д у а л ь н ы м  
х о з я е в а м ,  и о н и  п о л ь з у ю т с я  м е т о д а м и  и 
м а т е р и а л а м и  у ч е н о г о  Д ж а л а л а  А л и е в а .  
Н е м ц ы  и л и  я п о н ц ы  в э т о м  н е  у ч а с т в о в а л и . 
Р у с с к и е  т о ж е .

Д у м а ю , ч т о  п о д о б н о г о  р о д а  и н ф о р м а ц и я  
и з  П о л ь ш и  м о ж е т  з а и н т е р е с о в а т ь  
р о с с и й с к и х  н а б л ю д а т е л е й .  В  н а ш е м  
ж у р н а л е  м ы  б у д е м  с о о б щ а т ь  и о  н а ш и х  
д о с т и ж е н и я х  и  о  н а ш и х  о ш и б к а х . В е д ь  м ы  
п е р е б о л е л и  т о й  ж е  с а м о й  б о л е з н ь ю , т о л ь к о  
у  н а с  о н а  д л и л а с ь  к о р о ч е .  П о л ь ш а  л е г ч е  
в ы б р а л а с ь  и з  я м ы , п о с к о л ь к у  б о л ь ш е в и з м  
н е  у с п е л  п о г а с и т ь  в л ю д я х  д у х  и н и ц и а т и в ы , 
п р е д п р и и м ч и в о с т и  и ж е л а н и е  с а м ы м  
р е ш а т ь  с в о ю  с у д ь б у .  Э т о  н а ш и  г л а в н ы е  
в ы и г р ы ш  и ш а н с .  О д н а к о  э т о  н е  м е н я е т  
ф а к т а , ч т о  п р и  л е ч е н и и  б о л е з н и  б о л ь  п о д ч а с  
о с т р е е ,  ч е м  в о  в р е м я  п р о д о л ж и т е л ь н о г о  
н е д у г а . К р о м е  т о г о ,  у  д е м о к р а т и и  е с т ь  с в о и  
и з д е р ж к и :  и  у  н а с  г л у п о с т ь  п о л ь з у е т с я  
п р а в о м  г о л о с а  и  г о л о с а м и  и з б и р а т е л е й . В о т  
п о ч е м у  у ж е  в э т о м ,  п е р в о м  н о м е р е  ж у р н а л а  
м ы  у д е л я е м  о с о б о е  в н и м а н и е  п р о б л е м е  
и н т е л л и г е н ц и и , т о  е с т ь  в с у щ н о с т и  в о п р о су , 
к а к  и з б е ж а т ь  п р и  п о д б о р е  р у к о в о д я щ и х  
к а д р о в  с т р а н ы  т а к  н а з ы в а е м о г о  
н е г а т и в н о г о  о т б о р а ,  о б е с п е ч и в а ю щ е г о  
п о р о ю  в л и я т е л ь н ы е  п о с т ы  н е в е ж д а м .

Р е ч ь  и д е т  о б  и н т е л л и г е н ц и и  в т о м  
с м ы с л е , к а к  п о н и м а ю т  э т о т  т е р м и н  у  н а с , в

Р о с с и и  и в П о л ь ш е .  И  т о л ь к о  у  н а с .  Н а  
З а п а д е  э т а  п р о с л о й к а  с ч и т а е т  с е б я  ч а с т ь ю  
м е л к о й  б у р ж у а з и и ,  и л и  т а к  с к а з а т ь ,  
и с п о л н я ю щ е й  о б я з а н н о с т и  п р о л е т а р и а т а .  
М е ж д у  т е м , е с л и  в с е  п о й д е т  н а  л а д ,  т о  у ж е  
ч е р е з  ч е т в е р т ь  н о в о г о  в е к а  с и м в о л о м  э т о г о  
с а м о г о  п р о л е т а р и а т а  с т а н е т  н е  ч е р н о ­
р а б о ч и й  с л о п а т о й ,  а п р о ф е с с и о н а л ,  
н а ж и м а ю щ и й  с о о т в е т с т в у ю щ у ю  к н о п к у . Н о  
н е д о с т а т о ч н о ,  е с л и  о н  б у д е т  л и ш ь  у з к и м  
с п е ц и а л и с т о м , о б р а з о в а н ц е м ,  т о  е с т ь  т е м , 
в о  ч т о  х о т е л а  -  н а  г и б е л ь  с е б е  с а м о й  -  
п р е в р а т и т ь  и н т е л л и г е н т а  к о м м у н и с т и ч е с к а я  
в л а с т ь .  В  с о р е в н о в а н и и  д в у х  и н ж е н е р о в  
в ы и г р ы в а е т ,  к а к  п р а в и л о ,  т о т , к т о  к р о м е  
а л г о р и ф м о в  з н а е т  т а к ж е  Б у л г а к о в а . Н о  п о к а  
и н т е л л и г е н т а м и  п р е н е б р е г а ю т ,  о н и  н е  
в о с т р е б о в а н ы ,  ж и в у т  в п и щ и т е .  Э т о ,  к 
с о ж а л е н и ю , н а с  т о ж е  р о д н и т . И  п о э т о м у  
„ Н о в а я  П о л ь ш а ” р а с с ч и т ы в а е т  и м е н н о  п а  
и н т е л л и г е н т н о г о  ч и т а т е л я .

Р а с с ч и т ы в а е т  т а к ж е  н а  з а и н т е р е -  
с о в а н о с т ь  с о  с т о р о н ы  м о л о д е ж и ;  е й  н е т  
д е л а  д о  б ы л ы х  о б и д  и к а к и х -т о  н е с в е д е н н ы х  
с ч е т о в ,  д о  с т а р ы х  р а н  и т р а г е д и й . С  э т о й  
м о л о д е ж ь ю  п о л я к и  х о т я т  с е с т ь  з а  ч и с т ы й  
с т о л . Н о  ч т о б ы  с е с т ь  з а  н е г о  в м е с т е ,  н а д о  
х о т ь  ч т о -т о  з н а т ь  д р у г  о  д р у г е .  А  з н а е м  м ы  
с л и ш к о м  м а л о . Х у ж е  т о г о : н а ш и  з н а н и я  -  
п о р о й  п л о д  у р о д л и в ы х  с т е р е о т и п о в  и 
д е з и н ф о р м а ц и и . Н о  о д н о  м ы  з н а е м  т о ч н о :  
н а с  р а з д е л я е т  т о л ь к о  д у р н о е  п р о ш л о е .  И  
д е л о  в т о м ,  ч т о б ы  о н о  у ж  н и к о г д а  н е  
п о в т о р и л о с ь .
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КАК ЭТО  П РО И ЗО Ш Л О ...

Стефан Братковский
КРАТКИЙ КУРС ВСЕЙ ЭТОЙ ИСТОРИИ

Об истории Польши последних десяти лет (а для 
соврем енного поколения все, что было до этого, -  
далекий X IX  век), о сущ ности  происш едш их в ней 
п е р е м е н  н е в о з м о ж н о  р а с с к а з а т ь  к о р о т к о , 
о тд ел ав ш и сь  п арой  м етк и х  ф раз или о к ругл ы х  
ф орм улировок. А м еж ду тем все началось намного 
р а н ь ш е . И н е  о д н и м ,  п у с т ь  и м а с с о в ы м  
вы ступ лен и ем . Это был длительны й процесс, не 
л и ш е н н ы й  о г р о м н о г о  н а к а л а  и ... э л е м е н т о в  
безрассудства, над которы м неизм енно брал верх 
здравый смысл поляков.

*

После Второй мировой войны сталинский режим 
тож е не сразу показал П ольш е свой волчий оскал. 
П о д ч и н ен и е  П ольш и  с та л и н и зм у  н ап ом и н ал о , 
пож алуй , п остеп ен н ое втягиван ие ее в ж елезны е 
ш естерн и  при о д н о в р ем ен н о м  о безбол и ван и и  с 
помощью идеологических фантасмагорий.

Л ю дей, которы х реж им  счел своим и врагами, 
ж д ал и  тю р ь м ы  и д а ж е  п ы т к и , а п о то м  грубо  
состряпанные процессы и смерть. Простой гражданин 
П о л ьш и  у ч и л с я  не т о л ь к о  б о я т ь с я . Он сн ова

С т еф ан  Б р а т к о в ск и й  (1934), известный 
публицист , почёт ны й председат ель Союза 
польских журналистов. В прошлом - один из 
создателей подпольной дискуссионной группы 
крупнейших экономистов и политологов „ Опыт 
и будущ ее” (DIP), которая гот овила планы  
обустройства П ольш и после ож идавш егося  
крушения коммунистического режима. Автор 
книг: „К рат чайш ая ист ория П о льш и", 
„Господин Великий Новгород" и др.

приучался к памятным ему со времен гитлеровской 
о к ку п ац и и  о ч ер ед ям  в м агази н ах : о б ъ я вл ен н ая  
коммунистическим министром экономики “битва за 
т о р г о в л ю ” п о д о р в а л а  х о з я й с т в е н н у ю  
жизнеспособность Польши. .Верный рынок” не мог 
восполнить недостатков оф ициальной экономики, 
п о с к о л ь к у  „ в и н о в н ы х ” с с ы л а л и  в л а г е р я  
п ри н уди тел ьн ого  труда и бросал и  в тю рьм ы . Он 
в ы с т о я л  б л а г о д а р я  с и с т е м е  п а с с и в н о г о  
сопротивления и ряду приемов, с помощью которых 
давал отпор своим преследователям.

С тал и н и зм  в п ольск ом  и зд ан и и  ун и ч тож и л  
меньш е лю дей, чем в других странах, а в польских 
вузах все-таки могли преподавать старые профессора. 
Э то  н е  з н а ч и т , ч то  н о в ы й  с т р о й  д о п у с к а л  
существование хоть какой-то альтернативы. Ничего, 
в то м  ч и с л е  и н и ч его  п о л е з н о г о , с д е л а т ь  бы ло 
н евозм ож н о , все кон трол и ровал ось  партией  и ее 
тайной политической полицией. Независимая мысль 
была парализована, показательные процессы ксендзов 
призваны были усмирить католическую Церковь.
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О д н ако  п о л ь с к а я  д е р е в н я  не п о д д а в а л а с ь  
коллективизации. На нее давили  глупо и ж естоко. 
П озднее мне довелось побы вать в селах, где более 
п олови н ы  к р е с т ь я н , не и скл ю ч ая  стар и к о в , по 
разны м причинам  п рош ла через тю рьм ы  и лагеря 
принудительного труда. Но не страдания польской 
деревни, не „оттепель” после смерти Сталина стали 
причиной бунта польской молодежи в 1956 году, что 
привело к первому коренному перелому.

Э то  сам  р еж и м  в ы р асти л  св о и х  в р аго в . Он 
п р о во згл аш ал  и деи  св о б о д ы , с п р а в е д л и в о с т и , 
демократии, равенства и независимости Польш и, а 
факты противоречили этим словам. Протест начался 
с сати рически х  програм м  в студенческих  кабаре. 
О сенью  1955 года скучны й студенческий ж урнал 
„П о п р о сту ” , к и п ам и  л еж ав ш и й  в и н сти ту тск и х  
кори д орах , п р ев р ати л ся  в га зету  п р авд ы , а тем  
самым - бунта.

М олодеж ь не зн ала капи тализм а. О на хотела 
н а с т о я щ е й  р е в о л ю ц и и  и п р а в и л ь н о г о ,  
неоскверенного социализма. Она открыла, что ее враг 
- э то  п о л ь з у ю щ а я с я  п р и в и л е г и я м и  „ к р а с н а я  
бурж уазия” . С начала, в мае 1956 года, краковские 
студенты - читатели  „П опросту” - во время своего 
праздника „Ю веналии” м ноготы сячной толпой , с 
шутками и смехом, вышли на улицы города - и им за 
это  не п о п ал о . С п устя  м еся ц , в и ю н е, на улицы  
П о зн ан и  вы ш л и  д р у г и е  ч и тател и  „П о п р о сту ” - 
молодые рабочие завода им. Цегельского, с которыми 
„рабочая власть” не захотела разговаривать. Дело 
закон чи л ось  к р о вав о й  р асп равой . Были десятки  
убитых и раненых.

О сенью  объединенное движение Студенческих 
револю ционны х комитетов и рабочих поддержало 
ту группу в руковод стве  П ольской объединенной 
рабочей  п ар ти и  (П О Р П ), которая вы сказалась  за 
демократизацию страны. Массовые митинги потрясли 
Польшу. VIII пленум Ц ентрального комитета ПОРП 
передал  в л асть  Г ом улке, и тогда  его п оддерж ал 
буквально весь н арод , в том  числе и католическая 
Ц ерковь, и это  н е с м о тр я  на возраж ения К рем ля, 
несм отря на то , что  д и сл о ц и р о в ан н ы е  в П ольш е 
советские воинские части шли на Варшаву.

Поляки, что важ но подчеркнуть, не взялись за 
оруж и е. И не п о т о м у , ч т о  и с п у г а л и с ь . Р азу м  
подсказы вал  им не д е л а т ь  э т о го , хотя  у м ногих 
чесались руки.

П ольски й  О к т я б р ь  - т а к  б ы л и  н азв ан ы  эти  
перемены -  освободил политических узников режима, 
а з а о д н о  о с в о б о д и л  с т р а н у  о т  к о ш м а р а

к о л л е к т и в и з а ц и и . Н о в а я  „ п о л ь с к а я  м о д е л ь ” 
социализма допускала мелкое предпринимательство 
в торговле, ремесле и сфере обслуж ивания. В сейм 
вошли депутаты от католических кругов. Им вернули 
их органы  п ечати . Р азум еется , п одц ен зурн ы е, с 
ограниченным тиражом, но это были их собственные 
газеты . В ю жной П ольш е в повяте Н овы -С онч по 
инициативе „П опросту” стал проводиться в жизнь 
эксперимент по территориальному самоуправлению. 
О н п р о д о л ж а л с я  т а м  н е с к о л ь к о  л е т , с т а в  
свидетельством эффективности местной демократии.

В ск о р е  п о с л е  с о б ы т и й  О к т я б р я  а п п а р а т у  
правящей партии удалось восстановить свои силы. 
Впрочем, молодые „револю ционеры” знали только, 
чего они не хотят и чего не хочет общ ество. Лиш ь 
м н ого  л ет  сп устя  п оляк и  н ачал и  п о сти гать  азы 
демократии и рыночной экономики.

Р азгул  тер р о р а  н ап од оби е  стал и н ск ого  уже 
никогда не повторился. П ольш а в социалистическом 
лагере стала страной на особых правах. И, что самое 
главное, п ольский  О ктябрь показал полякам , что 
п ерем ен ы  во зм о ж н ы , но для  это го  н ео б х о д и м о  
мобилизовать достаточно больш ие общ ественны е 
силы.

*

Разумеется, и далее не было места ни для какой 
к он струк ти вн ой  не ко н тр о л и р у ем о й  ап п аратом  
п р а в я щ е й  п ар ти и  или  сл у ж б о й  б е з о п а с н о с т и  
деятельности. На все требовалось согласие властей, 
кром е тех  сл у ч аев , когда власти  сам и  на что-то  
прикрывали глаза. В экономике царил полный застой. 
В семидесятые годы западные кредиты обернулись 
для нее хаосом. Не изменили ситуацию  очередные 
общественные потрясения: ни бунт студентов в марте 
1968 года, ни кровавая расп рава над рабочим и в 
декабре 1970 года, ни протест рабочих в 1976 году, 
закончившийся для них милицейскими дубинками и 
тю р ем н ы м и  п р и г о в о р а м и . В се  эти  в о л н е н и я  в 
очередной раз давали  полякам  понять, что путь к 
п е р е м е н а м  в ь е т с я  у зк о й  т р о п и н к о й  м е ж д у  
к ап и ту л я ц и ей  и д у л ам и  п у л ем ето в . К ак  п отом  
оказалось, это были весьма поучительные уроки для 
всего народа.

Защитной реакцией поляков был в то время юмор 
и зам ечательны е песни . М н огие го вори л и , что в 
П ольш е господствует тоталитари зм , смягченны й 
п есн ям и  и п о л и ти ч еск и м и  ан е к д о т а м и . А уж  с 
анекдотами реж им дей стви тел ьн о  н ичего  не мог 
поделать.
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После событий 1976 года группа интеллигентов, 
преодолев страх, основала Комитет защиты рабочих 
{Komitet obrony robotników, сок ращ ен н о  - K OP). 
Один из его основателей, Я цек Куронь, обратился с 
воззванием: “В место того, чтобы  ж ечь партийны е 
комитеты, организуйте свои”. Вскоре стала выходить 
н е п о д ц е н з у р н а я  п е ч а т ь ,  с т а л и  д е й с т в о в а т ь  
подпольны е ти пограф и и  и сеть расп ространен и я 
н е л е га л ь н о й  л и т е р а т у р ы . Т ем  сам ы м  н ар яд у  с 
католической Церковью появилась еще одна (правда, 
не идущая с ней ни в какое сравнение ни по охвату, 
ни по вли яни ю ) н езави си м ая  от реж им а си стем а 
организаций, которые игнорировали реж им и даже 
его к р и ти к о вал и . С илой  эти х  орган и зац и й  бы ла 
гл ас н о сть  и о тк р ы то с ть . Л ю дей  К О Р и зб и вал и , 
б р о с а л и  в т ю р ь м ы , п р е с л е д о в а л и . Н о р еж и м  
становился все более беспомощным.

В 1978 году интеллектуальны е круги, близкие 
к КОР, создали группу „Опыт прош лого и будущее” 
(„D ośw iadczenie i P rzyszłość”, сокращ енно - ДиП). 
Т ак  ж е , как  и КО Р, ее нельзя  бы ло ф о р м а л ь н о  
разогнать или найти предлог для гонений: ДиП не 
имел ни руководства, ни устава , ни сп иска своих 
участников. Его “находящийся на услугах общ ества 
кол лекти в” со став л я л  ан кеты  и, о сн о вы вая сь  на 
о т в е т а х  в е д у щ и х  п р е д с т а в и т е л е й  п о л ь с к о й  
и н т е л л е к т у а л ь н о й  э л и т ы , г о т о в и л  о т ч е т ы  о 
с о с т о я н и и  г о с у д а р с т в а  и с п о с о б а х  в ы х о д а  из 
н арастаю щ его кризиса. В се это п роисходило под 
девизом ”нас никто не освободил от ответственности 
за Польш у” .

В то  ж е с а м о е  в р ем я  м о л о д о й  в ар ш ав ск и й  
э к о н о м и с т  Л е ш е к  Б а л ь ц е р о в и ч  с г р у п п о й  
единомыш ленников занялся разработкой трудной, 
н о в а т о р с к о й  по с в о е м у  зн а ч е н и ю  п р о б л ем ы  - 
п р о б л е м ы  т р а н с ф о р м а ц и и , т .е . п е р е х о д а  от 
„социализма” к экономике свободного рынка. И хотя 
то гд а  н ек о то р ы м  это  м огло  п о к а за тьс я  п усты м  
теоретизированием, спустя десять с лишним лет как 
нельзя более пригодилось.

Ш ирокие круги польского общества не отдавали 
себе отчета в том , что власть оказалась также и под 
давлением извне. П резидент Соединенных Штатов 
Америки развернул кампанию по защитегражданских 
прав человека в П ольш е. Это, казалось бы, наивное 
американское требование соблю дать гражданские 
права сы грало нем алую  роль, так как руководство 
Польской Н ародной Республики оказлось в тисках 
растущей внешней задолженности.

О д н ак о  ни К О Р, ни п р е з и д е н т  К а р т е р , ни 
д ем онстри ровавш и йся  по всей  стране известны й 
ф ильм В айды  ,Ц еловек из м рам ора” не повернули 
вспять колесо истории. П ерелом наступил вместе с 
и збран и ем  осен ью  1978 года на папский престол 
поляка, краковского архиепископа кардинала Кароля 
Войтылы.

*

В июне 1979 года миллионы поляков вышли на 
улицы  встречать  „ св о его ” П апу, прибы вш его  на 
родину с первым визитом. И они увидели, как много 
тех, кто не согласен с режимом, навязанным Польше 
и звн е. Б ез эти х  м и л л и он ов  на ул и ц ах  п о льск и х  
городов не было бы 1980 года.

В 1980 году на очередное повышение цен страна 
отреагировала серией забастовок. П осле первы х в 
истории существования коммунистического режима 
п е р е г о в о р о в  м е ж д у  в л а с т ь ю  и р а б о ч и м и  эти  
забастовки вылились в огромное массовое движение 
с в о б о д н ы х  п р о ф с о ю з о в  п о д  н а з в а н и е м  
„С олидарность” . Э та револю ция, во главе которой 
стоял электрик с гданьской судоверфи Лех Валенса, 
в о п р е к и  п о л и т о л о г а м  н е  с о б и р а л а с ь  
с а м о о г р а н и ч и в а т ь с я .  О н а  с с а м о г о  н а ч а л а  
ориентировалась на мирные перемены, на реформы. 
Д ругого пути не бы ло. П устивш ись на авантю ры , 
„С олидарность” не стала бы легендой.

Спустя месяц после образования „Солидарность” 
насчитывала в своих рядах около десяти миллионов 
человек. В действительности  она объединяла всех 
граж дан  страны , кром е п редставителей  ап парата  
в л а с т и  и с в я з а н н ы х  с н и м  л ю д е й .  К н е й  
п р и с о е д и н и л и с ь  б о л е е  д в у х  м и л л и о н о в  из 
насчитывавшей три миллиона членов ПОРП, а кроме 
них члены правящих вместе с ПОРП и подчиненных 
ей дв у х  п ар ти й : О б ъ е д и н е н н о й  к р естьян ск о й  и 
Демократической.

В организационном отношении “Солидарность” 
бы ла очень слаба. Э то бы ло скорее общ ественное 
массовое движ ение, чем организация. О на не взяла 
на вооруж ен и е стары х  традиций  п одобн ого  рода 
организаций. В разобщенном обществе при жестком 
подавлении любых форм организованной активности 
их у ж е  н и к т о  не п о м н и л  и н е  зн ал . П о н а ч а л у  
„Солидарность” была выразителем воли к протесту 
и мечты  о свободе. Однако общ ество очень быстро 
с п л а ч и в а л о с ь  и т а к  ж е б ы с т р о  с о з д а в а л о  
демократические структуры, укрепляло дисциплину 
и у ч и л о с ь  о т в е т с т в е н н о с т и , х о т я , к о н еч н о  ж е,
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смешно говорить о том, что „С олидарность” могла 
угрожать вооруженному до зубов аппарату власти, 
подобные утверждения распространяла официальная 
пропаганда.

Своеобразным историческим счастьем Польши 
оказалось то , что ввести военное полож ение и тем 
сам ы м  у н и ч то ж и ть  „С о л и д ар н о сть” , п ри ш л ось  
именно генералу Ярузельскому, а не кому-либо из 
ц ин и чн ы х п ольск и х  л ак еев , готовы х  и сп ол н и ть  
лю бое ж елан и е крем л евск и х  старц ев  (советский  
рецепт расправы с „Солидарностью ” изложил мне в 
д е к а б р е  1 9 8 0  г о д а  п о л к о в н и к  и з  ш т а б а  
гл а в н о к о м а н д у ю щ е г о  в о й с к а м и  В а р ш а в с к о го  
д о г о в о р а  м а р ш а л а  К у л и к о в а : „Т ри т ы с я ч и  
р а с с т р е л я т ь , а о с т а л ь н ы м  к у п и ть  п а т е ф о н ы ” ). 
П арадоксально , что п осле  13 дек аб ря  1981 года, 
когда вм есте  с введ ен и ем  воен н ого  полож ен ия в 
стране были арестованы по составленному еще в мае 
списку известны е властям  главные представители  
„баррикадного” руководства „С олидарности ” , во 
главе ушедшего в подполье профобъединения встали 
л ю д и  м е н е е  р а д и к а л ь н ы е ,  з а т о  с и л ь н ы е  в 
организационном отношении.

„ С о л и д а р н о с т ь ” не п р е д с т а в л я л а  с о б о й  
подпольного государства, каким была Польша в годы 
в т о р о й  м и р о в о й  в о й н ы .  У н е е  н е  б ы л о  
у п о р я д о ч е н н ы х  с т р у к т у р ,  д и с ц и п л и н ы  и 
представления о работе во имя будущего. Впрочем, 
и р еп р есси и  н ач ал а  в о сьм и д есяты х  год ов  бы ли 
дал ек и  от ги тл еровского  и сталинского  террора. 
„ С о л и д а р н о с т ь ” б ы л а  в с е го  л и ш ь д в и ж е н и е м  
сопротивления, хотя с точки зрения конспирации она 
ф ункц ион и ровала в е с ь м а  ч етк о , с н еск о л ьк и м и  
параллельно действующими контактными сетками и 
н е п о д ц е н зу р н о й  п еч атью  (ти раж  п о д п о л ьн о го  
еж енед ельн и ка „Тыгодник М азовш е” достигал  80 
т ы с . э к з е м п л я р о в ,  к о то р ы е  п е ч а т а л и с ь  в 24 
нелегальных типографиях, и это при том, что служба 
б е з о п а с н о с т и  н а и б о л е е  р ь я н о  п р е с л е д о в а л а  
п еч атн и к о в  и р а с п р о с т р а н и т е л е й  зап рещ ен н ой  
литературы).

Д у х о в н а я  и к у л ь т у р н а я  ж и зн ь  с т р а н ы  
п е р е н е с л а с ь  п о  б о л ь ш е й  ч а с ти  в к о стел ы  и 
прикостельные помещения. Символической фигурой 
польской католической Ц еркви вскоре стал молодой 
ксендз Ежи П опелуш ко из костела, находящегося в 
варшавском районе Ж оли бож , духовник  рабочих 
располож енного п о б л и зо сти  м еталлурги ч еского  
комбината,Варш ава” . В последствии священник был 
зверски убит палачами службы безопасности. Ему и

таким, как он, Польша в последующем будет обязана 
чудом м ирной  револю ц ии . А ведь среди  поляков 
бы ло  м н ого  т а л а н т л и в ы х  х и м и к о в , сп о со б н ы х  
и з г о т о в и т ь  л ю б о е  к о л и ч е с т в о  в зр ы в ч а т к и , и 
электронщ иков, способны х сконструировать какое 
угодно устройство для дистанционного управления 
взрывом. Но польская молодеж ь послуш ала своих 
пастырей и не развязала партизанской войны, которая 
могла бы превратить польские города в ад.

Со временем польское движение сопротивления 
вы двинуло из своих рядов элиту, более того , оно 
с о зд а л о  с в о е  п р е д с т а в и т е л ь с т в о ,  о б р а з о в а в  
Г р а ж д а н с к и й  к о м и т е т  п р и  п р е д с е д а т е л е  
профобъединения „Солидарность” Лехе Валенсе. Но 
и э т а  с т р у к т у р а  б ы л а  н е у с т о й ч и в о й  и 
н еу п о р я д о ч ен н о й , и к ром е п р е д став и тел ь ск и х , 
п рактически  не преследовала конкретны х целей. 
Никто не предполагал, что реж им вскоре рухнет. В 
1988 году идея создания „кабинета теней” из членов 
„Гражданского комитета” бы ла высмеяна, ее сочли 
оп асн ой  и л л ю зи ей . Н ад  п р о б л ем ам и  будущ его 
р а б о т а л и  л и ш ь  к о л л е к т и в ы  с п е ц и а л и с т о в  по 
м е ж д у н а р о д н о й  п о л и т и к е  и м е с т н о м у  
самоуправлению, коллективы, которые образовались 
по с о б с т в е н н о й  и н и ц и а т и в е . А к р о м е  н и х , 
сущ ествовала только группа Л ешека Бальцеровича. 
Ч то  ж , с о п р о т и в л е н и е  т р е б о в а л о  м у ж е с т в а  и 
реш и тельности , а не програм м  развити я страны , 
города или гмины.*

*

Р а з р ы в  со  с т а р ы м  у с к о р и л а  в ы з в а н н а я  
ош ибочны ми эконом ическим и реш ениям и власти 
г и п е р и н ф л я ц и я , что  о зн а ч а л о  о к о н ч ател ь н у ю  
моральную  катастроф у системы . В едь до сих пор 
злотый оставался стабильны м благодаря контролю 
специалистов, получивш их образование еще до 2-й 
мировой войны.

Однако партийный аппарат отнюдь не собирался 
отдавать  в л асть . П ер его в о р ы  „К руглого  сто л а” 
(февраль - апрель 1989 года), ставш ие переломным 
моментом в истории Польши, должны были, как того 
хотелось партии, перелож ить на плечи оппозиции 
часть ответственности за состояние государства, не 
дав при этом людям „С олидарности” необходимых 
полномочий для управлении страной. Точно такж е 
были задуманы и парламентские выборы: свободные 
выборы по договоренности с оппозицией касались

* гмина -  низший уровень администрации
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только одной трети  м ест в нижней палате, сейме, и 
всех м ест в верхней  п алате , сен ате , созданн ом  в 
к а ч е с т в е  д е к о р а ц и и . Б о л ь ш и н с т в о  ж е м е с т  в 
парламенте власти гарантировали себе. Более того, 
искусный партийны й манипулятор, находивш ийся 
тогда на посту руководителя польского телевидения, 
путем  ум елой  п ропаган ды  соби рался  обеспечить 
властям немалую часть мандатов, за счет свободных 
выборов.

С о к р у ш и т е л ь н а я  п о б е д а  „ о б щ е с т в е н н о й  
сторон ы ” на вы борах  4 ию ня 1989 года повергла 
„партийную сторону” в шоковое состояние. При этом 
в л а с т ь  не о т д а в а л а  се б е  о т ч е т а  в то м , что  в ее 
с о б с т в е н н ы е  с п и с к и  „ о б щ е с т в е н н а я  с т о р о н а ” 
вклю чила б олее  ста  свои х  сторон н и ков , чтобы  в 
дополнительных выборах 18 июня гарантировать им 
победу над кандидатами партийного аппарата. Именно 
так  по сп и ск у  Д ем о к р ати ч еск о й  п арти и  п рош ла 
буд ущ и й  п р е м ь е р -м и н и с т р  П о л ьш и  - Х ан н а  
Сухоцкая, а по списку П О РП  -  будущ ий министр 
строительства в правительстве „Солидарности” . Это 
не власть взяла гарантируемые ей договоренностью 
„К р у гл о го  с т о л а ” 65%  м а н д а т о в  в с е й м е , это  
оппозиция вы играла 60%  мандатов в сейме и 99% 
м ан датов  в сен ате . Е сли бы не это , ради кальн ы е 
реформы в стране были бы невозможны.

*

В течение п оследую щ их нескольких м есяцев 
дело дошло до очередной революции: сейм утвердил 
п е р в о е  за  п я т ь д е с я т  л е т  д е м о к р а т и ч е с к о е  
правительство, то есть правительство независимой 
Польши.

С тр а н е  не б ы л о  д а н о  п е р е ж и т ь  со сто я н и я  
эйф ории, в котором осенью  1989 года пребывали 
народы  В ен гри и , Ч ехи и  и ГДР. Н езави си м ость в 
Польше застигла врасплох как само общество, так и 
партийное руководство. Никто практически не был 
готов к тому, чтобы взять власть в свои руки, даже 
первый демократически избранный премьер-министр 
Т адеуш  М азовецкий - католический интелектуал, 
д е я т е л ь  К л у б а  к а т о л и ч е с к о й  и н т е л л и ге н ц и и  в 
В арш аве, на протяж ении почти десяти  лет один из 
д в у х  г л а в н ы х  с о в е т н и к о в  В а л е н с ы  н ар я д у  с 
Брониславом Геремеком. Но несмотря на это, новая 
в ласть  уди влял а  зап ад н ы й  м ир по крайн ей  мере 
своими интеллектуальными возможностями.

П равительство М азовецкого в течение своего 
почти годичного сущ ествования работало словно 
на заминированном поле, ибо оно не знало планов

другой  стороны . Н есм отря  на дем онстри руем ую  
тер п и м о сть  со сторон ы  Г орбачева, оно такж е не 
зн ало , чего  мож но ож идать от М осквы . Не знало 
оно и того, как отреагирую т отстраненные от власти 
п о л ь ск и е  ге н е р а л ы . М а зо в е ц к и й  ш аг за  ш агом  
д ем о н ти р о в ал  их в л асть , а они  ш аг за  ш агом  ее 
отдавали, будучи в некоторой степени лояльными в 
о т н о ш е н и и  „ к о м а н д ы  В а л е н с ы ” . И с т о р и я , 
н е с о м н е н н о ,  в ы с о к о  о ц е н и т  и х  ч у в с т в о  
ответственности за свою родину. А ведь в их руках 
в се  ещ е о с т а в а л с я  п а р т и й н ы й  ап п ар ат , арм и я , 
милиция, служба безопасности и администрация, и 
они могли не одобрить выбор народа. Но они этого 
не сделали.

Б олее то го , так  ж е, как генералы , повел себя 
в есь  г о с п о д с т в у ю щ и й  к л а с с  в с т р а н е , т .е . т а к  
н азы в аем ы е  х о зя ев а  Н ар о д н о й  П о л ьш и . К ак в 
финансовом отношении, так и психологически, они 
были лучш е подготовлены  к капитализму, однако 
они соблю дали правила игры, а это способствовало 
мирному ходу великих перемен.

*

„П ольское чуд о” 1989-1990  гг. до  сих пор не 
о п и с а н о  п о л н о с т ь ю . За  „К р у гл ы м  с т о л о м ” не 
говорилось даже о глубокой экономической реформе. 
Г л а в а  э к о н о м и ч е с к о й  г р у п п ы  со  с т о р о н ы  
„С олидарности” не лю бил специалистов, и за день 
до п ереговоров „К руглого стол а” одним  пальцем  
в ы сту к и в ал  на м аш и н ке  в К л убе  к ато л и ч еск о й  
интеллигенции  основны е тези сы  для дискуссии  с 
правительственной стороной.

П ервы й  д ем о к р ати ч еск и й  п рем ьер -м и н и стр  
никогда не слыш ал фамилии Бальцеровича. Не знал 
Бальцеровича и ближайш ий советник Мазовецкого, 
эк о н о м и ст , к о то р ы й  то л ько  что в ер н у л ся  и з-за  
рубежа. Однако, став премьером, Мазовецкий сказал 
ему, что н овое п рави тельство  нуж дается в „своем 
Э р х а р д е ” . Б л и зк и й  к к р у гам  Д и П , п роф . Я нуш  
Бексяк, будучи, несомненно, выдающимся польским 
экономистом, мог предложить свою кандидатуру. Но 
он предлож ил Бальцеровича. Тадеуш М азовецкий 
- политик высокого класса - полностью  доверился 
молодому, ещ е никому не известному ученому. Он 
не б о я л с я  его  ш о к и р у ю щ и х , но о д н о в р е м е н н о  
стройных логических выводов. Он под держивал его 
лояльно и последовательно. Осознавая риск, ручался 
за него п ер ед  общ еством . М азовец ки й , которого 
многие в П ольш е считали человеком взвешенным и 
справедливым, сосредоточивал на себе в тот момент
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всю  си м п ати ю  о б щ еств а . И когда, п р ед став л я я  
п р о гр а м м у  с в о е го  п р а в и т е л ь с т в а  в с е й м е , он 
пош атнулся на трибуне от усталости, вся П ольш а, 
сидящая у телевизоров, замерла в напряжении.

Б е з  н е г о  н е  б ы л и  б ы  в о з м о ж н ы  д в а  
фундаментальных начинания, которые принес 1990 
год, - реф орм а Б альцеровича и реф орм а местного 
самоуправления.

*

Лешек Бальцерович не задумывался над тем, как 
д ости чь  „к р и ти ч еск у ю  м а с с у ” р еф орм . Р аботая  
го д ам и  н ад  п р о б л е м о й  п е р е х о д а  к э к о н о м и к е  
с в о б о д н о го  р ы н к а , он  не п р е д п о л а га л , что  ему 
придется приступить к преобразованиям в условиях 
галоп и рую щ ей  и н ф л я ц и и , что  с у б и й ств ен н о й  
бы стротой  н ачн ет р аск ручи ваться  сп ираль цен и 
заработной платы (до того времени партия старалась 
„не играть” с деньгами). П еред Бальцеровичем и его 
единомышленниками встал совершенно неожиданный 
в о п р о с : у д а с т с я  л и  п р и  о с в о б о ж д е н и и  ц ен  
безош ибочно вы явить и перекры ть все источники 
инфляции. Даже великий Хитчкок не смог бы создать 
больш его напраж енния, чем то, с каким ожидали в 
Польше результатов этой операции. И Бальцерович 
оправдал ож идания, хотя  даж е сам ы е отчаянны е 
оптимисты в это особо не верили.

В э к о н о м и к у  с в о б о д н о г о  р ы н к а  П о л ьш а , 
б л а г о д а р я  Б а л ь ц е р о в и ч у , в с т у п и л а  б ы с т р о , 
буквально за несколько месяцев, и чуть ли не сразу 
была введена стабильная отечественная валюта. Эта 
реформа задействовала весь накопленный за многие 
годы потенциал инициативности и изобретательности, 
которы й дотоле находил п рилож ение лиш ь в так  
назы ваем ой „теневой экономике” . Экономическая 
свобода принесла расцвет производства, а быстрая 
приватизация мелкой торговли  заполнила полки в 
м агази н ах  то в ар а м и . С тр ан а , и м п орти ровавш ая  
зе р н о , и бо  к р е с т ь я н а м -е д и н о л и ч н и к а м  власть  
постоянно вставляла палки в колеса, буквально через 
год могла уже экспортировать широкий асортимент 
всех сельскохозяйственных товаров.

М естное самоуправление высвободило в людях 
такую  энергию , о которой никто не мог и мечтать. 
Малые города стали чистыми и светлыми, изменили 
свое лицо за  сч и тан н ы е  м есяц ы , и уж е через год 
П ольш а п р ео б р ази л ась  до  н еу зн ав аем о сти . Все 
можно было купить, продавцы перестали относиться

к п окуп ателям , как к незван ы м  гостям , таксисты  
стали зазывать к себе пассажиров. И так было везде.

*

Вся страна, неподготовленная ни к первой, ни 
ко в т о р о й  р е ф о р м е ,  п р е в з о ш л а  с в о и м  
п о л о ж и те л ь н ы м  о тн о ш ен и ем  к ним  в с я ч е с к и е  
ожидания. Последующее поражение реформаторов на 
выборах (как это обычно случается, они рассорились 
между собой, восстановив против себя даж е своих 
сторонников) ни в чем не изм енило полож ения. В 
результате парламентских выборов 1993 года власть 
перешла к посткоммунистическим группировкам, но 
произош ло это уже в другом, модернизированном 
государстве. Сами эти группировки никаких новых 
реформ не проводили, но и ничего не испортили. На 
очередных парламентских выборах в 1997 году они 
в ы н у ж д ен ы  бы ли  о тд ать  в л а с ть , п о ско л ьк у , по 
мнению  общ ества, доступ  к власти  стал  для  них 
доступом к деньгам. Так или иначе, в корне изменили 
Польшу реформы 1990 года. Спустя десять лет после 
т о г о ,  к а к  к в л а с т и  п р и ш л о  п р а в и т е л ь с т в о  
М азовецкого, на П ольш у смотрят как на „А мерику” 
в сердце Европы. А при случае стоит заметить, что 
теперь поляки пьют и курят несравнимо меньше.

Н ы н еш н и е  за б о т ы  П о л ь ш и , с в я за н н ы е  с 
и зб ы тк о м  с е л ь с к о х о з я й с т в е н н о й  п р о д у к ц и и , 
д овол ьн о  ти п и чн ы  для  со в р ем ен н о й  экон ом и ки  
р а зв и т ы х  с т р а н . О р г а н и з а ц и о н н ы е  п р о к о л ы  
реф орм аторов , которы е о п р о м етч и во , наскоком  
берутся за реш ение таких  трудны х проблем , как 
социальн ое страховани е или систем а ш кольного 
образован и я , - это н асл еди е н едавно  м инувш ей  
эп о х и . П о сто ян н о  о б н ар у ж и в аю тся  п р о б ел ы  в 
зн а н и я х , и н о гд а  д о в о л ь н о  э л е м е н т а р н ы х . Э то  
результат своеобразной цивилизационной бреши в 
нашем сознании, возникшей в течение предыдущих 
пятидесяти лет. В польской, чеш ской и венгерской 
р е а л ь н о с т и  (а  уж е тем  б о л ее  р о с с и й с к о й ,с  ее 
семьюдесятью годами разрыва!) -  простые, обычные 
в прош лом достиж ения кажутся нам подчас чем-то 
непонятны м и недосягаем ы м, разве что в далеком 
будущем.

О днако П ольш а, какая  она есть , со всем и  ее 
о ш и б к ам и  и п р о с ч е т а м и , п р е д с т а в л я е т  со б о й  
своеобразную лабораторию, в которой моделируется 
будущ ее стран  наш ей части  Е вроп ы . И пока она 
идет вперед, ее опыт, на мой взгляд, заслуж ивает 

пристального внимания.
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Почему мы власть отдали
со Станиславом Циосеком беседует Тереса Торанъская

С т ан и сл ав  Ц и о с е к  родился в 1939 году. По 
образованию  эконом ист  (окончил Вы сш ую  
эконом ическую  ш колу в С опот е - м орской  
факультет). В П О РП  вступил в 1959 году, был 
деятелем Союза польских студентов. В 1975-80 
годах - I  секретарь П О РП  в Еленя-Гуре, затем  
секретарь ЦК ПОРП, кандидат в члены Политбюро 
и коротко - с декабря 1988 по июль 1989 года - член 
П олитбюро. Был одним из наиболее активных  
ст оронников поиска  соглаш ения  парт ии с 
оппозицией. В 1989-1996 годах - посол новой  
Польши в Москве.

-П очем у, собственно, вы  от дали власт ь оппозиции?
- Это объясняли уже ты сячу  раз, я ж е отвечу несколько 

неожиданно. И стоки того, что произош ло в 1989 году, нужно 
искать в Ялте. В  результате договоренности  трех держ ав нас 

вклю чили в лагерь И осиф а В иссарионовича Д ж угаш вили. О н сам  говорил, что м ы  п ри ш ли сь  не ко двору, 
подходим, как корове седло. И  бы л прав. П оляки действительно не годились для  коммунизма.

-  Н икт о не годился.
- Н о м ы  особенно. Вдобавок, у  нас был многовековой опы т борьбы  с чуж естранны м  игом. И  это 

закодировано в наш их генах.
-  В  ген ах  я  виж у, в основном, т алант  к  сам оразруш ению .
- Это тоже правда. Но закрепленный в историческом сознании о п ьгг-это  клю ч к нынеш ним временам.
-  И  к  тем, двухсот лет ней давност и, когда нам удал ось  развали т ь П ольш у?
- В полне согласен. Но давайте вернемся к  Народной П ольш е, историю которой я умыш ленно упрощаю, 

для ясности  изложения. С начала бы ла черная ды ра, потом приш ел В ладислав  Гомулка, который пытался 
изменить эту систему. В те врем ена и при тех ограничениях он попробовал избавиться от ига. Кое-что ему 
удалось. П отом , когда он перестал ортачиться, его смели и п риш ел другой  непокорный. Эдвард Терек 
прим енял иной м етод борьбы  с системой: он повернулся лиц ом  к  Западу, сделал ставку на западны е 
технологии, дал  полякам возмож ность ездить за границу.

-  И  доказал, чт о реальн ы й  социализм  т ож е не пройдет .
- Тогда п риш ел генерал В ойцех Ярузельский, снова упрощ аю , потому что в промеж утке и недолго 

был ещ е Станислав Каня. Генерал привык, что 2 плюс 2 равняется 4, и ему представлялось, что он справится 
с хаосом , если  введет арм ейский порядок. Увы... По пути были забастовки, военное положение, которое не 
носило антинационального характера, а  бы ло лиш ь очередной попы ткой навести  порядок, устранить 
неразбериху, стабилизировать полож ение. В  здании ЦК бы ла столовая, своего рода бирж а, м есто обмена 
мнениями, и там  со всех сторон звучало одно слово. Неприличное слово, не повторю  его, потому что Сейм 
принял закон о защ ите польского язы ка от  вульгаризмов.

-  С лово н а  „ б ” или на „ х ”?
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- Нет. О но звучало в вопросе: когда все это... -  скаж ем -  развалится. И бо в том, что... развалится, никто 
не сомневался. П артия потеряла уверенность в себе. Знала, что не пользуется общ ественной поддерж кой.

-  С  каких пор?
- П о-моему, с  1979 года, точнее, со врем ени визита П апы  Римского. Это был ш ок. В ся П ольш а упала 

перед П апой на колени. М ало того. Я , по существу, тоже стоял перед ним  на коленях, несмотря на то, что был 
тогда провинциальным секретарем партии. С  одной стороны, испытывал чувство гордости, что П апа Римский 
-  поляк и как это здорово. Н о, с  другой, опасался, что после этого визита нам  придет конец. И  ещ е одна 
мысль приходила в голову. Может, даж е не мысль, а просто ревность, что не перед партией, не перед П О РП , 
не перед властями страны  поляки встаю т на колени, а перед П апой Римским.

В 1980 году я оказался в В арш аве в качестве министра по делам  профсою зов. И  почувствовал себя, как 
пассаж ир в неисправном  самолете, очень уж  трясло. М аш ину бросало, мотор чихал, но мы  кое-как летели. 
Я  был глубоко убеж ден в том, что сидящ ие в кабине пилот, ш турман и остальны е члены  экипаж а отлично 
знают, куда летят. Н о потом, когда меня избрали сначала кандидатом в члены, а затем, в последний момент, 
в декабре 1988 года, членом  П олитбю ро, то  есть когда м еня пустили в кабину пилотов и  я  познакомился с 
экипаж ем, взглянул на индикаторы  на щ итке приборов, я понял, что наш ей основной целью  долж но быть 
безопасное призем ление.

-  Н о как?
- Теоретически  -  очень просто: установить контакт с партизанами в лесу, чтобы  определить место 

посадки и -  с  помощ ью  Господа Бога, то  есть Ц еркви, приземлиться.
-  А практ ически?
- Д олгий  путь. О чен ь слож ны й п роцесс. Т ехнически  и п сихологически  трудны й. М ы  боялись 

„С лидарности” . Д ля нас „С олидарность” , и вообщ е оппозиция, бы ла как плазма: без четких очертаний, 
двигалась беспорядочно, непреры вно меняя форму, провозглаш ала какие-то лозунги , какие-то слова, 
соверш енно безответственные. В  одном м есте что-то разожгли, огонь не смогли потуш ить и  не понимали, 
что костер будет тлиться долго, угрожая пожаром. М ы  боялись таких безответственных людей.

-  К ак  К уронь и М ихник.
- В от именно. Э то бы ло вы звано наш им  незнанием. М ы  их не знали и поэтому не представляли себе, 

как таким  лю дям  мож но доверить судьбу П ольш и, разреш ить им нести вм есте с нами ответственность за 
страну. Э то бы ла н аш а ош ибка. Н о это м ы  поняли позже.

-  П от ом у чт о верили церкви?
- К онечно, это  бы ло вполне естественно. И ерархическая структура доверяет другой иерархической 

структуре и лучш е п оним ает ее.
-  А  пот ом  вы  сказали, чт о «мы церкви доверяли, а  они оказались иезуит ами».
- В се  верно, так  оно и было. Н о сегодня, пожалуй, я вы разил бы  эту мы сль иначе. Я  познакомился с 

нескольким и иезуитам и, благороднейш ими людьми. Н екоторы х из н их  считаю  своими друзьями. Тогда с 
п ом ощ ью  ц еркви  м ы  реш и ли  начать разговор с оп позиционерам и , чтобы  без особого ш ум а как-то 
п розон д и ровать  и х  п озиц и ю . М ы  постепенно созревали  дл я  того , чтобы  заклю чить  с оппозицией  
политический контракт.

-  Ч т обы как-т о повлият ь на них?
- К онечно. В едь  тогда речь ш ла не об изменении политической системы  в П ольш е, отню дь нет. М ы  

хотели немнож ко подвинуться, чтобы дать место другим. Это бы ла попы тка встроить оппозицию , а вернее, 
привлечь о п п о зи ц и ю  к  совм естн ом у  уп равлен ию  страной  и тем  сам ы м  п ерелож и ть  на нее часть 
ответственности. С уть д ел а  сводилась именно к этому.

-  Г орбачев р а зр еш и л ?
- Нет, нет. В  отн ош ени ях  с  С оветским  Союзом уже не бы ло той формы зависимости. Д умаю , что для 

С С С Р П о л ьш а  б ы л а  о п ы т н ы м  у частк ом . Я  бы  даж е ск азал , что  со б ы ти я  в П о л ьш е , р о ж д ен и е  
„С олидарности” , ее р еги стр ац и я  в 1980 году -  это клю чевой вопрос, в том  см ы сле, что не „м ы ” , а  „они” 
представляли рабочи й  класс . Я  дум аю , что эти собы тия привели к власти Горбачева.

-  Н е слиш ком  л и  ри ск о ва н н ы й  т езис?
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- П оясню  подробней. Бы ли Черненко, А ндропов и, наконец, реш или сделать ставку на человека 
молодого, энергичного, который п роведет изменения. Конечно, в рам ках системы , а  не такие, какие он 
соверш ил. П ольш а, будучи второй по значению  страной тогдаш него лагеря, бы ла убедительным примером 
того, что систем ны е изменения необходимы . Горбачева породило им енно такое м ы ш ление.

-  Е щ е в ию ле 1988  года Я рузельский уверял  Горбачева, что в П ольш е н е будет проф сою зного  
плю рализм а и оппозиционны х парт ий. Н о рассм ат ривался вопрос учреж ден ия Сенат а'.

- П роект учреж дения С ената я представил где-то м есяцем  раньше.
- А н е  А лексан др  К васьн евский?
- К васьневский предлож ил свободны е вы боры  в С енат позже, в ходе заклю чительны х переговоров с 

„С олидарностью ” за  К руглы м столом, что оказалось переломны м моментом. Я  задумал С енат как вторую 
п ала іу  парлам ента, которая долж на бы ла выполнять ф ункцию  сословного представительства и в которую 
входили бы  представители различны х организаций. П ереговоры  за К р у т ы м  столом -  это, к  слову сказать, 
бы ла чисто польская политическая идея, не со тасо в ан н ая  с Горбачевым. В последствии я  это проверил, 
опросив, пож алуй, всех компетентных лю дей в Советском Союзе.

П олитической основой  К р у т о г о  стола, ранее согласованной с представителями церкви и оппозиции, 
бы ла идея частично свободны х выборов: 65%  м ест в парламенте для П О РП  и сою знических партий, а 35%  
для оппозиции. Я  бы л атором этой идеи, но вы раж ал, естественно, пож елания генерала Я рузельского, 
который пытался найти выход из создавшегося положения. П очему 65% , а не 2/3, хотя в С ейме для отклонения 
вето президента или С ената необходим ы  2/3 голосов? В этом-то и бы ла откры тость с наш ей стороны. 
П отом у что 2/3 -  это 67% , а  не 65. Э ти два процента разницы  партия долж на бы ла отстоять в свободной 
демократической борьбе. Я  убеж дал свою  партию : ну, что вы , бойтесь Бога, неужели вы  не выиграете этих 
двух процентов? Н е выиграли.

-  В ы  продум али все эт о до м ельчай ш и х дет алей?
- Конечно. К ак я уж е говорил, перед В ами сидит автор идеи, который рассчитал все математически, с 

учетом  конкретной ситуации, слож ивш ейся тогда в государстве и в партии. А  чтобы  все бы ло ясно, скажу: 
я не предлагал бы такого политического контракта, таких  отчасти несвободны х вы боров или неполной 
свободы, если бы  бы л убеж ден , что  см ож ем  вы играть эти  вы боры  своими аргументам и. М ы  не верили в 
свою  собственную  правоту, об  этом  стоит, наконец-то, сказать. Если бы  м ы  верили, м ы  пош ли бы  на 
абсолю тно свободны е вы боры . С  одной стороны, мы  опасались проигры ш а, а с другой , не верили, что 
наш а програм ма социальной политики, отнош ения к  человеку лучш е програм мы , предлож енной наш ими 
противниками. Что она мож ет ещ е засверкать, если ее, так сказать, пом ы ть и почистить. Н ам  казалось, что 
новое окаж ется лучш е. Э то убеж дение бы ло, по всей вероятности, продиктовано страхом , усталостью , 
износом м атериала в  результате долгих лет  правления. П артия устала от сам ой  себя. Я  открыто изложил 
свою  точку зрения, и потом  до  меня доходили весьм а язвительны е комментарии, что, мол, это только я 
устал, а другие не устали. В озмож но.

-  В ы  сказали ксен дзу О рш улику: „П ри ны неш нем  сост аве правит ельст ва нет  надеж ды  на то, 
чт о ст рану удаст ся  вы вест и из кри зиса”.

- С каж у для  полной ясности . Я  не был ни К онрадом В алленродом 2, ни ш пионом  „С олидарности” в 
П О РП  или наоборот. Ситуация бы ла видна всем, как на ладони. Н е требовалось особой  проницательности, 
чтобы  понять, что мы  не в состоянии вывести П ольш у из тупика. О ткровенно говоря, во мне боролись два 
противополож ны х чувства. С одной стороны, на всевозм ож ны х внутрипартийны х совещ аниях я  горячо и 
убеж денно призы вал партию  бороться за восстановление своего м еста в стране. Я  говорил: у  вас есть 
шансы, есть возможности, вы должны возтави ть  страну. Я  пытался расшевилить своих партийных товарищей, 
заставить их взяться за  дело. С  другой  ж е стороны, подозревая, что  ничего из этого не выйдет, готовил 
запасной вариант, запасной  выход. Генерал Ярузельский тож е пы тался ож ивить партию , вдохнуть душ у в 
мертвы й организм, но из этого тож е, как известно, ничего не вы ш ло. П артия утратила чувство  цели, ради

1 Верховная палата польского парламента (Сейма)

2 Конрад Валленрод -  герой одноименной поэмы Адама Мицкевича, который с риском для себя проник в лагерь врага, чтобы подорвать его изнутри.
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которой сущ ествовала. М ы  не могли доказать, что П ольш а на правильном  пути, ибо не бы ло достиж ений. 
Экономика П ольш и не развивалась.

-  К огда вы  перест али конт ролироват ь полож ение?
- Н ам-то казалось, что мы  контролируем его до  самого конца, до  4 ию ня 1989 года. К  сож алению , нам  

это только казалось. В  систему выборов мы  вмонтировали предохранители. В  беседах с ксендзом Оршуликом, 
задолго до  Круглого стола, я пользовался теорией сцепления, то есть считал, что нужно так  менять систему, 
чтобы не поломать мотор, и поэтом у нельзя резко убирать ногу  с педали. А  он м ои слова -  о чем  говорят 
более поздние публикации -  скрупулезно записывал.

-  А кт о долж ен был держ ат ь эт у ногу? П арт ия?
- Вместе. П артия и оппозиция в одном правительстве.
-  А церковь?
- О на долж на бы ла помогать.
-  З а  закон о взаи м оот н ош ен иях Государст ва и Ц еркови, кот оры й обеспечивал ей возврат  

им ущ ест ва и полную  свободу дейст вий?
- Да. Я  был соавтором этого закона, вместе с К азимеж ем Барциковским и другими. Такова бы ла цена. 

Здесь за все приходилось платить, ничего даром  не давалось. Таким был политический расклад или -  иначе 
говоря -  бизнес.

-  Х орош ий?
- Я уж е раз высказался, после вы боров. В ы  это процитировали, и хватит. У  нас бы л такой план, и 

неправда, как утверж даю т сейчас некоторые, будто мы приш ли к  К р у т о м у  столу и подписали политическое 
со таш ен и е  по ош ибке, по глупости, по рассеяности. Н е так  все это было. М ы  подписы вали сознательно, но 
изменение системы хотели растянуть во времени. У  нас был такой план: сначала мы  потеснимся на скамейке, 
предоставляя место оппозиции, а потом  -  через 4 года -  проведем  свободны е выборы . Э ти свободны е 
выборы  бы ли оф ициально зафиксированы  в политическом с о т а ш е н и и , которым, впрочем, я горжусь по 
сей день. Это у  нас здорово получилось! К онтракт бы л тем  камеш ком, который, падая, повлек за собой 
лавину собы тий.! Я  не согласен с теми, кто сегодня утверждает, что не следовало ничего делать, только ждать, 
когда коммунизм сам  рухнет. Во-первы х, он сам  так  просто бы не рухнул, а во-вторых, для нас, с  кем столь 
ж естоко обош лась история, важ но бы ло и  то, как он будет разруш аться. Так, как на площ ади Тьенанмень, 
или так , как у  нас, при пом ощ и избирательного бю ллетеня. Вероятно, мы  бы ли слиш ком осторожны  и 
предусмотрительны , но в нас годами закреплялся страх перед последствиями разруш ения Бастилии.

-  Н а эт и х  вы борах вы с т реском  проиграли.
- Д а, и это не слиш ком приятно. П ораж ение бы ло нами воспринято как оскорбление., но в итоге -  

хорош о, что так  случилось. П осле вы боров и  провала так  называемого всепольского списка, в котором 
находились ф ам илии 35 ведущ их деятелей наш ей стороны, которые, в соответствии с заклю ченны м с 
„С олидарностью ” контрактом, долж ны  были попасть в Сейм, церковь предложила нам: баллотируйтесь еще 
раз, будем вас поддерж ивать. П омню , как мы, члены  П олитбю ро, собрались тогда в варш авском аэропорту 
Окенце, ож идая генерала Ярузельского, который возвращ ался из-за рубежа, куца ездил с визитом. Это было 
поздно вечером, почти ночью. Все были взволнованы и очень устали. Встал вопрос, принять ли  предложение 
церкви. И  по предлож ению  М ечислава Раковского, переживавш его и  пораж ение всепольского списка, и 
свое лично, мы  от  этого отказались. Не по расчету, нет, просто честь не позволяла, д а  и эмоции разгулялись, 
но разум подсказы вал, чтобы  принять, и тогда все бы мы  попали в Сейм.

-  За сколько?
- Не за сколько, даром. В порядке, так сказать, рекламации. Ведь в предыдущем контракте были недоделки, 

которые надо бы ло устранить. Н о мы  не со таси л и сь , и сегодня я вижу, что поступили правильно. М ы, 
обрем енен н ы е о п ы то м  п р о ш л о го , возм ож н о , м еш ал и  бы  п ри н яти ю  стол ь  корен н ы х  и зм ен ен и й  
общественного строя, одобренны х «контрактным» Сеймом. Возможно, наш е воображ ение рисовало бы 
угрозы, и мы сдерж ивали  бы  тем п ы  перемен? Н е знаю . Н о спустя всего лиш ь несколько месяцев, уже 
будучи послом в М оскве, я  бы л убеж ден  в одном: впервые поляки крепки не задним умом...
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Цена компромисса
Беседа Тересы Тораньской с Виктором Кулерским

В и кт ор  К улерски й  родился в 1935 году в г. 
Грудзендзе. Учитель, выпускник Люблинского 
Католического университета. С июня 1989 по 
1999 год работ ал в структурах КОРа, после 
августа 1980 года - в „ Солидарности ”. С июня 
1989 по сентябрь 1991 года - депутат Сейма 
РП; в сентябре Тадеуш Мазовецкий назначил его 
на пост ст ат с-секрет аря в М инист ерст ве  
народного образования. Был президентом Фонда 
„Просвещение для демократии ”.

- В 1989 году Вы поддержали генерала Ярузельского...
Я -один из семи депутатов, отдавших в июле 1989 года (когда 

Сейм выбирал президента) недействительные голоса за Ярузельского. 
Выбор был для меня очень трудным. Более того, это был один из 
двух, наиболее драматических моментов в моей жизни. Итак, я 

нахожусь в Сейме, идет голосование. Передо мной бюллетень: сверху моя фамилия, ниже - за, против, воздержался. 
Надо выбрать одну из трех возможностей. Ярузельский может пройти, но может и не пройти. По моей прикидке 
второй вариант более вероятен. Вся история моей жизни, казалось бы, не дает мне никаких оснований содействовать 
его избранию. Даже наоборот! Все в моей жизни велит мне голосовать „против”. Но на дворе июль 1989 года. И хотя 
в Советском Союзе правит Горбачев, объявивший перестройку, но берлинская стена еще стоит, держится ГДР и 
Чехословакия, Войско Польское в руках у Ярузельского, а госбезопасность - у Кищака. Смотрю я на этот листок и 
думаю: что будет, если Ярузельский не пройдет. Точнее, меня волнуют два вопроса. Первый: не используют ли тогда 
Ярузельский или Кищак армию или госбезопасность для сохранения своей власти. И второй: если они и смирятся с 
поражением, а оппозиция отстоит своего премьера и президента, то как поведет себя генералитет и руководство 
госбезопасности. Не сочтут ли они Ярузельского и Кищака проигранными фигурами и не повернут ли армию и 
госбезопасность против народа. Секретарь Сейма называет фамилии депутатов в алфавитном порядке, и вот уже 
приближается моя очередь. Некоторые депутаты демонстративно выходят из зала, бойкотируя голосование. Я не хочу 
выходить, эта форма мне не нравится. Я думаю так: во-первых, нельзя исключить ни первую, ни вторую возможность. 
Скорее наоборот: при нынешней международной обстановке все возможно. Во-вторых, успехи, одержанные в борьбе,' 
и козыри, появившиеся у нас после Круглого стола, слишком велики, чтобы продолжать эту игру в покер. Ведь в 
любой игре побеждаешь лишь до определенного момента, но всегда - будь то рулетка или покер - приходит время, 
когда стоит подумать: играть или кончить, и, вот тогда-то человек делает ошибочный шаг: „еще разок” - решает он 
и... теряет все. И третье - принимая решение, я задаю себе вопрос: на ком скажутся его последствия? Итак, на ком 
скажутся последствия неизбрания Ярузельского президентом? Ведь не только на мне и депутатах. Они скажутся на 
всем обществе. Следовательно, ответственность за этот шаг ложится на всех, кто будет способствовать этому, в том 
числе и на меня. Я умею идти на риск и в своей жизни рисковал немало. Но только в том случае, если последствия 
риска касались меня одного. Когда секретарь дошел до буквы „К ”, решение было готово: зачеркиваю так, что 
бюллетень становится недействительным, встаю и опускаю листок в урну.
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-  Вы знали, что таким ж е образом поступят Велёвейский, Стелъмаховский, Тшецяковский, Пашинский, 
Милковский и Станислав Стомма?

Нет, не знал. Времени согласовывать у нас не было.
-  А раньш е?
Раньше я говорил только с одним человеком, которого очень уважаю и которого знал еще до работы в КОРе 

(Комитет защиты рабочих - ред.) Я спросил его: Профессор, как Вы будете голосовать? Он в ответ: ничего не 
поделаешь, придется голосовать за Ярузельского. Потом выяснилось, что он голосовал против и из-за этого при 
встрече со мной чувствовал себя неловко.

-  Так почему ж е Вы не голосовали „за ”?
Не мог. Я не настолько ценил Ярузельского, чтобы оказывать ему явную поддержку. Но с другой стороны я знал, 

что на этом посту он поведет себя ответственно и разумно. Поэтому, я избрал косвенный путь: уменьшить число 
действительных голосов, увеличив тем самым шансы Ярузельского. Поздним вечером были объявлены результаты: 
Ярузельский избран преимуществом одного голоса. Я почувствовал огромное облегчение. В кулуарах Сейма один из 
депутатов моего избирательного округа и моего депутатского клуба подошел ко мне и, красный от негодования, 
бросил: так не делают, ты повел себя как последний сукин сын. Согласен, - ответил я, - только мне от этого ни 
холодно, ни жарко.

-  Сегодня Вы поступили бы так же?
Конечно. И, кстати, хотите знать, что я на самом деле думаю о Ярузельском?
-  Выключить магнитофон ?
Зачем?
-К огда один Ваш товарищ по партии реш ил сказать о нем что-то хорошее, то попросил выключить 

магнитофон.
(Смеется.) Не надо. Я считаю, что Ярузельский - человек, который в определенное время, находясь на определенном 

посту, в определенных условиях и обстановке сумел повести себя ответственно и разумно, в соответствии с интересами 
общества. И по крайней мере - я это подчеркиваю - по крайней мере не причинил стране столько вреда, сколько могли 
бы причинить другие, окажись они на его месте.

-  И 13 декабря 1981 года тоже?
Тоже. Возможно, это было не самое лучшее решение, но таковых почти не бывает. Политик должен знать цену, 

которую он готов заплатить за уступку, и понимать, кому будет предъявлен счет, что бремя ложится не только на него 
одного, но и на все общество. А счет может быть высоким. Таких счетов в Польше было много, слишком много. И 
хватит! Поэтому я очень осторожно оцениваю решения других. Я четко знаю: захоти Ярузельский усмирить страну, он 
сделал бы это. Но он поступил вопреки принципам Макиавелли. Гибель даже одного человека - это трагедия, но в 
какой другой стране введение чрезвычайного или военного положения обходится лишь сотней жертв! Элита осталась. 
Все его дальнейшие действия, последствием которых стал Круглый стол, свидетельствуют в его пользу.

-  Но ведь из-за него Вы потеряли 7лет жизни.
А разве он сам не потерял многих лет своей жизни? Потерял. Такое случается всюду. Впрочем, во-первых, это не 

его вина, во-вторых, это вовсе не потерянное время, и в-третьих, никто не заставлял меня 5 лет скрываться, быть в 
подполье. Это был мой собственный выбор.

Тереса Т ораньская, журналистка. Известность снискала сборником „ Они ", 
в который вошли интервью с ведущими коммунистическими деятелями. Книгу, 
переведенную на многие языки, выпустило в восьмидесятые годы подпольное 
издательство „Przedświt". Автора интересуют происходящие во взглядах 
людей перемены, что ыполучило свое отражение в новом сборнике „Мы", 
содержащем беседы с извест ными деятелями ант икоммунист ической  
оппозиции. В настоящее время по одному из каналов польского телевидения 
ведет программу под названием „Вы ”.
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И Ч ТО  из этого вышло...

Витольд Гадомский
1. КАК ТУТ НЕ ВЕРИТЬ В ЧУДЕСА?

П оляки никогда не славились трудолю бием и хозяйственностью . Тем не 
менее, в 1989 году, первы м и в этой части Европы  мы с радостью  принялись  
за строительство нового эконом ического строя.

Когда десять лет тому назад мы начинали наше приклю чение с 
капитализмом, уверенности в успехе не было. Социализм очевидным образом 
обанкротился. М ы, однако, были привязаны  ко многим реш ениям, 
свойственным тому политическому строю, - фактически гарантированной 
занятости, к дешевым квартирам, дотированному продовольствию, слабой 
дифференциации доходов. Распространены были идеи „третьего пути” как 
чего-то промежуточного между капитализмом и социализмом.

С другой стороны, для миллионов поляков, которые до 1989 года 
выезжали на Запад, капитализм ассоциировался с заполненными товарами 
магазинами и яркими витринами. Только немногие думали о том, что это 
всего лишь одна сторона свободного рынка, что капитализм - это, главным 
образом, тяжелый труд, а свобода означает также ответственность за свою 
судьбу.

В таком состоянии духа мы покидали ПНР - с карточками на мясо, с 40- 
миллиардной внешней задолженностью и почти нулевыми валютными 
резервами, с незавершенными, необдуманно затеянными стройками, для 
завершения которых не хватало средств.

ЦезарыЮ зефяк-
- профессор - экономист, член 

Совета денеж ной полит ики. 
Председатель Центра им. Адама 
Смита.

КОМУ ДАТЬ БОЛЬШЕ

Беседа с проф. Цезары Юзефяком

-Н аш а экономическая политика 
предполагает , с одной ст ороны , 
н е о б х о д и м о с т ь  у ж е с т о ч е н и я  
фискальной политики, поскольку в 
силу разн ы х  причин мы долж ны

ДУ Х  ПРЕДПРИНИМ АТЕЛЬСТВА
Без предприниматлей в Польше не было бы капитализма.В начале 

трансформации существенным козырем была мобильность нашего общества, 
склонность к риску, зарубежные контакты, установленные в послание годы 
коммунизма. Стереотипы поляка - шляхтича, поляка - романтического 
авантюриста, пренебрегающего повседневным, упорным трудом, оказались 
ложными. „Туристы”, торгующие контрабандным товаром, нелегально 
работающие и зарабатывающие в Ш веции и Германии, быстро начали 
открывать собственные предприятия. Шанс для них создавал закон от декабря 
1988 года, подготовленный еще коммунистическим правительством Раковского, 
который предусматривал либеральные правила создания и регистрации фирм. 
Вскоре в Польше возникло несколько миллионов малых предприятий. 
Большинство из них быстро разорилось либо приостановило работу, но 
осталось достаточно много, чтобы в начале 90-х годов стать движущим 
фактором экономической динамики.

Пригодились те черты поляков, которыми мы не всегда гордимся - 
индивидуализм, увлечение всем иностранным, неуважение законов (как
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абсурдных предписаний ПНР-овской бюрократии, так и разумных правил), 
отсутствие привязанности к месту и стилю жизни.

Именно динамика сектора малых частных предприятий существенным 
образом отличает нашу экономику от экономики соседних стран. В Польше 
существует почти 2,5 миллиона единоличных предприятий и простых 
товариществ. Они являются источником содержания каждого четвертого 
поляка и производят около 27% национального продукта брутто. И хотя 
приватизация больших государственных предприятий осуществляется 
достаточно медленно, то благодаря малым фирмам уж е почти 65% 
национальногодохода дает частный сектор.

План Бальцеровича ввел либерализацию  внеш ней торговли  и 
конвертируемость польского злотого. Зарубежные специалисты по сей день 
жалуются, что злотый не удовлетворяет установленным МВФ стандартам 
конвертируемости. Но польским частникам достаточно было того, что они 
могли купить доллары в обменном пункте и выехать с ними в Берлин. Конец 
80- начало 90-х годов - это период Большой Торговли - туристских поездок 
за товаром („челноки”), контрабанды, использования пробелов в таможенном 
законодательстве, торговли с рук, с чемоданов, раскладушек и, наконец, в 
собственных магазинах. Некоторые стремились всю злу анархическую торговлю 
ограничить административными рамками. Вал бюрократических законов 
действительно начала нарастать, но уже спустя несколько лет.

В долгосрочной перспективе слабое государство создает угрозу 
экономике, но в то конкретное время оно способствовало предпринимательству. 
К тому же, польские предприниматели - в отличие от наших соседей, 
особенно за восточной границей - не осели в теневой экономике, но 
сумели бросить якорь в легальном бизнесе и постепенно  
приспособлялись к цивилизованным стандартам: начали платить 
налоги, регистрировать обороты, применять налоговые кассы. И - 
главным образом - инвестировать и развивать свои фирмы, используя 
шансы, которые дал им свободный рынок.

Мы легче перенесли шок переходного периода, ибо снижение уровня 
производства в государственном секторе уравновешивалось великолепной 
динамикой - превышающей 30% в год - в частном секторе. Частные фирмы 
приобретали, не всегда законным образом, неиспользованное имущество 
государственных предприятий, а падение национального продукта брутто было 
меньше, чем это показывала официальная статистика

РЕШ И ТЕЛ ЬН О  В КАПИТАЛИЗМ
Быстро сформированное правительство Тадеуша Мазовецкого, которое 

в течение первых месяцев работы пользовалось широкой под держкой 
общественности, стало огромным шансом, который был использован если не 
полностью, то, во всяком случае, в значительной мере. Команде Лешека 
Бальцеровича понадобился всего лишь месяц для того, чтобы создать 
стабилизационную программу. Она была готова в октябре 1989 года. 
Очередные три месяца - это работа по бюджету на 1990 год и принятие 
Сеймом более десяти законов, которые меняли экономический строй Польши. 
Давайте сравним эти темпы законодательных изменений с ситуацией в России, 
после дефолта обслуживания зарубежной задолженности в августе прошлого 
года. Более месяца длилось там формирование нового правительства. А кода

снижать бюджетный дефицит, а с 
д р уго й  -  с м я гч е н и е  ден еж н о й  
политики, так каку нас по-прежнему 
слишком высокие процентные ставки 
по сравнению с другими странами.

-  Если фискальная политика 
смягчается, должна неизбежно 
ужесточиться денежная. Вместестем 
встает вопрос о том, чем объясняется 
пошатнувшееся экономическое 
равновесие и напряж енност ь  
макроэкономических пропорций и 
можно ли их нивелировать путем 
экономической политики. Причиной 
трудностей я считаю внешние 
факторы, на которые наложились в 
дальнейшем факторы внутренние, 
например, повышение курса злотого. 
Политические силы и профсоюзы 
отрицательно реагируют на такую 
ситуацию.

-  Почему?
-  Дело в том, что напряженность 

перекинулась в микроэкономическую и 
социальную сферы. Определенные 
социальные группы стали оказывать 
давление на правительство, что может 
подорвать экономику в целом. Все, 
начиная от шахтеров до крестьян и 
медсестер, требуют для себя 
бюджетных доплат. Правительство 
обещает им дополнительные средства, 
после чего начинает спешно искать 
деньги и источники их получения, в 
частности, путем повышения акцизных 
сборов.

-  В ам  н е  к а ж е т с я , чт о  
правительство постепенно теряет 
контроль за бюджетом?

-  Нет, я бы не сказал этого, тем 
не менее внутри правительства нет 
единства. Часть его членов зорко
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следит за сохранением финансового 
равновесия, вторая же группа не менее 
бдительно -за сохранением равновесия, 
но, так сказать, в сфере социально- 
политической , и она готова идти на 
уступки. Однако это внутреняя 
проблема нашего коалиционного 
правительства и ее необходимо решить 
в пользу финансового равновесия, без 
которого не будет и равновесия 
политического.

-  Одним словом, правительство 
не должно идти на уступки, чтобы 
с о х р а н и т ь  с б а л а н с и р о в а н н ы й  
бюджет?

-  Думаю, что не должно. Оно 
проявляло излишнюю мягкость и не было 
достаточно последовательным. Сначала 
говорит нет, потом, под нажимом 
требований, уступает. Таким путем 
можно обеспечить себе спокойную 
жизнь, но на короткое время, в 
длительной же перспективе это может 
обернуться политическим проигрышем.

-Пожалуй, в нынешней ситуации 
отклонение требований отдельных 
социальных групп уж е ничего не даст. 
Чтобы удержать дефицит в рамках 
и н е  д о п у с т и т ь  п о в ы ш е н и я  
процентных ставок, правительство 
должно сэкономитъ в нынешнем году 
порядка 2-3 млрд, злотых бюджетных 
средств.

-  Я склоняю сь к мнению  
М инистерства финансов, что 
надобности в этом не будет.

„Газета выборча"-  крупнейшая в 
П ольш е еж едневная газет а, 
примыкающая к Унии Свободы.

оно уже было сформировано, в течение полугода было не в состоянии 
пред ложить оздоровительную программу.

В Польше темпы имели особо важное значение, ибо дефицит бюджета 
достигал 30% доходов государства, а инфляция - порядка 50% в месяц. Итак, 
время было на вес золота.

Н ачиная с 1956 года, социалистическая экономика постоянно 
реформировалась, но все реформы - независимо от того, насколько разумно 
их запланировали, размывались властями. Правительство Мазовецкого 
объявило о подготовке экономической реформы и провело изменение 
политического строя. Это удивило существенную часть политических элит и 
деловых групп, которые не осознавали, насколько глубокими являются 
перемены. Депутаты без промедления принимали предлагаемые правительством 
законы, голосуя „за”, независимо от партийной принадлежности. В 
нормальных условиях подобное поведение несовместимо со здравыми 
парламентскими принципами. Но в декабре 1989 года это было необходимо. 
Если бы тогда взяли верх группы нажима, реформы увязли бы в 
компромиссах, либо вообще не проводились.

И это было первое чудо. Вторым было продолжение в течение десяти 
летрыночной экономической политики, хотя группы нажима, оправившись 
от первого шока, делали все возможное, чтобы деформировать управление 
экономикой. Прорыночную политику продолжало правительство Стефана 
Ольшовского, хотя сам премьер-министр утверждал, что „незримая рука 
рынка часто оказывается рукой афериста”. Эту политику продолжала и 
коалиция СЛД-ПКП1, которая в 1993 пришла к власти под лозунгом,,Может 
быть по-другому”.

В принципе, свободному рынку, не способствует расклад на польской 
политической сцене, ще доминируют два сильных профсоюза. Но, несмотря 
на все, удалось отстоять не худшую хозяйственную политику. Думаю, что по 
двум причинам. Во-первых, польские элиты думают и работают более разумно, 
чем говорят. Они охотно занимаются противорыночной пропагандой, 
прибегают к популизму, но ключ в государственную казну вверяют разумным 
людям. Во-вторых, свободный рынок высвободил силы, благодаря которым 
трудно теперь осуществлять неразумную экономическую политику. Но это не 
значит, что невозможно...

В течение нескольких лет в среде польских и международных экономистов 
продолжалась дискуссия о том, что лучше - шоковая терапия или постепенные 
реформы. По мнению Бальцеровича, радикализм экономической политики 
должен быть соразмерным с масштабами экономического кризиса. В 1989 
году польская экономика была в худшем положении, чем венгерская или 
чехословацкая. Кризис, подобный польскому, пережили страны СНГ после 
распада СССР. Там постепенные реформы не завершились успехом. 
Успешными были в Венгрии и Чехии, хотя их эффективность меньше, чем в 
Польше.

БЫ ТЬ ОТЛИЧНИКОМ
В 80-е годы стало очевидным, что Польша никогда не будет в состоянии 

вернуть свои долги - валютный экспорт составлял неполных 10 миллиардов

1 Демократический Союз левых сил (Sojusz Lewicy Demokratycznej) и Польская 
крестьянская партия (PSL) -ред.
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долларов, а задолженность превышала 40 миллиардов. В связи с этим ПНР 
приостановила погашение задолженности. ПНР была банкротом.

Шанс на то, чтобы урегулировать отношения с кредиторами, возник 
только после того, как в Польше переменился политический строй. В апреле 
1991 года Польше удалось добиться ограничения задолженности кредиторам 
из так называемого Парижского клуба (объединяющего 17 стран), которым 
она была должна около 34 млрд, долларов. Вначале ей простили 30% 
задолженности и еще 20% - при условии одобрения Международным валютным 
фондом согласованных с польским правительством экономических требований. 
Окончательное прощение этих долгов состоялось в апреле 1994 года, после 
того, как МВФ признал, что Польша выполнила эти требования.

Соглашение с Лондонским клубом открыло Польше путь к новым 
кредитам, которые ей могут быть предоставлены непосредственно на рынках 
капиталов, например, вследствие реализации облигаций (так называемых 
еврооблигаций). Их процентная ставка немного выше, чем облигаций 
высокоразвитых стран, но систематически падает. Начался приток капитала в 
Польш у - в виде непосредственны х инвестиций, портф ельны х и 
кратковременных. Они подогревали экономическую конъюнктуру, особенно 
в 1994- 1997 годах.

Поляки комплексуют перед Западом. С одной стороны опасаются, что 
богатые страны задавят их и будут эксплуатировать. Однако, с другой, 
нуждаются в подтверждении саоих достоинств.

Т ем  не м ен ее, д ей ствовавш и е в П ольш е ш умны е группы , 
предостерегавшие от Европы и глобализма, не смогли сильно повлиять на 
политику очередных кабинетов. Благодаря этому Польша находится в числе 
тех четырех стран Центральной Европы, которые лучше справляются с 
трансформацией. Соглашение с МВФ означало для Польши нетолько кредиіы, 
но, главным образом, печать достоверности, без которой невозможным было 
бы ни заключение соглашения об ограничении задолженносш, ни привлечение 
инвесторов.

С самого начала трансформации очевидными были международные 
приоритеты Польши: с точки зрения безопасности - НАТО; с точки зрения 
экономического сотрудничества - Европейский союз. Заключенное в 1992 
году ассоциационное Соглашение с ЕС еще не было большим успехом. Похожие 
соглашения Союз заключил с большинством стран Центральной и Восточной 
Европы. Успехом было то, что Польша была в первой группе государств, 
приглашенных на переговоры по вопросу полного членства.

одк орАіЛлі*1? 
&Ait/yć/A7$|WIŁ

Прошло 10 лет, как мы свергли 
коммунизм, а ты по прежнему 
стара и некрасива.

СОЛИДНЬІЙ КАПИТАЛ
Плоды доверия со стороны Запада Польша начала пожинать в середине 

90-х годов. Шансом для нее стала глобализация и снижающаяся прибыль от 
вложений в высокоразвитых странах, что повысило привлекательность 
восходящих рынков. Польша - отличник среди бывших коммунистических 
стран - непременно должна была вызывать интерес инвесторов. Этим шансом 
П ольш а в о сп о л ьзо в ал ась  исклю чи тельно  эф ф ективно. Разм ер 
непосредственных зарубежных инвестиций за последнюю декаду специалисты 
оценивают на 30 млрд, долларов.

Таким образом, Польша стала страной инвестиционного бума, который 
обеспечил ей высокие темпы роста Ведь инвестируют часгп гые фирмы, которые
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вынуждены заботиться о том, чтобы норма возврата возмещала стоимость 
обслуживания кредита.

Массовый приток зарубежного капитала- это результат не столько особых 
правовых регулировок: налоговых каникул, специальных экономических зон 
и т.д., сколько хорошей макроэкономической политики, благодаря которой 
Польша воспринимается как страна стабильная и безопасная.

В Польше, как и во всех бывших коммунистических странах, слабостью 
законодательства в области финансов пытались воспользоваться разные 
бизнесмены-чудотворцы. Предостаточнобыло голосов, указывающих на 
Россию и другие страны СНГ, как на достойный подражания пример в области 
приватизации, формирования банков и бирж. Действительно, приватизация 
там была проведена быстрее, чем в Польше, но на основании менее четких 
процедур. В течение нескольких лет в России выросли финансовые империи, 
сила которых сравнима с международными корпорациями, тысячи банков, 
десятки бирж. Все это закончилось грандиозным крахом.

Стихийный капитализм был огромным соблазном для Польши - страны 
почти двух миллионов мелких капиталистов. Если бы она пошла по этому 
пути, если бы разрешила мягкие правила игры на рынке капитала - по образцу 
России или даже Чехии, сегодня не стояла бы проблема приватизации, но и 
не было бы растущих сбережений на банковских счетах. К счастью, Польша 
выбрала немного другой путь, благодаря чему этому, сумела привлечь 
солидный капитал. Варшавская биржа считается значительно более солидной, 
чем пражская, не говоря уж о московской.

Л е ш е к  Б а л ь ц е р о в и ч  -
- (род. 1947), вы даю ш ийся  

п о л ь с к и й  э к о н о м и с т  и 
полит ический деят ель, вице- 
премьер и м инист р ф инансов  
в первом неком уннист ическом  
п р а в и т е л ь с т в е  Т а д еуш а  
М а зо вец ко го  в 1989-91 гг. В 
правит ельст ве Еж и Б узека с 
1 9 9 7  г. Б ы л  с о в е т н и к о м  
п р а ви т ельст ва  н еза в и си м о й  
У краины  по эк о н о м и ч еск и м  
вопросам .

О ДН АКО  ЧУДО
Десять лет тому назад аккредитованные в Варшаве зарубежные 

корреспонденты рассказывали такой анекдот: Существуют два способа, 
превращ ения П ольш и в норм альную  страну - дем ократическую , 
хозяйственную, трудолюбивую. Первый способ - это естественные изменения. 
Второй - это чудо из разряда ниспосланных свыше. Этот второй способ - 
значительно более реальный.

Но, такое чудо сбылось. А точнее, полоса чудес:
• Не обладая в своей истории рыночной традицией, поляки как ни одна 

соседняя нация, с энтузиазмом принялись за строительство капитализма;
• Будучи людьми вечно недовольными,в том числе и правительством, 

пешки позволили, чтобы экономической политикой управляли разумные люди
• Хотя поляки верят в чудеса и охотно прислушиваются к разным 

авантюристам, они никогда не отдали им власть. Это тоже чудо;
■ В течение десяти лет поляки, отчасти невольно, использовали 

великолепную международную коньюшпуру, политически обеспечивая свои 
позиции и привлекая международный капитал;

• Благодаря соглашению с кредиторами, а также экономическим 
переменам бремя внешней задолженности перестало быть столь тяжким;

• Несмотря на пресловутое польское разгильдяйство, полякам удалось 
создать неплохие финансовые институты.

Такая полоса чудес, естественно, может когда-то прерваться. Тем более, 
что в течение последних десяти лет предостаточно былоошибоки упущенных 
шансов.



2. ОШИБКИ И ПРОСЧЁТЫ

В течение десяти лет экономическая политика очередных правительств 
все более подвергалась нажиму разных группировок, отстаивающих свои 
интересы.

О полосе неудач говорят крестьяне, составляющие четвертую часть 
населения страны. Нет ощ ущ ения победы среди рабочих, которые в 
наибольшей степени способствовали падению коммунизма. Люди в возрасте 
ж алую тся, что родились слишком рано, чтобы радоваться успехам 
трансформации, но слишком поздно, чтобы не испытать на себе ее тягот. 
Молодые считают, что все еще бедная экономика не обеспечивает им старт во 
взрослую жизнь.

Поляки, которые, объективно говоря, одержали огромный успех, 
недовольны не только потому, что они по своей природе всегда недовольны. 
Экономическая политика последних десяти лет была полосой компромиссов, 
а компромиссы, как правило, никого полностью не устраивают.

КАК О ТРУ БАТЬ Х В О С Т ?
Осенью 1989 года американский экономист Джеффри Сакс дал польским 

политикам хороший совет: если вы хотите отрубить собаке хвост, то это 
надо сделать одним ударом. Обрезание по кусочку куда больнее.

С внедрением плана Бальцеровича хвост отрубили наполовину. Потом 
приходилось его подрезать еще много раз. Все правительства, в том числе и 
нынешнее, задавались целью  обрезать еще кусочек. Тем временем, 
общественное одобрение коренных реформ и связанных с этим лишений всегда 
кратковременно. В Польше оно сохранялось примерно до середины 1990 
года.

Если бы в то время правительство Мазовецкого придерживалось более 
жесткой позиции по отношению к государственным предприятиям, если бы 
закрыло несколько наиболее убыточных объектов, если бы, по крайней мере, 
ограничило добычу угля, последующее экономическое развитое было бы более 
стремительным. Но правительство, по всей вероятности, недооценивало 
устойчивость госуд арственных предприятий к любым изменениям. Исходя из 
предпосы лки, что п роизойдет скачкообразный рост безработицы , 
правительство подготовило щедрую социальную защиту.

Безработица в 1990 году была очень низкой и защитой воспользовались 
лица, вовсе не нуждавшиеся в помощи. В итоге это были утраченные деньги 
и шансы.

Тем временем государственные, а точнее социалистические, предприятия 
в течение еще двух лет занимались, в основном, тем, для чего и были созданы: 
обеспечивали занятость и зарплату своим работникам (в том числе и 
директорам, реальные оклады быстро росли). Процессы, которые назывались 
„рыночным приспособлением” - выработка прибыли, экспансия, завоевание 
новых рынков - начались на государственных предприятиях практически 
только в 1992 году.

Правда, в начале 1990 года были приняты законы, предусматривавшие 
банкротство государственных предприятий, но вплоть до середины 90-х годов 
были только единичные случаи такого банкротства.Зато повсеместно 
государственные предприятия тратили кредитные средства и не уплачивали 
налоги и страховые взносы.

“ Л7ЮЗЯА
„Трибуна " -  ежедневная социал- 

демократическая газета, преемница 
„Трибуны Люду официального органа 
ПОРП

З а у ч е н н а я  Б а л ь ц е р о в и ч е м  
д о гм а  о н и з к о м  б ю д ж е т н о м  
д е ф и ц и т е ,  а  т а к ж е  е г о  
п о с л е д н и й  „ к о н е к ” 
„ о х л а ж д е н и е  э к о н о м и к и ” 
д о в е л и  п о л ь с к и й  б ю д ж е т  до  
б а н к р о т с т в а . В и ц е -п р е м ь е р  
н е  т е р я е т  с а м о о б л а д а н и я  —  

в о т ,  п о ж а л у й  и в с е ,  ч т о  
м о ж н о  х о р о ш е г о  о н е м  
с к а з а т ь .

Виктор Кулерский 

БАЛЬЦЕРОВИЧ БЕЗ ОЧКОВ

Человек, которого посткоммунисты 
т ребовали пост авит ь перед  
Государственным трибуналом, его чучело 
хлест али и ж гли на уличн ы х  
демонстрациях, на его избирательных 
плакатах рисовали свастику и... звезды 
Давида, его карикат ура была на 
плакат ах с н адписью  „Л еш ек  
Б альцерович -  докт ор М енгеле  
экономии".

Автор польского „экономического 
чуда", великой реформы польской  
экономики, которая спустя всего лишь 
одно десятилетие открыла перед 
Польшей дверь в Европейский союз, один
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из крупнейш их в м ире бесспорны х  
авторитетов в области экономии и 
хозяйственных реформ, пользующийся 
высочайшим признанием и уважением со 
стороны иностранной политической 
элиты. Для ближайших сотрудников  -  

человек-компьютер и человек-машина, 
которому нет износа. Говорят, что он 
невероятно интеллигентен, на лету, с 
полуслова схватывает суть дела, точный и 
требовательный титан труда, который 
мерит время секундами. Сотрудничество с 
ним напоминает скорее всего работу на 
командно-диспетчерском пункте в самом 
многолюдном в мире аэропорту, а не в 
каком-то важном государственном  
учреж дении. Но при этом он всегда 
открытый, дружелюбный, теплый и очень 
скромный. Как он это делает? Как он в 
сост оянии это переносит ь? Он 
ож ивляет ся т олько т огда, когда  
начинается разговор о реформах, о любых 
реформах. Страстный любитель реформ. 
Реформы для него -  это загадки, требующие 
решения, тайны, которые нужно узнать, 
новые материки, которые нужно открыть. 
„Меня интересуют реформы. Все реформы. 
Реформы -эт о  мое хобби ", - так говорит 
Бальцерович. Но это только часть правды. 
Он также настоящий „охот ник за 
головами". И, пожалуй, именно это и 
является его вторым увлечением, хотя 
возможно, что он сам об этом не знает. Он 
не просто „ охотник за головами ". Талант 
и профессионализм  -  для него этого 
недост ат очно, если от сут ст вует  
добросовестность и честность, не говоря 
о такой банальной черте, как трудолюбие. 
Из-под его руки вышел Ежи Козьминьский, 
посол Польши в США, один из самых 
молодых и... лучших польских послов. Он 
от крыл в провинциальном  городе

Приватизировались либо ликвидировались, главным образом, малые 
предприятия - особенно те, в которых не было сильных профсоюзов. Гиганты, 
на которых висели огромные долга и которые особенно нуждались в переменах, 
оставались на плаву, под защитным зонтом профсоюзов и политических 
партий.

Даже сегодня большинство из 3 тысяч государственных предприятий - 
убыточны. Государственные предприятия должны государству более 10 млрд, 
злотых (около 2,5 млрд, американских долларов - ред.), а брешь в бюджете 
волей-неволей заполняют другие налогоплательщики.

После десяти лет реформирования можно сформулировать следующий 
тезис: чем дольше предприятие (или даже целая отрасль) находится в состоянии 
устойчивого дефицита, тем труднее изменить это положение. Ибо в защиту 
псевдобанкрота мобилизуются отраслевые группы.

КУДА ДЕВА Ю ТС Я  Д ЕН ЬГИ ?
Поляки привыкли, что единственный институт, который заботится о 

более или менее уравновешенном бюджете, это Министерство финансов, 
которое вынуждено бороться против всех ведомств, требующих больше денег.

В высоко- и среднеразвитых странах расходы публичного сектора, как 
правило, не превышают 40% ВНП. В Польше в 1997 году они превысили 
48%.

Что случилось с этими деньгами? Почти 42% были направлены на 
социальные цели, более 20% - на зарплаты работников бюджетной сферы. 
При такой структуре бюджета немного остается для основных нужд 
государства

Польский бюджет не был бы столь большим и одновременно столь 
скудным, если бы в начале трансформации было принято решение о проведении 
коренной реформы системы социального страхования. Этот шанс был упущен.

В декабре 1990годаСеймом был принят закон „О социальном страховании 
крестьян”, который подействовал как бензин, вылитый в костер. Достаточно 
иметь гектар земли (иногда фиктивно купленный у члена семьи), чтобы 
полностью воспользоваться широким диапазоном средств социальной защиты. 
К тому же страховые взносы крестьян почти символичны. В 1991 -99 годах 
расходы Пенсионного фонда (финансирующего крестьян) выросли в девять 
раз. Одновременно расходы Фонда социального страхования (финансирующего 
трудящихся) выросли „только” в семь раз.

Итак, пришлось обрубать хвост по кусочку - и каждый раз оказывалось, 
что это болезненная операция. В 1991 году правительство не провело вовремя 
ревалоризацию пенсий и зарплат в бюджетной сфере. Конституционный 
Трибунал обременил в связи с этим государство многомиллиардным долгом, 
который будет погашаться в течение еще нескольких лет. В результате нажима 
отраслевых групп интересов были сохранены специальные привилегии многим 
профессиональным группам. Кроме того, валоризация долж на была 
проводиться в соответствии с коэффициентом роста зарплат, а это приводило 
ктому, что постоянно повышалось соотношение средней пенсии по старости 
к средней зарплате. Только в 1996 году было принято реш ение, 
привязывающее рост пенсий к росту цен.

Все современные государства осуществляют социальную политику и 
направляют в нее бюджетные средства. В Польше проблема состоит в том, 
что политика, проводимая всеми без исключения очередными правительствами,
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была одновременно расточительной и неэффективной. Примером может 
послужить хотя бы помощь инвалидам. Большая часть этих средств, как 
показала ревизия, проведенная Главной инспекционной палатой и налоговой 
инспекцией, где-то растворилась.

О СНОВНЫ Е Ц ЕЛ И  ГОСУДАРСТВА
В Польше, где социальные расходы составляют около 20% ВНП, на 

реализацию  основных целей государства - развитие инфраструктуры, 
безопасность, юриспруденцию, просвещение - направляется 7-8% ВНП. Это 
значит, что государство не выполняет свои основные функции, для чего оно и 
существует.

Постоянно не хватает денег на совершенствование работы полиции, 
прокуратуры  и судов. Э то так , как в случае ж ивого организм а с 
недостаточностью  иммунной системы. В итоге разные заболевания и 
патологические явления распространяются на все области общественной и 
экономической жизни. Должники не погашают свои долги, так как суды не в 
состоянии ихкэтому принудить. Эго отпугивает зарубежных предпринимателей 
от инвестирования в Польш е. Н еэффективность системы правосудия 
способствует росту коррупции, осложняет процесс приватизации, приводит к 
тому, что поляки неохотно отождествляют себя со своим государством.

Нехватка денег в системе просвещения приводит к тому, что в школе, 
финансируемой государством, как правило, нет возможности изучить 
иностранный язык, научиться пользоваться компьютером или получить знания, 
необходимые для учебы в вузе. Все это приводит к углублению социальных 
различий, цивилизационной деградации „Польши Б”.

Сельскохозяйственной полшикой занимались почти исключтельно деятели 
крестьянских партий. Они ставили перед собой кратковременные цели, особо 
не заботясь о структурных переменах села. Более того, политика, которая 
ограничивалась незначительным повышением уровня доходов сельских хозяйств 
благодаря открытому либо скрытому дотированию, только препятствовала 
струкіурным изменениям.

Слабые хозяйства живут сегодня главным образом за счет пенсий по 
старости и инвалидности. Они не производят ничего на рынок и занимают 
место, которое могли бы лучше использовать динамические производители. Им 
же, в связи с хаотичной сельскохозяйственной политикой очередных команд, 
предоставлялись противоречивые сигналы на тему выгодности производства. 
Таким образом, большая часть средств, предназначенных на дотации для 
сельского хозяйства, растрачивается.

Деятельность крестьянских политиков ограничивается попытками вырвать 
побольше денег из государственного бюджета на дотации и интервенционную 
заготовку, а не на поддержку школ и программ, способствующих развитию 
просвещения в глубинке. Если бы в течение 10 лет всего лишь 10% дотаций, 
направляемых на сельскохозяйственное страхование, предназначить на 
повышение уровня школ, курсы, инфраструктуру - положение сельского 
хозяйства было бы значительно лучше.

ЗАПОЗДАЛАЯ П РИВАТИЗАЦИЯ
Приватизация - это лозунг всех правительств, но все больше об этом 

говорили, чем действительно делали.

Грудзендзе Томаша Пасиковского, ныне 
Генерального директора в Министерстве 
финансов. Если кто-то выходит из-под 
руки Бальцеровича, то наверняка это не 
просто кто-нибудь. Мне предоставилась 
возмож ност ь познаком ит ься с 
нескольким и молоды м и „лю дьми  
Бальцеровича " во время работы в одной 
из комиссий Сейма. Они были незаурядны, 
и работа с ними давала удовлетворение. 
И поэтому я полагаю, что Бальцерович, в 
котором большинство людей видит 
только фанатичного макроэкономиста, а 
к тому же и отвратительного либерала, 
в действительности ставит на человека, 
причем на человека в полном смысле 
этого слова, ина... экологию, о чем мало 
кто знает.

Один из политиков сказал: „Этот 
ваш Бальцерович , каж ется, 
ненормальный. Он действительно верит 
в то, что делает!". Вот это и есть весь 
Бальцерович. Добавим к этому -  на фоне 
большинства польских политиков, да и не 
только их.

20 июля 1999 г.
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Поляки потеряли шанс на выгодную приватизацию нескольких, самых 
ценных предприятий, прежде всего связи и нефтеперерабатывающей 
промышленности. Не удалось приватизировать металлургическую отрасль, а, 
тем временем, увеличиваются затраты металлургических комбинатов, которые 
не в состоянии противостоять усиливающейся зарубежной конкуренции.

- Польша должна выработать стратегию развития отдельных секторов 
экономики, сказал недавно профессор Аллан Мейхью (Allan Mayhew) из 
университета в Суссексе. - Даже если политика Польши, например, по 
отношению к металлургической промыш ленности, будет полностью 
противоречить интересом ЕС, в ходе переговоров у нее будет возможность 
защищать свои принципы.

Таким же образом рассуждает Януш Левандовский, бывший польский 
министр приватизации: - Мы должны осуществлять секторную политику, 
определять, в каком направлении будут развиваться отдельные секторы 
экономики, куда мы пускаем зарубежный капитал, а где поддерживаем 
формирование польских корпораций. Левацдовский утверждает, однако, что 
уже истекло время внедрения упорядоченной отраслевой политики. - Сегодня 
уже поздно - говорит он.

И последний, хотя не менее важный вопрос: в Польше все еще не проведен 
процесс возвращения национализированной частной собственности. Лучшее 
для этого время было в 1990-92 гг. Тогда можно было это решить просто и 
прозрачно, заканчивая раз и навсегда все притязания. А так, споры об 
имуществе, национализированном при социализме, продолжаются по сей день, 
мешая приватизации и отпугивая зарубежных инвесторов.

УХОДЯЩ ИЙ ЕС
Позицию польских политиков летом этого года можно охарактеризовать 

следующим образом: „Так или иначе, в Евросоюз мы когда-то войдем, но 
нечего торопиться. Может даже лучше войти попозже, когда Польша немного 
укрепится”.

Первоначально срок объединения был намечен на2000 год. Сегодня эта 
дата, естественно, не актуальна Полуофициальные источники говорят о 2003 
годе, но политики дают понять, что более реальный срок - это 2006 год.

Тем временем, шансы на вхождение Польши в ЕС в последнем году XX 
века, еще десять лет тому назад были вполне реальными, тем более, что 
П ольш у поддерж ивали, как всегда ром античны е, немцы, которые 
воспринимали это как акт исторической справедливости.

Пользу от интеграции легко подсчитать: миллиарды евро из струкіурных 
фондов, помощь многим секторам в приспособлении к европейским станд артам, 
устойчивый приток зарубежного капитала, который перестанет опасаться 
инвестиций на „восходящем рынке”, расположенном по соседству с Россией. 
Необходимым было только усилие с польской стороны, главным образом со 
стороны политиков, от которых зависит макроэкономическая политика, темпы 
законодательных работ и, естественно, переговоры с Евросоюзом. Все это 
тормозят, в основном, интересы той или иной группы нажима - в ущерб 
общим интересам. Эти группы все более довлеют над экономикой Польши и 
приводят к тому, что она дрейфует в непредсказуемом направлении.



Леонид Корнилов

ПОЛЬША: ВЗГЛЯД С ВОСТОКА

УРОКИ польского
П о ч ем у  они  уш л и  вперед , а  м ы  т оп ч ем ся  в к ри зисах

ОТ КАКОГО Ш ОКА ЛЕЧИЛА ШОКОВАЯ ТЕРАПИЯ

Близкая см ен а ты сячелети й , конечно, особо  зан им ает ум ы  и сердц а поляков, однако конкретны е их 
п ом ы слы  все ж е н ап равл ен ы  на персп екти вы  бли ж ай ш его  года.

Н е углубляясь  в ц и ф ры , все ж е назову две главны е. Э кон ом и чески й  р о с т  п о -п реж н ем у  нали ц о. Н а 
сей  раз он со став и т  Е е м ен ее  5 п роц ен тов  (и з-за  росси йского  к р и зи са  -  на ц елы й  п р о ц ен т  н иж е, чем  
нам ечалось). А  и н ф л яц и я  о гран и чи тся  8,8 п роц ен та в год.

П ан К овальский , и зл ю б лен н ы й  „средн и й  п оляк” стати сти ков, д авн о  и нф орм и рован , как  и когда 
подскочат ц ены  на тран спорт, эн ерги ю , сп иртн ое и курево . Н е н ам н ого , н адо  сказать. Т ем  более, что 
доходы  К овальского вы растут  зн ачи тельнее, чем  цены .

С ейчас К овальски й -раб отн и к  регулярн о  получает зарп лату  в  1360 злоты х. Э то  388,5 доллара. Его 
о дн оф ам и льц у-п ен си он еру  -  тож е, разум еется , всегда  в ср о к  -  д о стаю тся  еж ем есяч н о  220  долларов , 
при этом  оба, п он ятн ое  д ел о , не устаю т требовать: платите больш е!

В П ольш е давн о нет нуж ды  искать прим еты  и доказательства изм енений  к лучш ем у. П росто  ж изнь 
в результате реф орм  стал а  устой чи во  благоп олучной  и все к этом у  п ривы кли .

Э к о н о м и ч е с к а я  с и т у а ц и я  в с т р а н е  п е с т р а я .  Э то  п е с т р о т а  б е с п р е р ы в н о г о  о ж и в л е н и я . 
П отреб и тел ьски й  р ы н о к  н асы щ ен  п рекрасн ы м и  товарам и , и к б ол ьш и н ству  из них  п ри л ож ен а  рука 
польского п рои зводи теля . К ачество  вы сокое. „П ольш а п ер естал а  бы ть товарн ой  барахолкой , - сказал 
м не м и н увш ей  о сен ью  п о л ьск и й  би зн есм ен  №  1 А лексан др  Гудзоваты й. -  Н аш а ф ирм а „Б артим пекс” 
поставляет в Россию , к  примеру, ш вейны е маш инки „Л учник” . Д есятилетняя гарантия, м ировой уровень. 
И ное дело , что к п ольской  п родукц и и  в ваш ей  стран е  кое-кто по инерц и и  отн оси тся  как  к  чем у-то  
халтурном у, второсортном у. Н о, н адею сь , м ы  так и х  п ереубеди м  д ел о м ” .

И зоби лием  в м агазинах  росси ян  не удивиш ь. Н епри вы чн о  другое: хотите купить в салон е „Ф иата” 
м аш и н у? П ож ал уй ста , все  „ф и аты ” -  п ольской  сборки . То ж е сам о е  -  „д эу ” , „ф орд” , м н огие другие. 
В ы ш ли на эту  д орогу  „опель” и даж е частично „м ерседес” . Ч исто иностранны м и остаю тся ф ранцузские 
ф ирм ы , „Ф ол ьк сваген ” , япон цы . И  это отн оси тся  не только  к  автом оби лям . П оляки  см ело  и дут на 
сотрудн и чество  с заграни ч ны м  капиталом . Х отя и зд есь  разд авал и сь  голоса  о „расп родаж е роди н ы ” , о 
н еобходим ости  « защ и щ ать  отечественного  п роизводи теля” . К акой  такой  расп родаж е? К акого и м енно 
производителя? С о  временем  поляки сумели разобраться в сущ ности  этих вопросов. П ротекционистские 
н астр о ен и я  о с т а л и с ь  главн ы м  образом  в о тн о ш ен и и  сел ьск о го  хозяй ства , о п асен и я  -  в св язи  с 
вож деленны м  („и  хочется, и колется”) грядущ им  вступлением  в Е С .

К нут Е С  м н о ги м  ви д и тся  реальнее , чем  его пряник. О тсю д а -  п ротесты  и заб астовки . Б астую т 
крестьяне, о щ у щ аю щ и е  свою  ущ ербность , ш ахтеры  и м едики , н астаи ваю щ и е на п ерем ен ах  и более 
высоких заработках. П очти  весь минувш ий год на Ц ентральном  вокзале в В арш аве проводили леж ачую  
забастовку б ездом н ы е. „С егод н я  -  м ы , а завтра  -  лю бой  и з вас, п оляк и !” -  гласил п ростерты й  н а  полу  
транспарант... В се  это , б ессп о р н о , и м еет  место.

Н о если  вы  д у м аете , что  п ольская  пенси он ерка отказы вает себе в н аслаж ден и и  полаком иться 
ветчинкой или л о со си н о й , то  ош и баетесь: покупает и не только н а  праздник. Е вгений П рим аков заявил 
в декабре на О РТ, что  р о сси й ск о е  п рави тельство  „будет вести  дело  к соц иальн о  ори енти рован н ой  
экономике” . А  в П ольш е так ая  ори ен тац и я  бы ла и сущ ествует как при левы х, так  и при  правы х властях. 
Возникает м истическое впечатлен и е, что  в этой стране лю бое правительство  п реж де всего лю б и т свой
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народ, своих лю дей. А  то и  побаивается их. Заботу о пенсионерке-лакомке или  о потенциальном владельце 
собран н ого  в городе Г ливице „О пеля А стры ” п роявляли  и проявляю т и ли д ер  экс-ком м унистов Л еш ек 
М иллер , и отец  „ш оковой  терап и и ” Л еш ек  Б альцерович.

О ба Л еш ека  сходятся не только  в у стрем л ен и ях  в Н А ТО  и ЕС , но и  в том , чтобы  в усл ови ях  ры нка 
дать  п ростом у  п оляку  возм ож ность , скаж ем , п ользоваться  разн ообразн ы м и  креди там и  или  облегчить 
ем у  н алоговое  брем я, м ак си м ал ьн о  п ри б л и зи ть  к нем у  власть  в вид е сам оуп равл ен и я  и бороться  с 
коррупцией.

Так в чем ж е секрет польского успеха? О тветить и просто, и слож но. Работая  корреспондентом  в 
В арш аве, я  в  п ои ск ах  ответа  и нтересовался: как  ж е так , п ри  равн ы х  стартовы х  усл ови ях  они , поляки , 
рванули  вперед , а  м ы  все вы п равляли  ситуацию , стаби лизировались, еж егодно обещ али , что этот год -  
он трудн ы й  сам ы й , вот уж о... То есть  тол кли сь  н а  м есте , обреч ен н о  ш агая  к н ем и н уем ом у  краху.

С той  - ск азал  м н е  один  из советни ков  н аш его  п осольства  в В арш аве. -  Д а  ведь не бы ло равны х 
стартовы х  возм ож н остей . У  поляков и ной  м енталитет, он и  не так  у ж  и расставали сь  с и деей  частной  
со б ств ен н о сти , тя го тел и  к  зап ад н ы м  ц ен н остям . П о это м у  р ы н о к  их не разд ави л . С ущ ествен н ое  
соображ ен ие. Того ж е м н ен и я  п ри д ерж и вается  и и звестн ы й  п ольски й  эконом ист, и н тересую щ и й ся  
п р о б л е м а м и  Р о с с и и , У к р а и н ы  и Б е л о р у с с и и  в с о п о с т а в л е н и и  с П о л ь ш е й , п р о ф е с с о р  М а р е к  
Д о м б р о вск и й . Н о н авер н як а  есть  и д р у ги е  со став ляю щ и е усп еха. М о ж ет  бы ть  в их чи сл е  даж е 
зн ам ен и ты й  „п ольски й  го н о р ” : п оляк и  в  кри зи сн ы х  си туац и ях  о щ у щ аю т себя  еди н ой  н аци ей , и  при  
вы свобож ден ии  роди н ы  и з соц лагеря  они  взяли сь всем  м и ром  доказать , что  без С С С Р  и ком м унистов 
справятся лучш е, они -  поляки, европейцы , цивилизованны й народ. П роклю нулось ли  что-либо похожее 
у  русского народа? В опрос, пож алуй, не столько для экономиста или политолога, сколько для литератора.

И почему нас-то рынок должен „раздавить”? Бы ли ведь и в П ольш е времена, когда у  какой-нибудь 
„старш ей  п ан и ” д ен ег  хватало  л и ш ь  на одн о  яйц о , а  п олки  м агази н ов  бы ли  заставл ен ы  буты лкам и  с 
уксусом  и н и ч ем  больш е!

„Ш оковая тер ап и я” в конце концов и злечи ла поляков от этого  ш ока. Тому, кто, н есм отря  ни на что, 
продолж ает п угать  этим  терм и н ом , возрази ть  очень легко: в гроб  си я  терап и я  своих  п ац и ен тов  не 
вогнала, это  у ж  точно. П ери од  рец ессии  и роста  инф ляции  дли лся  д в а  года. И  что  ж  вы везло  П ольш у из 
ям ы ? Бальцерович? П сихология нации, чиновников, власти? Готовность к р ы н к у ?  Ж елание „отом стить” 
к ом м ун истам ?

И з б е с е д , л и ч н ы х  н а б л ю д е н и й  и р а з д у м и й  с к л а д ы в а л а с ь  к а л е й д о с к о п и ч е с к а я  к а р т и н а  
взаим осплетения причин  и следствий , больш их и  малы х.

СГО И БОЛЕЕ ПРИЧИН

1. „С табилизационны й ф онд” в 2 м иллиарда долларов, ссуж енн ы й  зап адн ы м  капиталом , ж елезны й 
Б ал ьц ерови ч  та к  и не позволи л  трон уть  никому! П ольш а не в о сп о л ьзо в ал ась  кредитом , собрал ась  с 
си лам и  и вы д ю ж и л а  сама.

2. . В  П ольш е почем у-то не возникает речи, скажем , о „п огран и чн ом  н алоге” или „налоге с п родаж ” 
при сущ ествую щ ем  Н Д С  (пом ним  ведь, что им зам енили н алог с оборота). Р ост  цен  -  да. Н овы е налоги  
-  нет. Н ап роти в, ум ен ьш ен и е  н алогов  как по их количеству, т а к  и  по ставкам , введение еди н ого  
„лин ей ного” н алога  взам ен  п рогресси вн ого , при увели ч ени и  доходов государства, - такова новая и дея  
Б альцеровича.

3. В  В ар ш ав е  и н о го р о д н и е  д еп утаты  п рож и ваю т в го сти н и ц е  сей м а. За  ним и не о став л яю т 
служ ебны е кварти ры , им  не д аю т  по 60 ты сяч дол л аров  н а  п окуп к у  ж илья  в столице. С окончани ем  
срока он и  безоговорочн о  и сразу  ж е уезж аю т в родн ы е м еста . Д есятков  и сотен  пом ощ ников у  н и х  
тож е нет.

4. Только п рези д ен т  и  б ы вш и е главы  государства о тн ы н е будут им еть право н а  п ож и зн ен н ое  
м едиц и нское обсл уж и ван и е  в варш авской  „к рем левке” . В  уш ед ш ем  году в ней  „п асл о сь”  20  ты сяч  
пациентов, теп ерь  они потеряли  эту  привилегию . 1 января п равительственная клиника на ул и ц е  Хожей 
закры лась, ее тран сф орм и рую т в И нститут гериатри и  и геронтологии .
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5. В П ольш е нет долж ности  вице-прем ьера по социальны м  вопросам, отчего социальная ориентация 
реф орм  не п ерестает  бы ть  эф ф екти вн ой .

6. П очти  из ж и зн и  ж ивотны х: „ш оковая  тер ап и я” не бы л а в П ольш е „свящ ен н ой  коровой ” . Ее 
корректировали. И  правящ и х „коней на переправе” меняли , не дож идаясь гибельны х водоворотов. П ять 
с лиш ним  лет стабилизация в России  вы раж алась в бессм енном  прем ьерстве Ч ерном ы рдина, а  прогресс 
в П о л ьш е  о с у щ е с тв л я л с я  и п р ав ы м и  и л е в ы м и  п р ав и тел ь ств ам и  С ухоц к ой , П ав л я к а , О лек сы , 
Ч и м ош евича, Б узека.

7. В П ольш е, особен н о  в В арш аве, великое м нож ество гиперм аркетов, в М оскве так и х  пока просто 
нет. О течествен н ы е, ф ран ц узски е , н ем ец ки е, австри й ски е. П ораж ает  даж е не к ол оссальн ы й  вы бор  
то вар о в , а ц ель, н ап р ав л ен и е : в се  это  д л я  п ан а  К овальского , а не л и ш ь  д л я  его  богатого  дяди . 
С уперм агази н ов  дл я  дядь , как  и лавч он ок  для  бедней ш и х  гораздо м ен ьш е. И з чего , п ож алуй , следует, 
что средн и й  слой  н асел ен и я  в П ольш е л ю б и м  и взлелеян , его поддерж иваю т, на него  ори енти рую тся .

8. Заодно в П ольш е созданы  в п рин ц ип е и сози дательн ы й  класс ф абрикантов, и закон опослуш н ая, 
ответственная деловая  элита.

9. К  началу третьего  ты сячелетия, то  есть к  2001 году, угольная отрасль, ны не болею щ ая, перестанет 
быть убыточной. В  течение четы рех лет расстанутся с работой около 100 ты сяч ш ахтеров. И м  предоставят 
социальны й пакет: пяти летни е отпуска, двухлетние п особи я или  одноразовую  ком пенсацию  -  более 10 
ты сяч  дол л аров  чи сты м и . 20  ты ся ч  ч ел овек  свое  уж е п олучи ли . Д олги  сам и х  ш ахт  усл о вн о  спиш ут. 
В прочем, и эту правительственную  програм м у в деталях  критикую  „С олидарность” и  некоторы е другие 
силы.

10. Х оть и «не до конца»  (в отличие от ю ж ного соседа -  Ч ехии, к  усп ехам  которой поляки  относятся 
очень ревни во , а  к  возн и к ш и м  труд н остям  -  словн о чеховские астрон ом ы , откры вш и е п ятн а и на 
С олнце, с чувством  «бесприм ерного  злорадства»), но в П ольш е проведена деком м унизация. П оследние 
ш аги  в этом  н ап равлен и и  -  от закон а об  И н сти туте  народной  пам яти , по котором у каж д ы й  о бретает  
право  д оступ а  к  тай н ы м  папкам  ком м ун исти чески х  спецслуж б, до  реш ен ия м и н истра ю стиции  Х анны  
С ухоцкой  о л и ш ен и и  п ер со н ал ьн ы х  п енси й  три н ад ц ати  п рокуроров-стали ни стов  -  п редп рин яты  в 
декабре 1998.

<....>
99 . Ко всякого  р о д а  эко н о м и ч еск и м  дв и ж ен и я м  в П ольш е п одходят скорее  о сто р о ж н о , чем  

р е ш и т е л ь н о . Н а  т о  у ч р е ж д е н ы , п о м и м о  м и н и с т е р с т в , п р а в и т е л ь с т в е н н ы й  К о м и т е т  п р о б л ем  
экономического развити я и неправительственны й, но имею щ ий силу государственного, С овет денеж ной 
п оли ти ки . Зд есь  со в сем  н е  гон ятся  за  тем , чтобы  удерж ать во что бы  то  ни стало  курс злотого  по 
отн ош ен и ю  к доллару , не вбухи ваю т в это гиган тски е сум м ы . И дет  п лавн ое сн иж ени е курса, он о  и 
п лан и руется . Н е т  у п о ен и я  обещ ан и ям и , собственны е дости ж ен и я  оц ен и ваю тся  крити чески , поляки  
«не п р яч у т  голову  в п есок» . В ласть  им ущ ие и пресса не у стаю т повторять, к  прим еру, что  потребление 
растет  сли ш ком  б ы стр о  ( в то м  чи сл е  и з-за  м ассовости  и д о сту п н о сти  всевозм ож н ы х креди тов), а  это 
опасно. В т о  ж е в р ем я  п оляки  знаю т, и ещ е одн у  истину: без торм ож ений , п ерекосов , без кризисов  -  
эконом ики, д аж е  удачливой , не бывает.

Н о когда п рези д ен т  Л укаш енко „утеш ает” белорусов тем , что у  П ольш и якобы  трагическое будущ ее, 
поскольку в и си т  д о л г  в  50  м иллиардов долларов, то  поляки, естественно, огры заю тся.

„П олуп равда  о п асн а , - п и ш ет  в ответ п роф ессор  В ацлав  В ильчинский. -  Л укаш ен ко  вовсе  не 
уп ом и нает об у р о в н е  и в ы со к и х  тем п ах  эконом ического роста , инвестиций, доход ов  и п отреблени я , о 
сниж ении и н ф л яц и и  и  стаб и л ьн о м  злотом . К онечно, он не говорит о так и х  м елочах , как п ольски е 
валютные резервы , составляю щ ие 27 миллиардов долларов и в несколько раз п ревы ш аю щ ие российские, 
не говоря уже о белорусских. П ольский ж е долг -  меньш е 50%  от ВВП, тогда как Евросою зом  допускается 
60-процентный п оказатель” .

100. О тток  к ап и тал а  и з реального  в ф инансовы й сектор, равно как  и отток капи тала из страны  
в П ольш е не превалирует.
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101. В л асть  в П о л ьш е  собл ю дает  п ри н ц и п ы  и н орм ы  п равового  государства , откры того  
общ ества. Н аруш ители  как огня боятся гласности, ибо после публичны х разоблачений их ж дет не только 
„переход н а  др у гу ю  р аб о ту ” , но и н ем и н уем ы й  суд.

СПЕЦИФИКА КАК БАРЬЕР

П ер еч и сл ять  все  это  и у том и тел ьн о , и оби дн о, и сты дно. П охож е, н ет  в П ольш е загадочной  
нехорош ей  си лы , которая  д ел ает  все  н азло  народу. П охож е, н ет  и власти , которая л и ш ен а  новы х 
ради кальны х и продуктивны х идей, подобн ы х эрхардовским  или  бальцеровичским .

Д ж еф ф ри  С акс, которого у  нас н е  очен ь-то  ж ал у ю т  (м онетари ст, ч и кагская  ш кола и прочие 
„ругательства”) бы л  советни ком  ви ц е-п рем ьера  Б ал ьц ерови ча . О н н азы вает  п ять столпов „ш оковой  
терап и и ” -  стаби лизаци ю , л иберализаци ю , приватизацию , соц иальн ую  защ и ту  и пом ощ ь Запада. П ару 
л ет  н азад  он  сч и тал  н аи б ол ее  п рочн ы м и  в П ольш е п ервы е два. „П риватизаци я  п одви гается  слиш ком  
м едленн о, со ц и ал ьн ая  защ и та  не всегда удается .”  А  Зап ад , п и сал  С акс, вм есто  того , чтобы  пом огать 
полякам , возвод и т на и х  пути  п ротекц и они стски е барьеры .

Ч то  сказать  об  эти х  п яти  столпах  п ри м ен и тельн о  к Р осси и ?  Ч и тател ь  и сам  знает, что у  нас не 
прочен  ни  один  из них. Разве что пом ощ ь Запада, но и она, как  п оказы вает ж изнь, не вечна. Д а  впрочем , 
те  ли  столп ы  н ап ереч и сл ял  зан осчи вы й  ам ери канец ? В едь у  Р осси и  своя  сп еци ф ика. У  н ее  особен н ая  
стать, в н ее  м ож но только  верить. В се  у  нас п олуч и тся , хотя ум ом  и не объять, н и каки м  п ольски м  
арш и н ом  Р осси ю  не изм ери ть.

Ж аль, что  в таком  д ухе о П ольш е суди т не только бел орусски й  президент. Т ону его оц енок  
вторила и все ещ е вторит значительная часть русских трибунов: „П ольским  путем  не пойдем!” „П ольский 
урок? У ч и ться  н еч ем у !” М ож ет, и м ен н о  п оэтом у  м ы  так  м ал о  зн аем , по сущ еству, о польском  опы те. 
К ак и о чеш ском , эстонском , венгерском . М ы  п редп очи таем  загляды вать гораздо дальш е, аж  за океаны , 
туда, где и в сам ом  д ел е  своя сп еци ф ика. Б ы вш и е „б ратья” , оттол кн увш и еся  от  наш его  с н им и  общ его 
дн а, оказы ваю тся  дл я  русского  в зора как  бы  в м ертвом  пространстве .



Тереса Пакош
СТРАНА, КОТОРОЙ ПОВЕЗЛО

Средний гражданин Украины воспринимает Польшу, прежде 
всего, как страну, принадлежащую к кругу латинской культуры 
и, следовательно, как страну латинской цивилизации и связанной 
с этим зажиточности. Уровень жизни поляков намного выше 
уровня жизни их восточных соседей. Годами знакомство с 
П ольш ей для ж ител ей  западной  У краины  начиналось с 
польского телевидения. Это бы ло зрительное общ ение на 
расстоянии, поск ол ьк у преж де трудно бы ло вы ехать и 
собственными глазами увидеть, как на поверку выглядит эта 
заграница.

Х отя п ольская  культура и м еет  разн о е  зн ачен и е дл я  поляка и 
у к р а и н ц а , зн а н и е  п о л ь с к о г о  я зы к а  п о л е з н о , а и н о гд а  д аж е  
н ео б х о д и м о  у к р а и н с к и м  и с т о р и к а м , п о л и т и к а м , н ау ч н ы м  
работникам , пользую щ и м ся трудам и польских учены х. П о л ьш а-  
ближ айш ий западны й сосед, с  которым естественно установились 
м е ж ч е л о в е ч е с к и е , э к о н о м и ч е с к и е , н а у ч н ы е  к о н так ты . К ак  
п рави ло , п ольски й  оп ы т счи тается  образц ом  дл я  п одраж ани я, 
учи ты вая  бурное разви ти е польской  эконом ики. М ало  кто отдает 
с е б е  о т ч е т  в е е  н е д о с т а т к а х ,  к а к , н а п р и м е р , р а с п р о д а ж а  
и ностран цам  в аж н ей ш и х  отрасл ей  п ром ы ш лен н ости , прессы , 
банков.Глаз п ри езж его  п одм еч ает  р овн ы е, ухож енны е дороги , 
опрятны е дом а, роскош н ы е виллы , красивы е витрины  магазинов, 
вели колепн ы е автом оби л и  и  сп окой н ы е л и ц а  уверен н ы х  в себе 
л ю д е й , п о к у п а ю щ и х  о г р о м н о е  к о л и ч е с т в о  т о в а р о в  в 
суперм аркетах. З а  это й  м аской  не видны  повседневны е заботы  и 
трудности . В  стран е , где п ен си я  равн оц ен н а  10 дол л арам  при 
уровне ц ен  так о м  ж е и ли  д аж е  несколько вы ш е, чем  в П ольш е, 
п ольски е усл ови я  к аж у тся  верш ин ой  благосостояния.

О тн ош ен и е  ук р аи н ц ев  к  полякам  обусловлено исторически . 
Д о вой н ы  Л ьв о в  бы л  круп н ы м  центром  польской  культуры  и 
науки, отсю да вы ш л о  м н ого  замечательны х лю дей. Л ьвов в то ж е 
время бы л ц ен тр о м  п оли ти ческой  мы сли. Э тот ф акт предреш и л  
судьбу многих львовсих поляков. И х истребляли, ссы лали в лагеря, 
а оставшихся в ж ивы х принудительно выдворяли из многих городов 
Украины.

В настоящ ее врем я поляки сосредоточены  в таких центрах, 
как Ж и том и р , В и н н и ц а , Х м ельни ц ки й. Л и ш ь  н ем н оги е говорят 
на родном  язы ке -  го н ен и я  и  отсутствие п ольск и х  ш кол сделали  
свое дело . С е й ч а с , п о  м ер е  то го , как  о б р а зу ю т с я  п о л ьск и е  
органи зац ии , п о я в л я е т с я  в о зм о ж н о с т ь  в о зр о д и т ь  п о л ьск и е  
традиции. С оздаю тся худож ественны е коллективы , школы, новые 
приходы. В этих городах  п ольски е дел а  в стречаю т понимание

У  у к р а и н с к о г о  Т В  н о в а я  
„ к а д р о в а я ” п о л и т и к а  
прозап адн ая

(...) Теперь в Украине чаще 
демонстрируют американца  
Клинтона и поляка Квасневского, 
чем Ельцина. И  США и Польша - 
ст рат егические партнеры  
Украины, и украинский эфир, и 
газеты ежедневно сообщают то о 
телефонном разговоре или встрече 
„без галстуков” между Кучмой и 
Квасьневским, то о готовности 
Белого дома поддерж атъ 
демократ ические реформы в 
украинском государстве.

(...) По данным опроса 
Института глобальной и
региональной безопасности, 
городские жители Центральной и 
Западной Украины с большой  
симпатией относятся к
президентам государств 
Центрально-Восточной Европы и 
Прибалтики, которым удалось  
переломить негативные тенденции 
в экономике и вплотную подойти к 
Европейскому союзу, обеспечив 
более или м енее стабильное  
экономическое развитие в странах, 
которые они (эти президенты) 
возглавляют. Д ля большинства 
населения крупных городов  
последнее десятилетие постепенно 
превратилось в пример того, что 
надо идти в европейском  
направлении. „Польш а стала 
страной, через которую Украина 
видит и познает Европу. Пожалуй, 
именно Польша демонстрирует 
реальную наполненность понятия 
„ Стратегический партнер" и
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честно, добросовест но  
исполняет свои обязательства  
перед вост очной соседкой”, 
считает проф ессор истории  
Киевско-М огилянской академии 
М.Кирсенко.

Богдана Костюк

НОВОЕ
В Р Е М Я

ДЕЛО  В С УВЕРЕН ИТЕТЕ Л И ТВ Ы

Литовский суд второй инстанции 
продлил сроки тюремного заключения 
пяти гражданам, четверо из которых 
польского происхождения Приговор был 
вынесен за то, что в период борьбы 
Литвы за независимость от СССР, эти 
люди, по указанию Москвы, хотели 
создать какую-то социалистическую 
республику литовских поляков.

Ныне независимая Литва справедливо их 
наказывает, и глубоко неправы те 
польские сенаторы, которые критиковали 
решение литовского суда. Тем не менее, 
ставшаяуже более сильной Литва могла 
бы их помиловать.
Во-первых, надо понять поляков, которые 
опасались литовской независимости, 
искали поддержку среди россиян, ибо они 
помнили, еще со времен гитлеровской 
оккупации, литовскую полицию, тесно 
сотрудничавшую с немецкой. 
Во-вторых, приговоренные-мелкие, 
ничего не значащие рыбешки Жалко этих 
бедных, измученных и политически мало 
сознательных граждан, которые несут 
уголовную ответственность вместо тех, 
кого не удалось даже задержать. 
В-третьих, подавляющее большинство 
живущих в Литве поляков лояльно 
относится к литовскому государству, 
понимая, что его независимость и сила 
отвечают также и интересам Польши 

Марек Островский

POLITYKA
„Политика” -  общественно-политический 

журнал лево-центристского толка

м естн ы х  властей , а в созн ан и и  у к р аи н ц ев  не укоренен  образ 
польского пана, эксплуататора и захватчика. Т акой  образ создала 
и в зл елеял а  советская  п ропаган да. Б олее  трудн ое полож ение во 
Л ьвове, И ван о-Ф ран ковске, Т ернополе. Т ам  н ет  ни  одного дом а 
п ольской  культуры , и л и ш ь  н ем н о ги е  п о л ьск и е  орган и зац и и  
и м е ю т  с в о и  с к р о м н ы е  п о м е щ е н и я . О ф и ц и а л ь н ы е  в л а с т и  
дем онстрирую т благож елательность, однако неоф ициально чинят 
разли чн ы е п репоны . М н огое зави си т от  конкретного  чиновника, 
среди  которы х б ы ваю т и  лю ди  до б р о ж ел ател ьн ы е, так ж е по- 
р азн о м у  отн осятся  к м естн ы м  п олякам  ж и вущ и е рядом  с ним и 
ук р аи н ц ы . Б о л ьш и н ств о  из н и х  сч и тает  п о л ьск о е  н асел ен и е  
с о в е р ш е н н о  е с т е с т в е н ы м  э л е м е н т о м  м н о г о н а ц и о н а л ь н о й  
общ ественности. О ни ц енят польскую  культуру и уваж аю т другую  
религию . Украинцы  и поляки дружат, бы ваю т и  см еш анны е браки. 
Э то  н еизбеж н о  п ри  н али ч и и  н ац и он альн ого  м ен ьш и нства.

Н а ц и о н а л ь н о с т ь  н е  м е ш а е т  б о л ь ш и н с т в у  м о л о д е ж и  
у с т а н а в л и в а т ь  д р у ж е с к и е  и д о б р о с о с е д с к и е  о т н о ш е н и я . 
П р ед у б еж д ен и я , а  и н о гд а  и в р а ж д е б н о с т ь  п о  о тн о ш ен и ю  к 
п о л я к а м  п р о я в л я ю т  н е к о т о р ы е  п о ж и л ы е  л ю д и . П о д о б н ы е  
н а с тр о е н и я  п о д д е р ж и в а е т  б у л ьв ар н ая  п еч ать , ш е л ь м у ю щ а я  
п р о ш л о е  и н астоящ ее . П о -р азн о м у  см о тр я т  на п р и езж его  и 
м естного поляка. Т уристы  всегда п рин и м аю тся  доброж елательно 
и  радуш но.

У краи н ски й  р ы н о к  зап о л н ен  п о льск и м и  п родуктам и  и 
и здели ям и  бы товой  хи м и и , ран ьш е бы ло м н ого  одеж ды  и обуви. 
В ц е л о м , п о л ь с к и е  т о в а р ы  с ч и т а ю т с я  к а ч е с т в е н н ы м и  и 
д о с т у п н ы м и  п о  ц ен е . Р едко  п о п ад аю тся  н е д о б р о с о в е с т н ы е  
оптовики, которые привозят некачественную  в частности  м ясную , 
продукцию . Т орговля -  главная цель поездок и  первы х контактов 
с П ольш ей. В  н астоящ ее врем я украинцы  все чащ е едут в П ольш у 
з а  р а б о т о й , д а ж е  се зо н н о й . В ы в о д ы  о тн о си тел ьн о  п о л я к о в  
д ел аю тся  в зави си м ости  от  л и ч н о го  оп ы та. Бы вали  случаи , что  
р аб о то д ател и  не зап л ати л и  за  р аб о ту  или  платили  м еньш е, чем  
б ы л о  у с л о в л е н о . В с в о е м  б о л ь ш и н с т в е , одн ако , п о л я к и  
в о с п р и н и м а ю т с я  к а к  л ю д и  ч е с т н ы е , к у л ь ту р н ы е , и н о г д а  
коры стны е, но чащ е щ ед ры е по отн ош ени ю  к нуж даю щ им ся, 
п редп рии м чивы е.

Э ти  м н ен ия  не создаю т, разум еется , целостного о б раза  
П ольш и и поляков в глазах среднего украинца. Поляков он счи тает 
народом , котором у п овезло .

Nasz Dziennik
„Наш дзенник” 

католическая ежедневная 
газета



РО С С И Я  ГЛАЗАМ И П О Л Я К О В

Густав 
Хер л инг-Груд зинский

Перевод 
Наталии Горбаневской

„НОЧНОЙ ДНЕВНИК” (1999)
фрагменты

Густав Херлинг-Грудзшіский (1919), прозаик и 
эссеист, живет в Неаполе. Большое признание 
снискала ему книга „Другой м и р " - о годах, 
проведенных в ГУЛАГе. Один из основателей и 
редактор парижского журнала „Культура", на 
страницах которой печатались, в числе прочего, его 
статьи о русской и советской литературе, изданные 
затем в сборнике „Призракиреволюции". В „Ночном 
дневнике", куда вошли многочисленные рассказы, 
писатель комментирует перемены, происходящие в 
политической и культурной жизни Польши и других 
стран.

18 м а я
„V in ti е V in c ito r i” , к н и г а  Л е я  Г а в р о н с к о г о , 

о п ы тн о го  ж у р н а л и с т а  и  п ап ск о го  л ю б и м ц а , н а ­
п о м и н ает  м н е  его  зн ам ен и то е  и н тер в ью  с И о а н ­
н о м  П а в л о м  II  в  о к т я б р е  1993 г о д а . П р и п о м и ­
н ан и е  п о л е зн о е  и  с в о е в р е м е н н о е . П е р е д  л и ц о м  
т о г д а ш н и х  с о б ы т и й  в  б ы в ш е й  Ю г о с л а в и и  П а ­
п а  в ы сту п и л  за  „ гу м ан и тар н о е  вм еш ател ь ств о ” . 
Н а  в о п р о с , о зн а ч а е т  л и  „ г у м а н и т а р н о е  в м е ш а ­
т е л ь с т в о ” в о е н н у ю  и н т е р в е н ц и ю , П а п а  о б ъ я с ­
н и л : „ Я  х о ч у  с к а за т ь , ч то  в  с л у ч а е  а г р е с с и и  
н у ж н о  в ы б и т ь  о р у ж и е  и з  р у к  а г р е с с о р а . С о ­
гл ас н о  т р а д и ц и о н н о м у  у ч е н и ю  Ц е р к в и , с п р а ­
в е д л и в а я  в о й н а  —- это  и с к л ю ч и т е л ь н о  о б о р о ­
н и т е л ь н а я  в о й н а . К аж д ы й  н а р о д  д о л ж е н  и м е ть  
п р а в о  н а  с а м о з а щ и т у ” .

„ Г у м а н и т а р н о е  в м е ш а т е л ь с т в о ” , п р е д л о ­
ж е н н о е  И о а н н о м  П а в л о м  II  р а д и  з а щ и т ы  х о р ­
в а тс к и х  к а т о л и к о в  и  б о с н и й с к и х  м у с у л ь м а н  
ш е с т ь  л е т  н а з а д , д о л ж н о  б ы л о  б ы , л о г и ч е с к и  
г о в о р я , с е г о д н я  о т н о с и т ь с я  к  а л б а н с к о м у  н а ­
роду , и з г о н я е м о м у  и з  К о с о в а . Р а зв е  э то  н е  а г ­
р е с с и я , д а ю щ а я  п р а в о  в ы б и т ь  о р у ж и е  и з  р у к  
а гр ессо р а?  Р а зв е  э т о  н е  к л а с с и ч е с к и й  п р и м е р , 
о котором  п и с а л  бл. А в г у с т и н , п р и зн ав ая  з а т е м , 
н а  кого н а п а л и , „ с в я щ е н н о е  п р а в о  н а  с а м о з а ­
щ и ту  в  с п р а в е д л и в о й  в о й н е ” ? Т е м  н е  м е н е е  в 
подходе П ап ы  п р о и з о ш л а  о т ч е т л и в а я  п е р е м е ­
на. О н резко  в ы с т у п и л  п р о т и в  н а л е т о в  Н А Т О

н а  п р а в о с л а в н у ю  С е р б и ю  и  с  м е н ь ш е й  с и л о й  
о с у д и л  с е р б с к и е  п р е с т у п л е н и я  в м у с у л ь м а н ­
ском  К о с о в е . П о ч е м у ?  О тк у д а  т а к о е  н е р а в е н ­
с т в о  в п р и м е н е н и и  „ т р а д и ц и о н н о г о  у ч е н и я  
Ц ер к в и ” ? Э к с п е р т ы -”в а ти к а н и с т ы ”  ссы л аю тся  
н а  с о о б р а ж е н и я  п о л и т и ч е с к о г о  и  д и п л о м а т и ­
ч е с к о г о  п о р я д к а , х о тя  х о р о ш о  зн аю т , ч т о  И о ­
а н н  П а в е л  II  —  П а п а  п р е ж д е  в с е г о  н р а в с т в е н ­
н ы й  и  л и ш ь  в о  вто р у ю  о ч ер е д ь  п о л и ти ч е с к и й  и 
д и п л о м а т и ч е с к и й . З н а ч и т  л и  э т о , ч то  он  п о д ­
д а л с я  у г о в о р а м  и  с о в е т а м  с в о е г о  о к р у ж е н и я ?
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Э то  в о зм о ж н о  —  в н е к о т о р ы х  к о м м е н т а р и я х  
„ в ати к ан и сто в ” п о я в л я ю тс я  та к и е  п р ед п о л о ж е­
н и я . Ф р а н ц у зс к и й  а р х и е п и с к о п  Ж а к  Д е л а п о р т  
в св о е й  с т а т ь е  в „ М о н д е ” н е  г о в о р и т  э т о го  п р я ­
м о , н о  к о с в е н н о  т а к о е  п о д о зр е н и е  в о зн и к а е т . 
М о ж ет  л и  б ы ть , что  п ол и ти ко -д и п л о м ати ч еск и е  
со в етн и ки  С в я тей ш его  О тц а  в ы д в и гаю т  н а  п ер ­
в ы й  п л а н  п ап ск о е  ст р е м л е н и е  к  у л у ч ш е н и ю  о т ­
н о ш е н и й  с п р а в о с л а в и е м , о б м е н  п а с х а л ь н ы м и  
п о з д р а в л е н и я м и  с  б е л г р а д с к и м  П а т р и а р х о м  
П ав л о м , о ж и д а ю щ у ю  П а п у  п о е зд к у  в  Б у х а р е с т  
и  ж е л а н н у ю  —  в М о с к в у ?

В  и зв естн о й  степ ен и  д и л е м м а  в о зн и к л а  ещ е 
в  с в я зи  с  п о н т и ф и к а т о м  П и я  X II . Н и  о д и н  р а ­
зу м н ы й  ч е л о в е к  н е  п о с п о р и т  с т е м , ч т о  е го  п о ­
л и т и ч е с к а я  о с т о р о ж н о с т ь  п о  о т н о ш е н и ю  к  
Т р е ть е м у  Р ей х у  б ы л а  о б о с н о в а н н о й . Н о  я  п о м ­
н ю  к р и т и ч е с к и е  вы с к а зы в а н и я , к стати , в  б о л ь ­
ш и н с т в е  п р и н а д л е ж а в ш и е  л ю д я м , с в я за н н ы м  
с Ц ерковью : „ О т  П ап ы  в  д р ам ати ч еск и х  о б сто я ­
т е л ь с т в а х  о ж и д а е ш ь  нравст венного  п р о т е с т а , 
а  н е  п о л и ти ч еск о й  и  д и п л о м ати ч еск о й  с тр а х о в ­
к и , п у сть  д а ж е  п о д к р е п л е н н о й  п р а в и л ь н ы м и  и  
р а зу м н ы м и  а р г у м е н та м и ” .

2 5  м а я
„ Р е п у б б л и к а ” , о д н а  и з  д в у х  к р у п н е й ш и х  

и т а л ь я н с к и х  газет , п о м е с т и л а  н а  ц е л у ю  п о л о су  
р е ц е н зи ю  н а  и та л ь я н с к и й  п е р е в о д  м о е г о , Д о н а  
И л ь д е б р а н д о ” [к н и г а  р а с с к а з о в  Г .Х е р л и н га - 
Г р у д зи н ск о го . — Пер.], а  е е  г л а в н ы й  р е д а к т о р  
п ри гл аси л  м ен я  п р и н я ть  у ч ас ти е  в м еж д у н ар о д ­
н о й  с е р и и  в ы с к а зы в а н и й  о в о й н е  Н А Т О  с С е р ­
б и ей . М н е  к а к  р а з  ч его -н и б у д ь  п о д о б н о го  х о те ­
л о с ь , и  я  т у т  ж е  с о г л а с и л с я . С е го д н я  статья  п о ­
я в и л а с ь .

М е с я ц  н а з а д  я  п о л у ч и л  и з  Б е л г р а д а  п и с ь ­
м о  о т  м о е г о  д р у г а , 4 0 -л е т н е г о  с е р б с к о г о  с о ­
ц и о л о га . М е н я  п о р а з и л а  с м е л о с т ь  ав то р а . Р а з ­
ве  в Б ел гр ад е  н е т  в о е н н о й  ц е н зу р ы ?  Н о  п и сьм о  
б ы л о  н а п и с а н о  п о -п о л ь с к и  (м о й  д р у г  н еп л о х о  
з н а е т  п о л ь с к и й ) , и  я  п о д у м а л , ч т о  с е р б с к а я  в о ­
е н н а я  ц е н зу р а  н е  о б з а в е л а с ь  ч и н о в н и к о м , ч и ­
т а ю щ и м  п о -п о л ьск и .

В  п и с ь м е  м о е г о  д р у г а  м о ж н о  б ы л о  о б н а ­
р у ж и т ь  т р и  ч у в ств а : I . У ж ас , г н е в  и  б о л ь  п е ­
р е д  л и ц о м  разр у ш ен и я  его  р о д и н ы  с а м о л е та м и

Н А Т О . 2 . У ж ас , г н е в  и  б о л ь  п е р е д  л и ц о м  и з ­
г н а н и я  ц ел о го  н а р о д а  и з  р о д н ы х  м ест . 3 . У ж ас, 
г н е в  и  б о л ь  п р и  в и д е  н а ц и о н а л -с т а л и н ц а  с м а ­
н и е й  в е л и ч и я , г о т о в о г о  п о ж е р т в о в а т ь  С е р б и ­
ей , л и ш ь  б ы  в  н а р о д н о й  п а м я т и  за н я т ь  п р есто л  
с в о и х  г е р о и ч е с к и х  п р е д ш е с т в е н н и к о в  с  К о с о ­
в а  П о л я . Э т о т  гн е в  в  п и с ь м е  б ы л  т а к и м  р е зк и м  
и  о ж е с т о ч е н н ы м , ч т о  г р а н и ч и л  с н е н а в и с т ь ю .

М о г у  себ е  п р е д с т а в и т ь , ч то  м н о г и е  у м н ы е , 
в п еч атл и тел ьн ы е  и  п атр и о ти ч еск и  н астр о ен н ы е 
с е р б ы  р е а г и р у ю т  е с л и  н е  т о ж д е с т в е н н ы м , то  
в о  в ся к о м  с л у ч а е  с х о ж и м  о б р а з о м . А  к ак о е  из 
т р е х  ч у в с т в , с о д е р ж а щ и х с я  в п и с ь м е , н а ш л о  
б ы  б о л ь ш е  в сего  п о н и м а н и я  н а  З а п а д е ?  Н а в е р ­
н о е , п е р в о е ; ч а с т и ч н о  —  в т о р о е ; в  м и н и м а л ь ­
н о й  с т е п е н и — третье . В  п о сл ед н ее  в р ем я  в И та ­
л и и  м о ж н о  б ы л о  ч а с то , т а к  ч а с то , ч т о  с т а н о в и ­
л о с ь  ск у ч н о , с л ы ш а т ь  з о л о т у ю  м ы с л ь , п р о в о з ­
г л а ш а е м у ю  с в ы с ш е г о  и т а л ь я н с к о г о  а м в о н а  
(р е ч ь  и д е т  о  п р е з и д е н т е  Р е с п у б л и к и  С к а л ь ф а -  
р о , к о то р о го  з а м е н и л  м и н и с т р  Ч а м п и ): „В о й н а  
н и к о г д а  н е  р е ш а л а  н и к а к и х  п р о б л е м ” . Е с л и  
м ы с л ь  и  з о л о т а я , к а к  п о л а г а ю т  п р о п о в е д н и к и , 
т о  и з  ф а л ь ш и в о г о  зо л о т а . Е с л и  б ы  В т о р а я  М и ­
р о в а я  в о й н а  п р о т и в  н а ц и з м а  и  ф а ш и з м а  б ы л а  
п р о и гр ан а , Е в р о п а  сего д н я  б ы л а  бы  гер м ан ск и м  
п р о тек то р ато м , у п р а в л я е м ы м  в о сп и тан н и к ам и  
Г и т л е р а , а  н а ш  зл а т о у с т  к а к  в ер н ы й  сы н  Ц е р к ­
в и  в  л у ч ш е м  с л у ч а е  б ы л  б ы  п р и ч е тн и к о м  н а  
Т р астев ер е .

П и с ь м о  м о е г о  с е р б с к о г о  д р у г а  в п е р е в о д е  
н а  б о л е е  п р о с т о й  я з ы к  о б р а щ а е т с я  к  н ам  т а к и ­
м и  с л о в а м и : м о й  э л е м е н т а р н ы й  д о л г  с е р б а  —  
о т п л а ч и в а т ь  Н А Т О  б е с с и л ь н ы м  гн ев о м  з а  р а з ­
р у ш е н и е  м о е й  стр ан ы ; в аш  эл ем ен тар н ы й  д о л г  
—  б о р о т ь с я  п р о т и в  н а ц и с т с к о -к о м м у н и с т и ч е ­
с к о й  о п е р а ц и и  в  К о с о в е , и  вы  д о л ж н ы  п о с т о ­
я н н о  п о м н и т ь , ч то  М и л о ш ев и ч  н ам  н е  л и д е р , а  
с у м а с ш е д ш и й  д и к т а т о р . Тот, кто  у п р е к н е т  т а ­
к о й  п о д х о д  в п р о т и в о р е ч и в о с т и  (к а к  б о р о т ь с я  
с  „ э тн и ч е с к о й  ч и стк о й ” в К осове и  с  с у м а с ш е д ­
ш и м  ди к тато р о м  без прим енения о р у ж и я?), д о л ­
ж е н  о с о зн а т ь , ч то  п р о ти в о р еч и я  зд е с ь  в ы т е к а ­
ю т  и з  п о р я д к а  в ещ ей , а  н е  и з о т с у т с т в и я  л о г и ­
ки .

Л и х т е н б е р г  и  Э й н ш тей н  м н о г о  р а з  з а в е р я ­
л и , ч то  м ы  н и ч ем у  н е  у ч и м с я  н а  с о б с т в е н н о м
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оп ы те. Э то  н аб л ю д ен и е  м ож н о  п р и м ен и ть  к  н ы ­
н е ш н и м  н а с т р о е н и я м  в  И та л и и . М а х н е м  р у к о й  
н а  к о м м у н и с т о в  (д а ж е  к о м м у н и с т о в  п о  н а з в а ­
н и ю ), к о т о р ы е  за н и м а ю т с я  с в о е й  „ п о л и т и ч е ­
ск о й ” п р о ф е с с и е й . С о м н е н и я  н а с ч е т  д е й с т в и й  
Н А Т О  р а зд а ю т с я  и  в  д р у г и х  п а р л а м е н т с к и х  
гр у п п и р о в к а х , п р и т о м  н е  т о л ь к о  в  с и л у  п о н я т ­
н о го  н е в е р и я  в а в и а н а л е т ы , н е  п о д д е р ж а н н ы е  
су х о п у тн ы м и  оп ер ац и я м и . В с е  ч а щ е  п р о к л ад ы ­
в ает  се б е  п у т ь  „ п р а г м а т и ч е с к а я ”  т о ч к а  зр е н и я  
—  т р е б о в а н и е  п е р е г о в о р о в  с М и л о ш е в и ч е м . 
Л ю б о п ы т н о , ч т о  с о в е р ш е н н о  з а б ы в а ю т  о п о ­
д о б н о м  д о в о е н н о м  о п ы т е  с Г и т л е р о м . Р а зв е  
Ч е м б е р л е н  н е  б ы л  „ п р а г м а т и к о м ” ? Н е п о к о л е ­
б и м о  д о в е р и е  к  „д и п л о м а т и и ” : с т о и т  п о яв и ться  
о ч е р е д н о м у  „д и п л о м а т и ч е с к о м у  п о с р е д н и к у ” , 
ч т о б ы  а т м о с ф е р а  р а с п о г о д и л а с ь . Н о  „ д и п л о ­
м а т и я ”  о б л а д а е т  с в о и м и  г р а н и ц а м и , о н а  б е с ­
с и л ь н а  п о  о т н о ш е н и ю  к  п о л и т и ч е с к о м у  б е з у ­
м и ю  в с т и л е  М и л о ш е в и ч а . И  в  с т и л е  Л у к а ш е н ­
ко. М а л о г о  н е  х в а ти л о , ч т о б ы  п о д  за б о т л и в ы ­
м и  к р ы л ь я м и  Р о с с и и  с о зд а л с я  н о в ы й  „ и д е о л о ­
г и ч е с к и й  б л о к ” , н а п р а в л е н н ы й  н а  в о с с т а н о в ­
л е н и е  Б е р л и н с к о й  с т е н ы . „ П р а г м а т и к а м ”  с л е ­
д у е т  о с о зн а в а т ь  это .

Т а к  ж е , к а к  и м  с л е д у е т  о с о з н а в а т ь , ч т о  
с т а в к а  в и г р е  —  н е  С е р б и я  и  М и л о ш е в и ч , а 
н е ч т о  б о л ь ш е е . П о п ы т к а  М и л о ш е в и ч а , п о  к о ­
т о р о й  с п р а в е д л и в о  х л е щ у т  б о м б ы  Н А Т О , с о ­
ст о я л а  в  т о м , ч т о б ы  п о д о р в а т ь  н о в ы й  е в р о п е й ­
с к и й  п о р я д о к . С н о в а  в о з н и к л и  я в л е н и я , к о то ­
р ы е , к а з а л о с ь , б ы л и  с м е р т е л ь н о  р а н е н ы  у п а д ­
ком  т о т а л и т а р и з м о в . С н о в а  „ в о ж д ь ”  п о ч у в с т ­
в о в а л  с е б я  в п р а в е  д е л а т ь  с п о д д а н н ы м и  ч е го  
д у ш а  п о ж е л а е т , д а ж е  и зго н я т ь  и х  и з р о д н ы х  
д о м о в . С  М и л о ш е в и ч е м  н ел ь зя  „ в е с т и  п е р е го ­
в о р ы ” —  е г о  н а д о  с в е р г н у т ь .

В н а ч а л е  э т о го  н е  п о н я л  д а ж е  И о а н н  П а в е л  
И. В е р о я т н о , П а п а  н е  м о ж е т  н е  с л у ж и т ь  д е л у  
м и р а . Н о  в  е г о  п е р в о м  за я в л е н и и  н е  б ы л о  и  
н а м е к а  н а  с и т у а ц и ю , в к о то р о й  н а  п о р о ге  с в я ­
того  г о д а  т р е т ь е г о  т ы с я ч е л е т и я  о д н о в р е м е н н о  
с д л и н н о й  в е р е н и ц е й  п а л о м н и к о в  и  п и л и г р и ­
мов д в и н у л ась  в п у т ь  в ер ен и ц а  р аб о в  и р а б ы н ь , 
м уч и м ы х , у б и в а е м ы х , н а с и л у е м ы х , у б е г а я  о т  
палачей В еликой  э тн и ч еск о й  ч и стк и .

27 м ая
В  т о й  ж е  с а м о й  „ Р е п у б б л и к е ”  с л е д у ю щ и м  

о  с е р б с к о й  в о й н е  в ы с к а зы в а е т с я  З б и г н е в  Б ж е ­
зи н с к и й . Е го  о т л и ч н а я  с т а т ь я  в с ё  г о в о р и т  у ж е  
с в о и м  н а зв а н и е м  —  „К о со во : к о м п р о м и с с  с т а ­
н ет  п ораж ен и ем  Н А Т О ” . Растолковы вать ти тул ь­
н о е  у т в е р ж д е н и е , с о б с т в е н н о , и зл и ш н е . О д н а ­
ко Б ж ези н ск и й , будучи  д ем о к р ато м , сл егк а  co n ­
trę  c o eu r, н о  о т к р ы т о  и  я с н о  ф о р м у л и р у е т  с п и ­
с о к  у п р е к о в  К л и н то н у , Н А Т О  и  С о л а н е . У п р е ­
к и  с в о д я т с я  к  о д н о м у , о с н о в н о м у : х а л т у р н а я  
р а б о т а  и з  о п асен и я  за  ж и зн ь  а м е р и к ан ск и х  со л ­
д ат  (н е  л етч и к о в), что б ы  буд ущ и е ам ер и к ан ск и е  
и зб и р а т е л и  „н е  р а с с е р д и л и с ь ” . С х о ж и е  о п а с е ­
н и я  с д ер ж и в аю т  и  о с т а л ь н ы х  со ю зн и к о в , за  и с ­
к л ю ч е н и е м  н е о ж и д а н н о  в о и н с т в е н н о г о  Б л е й - 
р а .

Э т о т  у р о к  Н А Т О , р а с с м а т р и в а е м ы й  с т о ч ­
к и  зр е н и я  ж и т е л е й  К о со в а , с т о и т  за п о м н и т ь  н а  
б у д у щ ее . Д л я  Б ж е з и н с к о го  (и  д л я  м е н я )  н е с о ­
м н ен н о  одн о: есл и  Н А Т О  н е  в ы т е с н и т  сер б ск и е  
ч асти  и з К осова  и  н е  стан ет  н а  его  стр аж е  вп лоть  
д о  в о з в р а щ е н и я  и зг н а н н ы х , б о м б а р д и р о в к и  
о с т а н у т с я  д е м о н с т р а ц и е й  б е с п о л е зн о й  ж е с т о ­
кости .

Р а зу м еется , п о  в о с п и т а т е л ь н ы м  с о о б р а ж е ­
н и я м  ст о л ь  ж е  в а ж н а  и  в то р а я  ц е л ь  в о й н ы : п о ­
став и ть  п ер ед  судом  воен н ого  п р есту п н и к а  М и ­
л о ш е в и ч а  в к о м п а н и и  его  с е г о д н я ш н и х  и  в ч е ­
р а ш н и х  сор атн и к о в .

Б ж е з и н с к и й  т а к ж е  о ч е н ь  х о р о ш о  а н а л и зи ­
р у е т  и с т и н н ы е  м о т и в ы  „ р о с с и й с к о г о  п о с р е д ­
н и ч е с т в а ” . Н о  э т и м  п у с т ь  з а й м у т с я  п о л ь с к и е  
п у б л и ц и с т ы , к о то р ы е  в е р я т  в а н ти а л к о го л ь н о е  
л е ч е н и е  и м п е р и а л и с т и ч е с к и  з а п о й н о г о  К р е м ­
л я . И з  р у с с к и х  э то  т е м а  д л я  В е н и ч к и  Е р о ф е е в а  
(е с л и  б ы  о н  б ы л  ж и в ). В  Р о с с и и  с е г о д н я  с у ­
щ е с т в у е т  л и ш ь  о д н о  п р и л и ч н о е  з а в е д е н и е  —  
„М е м о р и а л ” . Н о  и з за м еч ател ь н о го  м о ск о в ск о ­
го  р е п о р т а ж а  Б а р б а р ы  С п и н е л л и  я  ви ж у , ч то  
о н  б о л е е  ч е м  в  п р е н е б р е ж е н и и  —  п о ч т и  в с е  к 
н е м у  о тн о с я т с я  с  н еп р и я зн ь ю .
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МЕЖДУ ДИАЛОГОМ И ДУЭЛЬЮ

Михал Ягелло 

ИЗ РОССИИ И  О РОССИИ

В  Н а ц и о н а л ь н о й  б и б ­
л и о т е к е  в В а р ш а в е  п р о ш ла  
н е б о ль ш а я , но  в е с ь м а  
поучит ельная  вы ст авка  „И з  
Р о с с и и  и о Р о с с и и ”, 
п о д го т о в л е н н а я  Г ж его ж ем  
В и ш н е в с к и м . Н а  н ей  
э к с п о н и р о в а л и с ь  гл а в н ы м  
образом  книги, посвящ ен ны е  
к ульт у р е  и и с к у с с т в у ;  
пер ево д ы  р а б о т  р о с с и й с к и х  
а в т о р в о в  и к н и ги  п о л ь с к и х  
с п е ц и а л и с т о в  о к у л ь т у р е  
наш их соседей. Значение этой

Збигнев Ф лорчак  - литературный критик, 
очеркист . Д о лги е  годы  сот рудничал с 
париж ской „Культ урой ” под псевдонимом  
Пеликан.

... Можно колебаться во мнении, предоставлял 
ли  период П Н Р -  н есм отря  на все -  случай  для 
взаимного ограниченного сближения поляков и рус­
ских. Но пышным цветом расцвело словоблудие, и 
шанс на такое ознакомление был упущен, появилась 
несерьезная программа Общества польско-советской 
дружбы, давшая , конечно, обратный результат.

На почве неведения молниеносно выросли различные фобии, 
продожение предыдущих исторических фобий. Глубокое недоверие, 
носившее у поляков оборонительный, а у  русских -  агрессивный 
х ар ак тер . Заб ы л и  о ц елебн ом  м о ти ве  к атар си са , которы й 
подсказывает лучшие решения... . Знания о прошлом ? Они никогда 
не б ы ваю т то ч н ы м и , это верен и ц ы  ф актов , с о о т в е тс т в е н н о  
подобранных и по-разному толкуемых. [...]

Герцен поддерж ал выступление 1863 года, за что „Колокол " 
п отерял читателей . В дн евни ке он написал: „Н и один народ, 
соседствующий с Россией, не знает Россию меньше, чем поляки. На 
Западе просто-напросто не знают России. Поляки же не знают ее п р 
е д н а м е р е н н о .” [...]

Патриотизм -  это, в принципе, состояние эмоций и оценочных 
убеж дений, которы е считаю тся п о н я тн ы м и  по определению , 
поскольку невинны, как сама природа. И  потому патриотизм жесток, 
как жестока природа. Он, как правило, нетолерантен, дискредитирует 
чужих, обожествляя все свое. В него логически вписывается мания 
величия. Романы Ожешко я читал неохотно, ее язык казался мне 
неудобоваримым.Зато ее ум превыш ал ее способности и средства 
художественной выразительности [...].

... В Р осси и  ее р о м ан ы  ч и таю т  ж адно, и она стар ается  
восп ол ьзоваться  конъю нктурой . П ереписы вается с р усск и м и , 
главным образом, с основателями «Русской мысли» Л авровы м и 
Гольцевым. Готовность, ожидание, нащупывание трещин в бетоне 
обою дн ого  о тч у ж д ен и я . В ера (которую  я р а зд ел я ю ) в 
необыкновенную эффективность личных контактов с выдающимися 
личностями, через головы политиков. [...]

Взаимные узы были длительными и разнообразными, причем в 
м оральн ом  отн ош ени и  положение поляков бы ло в сегд а  более 
комфортным. М ицкевич написал полный горячих чувств некролог
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Пушкина для «Глоба». Какой ж е это вызвало отклик, если в России 
циркулировали тогда упорные слухи, будто польский поэт вызвал на 
дуэль Дантеса -  убийцу Пушкина.

[...] Только ту п ц а м  может казаться, что такого рода бескорыстное 
эмоциональное общ ение между народами посредством поэзии -  и 
вопреки укоренившимся ресентиментам -  не имеет значения. [...]

... Ежи Гедройц предупреждал : « На русских надо взглянуть по- 
новому, ибо то, что сейчас происходит в России, не имеет аналогов 
в истории». Наверняка не имеет аналогов. Изменения происходят в 
двух плоскостях: государственной и на другом уровне, который 
намного труднее заметить -  в общественном р а з б р о с е ,  плоскости 
во м ногих точках  н еизм енной  и разнообразной . А налитики  из 
варшавского Центра восточных исследований (цитирую за его вице­
директором , Бартломеем С енкевичем ) отмечаю т, что структуры  
российского государства постепенно отмирают, поскольку один из 
сам ы х важ н ы х св язу ю щ и х  эл ем ен то в  -  д ен ьги  -  п ер естает  
организовывать общ ественную  и экономическую  жизнь; масштаб 
цивилизационного провала в соврем енной России не поддается 
оценке, хотя бы потому, что по отношению к  этим явлениям потеряли 
зн ачен и е н о р м ати в н ы е  тер м и н ы . О д н о вр ем ен н о  с этим  
д ец ен тр ал и зац и я  в л асти  п р и в о д и т  к важ н ы м  и зм ен ен и ям , 
приобретаю т значение органы  местной  власти, которые долж ны 
счи таться  с м естн ы м  н асел ен и ем . Э ти  п реобразован и я  идут, 
несомненно, по линии демократизации, хотя это понятие следует 
употреблять крайне осторож но . О бщ ественное мнение обрело, 
наконец, тасн о сть , то есть функционирует рынок конкурирующих 
и сточн и ков  и в се  б о л ее  м н о г о о б р а зн о й  и н ф орм ац и и . П осле 
нескольких веков самодержавия и 75 лет бессмысленного советского 
строя это следует считать бесценны м, из ряда вон выходящ им 
феноменом. Н есмотря на ш убокий хаос во многих сферах жизни 
россияне четко со зн аю т свою  специф ику, которая нуж дается в 
государственных формах.

Нас интересует прежде всего вопрос: будет ли это гражданское 
государство, развиваю щ ееся по вертикали, в глубь гражданского 
сознания, или из хаоса, как и прежде, появится нечто такое, что будет 
повторением государства с имперскими пртязаниям и , основанного 
на внутреннем насилии ? [...]

... С амым важным я считаю разговоры с людьми, невзирая на 
государственные катастрофы. Следует взять инициативу на себя и 
все. Возможен риск, ну и что? В случае фальстарта начинаем еще 
раз... Время торопит, наступает на пятки. У  них рождается нечто новое, 
в н еопи суем ом  х а о с е  и конвульсиях. М ож ет бы ть, это сам ы й 
подходящий момент. К ак ни странно, но именно во время хаоса люди 
особенно н уж д аю тся  в р азговорах  друг с другом . Н е бы ло бы 
публицистики, не было бы культуры, если бы люди, несмотря на все, 
не верили в эмоциональные, убеждаю щ ие свойства слова. У этого 
поколения, с обеих сторон, есть возможность хотя бы подготовиться 
к такому диалогу.

КИШ

скром ной экспозиции в том , 
чт о на н ей  б ы ли  с о б р а н ы  
наиболее инт ересные издания, 
т е м а т и ч е ск и  с в я з а н н ы е  с 
р о с с и й с к о й  к ульт у р о й , а 
т о ч н ее  с ее  в о с п р и я т и е м  в 
П о льш е . К а к  и зв е с т н о , в 
условиях ры ночной экономики 
подобная книж ная продукция  
не м ож ет  р а ссчи т ы ва т ь на  
б о ль ш и е  т и р а ж и , т ем  не  
м е н е е  м н о г и е  и зд а т е л и  
го т о вы  п о й т и  на р и с к  и 
п р е д ло ж и т ь  т а к и е
п у б л и к а ц и и  ч и т а т е ля м . В 
П о ль ш е  о щ у щ а е т ся
н е о б х о д и м о ст ь  т в о р ч е с к и х  
к о н т а к т о в  с р о с с и й с к о й  
культ урой, п редст авляю щ ей  
о гр о м н ы й  и н т е р е с  к а к  в 
худож ест венном  от нош ении, 
т ак и в п л а н е  э к з и с т е н ­
циальном. Нет уж е приказной  
друж бы с «народами СССР», 
нет  и п р о д и к т о в а н н о го  
со ч уст ви ем  п о ли т и ч е с к о го  
лю боп ы т ст ва  (как  они т ам  
ж ивут  в с в о е й  с а т р а п и и ); 
и с ч е зло  б ы с т р о т е ч н о е , 
осталось преходящее, то есть 
и с к у с с т в о  к а к  т а к о во е , 
п р о и зв е д е н и я  т р уд а  и 
т алант а.

В ы с т а вк а  б ы ла  т ак  
хорош о  во сп р и н ят а  наш им и  
гост ям и, что, возм ож но, ее  
покаж ут  в к р у п н ы х  
б и б и л и о т е к а х  М о с к вы  и 
С а н к т -П ет ер б ур га . В эт ом  
слу ч а е  о на  с ы гр а л а  бы  
от част и полит ическую  роль,
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п о м о га я  р о с с и й с к и м
а в т о р и т е т н ы м  к р у га м  
о с о зн а т ь , чт о в П о ль ш е  
п р о д о лж а ет  с у щ е ст в о ва т ь  
с е р ь е зн ы й  и н т е р е с  к их  
к у л ь т у р е , и чт о н а ш и  
опасения перед какой-то новой  
ф ор м о й  р о с с и й с к о г о
и м п ер и а ли зм а  - эт о одно, а 
о т к р ы т о е  о т н о ш е н и е  к 
великому искусст ву России  — 
это другое.

Д ля  нас было бы важ но не 
т о льк о  о зн а к о м и т ь с я  с 
р е а к ц и е й  р о с с и я н  на эт у  
вы ст а вк у , но  и у в и д е т ь  
экспозицию  «И з П ольш и и о 
П о ль ш е » . В  б ы в ш е м  С С С Р  
и зм ен и ло сь  т ак  м н о го , чт о  
сегодня р о сси ян а м , кот оры х  
инт ересует  западны й мир, не 
нуж но п р и б ега т ь  к н а ш ем у  
п о с р е д н и ч е с т в у . В б ы лы е  
врем ена в огромном, ж ивом  
интересе российской (и других 
н а р о д о в  б ы в ш е й  и м п е р и и )  
и н т е л л и ге н ц и и  к п о ль с к о й  
к у л ь т у р е  б ы ло  и ж е л а н и е  
у з н а т ь  д р у го й  м и р ,
п р е д п о л ь е м , а т о ч н е е  
восточной окраиной которого  
была П ольш а. С егодня Запад  
проникает в Россию и -  почти 
б ук ва ль н о  -  в р о с с и я н , т ак  
зачем ж е россиянам  польская  
культ ура?

М ы в с е гд а  и с к а л и  у  ва с  
присущ его польской культуре 
с о ч е т а н и я  р а з д у м и й  о 
человеке, его причаст ност и к 
с во е м у  в р е м е н и  и сво е й  
и ст о р и и , с чет ко

Г ерм ано-советски й  договор  о н ен ап аден и и  и  п рилож енны й 
к нем у  секретн ы й  протокол о т  23 ав гу ста  1939 года бы л и  ничем  
ины м, как сговором  о разделе П ольш и  м еж ду  двум я хищ никам и . 
П оляки никогда не сом невались (хотя м н огие годы  им  запрещ али  
об этом  говори ть вслух), что  п акт Р и ббен троп -М олотов облегчил 
Г и тл еру  п ри н яти е реш ен и я  н апасть  н а  П о л ьш у  1 сен тяб ря  1939 
года. Г и тл ер  п о л у ч и л  н а  это  п о л н о е  о д о б р ен и е  со  сторон ы  
Сталина.

С ам  договор  о ненап аден и и  отличался  от  подобны х, которые 
заклю чал С оветский С ою з. В о всех остальны х говорилось, что их 
м ож но ден он си ровать , если  одн а из сторон  н ап ад ет  на третье  
государство. В  п акте Р и ббен троп -М олотов  такой  оговорки  не 
бы ло. Д а  и  не м огло  бы ть, раз заклю ч ался  он  и м ен н о  с ц елью  
н ападени я н а  третью  страну, то  есть  на П ольш у. В секретны м  
договоре говорилось об  этом , возм ож но, не прям о, но достаточно 
ясно. П равда, в н ем  не бы ло  ук азан о  ч ер н ы м  по белом у, что  
К расная армия прим ет участие в агрессии  против П ольш и. О днако 
он определял  и н аноси л  на карту  лин и ю  раздела интересов  обеих 
государств в случае терри тори альн ы х и п оли ти чески х изменений 
на карте  П ольш и. Э ти  и зм ен ени я , разум еется , могли  произойти  
только в результате вооруж ен ны х дей стви й . Т аки м  образом , за 
неделю  до  нападения Г итлера на П ольш у бы л закреплен  ее раздел 
м еж ду  Г ерм анией  и  С оветски м  С ою зом .

17 сентября 1939 года, когда значительная часть П ольш и бы ла 
уж е зав о еван а  ги тл еровски м и  вой ск ам и , н а  П о л ьш у  удари ла 
С оветская  А рм ия. Д ля  п ольски х  войск , которы е вели  с нем ц ам и  
к р о в о п р о л и тн ы е  б о и  эт о т  н е о ж и д а н н ы й  у д ар  в с п и н у  бы л 
трагедией . С оветски й  С ою з п оп рал  в се  д оговоры  с П ольш ей , в 
том  чи сле и п оследн ий , от  1932-го  года, договор  о ненападении.

С о в е т с к а я  п р о п а г а н д а  в н а ч а л е  о б ъ я с н я л а  в ы с т у п л е н и е  
К расной  А рм ии  п роти в  П ольш и  несколько  двусм ы сленно, она, 
д е с к а т ь , п р и ш л а  с п а с а т ь  б е л о р у с о в  и у к р а и н ц е в , к о то р ы е  
находились под угрозой  со сто р о н ы  «чуж ой  держ авы ». У знав об 
этом , Г итлер  взбеси лся , и С тал и н  тотчас  ж е пош ел на попятную . 
У пом инание о «чуж ой  д ер ж ав е»  из пропагандистского арсен ал а 
бы л о  и зъ ято . В м есто  эт о го  п р о п а г а н д а  стал а  го во р и ть , ч то  
польское п рави тел ьство  сб еж ал о  и броси ло  граж дан Зап адн ой  
У краины  и Б ел орусси и  н а  п рои звол  судьбы, потому-то К расная  
арм ия и идет  и х  спасать.

Когда раздел П ольш и соверш ился и вооруженные действия, 
к ак  со  с т о р о н ы  Г е р м а н и и , т а к  и С о ветск о го  С о ю за  б ы л и  
п рекращ ены , советская  п роп аган да уж е без всякого стесн ен и я  
стала  охаивать польское государство и восхвалять гитлеровского  
сою зника. В  октяб ре 39-го  года М олотов то р ж еств ен н о  заяви л , 
что совм естн ое  вы ступ лен и е против П ольш и п о л о ж и л о  конец  
н е н о р м а л ь н ы м  о т н о ш е н и я м  м еж д у  С о в е т с к и м  С о ю з о м  и
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Германией. П о случаю  совм естной  победы  над П ольш ей М олотов 
п роизн ес п р есл о ву ту ю  ф разу: д о стато ч н о  бы ло м олн иен осн ого  
у д ар а  п р о т и в  П о л ь ш и  в н а ч а л е  г е р м а н с к о й  ар м и и , а затем  
советской , чтобы  не о стал о сь  н и ч его  от ублю дка В ерсальского  
договора, то  би ш ь от п ольского  государства.

С екретн ы й  протокол  от  23 августа  39-го  года оставался  
секретны м  дл я  Герм ании  до  конца В торой  м и ровой  войны . Текст 
договора  бы л н ай д ен  ам ери к ан ц ам и  в архи вах  тр етьего  р ей х а  и 
оп убли кован  в 1956 году. С оветская  ж е сторон а м н оги е годы 
о т р и ц ал а  сам о  су щ е с т в о в а н и е  сек р етн о го  п ротокол а. П осле  
п убли кац и и  на Зап аде советски е  п оли ти ки  стали  п оговаривать  о 
ф альсиф икации. Только в 1989 году советский  партийны й деятель 
В алентин Ф али н  вп олголоса  п ризн ал  сущ ествован и е секретного  
протокола, но подлинника так  и «не удалось оты скать» в советских 
д и п л ом ати ч ески х  архи вах . Е го  «н аш л и »  только  п о сл е  расп ада  
С оветского С ою за.

М н о ги е  р о с с и й с к и е  и с т о р и к и  с е к р е т н ы й  п р о то к о л  к 
д о г о в о р у  Р и б б е н т р о п - М о л о т о в  о с у ж д а ю т  и к р и т и ч е с к и  
к о м м е н т и р у ю т . Н о  е с т ь  п о  с е й  д е н ь  т а к и е ,  к о т о р ы е  е го  
зам алчиваю т, а то  и вовсе  отрицаю т. Т ак, обращ ает  вн и м ан и е 
с т а т ь я  р о с с и й с к о г о  и с т о р и к а  В и л ь я м а  П о х л е б к и н а  в 
« Н езави си м ой  газете»  от 15 и ю ля  с.г. О н утверж дает, что  идея 
разд ела  П ольш и  м у сси р о вал ась  п очти  250  л ет  в европейской  
политике, п ока не бы ла реали зован а в конце 18-го века, «когда, - я 
цитирую , - П ольш а дей ствительн о  созрела для  этого», то  есть для 
раздела.

Затем  он  доказы вает, что  бы ли  не тр и  (как принято судить) 
а сем ь разд елов  П ольш и , к ром е тр ех  и звестн ы х . С ледую щ им и  
четы рьм я р азд ел ам и  м еж д у  П р у сси ей , А встри ей  и Р осси ей  он 
считает коррективы  терри тори альн ы х захватов польских зем ель в 
19-м веке. Б ог  с н и м , не н ам  сп о р и ть  о тн о си тел ьн о  чи сл а  и 
нум ерации  разд елов  П ольш и  по и стори ку  В и л ьям у  П охлебкину. 
П оражает, однако, оценка четвертого (а  по нум ерации П охлебкина 
-  восьм ого) раздела от  17 сентября 1939 года. О  позорном  сговоре 
Ри ббен троп - М ол отов , как  осн ове разд ела  П ольш и, П охлеб ки н  
соверш енно ум алчивает. О н повторяет версию  о том , что К расная 
А рмия взяла под охрану население Западной У краины  и  Западной 
Б елоруссии . Б ол ее  того , П охлебкин  пиш ет, что в  этом  разделе 
П ольш и м еж д у  гитлеровской  Герм анией  и С о ветски м  С ою зом  
строго сохран ялся  как  этнический, так  и хозяйственны й принцип! 
С оздается в п еч атл ен и е , что  В ильям  В асильевич П охлебкин  этот 
раздел П ольш и  оп р авд ы в ает  или даж е одобряет!

В П ольш е о секретном  сговоре долгие годы  -  по известны м 
политическим  со о б р аж ен и я м  -  говори ть запрещ алось, равно  как 
и з а п р е щ а л о с ь  у п о м и н а т ь  н е н а в и с т н о е ,  а н т и п о л ь с к о е  
выступление М олотова. И , т е м  не м ен ее, оба  д окум ен та  ш ироко 
освещ ались в п о д п о л ь н ы х  и зд ан и я х . В п о л ьск и х  ш кольн ы х 
учебниках по и стории  сек р етн ы й  протокол уп ом и нается  вот уже 
десятый год. В росси йски х  ж е учеб н и ках  о нем  заговорили только 
в самые последние годы .

вы раж енны м  ст рем лением  к 
политической свободе, но наш  
интерес к ней гораздо шире - 
о т веча ю т  н е к о т о р ы е
россияне. Да, их бы уст ами.... 
Б ы ло  бы х о р о ш о , если  бы  
польская культ ура последних  
п я т и д е с я т и  лет  в о с п р и ­
нималась россиянам и во всем  
ее богатстве, чтобы ценилась 
она  не т олько  за  к р и т и к у  
ко м м ун и зм а , « р е а л ь н о го  
с о ц и а л и з м а » , за  ее
полит ические ресент им ент ы , 
кот орые явились реакцией  на 
д о л го е  ц а р с к о е  и б о л ь ш е ­
в и с т с к о -к о м м у н и с т и ч е с к о е  
господст во над Польшей.
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О Ч ЕМ  М Ы  С П О РИ М

Анджей Щипиорский
КОМУ НУЖНЫ ИНТЕЛЛИГЕНТЫ

Андж ей Щ ипиорский -
- (родился в 1924 г.) -  один из крупнейших 

соврем енны х прозаиков, публицист , автор, 
повестей „Месса за город А ррас” и „Начало", 
переведенных на десятки иностранных языков.

П олвека том у  н азад  м ен я со в сем  не удивляло , 
что  в общ ествен н ой  ж и зн и  П ольш и  важ н ую  роль  
и г р а л и  н е о б р а з о в а н н ы е  и а б с о л ю т н о  н е в о ­
сп итан ны е лю ди. Н е удивляло  л и ш ь потому, что я 
бы л н ео п ы тн ы м  ю н ц ом , а  в П ольш е то гд а  все 
н ачи налось с нуля. Л ю ди, ум ею щ и е вбить в д оску  
гвозд и , ц ен и л и сь  н а  вес зо л о та  и п ользовали сь 
в с е о б щ и м  п р и зн а н и е м  и у в аж ен и ем . Н о, как  
п о м н и т с я , п р о ф е с с о р а  и в р а ч и , а д в о к а т ы  и 
и н ж ен еры  п ользовал и сь  куда б ол ьш и м  п р и зн а­
нием . О днако ни те, ни  други е  не держ ал и  бразды  
правления.

* * *

ХРОНИКА (НЕКОТОРЫХ) ТЕКУЩИХ 
СОБЫТИЙ

• „Посмотрите на Польшу. 
Эта страна становится все более 
зажиточной и функционирует все 
лучше. Поляки демонстрируют 
уверенность в себе, они религиозны, у  
них разумное демократическое 
правительство. [...] В конце столетия 
Польша выглядит свободной и 
богатой страной. ” (Поль Джонсон -  
Paul Johnson, английский историк, 
писатель и публицист в интервью 
журналу „Впрост", 8 августа 1999 г.).

П ольш а тех времен бы ла страной, в которой буш евали великие 
страсти , п олитические иллю зи и  п ереплетали сь  с возвы ш енны м и 
мечтами о паре баш маков, о миске похлебки  и  кры ш е над головой. 
Ш и роки е м ассы  вели  кочевой  образ ж и зн и , лю ди оби тали  среди  
развалин , устраи вали  н о ч л еж ки  в п оки н уты х  дом ах тех, хозяева  
к о т о р ы х  у м е р л и  и л и  б ы л и  и з г н а н ы . В р а ч и  р а б о т а л и  б е з  
п ереды ш ки, т ак  как  в те  вр ем ен а  лю д и  ум ирали  от туберкулеза, 
а п п е н д и ц и т а , з а р а ж е н и я  к р о в и , а  ещ е  от  го л о д а , ж а ж д ы , 
и стощ ен и я  или  п росто  о т  о тч аян и я . А  учителя  при  свеч ах  и 
керосин овы х лам п ах  учи л и  ч и тать  и писать не только детей , но и 
взрослы х . П ольш а б ы л а  н е  стран ой  с устоявш им ся ук л ад о м , а  
руинам и, на которы х соверш ались грандиозны е преобразования: 
с о д н о й  с т о р о н ы  - у ж а с а ю щ и е  и г р о з н ы е , с д р у г о й  -  
благословен н ы е, д остой н ы е доброй  о них памяти.

Э той  стран ой  п рави л  тогда не только десан т п араш ю ти стов  
и ли  безум н ы х м аркси стов, которы е наконец-то м огли, о п и р ая сь  
на советское в о ен н о е  п рисутствие, проводить эк сп ер и м ен ты , 
я к о б ы  п р о д и к то в ан н ы е  ди ал екти кой  и сто р и и . Н е  п о д л е ж и т  
со м н ен и ю , что  реш аю щ и й  голос п р и н ад л еж ал  л ю д я м  этой  
к атего р и и . Н о  все  ж е это  не они созд авал и  д у х о в н у ю  тк ан ь
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п о в сед н ев н о сти . Н о в ая  п о л ь с к а я  д у х о в н о с т ь  зар о ж д ал ась  в 
у с л о в и я х  р е в о л ю ц и о н н о г о  б е з у м и я ,  м р а ч н о г о  п а ф о с а ,  
пронизанной  отчаян ием  насм еш ки . С тало  уж е правилом , нормой 
ж изни, категори чески м  и м п ерати вом , что хам  и невеж да, тупица 
и неуч, к ар ьер и ст  и оппортунист, д и л етан т  и  л овч и л а  п ервы м и  
н о р о в и л и  в зя т ь  с л о в о , п е р е к р и ч а т ь  д р у г и х , д е м о н с т р и р у я  
бесп ри м ерн ую  сам оуверен н ость , а  его  сл уш ал и  и сп уган н о  и 
покорно, так  как  в том  государстве  си л а  б ы л а  на его  стороне. 
П ож алуй, впервы е в и стории  н евеж да, лиш енн ы й  элем ентарного 
в о с п и т а н и я ,  п о ч у в с т в о в а л  с о б с т в е н н о е  п р е в о с х о д с т в о ,  
собственную  значим ость и власть. И  бы л в этих процессах  какой- 
то  возвы ш ен ны й, п очти  свящ ен н ы й  ак т  возм ездия за  вековую  
н есправедли вость , ун иж ени я  и гнет.

В том  и зак л ю ч ал ась  суть тогдаш н ей  револю ц ии . В аж н о  не 
то , что  ее п ри н есл и  н а  со в етски х  ш ты ках , а  что  сл учи л ось  с 
н ародом  и п о ч ем у  п о л я к и  т а к  и зм ен и л и сь . Тот, кто  сегодн я  
говорит, что народ бы л в  отчаянии из-за происш едш ей катастрофы, 
что, н есм отря  на советское н аш естви е, он  всяч ески  уклонялся  от 
сотрудн и чества с к о м м ун и стам и , то т  ф ал ьси ф и ц и рует  и сторию  
и зачастую  делает это ради  сию м инутны х политических интересов, 
часто руководствуясь недал ьн ови дн остью  текущ ей  политики.

П р авд а  так о ва , что  в п ер в о м  п о сл е в о ен н о м  д еся ти л ети и  
ч ел овек  от  сохи , от  ц епа, от  вил  и  н авоза , оказавш и сь  у власти , 
б е с ц е р е м о н н о  р а з в а л и в а л с я  в с а л о н а х , т о г д а  е щ е  к о е -гд е  
уц елевш и х  в  П ольш е. И  вот тогда-то , не ран ьш е и не позж е, а 
и м енно в те  годы  и зм ен и л ась  н аш а  д уховн ость . М н е дум ается, 
что именно то, что  с нам и  тогда случи л ось , во врем ена наш ествия 
варваров, которы е нагрянули  не только с востока, но и полезли  из 
нас сам их, -  стало  в аж н ей ш и м  со б ы ти ем  X X  века  в и стории  
польского народа.

* * *

П ольш а тех  врем ен  бы ла страш н а не только потому, что ту т  и 
там  к рути л и сь  советски е солдаты ; д а , они  сн и м али  часы  и  пили  
водку, но к  н и м  отн оси л и сь  со сн и сход и тел ьн остью , чего нельзя 
сказать о нем цах . П ольш а бы ла страш н а ещ е и  потому, что судьбы 
образованны х, ум ны х лю дей, заслуж ивавш их всеобщ его уважения, 
зависели от  неотесанны х горласты х представителей новой власти, 
в осн овн ом  м уж и ц к и х  детей , поскольку пролетариев в тогдаш ней 
П ольш е б ы л о  н ем н о го . В к аж д о м  уч р еж д ен и и  си д ел  н овы й  
ф у н к ц и о н е р  с  з а м а ш к а м и  д и к о г о  с а т р а п а ,  к о т о р ы й  с 
к ом м ун и зм ом  и м е л  стол ько  ж е общ его , сколько  б и ф ш тек с  с 
колокольней.

М ы  слиш ком  хор о ш о  п ом н и м  ту  атм осф еру пренебреж ения, 
которая через пару  л ет  сгустилась  вокруг польского интеллигента.

Н ельзя  о т р и ц а т ь , ч т о  д л я  и н т е л л е к т у а л о в  X X  сто л ети я  
марксизм был вели ки м  соблазном . Н о  тот, кто сегодня утверждает, 
что это философ ы  перел и ц евал и  П ольш у наизнанку, тот  или лжет, 
или же, как стары й  ск л ер о ти к , об о  всем  п озабы л, п отом у  что  так

■ „Яглубокоубежден, что дело 
не в том, что все вдруг полюбили 
НАТО, это прежде всего вопрос 
выбора цивилизованного общества. 
Поляков и чехов всегда привлекали 
западные структуры и сейчас 
происходт правовое увенчание этого 
процесса ”. (Генерал Александр Лебедь 
в интервью газете „Жечпосполита", 
14-15 августа 1999 г.).

■ „ Польская демократия на 
наших глазах превращается в 
обычную, хамскую анархию ". (Вацлав 
Вилъчинъский, журнал ,,Впрост", 15 
августа 1999 г.).

■ „ [ П р е д в о д и т е л и  
крестьянских протестов] уж е 
многие годы делают одно и то же, 
ни во что не ставя закон и законные 
учреждения. И  никто им в этом не 
мешает. Им разрешается  
блокировать дороги, бить 
арендаторов, уничтож ать 
купленное кем-то зерно, призывать 
к дебошам, издеваться над судами, 
оскорблять других [...] Их 
приглашают в Сейм, министерства, 
к президенту. Там они, кстати, ведут 
себя точно так же. ” (Кшиштоф 
Готтесман, газета „Жечпосполита", 
14-15 августа 1999 г.).

• „Польский политический 
класс потерял инстинкт  
самосохранения [...] Наши политики, 
говоря об интересе, имеют в виду 
конкретную, ощутимую частную 
выгоду -  личную или групповую [...] 
взволнованно слушают выступления 
Иоанна Павла II о миссии политики, 
но не в состоянии заметить связи 
меж ду его словами и своими 
поступками [...] преобладание 
частного интереса ведет к 
дегенерации политического строя ". 
(Антони 3. Каминьский, газета 
„Жечпосполита", 10 августа 1999 г.).
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• „Реализации реформ  
сопутствует еще одно явление: 
оказалось, что „ наши ”, избранные 
большинством голосов в выборах в 
органы местного самоуправления, 
так же исправно создают новую 
номенклатуру, как их 
предшественники. Все должности на 
уровне местного самоуправления, 
даже директора детского сада в 
районном городке - политические, то 
есть предназначены для своих, 
невзирая на их компетенции, 
квалификации и прежние 
общественные заслуги. Надежды на 
справедливость улетучились, уже, 
пожалуй, окончательно даже в 
широких профсоюзных кругах 
„ Солидарности ”, которая все еще 
является базой правящей коалиции ” 
(Иренэуш Кшеминьский „Стратегия 
правления " - Ireneusz Krzemiński, „ Stra­
tegia rządzenia", газета "Rzeczpospoli­
ta", ЗІиюля -  I августа 1999 г.)

• В Польше вымирает 140 видов 
животных. 1300 видов обречено на 
гибель. Беловежская пуща на польской 
стороне -  этот последний в Европе 
фрагмент первобытного дремучего 
леса -  погибает от вырубки. На 
белорусской стороне Беловежская 
пуща подлежит полной охране.

■ 61 пр о ц ен т  п о л я к о в  не
доверяет людям, ответственным за 
расходование публичны х денег (по 
опросу газеты „Жечпосполита").

• Транспаренсы Интернэйшнл 
(„ Transporency International ”) 
считает, что Польша по коррупции 
стоит на таком же высоком месте, 
как Италия -  в рейтинговом списке 
обе страны заняли одно и то же 39 
место.

• А м е р и к а н с к и й  
госдепартамент предостерегает 
туристов, направляющихся в Польшу, 
перед польскими дорогами, 
карманными ворами и расистами.

ем у  удобнее ж ить. Н о не все  п озабы ли . И  пам ятую т, как  все это 
бы ло н а  сам ом  деле.

А  бы ло так , что лю ди, п олуч и вш и е ди п л ом ы  ещ е д о  войны , 
п остоян н о  н аходи лись п од  н еусы п н ы м  и ж естки м  контролем  
лю дей н еобразован н ы х  и  глупы х. И н тел л и ген ты  п ракти чески  
никогда не им ели  п рава п ри н и м ать  реш ен и я . К  ним  отн осили сь 
свы сока, п о -хам ски  и грубо . И м  п ри ход и л ось  вкал ы вать  от зари  
д о  зари , за  что п олуч ал и  ж алкое в озн аграж ден и е. И х  ун иж али  и 
эксп л у ати р о в ал и . З астав л ял и  в ы п о л н я ть  и д и о тск и е  п ри казы  
неучей  и туп и ц , в которы е украдкой  и не без р и ска  дл я  себя они 
в н о с и л и  и зм е н е н и я , п о т о м у  ч то  н е у ч и  и т у п и ц ы  н е  у м ел и  
п ри води ть  в дви ж ен и е  м аш и н ы , строи ть  дом а, обучать  детей , 
л е ч и т ь  б о л ь н ы х , о р г а н и з о в ы в а т ь  у ч р е ж д е н и я ,  н е  у м е л и  
н ац и о н ал и зи р о в ать  п р о м ы ш л ен н о сть  и п р о во д и ть  агр ар н у ю  
реф орм у. П отом у-то  они  вы н уж дены  бы ли  п рибегать  к услугам  
о б р а зо в а н н ы х  л ю д е й , п р е и с п о л н е н н ы х  д у х о м  гр аж д ан ск о й  
ж ертвен ности  и  предан ности  П ольш е.

kkk

А  по прош ествии  нескольких д есяти лети й  оказалось, что это 
интеллигенты  перекроили П ольш у на больш евистский лад , и они 
отвечаю т за всю  подлость той  эпохи, в то  время как простой рабоче- 
крестьян ский  л ю д  бы л ч и ст  как  сл еза  и окры л ен  возвы ш ен ной  
л ю б о в ь ю  к о тч и зн е . Э то  б ы л а  о д н а  и з н а и б о л е е  к о вар н ы х  
к о м м у н и с ти ч е с к и х  у л о в о к , п о р а б о т и в ш и х  н аш е  со зн ан и е . 
П олвек а  том у  н азад  н а  голову  культурн ого  п о ляк аевроп ей ц а  
н ахлобучили  п озорны й  ш утовской  колпак. И  он  н оси т  его по сей 
день.

С амо собой разумеется, что я  появился на свет в совсем  другой 
стр ан е , н еж ел и  та , в кото р о й  м н е  п р и д е т с я  у м и р ать . И  это 
очередн ое свидетельство  того , что  в П ольш е п осле войны  почти  
без остатка искоренились стары е навы ки, обы чаи  и традиционны й 
образ м ы ш ления, а  популяризируется новая модель, лиш ь отчасти 
н а р о д н а я , а  п о  с у щ е с т в у  с к р о е н н а я  н а  р е в о л ю ц и о н н ы й , 
больш евистский  манер.

•k "k  "к

П о л в е к а  т о м у  н а з а д  в с р е д е  п р о с в е щ е н н ы х  л ю д е й  
о б щ е с т в е н н ы е  и н т е р е с ы  в с е г д а  б р а л и  в ер х  н ад  л и ч н ы м и . 
П илсудский  говори л , что  н аш а ди п лом атия  долж на создаваться 
из лю дей образованны х и вм есте с тем  хорош о обеспеченны х, так 
как государство  бед н ое, и за  ч есть  представлять н езави си м ую  
Речь П осполи тую  п ослы  д о л ж н ы  доплачивать из собствен ного  
карм ан а. Т ак  он о  и бы ло , п отом у  что  просвещ енны е слои  бы ли  
б е с к о р ы стн ы . К р е с т ь я н е  ж е д у м ал и  и наче, э го и с т и ч н о , н о  
осуж дать их за  это не стоит, потому что тогда они ж или в  услови ях  
чудови щ н ой  н ищ еты , косности , лом али  ш апки п еред  к аж д ы м  
горож ан ин ом , м еч тал и  о собственной п олоске зем л и , которую  
и м ел  дал еко  не каж ды й . Тот, кто сегодня р азгл аго л ьств у ет  о 
процветаю щ ей довоен ной  Польш е, говорит глупости , п отом у  что 
с т р а н а  б ы л а  б е д н о й , о т с т а л о й , р а з д и р а е м о й  к л а с с о в ы м и
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п р о т и в о р е ч и я м и . О д н а к о  т о г д а  у н ас  б ы л  к р у г  б л е с т я щ е  
образован ны х лю дей, п редан н ы х  об щ ествен н ом у  делу. И м енн о 
благодаря эти м  лю дям  бы ло  сдел ан о  так  м ного  ц енн ого  в период 
м еж военного двадцатилетия.

П олвек а  то м у  н азад  об р азо ван н ы е  п оляк и , п очти  все  без 
и склю чен ия, духовн о  п ри н адл еж ал и  к зап адн ом у  миру, т.е. к 
культуре д ем о кр ати и  и п рав  чел о в ек а . Ч его  н ельзя  сказать  о 
народны х массах, для  которы х, сн ова ж е за  малы м  исклю че-нием , 
категории дем ократии  и  прав человека не играли  никакой роли. И  
никогда не могли сы грать  по п ричин е их тогдаш ней отсталости .

• С ледует  н ап ом н и ть  о сто л ь  о чеви дн ы х  ф актах , так  как  они 
п о м о г а ю т  н а м  о б ъ я с н и т ь  м н и м у ю  з а г а д к у  -  п о ч е м у  
больш еви заци я  н аш его  м ен тал и тета  п осле  1945 года оставила в 
нас так и е  бол ьш и е и глуб оки е п оследстви я . Д екл асси рован и е  
о б р азо в ан н ы х  л ю д ей  б ы л о  зап л ан и р о в ан о  и л егл о  в осн о ву  
тогдаш них перемен. П осле войны  бы ло провозглаш ено, что всякое 
зло  бралось в П ольш е и з-за  того , что  п росвещ ен н ы е круги  бы ли 
и м ен но  так и м и , каки м и  бы ли . „Н е о б р азо ван и е , а  и скрен н ее  
ж ел ан и е  - д л я  о ф и ц е р с к и х  п о го н  о с н о в а н и е ” , -  т ак о в  бы л  
оф ициальны й девиз. К омпрометируя просвещ ение, власти хотели 
ском пром етировать все, что уж е более ста л ет  п росвещ ен н ы е 
круги  п ровозглаш али , п редставляли  и расп ростран ял и  в своей  
стран е. Б о р ьб а  с культурн ы м  и образован н ы м  поляком  означала 
борьбу  против  идеалов  дем ократи и  и толерантн ости . О днако без 
в сео б щ его  у ч ас ти я  ш и р о к и х  н ар о д н ы х  м асс , п о б у ж д аем ы х  
ж елан и ем  взять  рев ан ш  за  бы л ы е оби ды  и бы стро  п одн яться  по 
с о ц и а л ь н о й  л е с т н и ц е ,  д а б ы  к а ч е с т в е н н о  у л у ч ш и т ь  св о й  
м атери альны й  статус , у си л и я  ком м ун истов  не п ри вел и  бы  к 
ож идаем ы м  результатам .

Д е л о  в том , ч то  н а ш и , я ко б ы  н е в и н н ы е , в о л ь тер о в ск и е  
п ростачки  отню дь не бы ли  н евинны м и.

Т аки м  образом , н апраш и вается  вопрос: а  мож ет, следовало  
бы им  п рости ть , т ак  как  они не ведали , что творили?!

А  ведь они творили страш ные вещи. Ш ли в суды и на фабрики, 
в у ч р е ж д е н и я  и в ш к о л ы , н а  п р е д п р и я т и я  и в т о р г о в ы е  
органи зац ии . С  п оразительной  ловкостью  и настойчивостью  они 
отвоевы вали  для  себя п ространство реальной власти , оттесняя на 
задворки лю дей  ком петентны х и независим ы х в своих суж дениях.

В н о в о м  с л о е  н а р о д н ы х  са т р а п о в  к о р е н и л а с ь  к а к а я -т о  
н еи стощ и м ая  разр у ш и тел ьн ая  сила. М ы -то сегодня зн аем , что к 
чем у бы  он и  ни п р и к о сн у ли сь , -  все тотчас н ачинало  рж аветь , 
лом аться, р азв ал и в аться , погрязать  в бессилии, исчезать...

М н ен и е  о том , ч т о  П о л ьш у  п огуб ил  ком м ун и зм , вп ол н е 
справедливо , но он о  о стан ется  всего  лиш ь п устой  ф разой , если 
мы не выясним, кто ж е претворял  его в жизнь, кто его каждодневно 
созидал, кто без у стал и  его  ул учш ал  и соверш енствовал , кому он 
приносил м ак си м ал ьн ую  выгоду.

До сих пор, как  и  п о л в ек а  т о м у  назад , образован ие часто 
является предм етом  п р ен еб р еж ен и я , н аучн ое звани е звучи т как 
оскорбление. П росвещ ен н ы е ум ы  подозреваю тся в антипольских

• Цыгане жалуются, что их все 
чаще обворовывают поляки (журнал 
„Впрост ").

■ Оказалось, что стодолла­
ровы е купюры, подделанные 
преподавателем М едицинской  
академии в Щецине, по качеству 
лучше, чем оригиналы.

■ Знания и умения польских 
хакеров достигли мирового уровня -  
отмечает Мирослав Май из Группы 
реагирования на случаи нарушения 
безопасности сети NASK. В 1998году 
было почти 100 попыток серьезных 
взломов в компьютерные сети.

■ Поляки заняли третье место 
по количеству обвинений собственно­
го государства, направленных в 
Европейский трибунал прав человека.

■ Польша заняла предпоследнее 
44 место среди 45 развитых стран. 
Показатель общественного развития 
учитывает: продолжительность 
жизни, умение читать и понимать 
текст, количество школ и объем 
валового национального продукта 
(ВНП).

• По сообщению Главного 
статистического управления, 
текущий год будет четвертым 
годом перепроизводства сельско­
хозяйственной продукции в Польше.

■ Полиция была вынуждена 
применить водометы, слезоточивые 
газы и резиновые пули во время снятия 
блокады, установленной крестьянами 
на дороге в Бартошицах в связи с 
трудностями со сбытом зерна. Было 
ранено 5 граж данских лиц и 83 
полицейских. 6 полицейских находятся 
в тяжелом состоянии. Уничтожено 
20 полицейских автомобилей с 
радиоустановками.

• Правительство намеревается 
выплачивать повышенные пенсии 
крестьянам, владельцам участков 
площадью более 5 га, если они 
передадут их более крупным
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хозяйствам (крестьянские пенсии 
почти целиком финансируются из 
госбюдж ета). В 1988-1996 гг. 
количество хозяйств площадью более 
20 га удвоилось, а их средняя площадь 
увеличилась с 25 га до 32,8 га. 
Несмотря на это, крестьянские 
хозяйства площадью 20 га и более по- 
прежнему составляют всего лишь 5,9 
процентов их общего числа. 
Кооперативные хозяйства перестали 
существовать уже в 1956 году, а 
государственные-в 1990.

• 30-40% произведенного в 
Польше молока соответствует  
стандартам, принятым в 
Европейском союзе.

■ Просроченные пищевые 
продукты продавались в 59% сельских 
магазинов, проконтролированных 
Торговой инспекцией.

■ Наследники эрцгерцога Карла 
Ольбрахта Габсбурга требуют перед 
Окружным судом в г. Белъско-Бяла и 
в Верховном административном суде 
прекращения использования короны 
Габсбургов и даты 1856 в качестве 
символов традиции пивоваренного 
завода „ Żywiec ”, а также возврата 
этого завода, национализированного 
в результате реформы 1944-46гг.

■ Экспорт польских
мясопродуктов на восточные рынки 
упал на 17%, а свиных полутуш -  на 
более 50% в результате российского 
кризиса, повышения экспортных 
сборов Европейским союзом и 
увеличения цен на внутреннем рынке.

■ Ассоциация производителей 
стекла и Всепольская секция 
стекольной промышленности  
профобъединения „ Солидарность ” 
считают, что стекло, 
изготовляемое польскими фирмами, 
вытесняется с рынка импортной 
продукцией из Беларуси, России и 
Украины. Крупнейший импортер 
советует польским стекольным 
заводам снизить производственные

грехах, а  н евеж ество служ ит патентом  душ евн ой  чистоты  душ и и 
преданности национальной идее. И  так  ж е, как тогда, величайш ую  
д л я  се б я  у г р о зу  п р и м и т и в н ы й  э г а л и т а р и з м  у с м а т р и в а е т  в 
п росвещ ен н ом  л и б еральн ом  зап адн и честве .

" k i t l e

В таком общ естве никого не удивляет, что образованны е люди, 
врачи, учителя  зарабаты ваю т м еньш е, чем  м усорщ ики, продавцы  
и л и  с т р о и т е л ь н ы е  р а б о ч и е . И б о  п е р в ы е  п р и н а д л е ж а т  к 
а н а х р о н и ч е с к о й  п р о с л о й к е ,  р а с п р о с т р а н я ю т  к а к и е -т о  
гражданские иллю зии, в  то время как вторы е являю тся солью  земли 
польской , остаю тся  народом  п росты м , чи сты м , не и спорченн ы м  
тл етворн ы м  вли яни ем  интеллекта . За  то , что  они  не п олучи ли  
образован ия, им  п олагается  ком пенсация в вид е общ ествен ного  
уваж ения.

В мире таких плебейских м ерок и  ценностей  м ож ет произойти 
все, что угодно. И  происходит, почти еж едневно. То, что считалось 
т у п о с т ь ю , ком п ром етаци ей  и  п одлостью , что не и м ело  п рава  на 
сущ ествование в П ольш е, созидавш ейся лю дьми просвещ енны м и 
и культурны м и, в сегодн яш н ей  П ольш е счи тается  всем и  или  
почти всем и норм ой и не вы зы вает сом нений. Л ю ди  сп левы ваю т 
на ковры , п лю ю т друг  д ругу  в лиц о  -  и это никого не волнует, все 
остаю тся на своих м естах, - важ но лиш ь не потерять пару грош ей. 
П ри м и ти вн ы й  ум  не знает, что  такое ун и ж ен и е , издевательство , 
грех , но зато  у м еет  о тл и ч н о  счи тать  д аж е  во сне, а  возм ож ны й, 
даж е м и н и м альн ы й  убы ток  м ож ет м гн овен н о  п реврати ть осла в 
волка или  разъ ярен н ого  быка.

Х отя н ет  уж е рабочей  п арти и ,он а вроде бы  и есть. Н ы н че 
р а с с к а зы в а ю т  с к а зк и  п р о  п о с т к о м м у н и с т о в , ч то , м о л , он и  
у г р о ж а ю т  П о л ь ш е , х о т я ,  п о  с у т и ,  с т р а н о й  у п р а в л я ю т  
п р о ф с о ю з н ы е  б о н з ы , п р е д с т а в и т е л и  с т а р ы х  с т р у к т у р  
п р о м ы ш л ен н ы х  к о м п л ек со в , л ю д и  со  с т а р ы м и  н ав ы к ам и  и 
менталитетом .

В м ом ент своего  появления н а  свет, почти  20 л ет  то м у  назад, 
« С о л и д ар н о сть»  п робуди л а н ад еж д у  н а  то , что  благодаря  ей 
возродятся идейны е ценности  давней  П ольш и. Т ак и случилось, и 
без этого собы тия не бы ло  бы  герои ч еской  эпохи 80-х годов. Н о 
тот период не дли лся  долго . П равд а о том , что под конец X X  века 
в дем ократи ческой  стр ан е  власть  д о л ж н а  находиться в руках  
о б р а зо в а н н ы х , в ы со к о  к в а л и ф и ц и р о в а н н ы х  с п е ц и а л и с т о в , 
к у л ь ту р н ы х  и у м е ю щ и х  в е с т и  себ я  в о б щ еств е  л ю д е й , не 
уклады валась в сознании ш ироких масс. Людей в П ольш е десятки  
лет приучали к  тому, что властвую т у  нас те, кто лю бит властвовать, 
кто настолько ловок, что пролезет куда надо. Знания, образование, 
культура никакой рол и  не играю т.

* * *

Рухнул прежний строй, но сохранился преж ний м ир ценностей 
и критери ев , в котором  все  вульгарное и сер м я ж н о е , легкое, 
д е ш е в о е  и с к р о е н н о е  по м ерке о г р а н и ч е н н о г о  у м а , б у д ет  
пользоваться  больш ей  популярностью , н еж ел и  то , что  требует
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разм ы ш лений , зн аний , работы  м ы сли. И , как  полвека том у  назад, 
невеж ество  п родол ж ает  бы ть  л у ч ш и м  п ропуском  во власть.

О бразован н ы е лю д и  часто  уди вляю тся , что  н аш и  политики , 
особен н о  п равого  толка, бол таю т столько  глуп остей . Н о в этом  
н ет  н и ч его  у д и в и тел ь н о го . Т ам , где  н е в е ж е с тв о  стан о в и тся  
п р е гр а д о й  д л я  п о н и м а н и и  д е й с т в и т е л ь н о с т и , з а ш о р е н н о е  
м ы ш ление лихорадочн о вы искивает идеологические параллели  и 
аргум енты .

Ч еловек , хорош о  о б разован н ы й , сп ец и ал и ст  своего  д ел а  с 
ш и р о к и м  к р у г о з о р о м , о т в е ч а ю щ и й  за  с в о и  с л о в а , н ату р а  
независим ая и цельная, на наш ей  п олитической  сцене становится 
ф и г у р о й  п о д о з р и т е л ь н о й . Т а к о й  ч е л о в е к ,  п о  с у т и  д е л а , 
неж елателен , п оскольку  он  не н уж дается  в руководящ ем  центре.

Э то и есть  та  сам ая  квадратура круга, которая много л ет  том у 
н азад  не д ал а  уп равл ять  к ом м ун истам . С егодня в тех  ж е тисках  
оказался п оли ти чески й  класс н езави си м ой  П ольш и.

В се, или  ж е п очти  все, вы раж аю т согласие на п орабощ ен и е 
с т р а н ы  с т и х и е й  п л е б е й с к о й  с у б к у л ь т у р ы , н е в е ж е с т в а  и 
ди летантства . В се, и ли  ж е п очти  все, ведут  свящ ен н ую  войн у  с 
и нтелли ген тски м  этосом . В се, или  ж е почти  все, как  и п ятьдесят 
л ет  том у  назад , считаю т, что  м есто  и нтелли ген ци и  н а  свалке. 
П отому что некогда она м еш ала строительству социализма, а ныне 
м е ш а е т  в о зв о д и т ь  с в е т л о е  зд а н и е  к а п и т а л и зм а , в кото р о м  
п оселится  н аш  н овы й  средн и й  класс.

Н о ведь никакого  средн его  к л асса  нет. Е сть только новы е 
н а р я д ы , н о в ы е  ш у т о в с к и е  к о с т ю м ы . Н а ц и о н а л -с в я т о ш а , 
о п л е т е н н ы й  ч е т к а м и , ш а г а е т  п л е ч о м  к  п л еч у  с к р и к л и вы м  
л евац к и м  ан ти к л ер и к ал о м , и оба  в ы см атри ваю т общ его  врага -  
польского интеллигента. А лчны й  пройдоха льнет к  велеречивому 
ксендзу, ф аш и ств у ю щ и й  п ролетари й  кичится  своей  народной  
статью . В чераш н и й  ап паратчик  и сегодняш ний обы ватель стоят в 
о д н о м  р я д у , и  д а ж е  п р е д п р и н и м а ю т  с о в м е с т н ы е  в ы л а зк и , 
бросаю щ и е тен ь  н а  д о б р о е  и м я П ольш и. В се они  п овторяю т ту  
ж е сам ую  п о ш л о сть  об  одинаковы х ж елудках, о лю бви  к  отчизне, 
о вер н о сти  к ато л и ч еско й  вере . И  в се  хором  воскли цаю т, что 
п ольски й  и н тел л и ген т  и д ет  н а  п овод у  у  Зап ада, что  он  м асон , 
п редатель н а ц и о н ал ьн ы х  и деал ов , враг  религи и , еврей  или  ж е в 
лучш ем  с л у ч ае  „ш аб есго й ” , то  есть  еврейски й  прислуж ник.

И  так , на о б л о м к ах  светлы х  чаян ий  п ольски х п росвещ ен н ы х 
кругов т о р ж ес тв у ет  - как  и  п олвека том у  н азад  - х а м и  невеж да.

издержки вместо того, чтобы 
требовать усиления таможенных 
барьеров. Оптовые поставки из 
Беларуси, России и Украины 
осуществляются по ценам на 20% 
ниже, чем прошлогодние.

• Дефицит Польских
государственных железных дорог за 
первое полугодие текущего года 
составил 817 миллиардов злотых. 
Потери в 1998 году составили 1,3 
миллиарда злотых.

■ „В 1998 году на оздоровление 
горнодобывающей промышленности 
было израсходовано более миллиарда 
злотых. В этом году намечается 
израсходовать 1,5миллиарда злотых. 
А результат таков: тратим много, 
а результаты почти в три раза 
хуж е". (Лешек Бальцерович, вице- 
премьер и министр финансов). В 
первом полугодии 1998 года потери в 
горнодобывающей промышленности 
составили уж е 1,5 миллиарда. 
„Рухнула программа реформы  
горнодобывающей промышленности. 
Потери в два раза больше, чем 
предусматривалось [...] Никто не 
отвечает за последствия [...] 
Шахтеры уходят из шахт, а добыча 
раст ет ". (Барбара Чешевская в 
газете „Жечпосполита", 12 августа 
1999 г.).

• Поощрением для шахтеров, 
увольняющихся с работы, являются 
высокие компенсации и возможность 
переквалифицироваться или уйти на 
досрочную пенсию, что вызвано 
необходимостью ограничить 
перепроизводство и закрыть 
нерентабельные шахты.

■ „Контракт с ОАО Газпром 
[заключенный в 1996 году] -  это 
серьезная угроза для энергетической 
и сырьевой безопасности страны, и 
дажесуверинитетаРП". (из доклада 
„О снабжении Польши природным 
газом", разработанного специальной 
правительственной комиссией).
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Адам Михник
ХАМЫ И АНГЕЛЫ

А д а м  М И Х Н И К  (1946), эссеист  и 
публицист, общественный деятель. В прошлом 
многолетний узник. В семидесятые годы -  член 
К ом ит ет а защ ит ы  р а б о чи х  и редакт ор  
подпольны х ж урналов „ Z ap is” и „K rytyka”. 
Выпустил несколько сборников, в том числе 
„Церковь, левые, диалог” (1987). После 1989 
года -  депутат Сейма РП, главный редактор 
ежедневной газеты „ Gazeta Wyborcza ”.

Я  хорош о п они м аю  тех  п ублицистов, которы е 
с опаской наблю даю т сегодня за очередны м  этапом 
н аш естви я  хам ства  в польской  п убли чн ой  ж изни. 
О д н ак о , п о -м о е м у , н е д о р а зу м е н и е м  б ы л о  бы  
с в я з ы в а т ь  э т о  п р о с т о  с з а х в а т о м  в л а с т и  
коммунистами. Э то неправда, что тогда взяли слово 
„ н е о б р а з о в а н н ы е , а б с о л ю т н о  н е в о с п и т а н н ы е  
лю ди, невеж и, хам ы  и н еучи ” . С етован и е, которое 
м ы  сегодня слы ш им , и м еет  дол гую  историю .

• Отставка премьер-минис­
тра Сергея Степашина не оказала 
большого влияния на котировку на 
бирже в Варшаве. Рынок казначей­
ских бумаг проигнорировал мос­
ковскую сенсацию.

(газета Жечпосполита, 10 
августа 1999 г.).

■ 1040 иностранцев находилось
в польских тюрьмах в первой половине 
этого года, главным образом, за 
грабительские налеты, кражи со 
взломом и ввод в денежный оборот 
фальшивых денег. Среди них было 402

20 л ет  том у  н азад  п убли ци ст  П етр В еж бицкий  
н ап и сал  „Трактат о гн и д ах ” - р езк и й  п ам ф лет  на оп портун изм  и 
ф альш ивость польских культурны х элит. А втор назвал их гнидами 
- трусл и вы м и  п исакам и , которы е п у тан о  обосн овы ваю т свою  
сл уж б у  у тотал и тарн ой  власти . М н е этот  очерк  представился  
о п асн о  о д н о б о к и м  и гр у б ы м  о тр а ж е н и е м  м и ра. Я  сам  себ я  
почувствовал  „гн и д ой ” и н ап и сал  реплику, которую  озаглавил  
„Г ни ды  и ан гелы ” . И  вот, сп устя  годы , я чи таю  очерк столь ж е 
в е л и к о л е п н о  н а п и с а н н ы й , н о  т о ж е  о д н о б о к и й  п о  с в о е й  
к о н стр у к ц и и : п а м ф л е т  п р о т и в  Х а м о в , н ап и сан н ы й  в ч е с т ь  
„благородны х и п росвещ ен н ы х” . П оэтом у хочу заявить: „Я  Х ам ” ! 
В и то л ьд  Г ом брович , в сп о м и н ая  м еж воен н ое  д в ад ц ати л ети е , 
неоднозначно писал  о своей  боязни  Хама. У  этого страха больш ие 
глаза и длительная история. О н сохранился по сей день. Э то  страх 
не абсурдны й.

О ртега-и-Гассет, автор известного трактата „В осстани е м асс” , 
счи тал , что уж е в середи н е  X IX  века начался откат  в сторон у  
варварства, то есть „возврат к наивности и прим ити вн ости  лю дей, 
у  которы х нет п рош лого , либо  они о нем заб ы л и ” . Б ол ьш еви зм  и 
ф а ш и зм  - п о  м н е н и ю  О р те г и  - это  „ т и п и ч н ы е  д в и ж е н и я ,
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управляем ы е второсортны м и лю дьм и, ли ш енн ы м и  исторической  
пам яти  и и сторического  со зн ан и я” .

Д ело  в том , что  б о л ьш ев и зм  и ф аш и зм  не бы л и  п ридум ан ы  
Х ам о м , а м ен ее  (Г о б и н о ) и л и  б о л ее  (М ар к с ) и зо щ р ен н ы м и  
и н тел л ек ту ал ам и . Х ам у  б ы л о  о твед ен о  м есто  гр о м и л ы  л и б о  
чиновника в низш их эш елонах  власти. В ерхние ступени  и салоны  
долж ны  бы ли  бы ть  п редн азн ачен ы  для  лю д ей  и з н овы х  элит, 
о д у р м а н е н н ы х  н а р к о т и ч е с к и м  у в л е ч е н и е м  с и л о й , б р е д о м  
собственной  идеологии .

Э то не ф аш и зм  и не б о л ьш ев и зм  п ролож и ли  Х ам у  п уть  в 
салон ы  - это  сдел ал  п ри н ц и п  об щ и х  п арлам ен тск и х  вы боров. 
Голос Х ам а стал  важ ны м , его м н ен ие надо  бы ло уваж ать. О т Х ам а 
м ог зави сеть  результат  голосован и я ; это Х ам  бастовал  на заводе 
и л и  ж е  п о к о р н о  т р у д и л с я .  Х а м  о р г а н и з о в а л  м и т и н г и  и 
дем онстрац и и ; Х ам  требовал  восьм ичасового  рабочего  дня. Х ам  
начал баллоти роваться  в парламент.

И ,наконец , Х ам  заговори л  со б ств ен н ы м  голосом .
К огда в 1912 году  в гал и ц и й ск о м  сей м е  к он сервати вн ы е 

парлам ентари и  в ы зы вал и  п ри зрак  „н ового  Ш е л и 1” , им  ответи л  
рук овод и тел ь  к р есть я н ск о го  д в и ж ен и я  В и н ц ен ты  В и тое: „Я  
вы нуж ден реш ительно вы ступить против пробуж дения призраков 
1848 года, против того, чтобы  бередить эту зарубцевавш ую ся рану 
и н ап ом и н ать  это т  ф акт  тем , кто  в н ем  н е  участвовал  и кто  ни  в 
чем  не виноват. П равда, уж е вели кий  п о эт  К .У ейский полностью  
отпустил грехи  бессознательн ы м  инструм ентам  этой  уж асаю щ ей 
расправы , обвиняя в н ей  .д р у г и х  дьяволов” , которые там  активно 
участвовали , однако и  сегодн я, ду м аю , не п ом еш ает сказать, что 
со  сторон ы  н ар о д а  б ы л о  со в ер ш ен о  это  стр аш н о е  д ея н и е , в 
п ри ступ е б еш ен ств а  и стр асти , в ы зв ан н ы х  ч у в ств о м  оби ды , 
причин яем ой  в течен и е  м н оги х  веков. В ы  ж е, со  своей  стороны , 
п р и в е л и  к  э т о м у  п у т е м  м н о г о в е к о в о г о  п р е н е б р е ж е н и я  
воспитанием  вверен ного  вам  народа, путем  сам ы х уж асны х обид 
и зл оуп отребл ен и й . И бо вы  бы ли  госп од ам и  ж и зн и  и см ерти , вы  
учили, а крестьян и н  вы держ ал  экзам ен ” .

Т ак  з в у ч а л  о т в е т  Х а м а , к о то р ы й  п о т р е б о в а л  п р а в а  на 
достоинство  н акан ун е X X  века.

А  затем  б ы л а  п ервая  м и ровая  войн а и п рекрасн ы й  м ом ент 
восстановления независим ости. Однако эйфория не длилась долго. 
Уже в 1920 году  судьба молоденькой Речи П осполитой  п овисла на 
волоске: в  П о л ь ш у  вторглась  больш еви стская  арм и я, которая 
провозгласила л о зу н г: „вся  власть в руки  Х ам ов” . Н о Х ам  не 
послуш ал больш еви ков . Х ам  уш ел в П ольскую  арм ию  и защ итил 
Речь П осп ол и тую  о т  к р асн о ар м ей ск и х  освободи телей . О б этом  
писал глубоко в зво л н о ван н ы й  С теф ан  Ж ером ский:

„Кто в момент нашествия москалей на страну выходил 
защищать свой дворец, усадьбу, дом в городе, свое имение (...) -

1 Якуб Шел.я во главе галицийских крестьян утопил в крови половину 
национального восстания, начатого польскими демократами шляхетского 
происхождения. Австрийские власти подстрекали Шелю, распространяя слух, 
что польские паны бунтуют, чтобы восстановить барщину и крепостное право.

заключенных из Украины, 161 из 
Беларуси, 103 из России, 45 из 
Румынии, 42 из Германии, 41 из 
Литвы, 37 из Армении. Заключенным 
мусульманам готовят блюда без 
мяса.

■ 1214 поляков пребывало в 
тюрьмах за границей в 1998 году, в 
основном, за автомобильные 
катастрофы и скандалы в пьяном 
виде, кражи и подделки. 15% дел 
касалось наркотиков и убийств.

■ За издевательства над 
политическими заключенными в 
сталинские времена отвечают перед 
судами: четыре бывших функционера 
Управлений по делам общественной 
безопасности в Белостоке, 
Колобжеге и Вроцлаве (в том числе, 
два будущих генерала: Владислав 
Частонь и Станислав Милевский, 
обвиненный в выдаче солдата Армии 
Крайовой в руки НКВД); бывший 
офицер Военной информации в Гдыне; 
бывший сотрудник милиции и бывшие 
партийные функционеры в 
Колобжеге.

■ Аппеляционный суд поста­
новил, что Адам Хумер, бывший 
директор следственного департа­
мента Министерства общественной 
безопасности, приговоренный к селш 
с половиной годам тюрьмы за пытки 
заключенных, не будет освобожден 
досрочно.

• Бывший комендант милиции 
и бывший начальник подслед­
ственного ареста в Радоме отве­
чают перед судом за незаконное 
лиш ение свободы и особую  
жестокость по отношению к около 
400 радомским рабочим во время 
протеста в июне 1976г.

• Конституционный трибунал 
постановил, что бывшие сотрудники 
аппарата власти давней Народной 
Польши, совершившие преступления 
против жизни, здоровья, свободы или 
правосудия, за которые угрожает 
тюремное наказание сроком более 3 
лет, не подлежат ни амнистии, ни 
аболиции.

• Польская прокуратура 
утвердила проект прекращения

Н овая П ольш а N 4 7 1 9 9 9 49



следствия по делу пропажи тайных 
документов, касающихся
сотрудничества „Б олека” 
(криптоним, приписываемый Леху 
Валенсе) со Службой безопасности в 
семидесятые годы. Досье „ Болек ” из 
архива Службы безопасности, 
хранящееся в Управлении по делам 
охраны государства, взял на какое- 
то время президент Лех Валенса. 
Впоследствии оказалось, что в 
возвращенной папке не хватало 
нескольких десятков документов, в 
частности, расписок о получении 
денег и обязательств о сохранении в 
тайне разговоров с сотрудниками 
Службы безопасности.

■ Военный суд постановил 
арестовать офицера высокого ранга, 
находящегося на действительной 
службе, за шпионаж, которым он 
занимался в прошлом для КГБ. 
Подобное следствие за шпионаж в 
пользу СССР ведется против двух 
офицеров на пенсии.

■ По приказу министра  
обороны от 19 июня 1999 г. польская 
армия и Министерство национальной 
обороны будут охраняться 
охранными фирмами, так как сами 
не в состоянии обеспечить свою 
безопасность.

■ „Ограниченная атомная 
война? А почему бы и нет [...] нужно 
использовать то, в чем мы всегда 
были лучше всех, а именно - ядерное 
оруж ие" -  эти слова Павла 
Фельгенгауэра, „публициста, 
пользующегося славой неофици­
ального представителя российского 
Генерального штаба ”, процитировал 
Славомир П оповский в газете 
„Жечпосполита " от 7 июля 1999 г.

■ „ Собственную безопасность 
мы рассматриваем, как частъ 
безопасности континента (...) 
Поэтому мы будем добиваться 
дальнейшего расширения нашего

тот знал, что защищает, защищая Родину. Но тот, у  кого не 
было совсем ничего, защищая Родину не знал, за что воюет. (...) 
Защищал чуж ие ценности, защ ищ ал неприкосновенност ь  
дворца, счастливого процветания помещичьего дома, право на 
квартплату в городском доме , защищал квартиры, которых 
никогда не видел и никогда не увидит, наконец, защищал власть, 
которая зачастую его самого топчет безжалостной пятой. 
(...) Если этот общественный навоз, который мы топтали, как 
топтали его наши предшественники, властвовавшие над ним, - 
москали и немцы-взял винтовку и вместе с панами, с мещанами, 
с интеллигенцией, с крестьянами и заводскими рабочими пошел 
бить врага, в бою кровью истекал и победу вместе с другими 
одержал, то этот его поступок делает нас обязанными перед 
ним. Ему полагаются не объедки с барского стола милости, не 
премия за пролитую кровь, а возврат всего что ни есть у  него 
на родине. (...)

Н еот разим ы м и доказат ельст вам и мы  долж ны  
опровергнуть мнение, якобы мы - народ панов и шляхты, страна 
м ракобесов. Я кобы  наш а арм ия бы ла „ белой  арм ией  
П илсудского”. М ир трудящихся на Западе и на Востоке, в 
Англии, во Франции, в Италии, в Америке, в самой Германии и в 
самой России, должен знать, что неправда, якобы Польша была 
жандармом буржуазной Европы, несущим на своих штыках 
приговор прогрессу мира. Мы не можем разрешить то, чтобы 
победа над Красной Армией на бранном поле в защиту границ 
нашей Родины, в защиту нашего народа, объединенного в племя 
одноязычное, неразделимое, неразрывное, самовластное на века, 
в защиту нашей речи и свободы установления прав, стала 
триумфом слоя богачей, господ, имущих и поражением нищих 
людей, помехой на пути прогресса. Победив большевизм на 
бранном поле, мы должны сокрушить его идею. На место 
большевизма надо поставитъ принципы более высокие, чем он, 
более справедливые, мудрые и совершенные. Надо сдвинуть с 
места Польшу старую, омертвелую, гниющую в отраве, которой 
пропитали ее захватчики. ( . . .)”

Затем , в результате ги тл еровской  и советской  оккуп ац и и , 
эм и гр ац и и  и к азн ей , П о л ь ш а  о х ам ел а . В ся П ольш а - к ак  та  
к о м м у н и с т и ч е с к а я ,П о л ь ш а  к о л л а б о р а ц и и , т а к  и т а  
а н т и к о м м у н и с т и ч е с к а я , а н т и с о в е т с к а я . Э то  Х ам  П о л ь ш у  
коллективизировал, атеи зировал , советизировал. Н о другой  Х ам  
сопротивлялся этому. Х ам  над П ольш ей надругался, и Х ам  П ольш у 
защитил.

Я  не обвиняю  „благородны х и  просвещенных”. О ни тож е бы ли 
по обеим  сторон ам  барри кады . О ни понимали всю  сл о ж н о сть  
м и р а , сек р еты  д и ал ек ти к и , тай н ы  геополитики , п о тр е б н о с ть  
защ иты  нации.

Х а м  б е с с м ы с л е н н о  с л у ж и л  к о м м у н и з м у  и  с т о л ь  ж е 
бессм ы сл ен н о  разж игал  м ятеж . В П ознани в 1956 году, в  м арте  
1968, в  декаб ре  1970. И  только в июле 1976 года м я теж н ы й  Х ам  
встретился со  взбунтовавш имся „благородным и п росвещ ен н ы м ” .
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„ Б л а г о р о д н ы й  и п р о с в е щ е н н ы й ” ф о р м у л и р о в а л  т е о р и и  
граж данского общ ества  и граж данской  обороны . Х ам  реагировал 
более чревом  своим , н еж ел и  ум ом . П оэтом у  говорил: да, д а  - нет, 
нет. Ч ащ е  го в о р и л  „ д а ” . О д н ак о  св о е  „ н е т ” у м ел  в ы ск азать  
настолько убед и тел ьн о , что б ы  сотрясти  ф ун д ам ен т советской  
им перии.

С транн ы й  бы л  этот  Х ам  - среди  руковод ителей  заб астовок  в 
70-80-х годах предостаточно бы ло членов П О РП .

П о п р о б у е м  э т о  п о н я т ь  -  к о м м у н и с т и ч е с к а я  П о л ь ш а  
в ы д в и га л а  Х ам а . Д а л а  е м у  зе м л ю , п о зв о л и л а  п е р е е х а т ь  из 
п рови н ц и и  в город. Н акон ец , д ал а  ем у  чувство  гордости , хотя и 
лож ной.

Х а м а  в о з в ы ш а л и  п о в с е м е с т н о :  р а б о ч и й , к р е с т ь я н и н , 
с тах ан о в ец , оп ер . Х а м  с у м и л е н и е м  сл у ш ал  о то м , что  „не 
о б р а з о в а н и е ,  а  и с к р е н н е е  ж е л а н и е  - о ф и ц е р с к и х  п о г о н  
осн ован и е” . Х ам  р ад овал ся , когда его в ы дви гал и  в ди ректора. 
И н а ч е  г о в о р я : Х а м , р а с с е в ш и й с я  в с а л о н а х  в л а с т и , б ы л  
неотъем лем ой  частью  ком м ун исти ческой  лж и  об  общ ествен ной  
справедливости . Н о другой  Х ам  разоблачил лож ь ком м унистов и 
с ал о н о в  в л а с т и ( ...)  Л е х  В а л е н с а , З б и г н е в  Б у я к , В л а д и с л а в  
Ф р а с ы н ю к  - э т о  о н и , Х а м ы  и з  „ С о л и д а р н о с т и ” , с в е р гл и  
ком м унизм .

П оэтом у  я  бы л , есть  и буду н а  сторон е Х ам ов  ( . . . )
Н о я зн аю , что  все  это  не так  просто . С ою з и нтелли ген ци и  

л евого  тол к а  с п ростон арод ьем , то  есть Х ам а с „благородн ы м и  и 
п р о св ещ ен н ы м и ” , с с ам о го  н ачал а  стр о и л ся  н а  л ж и  и вел  к 
очередной  лж и .

Х ам  - н ап ом н и м  - о доб рял  ком м ун и сти ч ески й  реж им , ибо 
он не заставл ял  Х ам а  л о м ать  ш ап ку  п ер ед  бари н ом  и ц еловать  
ем у  р у к у ; п о к о н ч и л  с п о в с е д н е в н ы м  у н и ж е н и е м . Л е в ы й , 
„благородн ы й  и  п ро свещ ен н ы й ” бун товал  п ротив  условн остей  
С тар о го  Р е ж и м а , н е о т ъ е м л е м ы м  э л е м е н т о м  к о то р о го  б ы л о  
им енно ун и ж ен и е .

„К и ч ащ аяся  и н тел л ектуальн ая  м ар и о н етк а” п орою  б ы вал а 
отваж н ы м  и разу м н ы м  и нтеллектуалом , сп особн ы м  соверш ать  
героич еские п одвиги ; однако Х ам  ум еет преврати ться  в мудрого 
вож дя - сп ер ва  В ели кой  Забастовки , а потом  всей  наци и . Э тот 
Х ам  уди ви л  и  п р и в ел  в восхищ ен и е весь  м ир. Э то он  сдви нул  с 
м еста м и р о ву ю  глыбу.

С лож на новейш ая история Польш и. Одни и те же лю ди меняли 
маски, л и ц а , п о зи ц и и , обы чаи  и характеры , как  герой  ром ан а 
С ти в ен со н а: д о б р ы й  и  к р о тк и й  д о к то р  Д ж ек и л  стан о в и тся  
м истером  Х ай д о м , и звер го м  и п реступником .

Такая м етам о р ф о за  закоди рован а  в  каж дом  из нас. С опляк  
может п овести  себ я  к а к  государствен н ы й  деятель , м олокосос 
стан ови тся  г е р о е м , з а щ и щ а я  с в о б о д у  и  н е за в и с и м о с т ь . К  
сожалению, бы вает  н ао б о р о т : н ац и он альн ы е герои  нравственно 
о п у ск аю тся , в о в л е к а я с ь  в н и з к и е  и н т р и г и ,  м и ф и ч е с к и е  
„неподкупные” о к азы в аю тся  в  болоте  коррупции; скром ность и

евроатлантического политического 
сообщества", (из выступления 
Президента РП  Александра  
Квасьневского во время праздника 
Войска Польского 15 августа с.г. по 
случаю 79 годовщины Варшавской 
битвы в 1920 году).

■ „Польский рынок туристи­
ческих услуг для натуристов будет 
развиваться очень медленно. Прежде 
всего потому, что натуризму нас все 
еще запретная тема, не 
пользующаяся общественным  
одобрением [...] В прошлом году 
тогдашний пресс-секретарь 
правительства сравнил даже топлесс 
на пляж е с варварством, 
угрож ающим прочности
средиземноморской культуры  ” . 
(журнал,, Впрост ”, 15 августа 1999 
года).

■ „ Среди неверующих очень 
много людей, заслуж енных для 
культуры и даже для церкви. Их нельзя 
считать ненормальными людьми и 
источником всяческого зла, которое 
происходит у  нас в стране. Этичный 
уровень неверующих иногда выше, чем 
так называемого образцового 
католика". („Неверующие в приходе” 
- “Niewierzący w parafii", Документ 
Комитета по делам диалога с 
неверующими Совета Конференции 
эпископства Польши)

■ Во время прогулки Витольда 
С. с собакой породы американский 
стэффордтерьер кошка с газона 
перед домом на Хуралъной улице в 
Лодзи спряталась на дереве. Витольд 
С. сбросил ее с дерева и дал команду 
собаке „Души!". Кошка была 
разорвана на части. Жители дома, 
которые подкармливали кошку и ее 
котят, вручили коллективную  
петицию с требованием наказать 
Витольда С. „ Обществу 
попечительства над животными», 
которое известило прокуратуру,
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Витольд С. был приговорен к штрафу 
в размере 1 тысячи злотых, 
денежному взысканию в размере 500 
злотых и уплат е 200 злотых 
возмещения процессуальных расходов, 
(из газеты „Жечпосполита"- “Rzecz­
pospolita", 24-25 июля 1999 г.).

■ Повесть „Мастер и 
Маргарита” Михаила Булгакова 
заняла первое место в плебисците 
читателей газеты "Rzeczpospolita ” 
на „Канон конца века" - серию 25 
наиболее важных книг двадцатого 
столетия. Второе, третье и 
четвертое места заняли по порядку: 
Джеймс Джойс (,, Улисс ”), Марсель 
Пруст („В поисках утраченного 
времени") и Франц Кафка 
(„Процесс"). „Архипелаг Гулаг" 
Александра Солженицина занял 14 
место, „Доктор Живаго " Бориса 
Пастернака -  22 и „Тихий Д он"  
Михаила Шолохова -  24 место. 
Читатели голосовали также за 
Бабеля, Платонова, Маяковского, 
Есенина, Паустовского, Трифонова, 
Бунина, Зощенко.

• 30 тысяч паломников из 
Польши и 3 тысячи из Украины и 
Словакии, в том числе католики, 
греко-католики и православные, 
прибыло в Кальварию Пацлавскую в 
Подкарпатье. Как сказал один из 
паломников из Варшавы, они прибыли 
туда, чтобы „поблагодарить Бога 
за то, что в Украине дождались 
свободы вероисповедания и могут 
молиться без ограничений и 
паломничать без паспортов в 
Польшу", (газета „Жечпосполита", 
13 августа 1999 года).

■ Поддержка избирателей 
Избирательной акции „Солидар­
ность” снизилась до 16%. Союз 
демократических левых сил получил 
34%, Польская крестьянская партия

тол еран тн ость  п ревращ аю тся  в вы соком ери е и ф анатизм . Это 
касается как  Х ам ов, так  „благородн ы хы  и п росвещ ен н ы х” .

П о ч е м у  ж е  я ч у в с т в у ю  с е б я  б о л е е  Х а м о м , н е ж е л и  
„б л аго р о д н ы м  и п ро свещ ен н ы м ” ? П о то м у  что  м ы , Х ам ы , не 
ум еем  стол ь  хорош о  л гать  - н ас  в ы д аю т п р и м и ти вн ы е м анеры , 
вульгарны е слова и п одсозн ательная  откровен ность .

М ы , Х ам ы , знаем , что  н аш а вульгарн ость  и н аш а ж естокость 
в о б щ е с т в е н н о й  ж и зн и  р о ж д а ю тс я  л и б о  - к а к  р ев о л ю ц и я  - 
вследствие нищ еты  и униж ения, либо  вследствие приближ енности 
к десп оти ческой  власти , которая п озвол яет  ун и ж ать  других . М ы  
более ж естоки  и хам оваты , но - по крайней  м ере - не рассказы ваем  
с к а зо к  п р о  и ск о н н ы е  т р а д и ц и и , н а ц и о н а л ь н ы е  ц е н н о с т и  и 
историческую  н еобходим ость.

И  мы , Х ам ы , см отря на м ан и ф естац ии  н аш их  братьев, коллег 
с ш ахт и  верфей, металлургических заводов, на их отчаянны е лица 
и  их бессм ы слен ны е лозун ги , п они м аем  о чем  и дет  речь. Э то  они 
вы били  забастовкам и  свободу - и это  они стали  ее ж ертвам и. О ни 
верили , что своим и  заб астовкам и  отвою ю т сп окой н ую  ж и зн ь  и 
благосостояние, а п осле торж ества  свободы  им  в л и ц о  заглянула 
б е з р а б о т и ц а .  Э т о  у  н и х  п о я в и л о с ь  ч у в с т в о  п р о и г р ы ш а , 
п рои гры ш а не по своей  вине.

М ы , Х а м ы , п о н и м а е м , ч т о  р ы н о ч н а я  э к о н о м и к а  
руководствуется  своим и  закон ам и , но п ом н им  , что у  страха и 
боли  тож е есть  св о и  законы .

М ы , Х а м ы , з н а е м , ч т о  т о р ж е с т в у ю щ и й  н е у ч  и 
ди п л о м и р о в ан н ы й  н евеж да  н и ч уть  не л у ч ш е Х ам а  из бы вш ей  
н ом енклатуры . О н только ещ е более ли ц ем ерен .

Н е дум аю , что  здесь р еш аю щ и м  явл яется  м ое образован и е 
и ли  п роф есси я . Р еш аю щ и м  я вл я ется  сам о о п р ед ел ен и е: бы ть 
хам ск о го  то л к а  - э то  зн ач и т  с т а т ь  н а  с т о р о н у  о б и ж ен н ы х , 
ун иж енн ы х, проигравш их  и  ч у вствовать  себя  частью  их мира.

Н ад  прекрасной  польской  зем лей  слы ш ен  В еликий  П лач. Это 
ангелы  оп лакиваю т греш н ое повед ен и е поляков. Д есять  л ет  том у 
назад начался плач по поводу  того, что польские интеллектуалы  -  
э т о  г н и д ы , т р у с л и в ы е ,  л и ц е м е р н ы е  о п п о р т у н и с т ы  и 
коллаборационисты . В о врем я  воен н ого  полож ения мы слы ш али  
плач, что в П ольш е ц ар и т  п агуб н ы й  д у х  ан тигосударственного 
ради кализм а. Т еперь вн овь  м ы  отовсю ду слы ш им , что П ольш а 
п оги бает  то  и з-за  тай н о й  власти  ком м унистов, обернувш ихся  
ли бералам и , то  и з-за  всевл асти я  распоясавш ихся Х амов.

К аж ды й  раз в этом  п лач е  сл ы ш н ы  и ложь, и правда: лож ь, 
когда огульно охаивается все , п равда, когда мы узнаем , что  не все 
у  нас ладится.
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Анджей Щипиорский
ДИКТАТУРА НЕВЕЖД

С  уп оен и ем  и в о сторгом  я п рочи тал  очерк  А д ам а М и хн ика 
, Д а м ы  и ангелы ” . М ихник - превосходны й, блистательны й эрудит, 
но он не ум еет стрелять. И  пром ахнулся. Трудно уловить связь его 
п олем ики  с м оей  статьей  „Н ародн ая  револю ц и я  п р о д о л ж ается” . 
И бо я писал  п ро  хам а, то  есть  об  образе  м ы ш лени я  и обы чаях , а 
М ихник пиш ет о Х ам е, то  есть  об  и сторической  справедливости , 
а такж е и стории  эксп л уати руем ы х  классов.

К  сож ален и ю , за  н еи м ен и ем  аргум ен тов  М и хн и к  в своем  
очерке п роделы вает и более рискованны е процедуры . В  то  врем я, 
как я пиш у о довол ьн о  п рен еб реж и тел ьн ом  в н ароде отн ош ени и  
к п р о с в е щ е н н ы м  у м а м ,  о н  р у г а е т  м е н я ,  н а з ы в а я  „ е г о  
сиятельством ” .

К о гд а  я г о в о р ю , ч т о  у ж е  м н о г и е  д е с я т и л е т и я  у  н ас  
господствует антиинтеллигентский стиль, он заявляет: „мы ,Х амы, 
знаем , что н аш е невеж ество  и ж естокость  обусловлены  нищ етой  
и ун и ж ен и ем ” .

О днако  эта  п о лем и к а  безусловн о  полезна. Уже несколько 
л ет  п равы е, в осн овн ом  н ац и он ал-катол и к и , п ы таю тся  убедить 
о б щ ество , ч то  п о сл е  в о й н ы  в П о л ьш е  п р о и зо ш ел  сл у ч ай  из 
реп ертуара  и сто р и и  заговоров , а  и м ен но : н ебольш ая  групп ка 
к о м м у н и с ти ч еск и х  а ген то в , о п и р а я с ь  н а  со в етск о е  в о ен н о е  
п рисутствие, п о р аб о ти л а  н аш  н арод . Я  ж е н апи сал  бан альн ую  
правду, что вм есте  со  ста  п родаж н ы м и  и н тел л ектуалам и , среди  
которы х во сем ьд еся т  бы ло якобы  еврейского  происхож ден ия, в 
тех послевоен ны х перем енах участвовал такж е народ, который до  
этого  у себя  н а  роди н е чувствовал  себя  обездолен ны м .

Т ак  вот, в этом  воп росе  М и хн и к  со  м н ой  соглаш ается , и 
д а ж е  к о с в е н н о  п ы т а е т с я  м ен я  р ь я н о  у б е д и т ь , ч т о  я  п р ав . 
Б лагодарствую  хоть  за  это, А дам!

-  11%, Союз свободы -  9%, Союз 
труда -  5%. Одновременно этим 
переизбрания Президента Алек­
сандра Квасьневского достигло 60%. 
Готовность голосовать за Леха 
Валенсу выразили 8% избирателей, 
(опросы Центра изучения общест­
венного мнения в августе и июне с.г.).

• Ж алоба на применение 
монополистической практики на 
кладбище поступила к 
Представителю гражданских прав 
после безуспешного обращения в 
Управление по охране конкуренции и 
потребителей. По мнению  
Представителя гражданских прав, 
владелец и администратор кладбища, 
в том числе и религиозного, не может 
иметь исключительных прав. Жалобу 
внес владелец похоронной фирмы, 
которому был ограничен доступ к 
кладбищенским услугам.

П р и г о т о в и л  
В и к т о р  К у л е р с к и й
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Тадеуш Соболевский

У охойской
Мне посчастливилось

Н а варшавской улице Н овы Свят, в двух комнатах 
с кухней, размещ ается П ольская гуманитарная акция 
(РАН). Я н и н а О хойская, осн овоп олож н иц а фонда, 
ещ е в Кракове -  приходит в себя после автомобильной 
катастрофы . В скоре она вернется на Н овы  Свят.

Коридор заполнен ож идаю щ ими. Каждый из них 
-  чел овек-и стори я , будь он черн ы й, ж елты й  или 
белы й. К аж д ы й  б еж ен ец  -  это  готовая  тем а  дл я  
р е п о р та ж а , ф и л ьм а . Н о  зд е с ь  н е п р и г о д н а  р о л ь  
о д н о д н ев н о го  сви д етеля . Ч тоб ы  все  это  п он ять , 
охватить, надо приним ать в этом  участие, приходить 
сю да (лучш е всего -  регулярно) и , в  конце концов, 
стать добровольцем . П уть типичен.

Человечность

Н а стен ах  карты  -  К азахстан , Б осн ия, 
П ольш а. Ш ироко и звестн ы е откры тки, издаваем ы е во врем я войны  сараевской  студией Т рио Д изайн: 
„Enjoy Sarajevo” (аналогично „E njoy Coca-cola”). Банка супа К ампбелла - „Sarajevo C hicken Soup” .Плакат: 
„П окупая откры тку на почте, ты  пом огаеш ь тем , кто страдает” . П одписано: О хойская.

Пять лет

Разговор в варш авской галерее Захента, полгода тому назад, на выставке по случаю  пятилетия Польской 
гум анитарной  акции:

- П осле свободны х вы боров 1989 года, когда создалась возм ож ность учреж дать частны е ф онды , мы  
с Богданом и М алгосей  создали  отдел EąuiLibre. М ы  реш ились на E ąu iL ib re  потому, что познакомились с 
ним  во врем я военного  полож ения, при случае общ ения с участн и кам и  ф ранцузских конвоев. Тогда 
впервые я столкнулась с неправительственной организацией гум анитарной помощ и, которая использовала 
поддерж ку С М И . Я  п рекрасн о пом ню  свое изумление -  эту п ом ощ ь оказы вали  отнюдь не богатые! И  
бы ло совсем  не так , как  часто  у  нас поговаривали, что источником  пом ощ и являю тся главным образом  
залеж авш иеся складские резервы . Э то  бы ла заслуга просты х лю дей, и  организаторам приш лось здорово 
потрудиться. Н априм ер, проводилась такая акция: „R em plissons b iberons polonais” -  наполним буты лки с 
соской. В от и собирали...

Охойская уходит на минутку, ее просят дать интервью для телевидения. О на приближается к телекамере, 
я слы ш у ее низкий голос с хрипотцой: „В се то, что м ы  сделали , стало возмож ны м благодаря ты сяч ам  
лю дей, ф ирм ам , которы е давали  н ам  деньги. М ы  только собирали  это, занимались орган и зац и ей  и 
посылали...”

О на н ем едлен н о  в о звращ ается  к  п рерван ной  м ы сли: - М ы  начинали с п росты х м ероп ри яти й . 
С пециальная ш кола для  детей  в Торуне нуж далась в ксероксе. Н ас осенило, что деньги м ож но  д об ы ть  по 
разн ом у . О р ган и зо в ал и  п р азд н еств о , м атер и  и сп ек л и  п и роги ... В аж но бы ло с о зд а т ь  стр у к ту р у  
взаим опом ощ и.
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В 1995 г. мы  п ереим еновали  н аш у организацию , назвав ее П ольской гум анитарной  акцией  {РАН).
Раньш е я побы вала в Боснии с ф ранцузским  коллективом EąuiL ibre, видела лагеря беж енцев, увидела 

С араево и подум ала: п риш ло  врем я, чтобы  кто-то в П ольш е организовал  конвой. Те, с которы м и я там  
побы вала, оказались тем и  ж е лю дьм и, которы е в 80-е годы п риезж али  с пом ощ ью  в П ольш у. Тогда про 
меня ещ е никто не знал.. П ом ню , что в ю н ц е  первого интервью  ж урналист п о п р о си л :, Д а й  какой-нибудь 
номер телеф он а” . Я  н азвала н ом ер М агды , с которой  познаком илась в этот ж е день. П осле окончания 
програм м ы  я соби ралась  ее предуп реди ть, но дозвониться  уж е бы ло невозм ож но -  такое м нож ество 
лю дей хотело помочь.

К и л ограм м  ри са

- В 1993 нам п риш ла в голову идея, что детский ансамбль „Гавенда” споет, а дети  принесут по пакету 
ри са или  верм иш ели  в  качестве билета. С тояли разноцветны е картонны е коробки -  красная для  риса, 
ж елтая для  сахара и так  далее. В  Б оснию  поехали три  тонны  продовольственны х продуктов. П осмотрите, 
-  говорили  м ы , -  у  каж д ого  из вас есть в этом  своя толика.

М ы  не искали  одного м огучего  спонсора. Э то  слиш ком просто: м иллиард на один конвой, миллиард 
на другой . М ы  старались п ривлечь лю дей. Д етей . Н а этой ф отокарточке собран и е первого Д етского 
парлам ента -  они  обсуж даю т п ом ощ ь для  Боснии. М ы  пом огали  всем , несм отря на то , на чьей  стороне 
был участник конфликта. П ом ню , когда второй конвой ехал через П але в С араево, сербы  предъявляли нам 
претензии , что, мол, м ы  н аправляем ся к мусульм анам . С ербский  п огран и чн ик  ударил меня. В С араево  
нам устроили  весьм а непри ятн ы й  обы ск...

М ом енты  отчаяния? П редставь себе, что у  меня их нет. Е сли  бы  я дум ала, что это всего лиш ь капля в 
м оре необходим ости , я бы  ничего  не сделала. Э то все равно, что сказать себе: пусть  погибаю т лю ди.

Сверхурочные Господа Бога
- В от здесь факс с инф орм ацией , что конвой обстреляли. М арт 1993. Тогда погибла Ш анталь. Болек 

Сурувка был тяжело ранен, правая рука у него до сих пор частично не действует. П ервы й раз мы столкнулись 
с тем , чего опасались. Н о это только уси ли ло  в нас уверенность, что  надо отправить следую щ ий конвой, 
игнорировать законы  тех, кто стреляет.

В ноябре 1994 г. м ы  возвращ али сь из С араево через И гман, где н а  протяж ении двух килом етров надо 
бы ло ехать в кром еш н ой  тьм е, с вы клю ченн ы м и  ф арам и , так  как с близлеж ащ ей  И льидзы  эту  дорогу  
обстреливали сербы , зная, что это единственны й путь в Сараево. П онятно, они стреляли вслепую  либо на 
слух -  ведь двигатель невозмож но полностью  заглуш ить. С наряд взорвался прям о перед наш ей маш иной. 
У дарная волн а сп ихнула м аш ину в пропасть. О дин  из ж урнали стов, ны не м ой  муж , видел, как это 
происходило. П отом  он дал  такое заглавие своем у  репортаж у: „С верхурочны е Г оспода Б ога” , ибо 
дей ствительн о  это бы ло так , как будто у Господа Б ога им енно там  бы ли  сверхурочны е, и он полож ил на 
склоне горы  такой  м аленький  кам енны й облом ок, на котором зад ерж алась н аш а м аш ина.

Ш оу-бизнес в фонде

В есн а 98. В  ш таб-кварти ре собрание. Я  не успеваю  записы вать. О хойская со  своей  компью терной 
пам ятью  п ом н и т  буквально  все: начиная с главной проблемы , -  куда отправить конвой, кончая тем , что 
въезд в лодзи н ски й  склад  опасен.

- П ослуш айте, возникла проблема восстановления школы в С араево. М ы  подали заявки в 700 фирм. 
П омните, что  это н е  обязательн о  долж ны  бы ть наличны е. Н уж ны  инициативы , которые мож но показать 
по телевидению. У  м еня есть спонсор, который готов дать 50 тысяч злотых и даже больш е и есть возможность 
показать его по 2-й  п рограм м е. Е сли  д аст  100 ты сяч, мож ет вы ступить в популярной передаче „Ток ш ок” . 
Надеюсь, его при м еру  п о сл ед у ю т  другие.

- М не надо встрети ться  с ж ен ой  композитора П ендерецкого! Есть картина Дуды-Грача, получим  за 
нее 40 тысяч.

- А может кто предл ож и т больш е.
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- Есть ещ е золотая цепочка...
- А  теперь: кому ди п лом , ком у м едаль? У  нас есть серьезн ы е спонсоры , сделаем  из этого шоу.
- М ож ем  давать  м едали , мож ем и продавать. Тот, кто покупает, платит наличны м и.
С транно звучит ж аргон  ш оу-б и знеса  в этой комнате.
- И ногда м не каж ется, что  я  заведую  ф ирм ой  по маркетингу, -  см еется  Я нина. -  Н о если  мы  хотим  

попасть в средства массовой информации, мы  долж ны  изъясняться на их языке. М ы  долж ны присутствовать 
в С М И  непреры вно. Т аки м  образом , лю ди  узнаю т, кому надо помочь, и на что мы  тратим  их деньги.

Казахстан

- М ы  хотели распространить помощ ь и на другие страны. В ы брали Казахстан, так как он далеко. Но 
и из-за ссы льн ы х поляков. Только начали  не с них. О казалось, что в К азахстане огром ны е проблемы  с 
м едикам ентам и , и мы  реш и ли  пом очь детской  больнице в К окчетаве, которой заведует доктор Тадеуш  
Я нковский, п рекрасн ы й  человек , п ричем  не знаю щ ий польского язы ка.

В К араган де м ы  взяли  ш еф ство  н ад  двум я детски м и  дом ам и  и двум я больницам и. П оляки  считали, 
что это неправильн о  с  н аш ей  стороны , -  не давать эти  лекарства общ ествам  поляков, католическим  
общ инам . Н о м ы  реш или, что медицинская помощ ь не мож ет разделять лю дей, -  помогая Казахстану, мы 
пом огаем  такж е полякам . И  это  сработало.

Фотоснимки

- С пим  в степи. Н е ж ивем  в гостиницах, кочуем по степ и , степ ь прекрасна.
А  вот как  разгруж аем  посы лки  в К араганде: 3 ты сячи  п осы лок . Ж уткий буран, снег. Разгруж аем  

п раздничны е п осы л ки  дл я  п ольски х  сем ей . В обратны й путь сам ол ет  заб и рает  палом ников. Здесь 
полковнику Ч иж евском у пани  Розалия вручает „курицу” -  такой  чехол для  чайника.

- В от  сн ова С араево. П ечка-бурж уйка. Н аш а идея. М ы  отправили  свы ш е 600 таких  „бурж уек” . 
С овм естное мероприятие с „Радио Зет” . П омню , как в 1994 году приш ел ко м не ксендз с рож дественским и 
п ож еланиям и  и вручи л  м н е деньги . П осле рож дества у  м еня бы ло д ен ег  на три  бурж уйки.

- Здесь мы  в Ч ечне, начинаем  разгрузку  даров для  больницы  в Ш али. С  нам и  Д арек  П латек  -  это 
благодаря ему мы  тогда в целости и сохранности вы брались из Чечни. Россияне задерж али нас на границе. 
О бвинили в контрабанде оруж ия, что бы ло лож ью . Ш есть дней  нас держ али  в селе Герзель. За это время 
ф ронт подош ел к  селу, м ы  оказались почти на линии  огня. К ак-то нас разбудили вы стрелы , -  поблизости 
взорвался мост. В таких  случаях рядом  долж ен бы ть кто-то доверенны й, с кем  не вступаеш ь в споры . Д о 
сих пор таки м  ш еф ом  бы ла я, но там , в Герзели, мой опы т оказался недостаточны м. Дареку, который был 
десантником , мы  обязан ы  спокойствием , отсутствием  паники, -  никто не бросился беж ать, куда глаза 
глядят.

- Это и м ен но  тот  драм атически й  момент, когда наш им  грузови кам  п редстоит эвакуация. С тоим  в 
воде, посередине реки  А ксал, отделяю щ ей Чечню  от Дагестана. В такие м инуты  думаеш ь исклю чительно 
о дисциплине, иначе конвой разваливается.

- Н а этих сним ках лю ди из наш его фонда: М ариола, наш а первая настоящ ая секретарша, Д яденька -  
адвокат Сарна, наш  юрист, доброволец, с нами с самого начала. М арта и Вероника, тоже добровольцы.Ежик 
(наступил н а  морского еж а в А дриатическом  море), то есть А ндж ей В енгж инович, и Д ариуш  П латек, без 
которого не сдвинется  с м еста  ни  один конвой. В общ ей слож ности , в  Б оснию  отправилось 18 конвоев.

- И х отправкой  зан им ается  полтора человека. О ля и я. Говорю  «полтора», так как на м не ещ е и 
другие обязанности . К ром е того, два  человека проводят гум анитарны е акции. Довольно много лю д ей  в 
Ц ентре пом ощ и беж енцам , но они на учете В ы сокого ком иссара по делам  беженцев в О О Н , которы й 
оплачивает их работу. И х столько, сколько необходимо, -  то  есть пять.

- Это неш татная  работа  с сем и  д о  трех. М ож но звонить нам  в субботу, в воскресенье. В  субботу  
вечером, лю ди звонят, считают, что это нормально. П ро нас знаю т: приходят беженцы с измятой запиской,
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на которой наш  адрес: получи ли  от кого-то на границе или  где-то на У краине, куда их п ереброси ли  
контрабандой.

- П рограм м а пом ощ и для  беж енцев началась с м ом ента, когда м ы  занялись беж енцам и  из Боснии. 
Тогда м ы  осозн али , с каким и  проблем ам и  сталкивается  беж енец  у  нас в П ольш е. И х отож дествляю т с 
преступниками, а  тем  врем енем  это чащ е всего лю ди, покинувш ие свой дом  из-за преследований, иногда 
пыток. Н адо помочь и м  и збавиться  от страха, создать обстановку, в которой они  не будут чувствовать 
себя граж данам и  второго сорта. И х будет все  больш е и  больш е, поэтом у такая  работа  очень нужна. 
Н еобходимо создать структуры  помощ и. В наш ем  дом е в Бялоленке эти  лю ди  ож идаю т статуса беж енца, 
учат язы к. О ни  все р азн ы е -  из П акистана, А ф ганистана, С ом али, Ш ри Л анки , Рум ы нии  и К итая. П осле 
получения статуса им  надо помочь устроиться, найти работу, квартиру. М не хотелось бы, наконец, получить 
для них свой  собственны й дом .

Мне надо делать больше

- П ервы й  конвой в С араево или в Чечню , или какой-то несчастны й случай -  как правило возбуж даю т 
интерес С М И  . Я  всегда соглаш аю сь давать  интервью , разве что ж урн али ст  слиш ком  заи нтересован  
подробностям и  м оей  л и ч н ой  ж изни. Я  поним аю , что их интерес м ож ет вы зы вать, м еж ду  прочим , ф акт 
моей хромоты . В едь своей  работой  я заним аю сь не потому, что я  хром аю , и не потому, что я ж енщ и н а, -  
но как раз об этом  они  и хотели  бы  со мной беседовать. М не посчастливилось, ведь работа  сам а приш ла 
ко мне. П о п роф есси и  я  астроном , заним алась научной  работой. Н о так  уж  слож илась м оя ж изнь, что я 
всегда нуж далась в пом ощ и других. И  могла на нее рассчиты вать. М еня воспи тали  в убеж дении, что мне 
надо делать и давать больш е, чем  другие, ведь добро сторицею  воздаст. П осле первого конвоя я уж е знала, 
что не вернусь к  астроном ии , и всегда буду делать то, что делаю  теперь.

- Э то часть наш ей  п ом ощ и П ольш е. Д обавочное питание для  детей  в Б ещ адах. Здесь -  добавочное 
п и тан и е  дл я  Л и твы . М ечтаю  о том , чтобы  п опасть  в Б еларусь. В  Л итву  не отправляем  конвоев с 
п родовольствием , только деньги  на ш кольны е обеды. У  нас есть список детей  из окруж ного  отдела 
просвещ ения, от  ш кольной  учительницы , п осы лаем  им  деньги. В Д ивниш ках подтверж даю т: такие-то  
дети  пообедали. П ом огаем  детдом ам  и даем  им  средства на то , что не мож ет ф инансировать государство: 
ролики , плейеры . А  вот н аш  красны й уголок дл я  детей  из патологических сем ей  в Л одзи. Э то такое 
простое средство  сделать их счастливы ми. И  м еня тоже. П исьмо: „С пасибо за  доброту  и ласку, за то , что 
п ом ните про  н ас” .

Мой день

- С ем ь  у тр а  -  бассейн . П отом  ф онд. В  девять вечера я дом а. Только таким  образом  я в состоянии 
поддерж ивать форму. Я  долж на помнить о своем  здоровье. В ф онде пани  И за  или  пани  М ария всегда 
п ри н есут  м н е п оесть  что-нибудь горячее. М не всегда кто-то помогает.

- Я  р азд еляю  свою  ж изн ь м еж ду В арш авой, К раковом, Торунем. В ы ш ла зам уж . М ихал  работает  в 
еж енедельнике „Тыгодник Повшехны”, и поэтому субботу-воскресенье я провож у в Кракове, а  он старается 
на неделе п ри езж ать  в Варшаву. Я  прекрасно знала, что так  будет -  не всегда возм ож но устрои ть свою  
жизнь, как этого хочется. Поэтому, если уж  я реш илась на такую  ответственную  работу, надо примириться 
с тем , что л и ч н ая  ж и зн ь  станет, так сказать, несколько нерегулярной. Я  прекрасно  сознаю , что на мою  
долю  вы п ало  так  м н о го  важ ного и что это такое счастье, что я м ечтаю  делать это как мож но дольш е.

Радость посвящения

К ак сегодня сп равл яю тся  в РАН  без пани Я нины , с тех  пор, как он а очутилась в больнице? Ч то  со 
школой в С араево? Ч то  с Б еларусью , Болгарией, Л итвой?

- М еня н азы ваю т -  доб ровол ец  fu li tim e, -  говорит А лександра Резунова. Я  человек , которого в 
фонде можно застать всегда, в  л ю б ое  время. М еня здесь зовут „тетей”, хотя разница в возрасте невелика.
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Ч то бы  вам  хотелось  о нас узнать? Я  много знаю , но не вы сказы ваю сь публично, потом у что если 
начинаю , м еня не удерж ать -  слиш ком  много хочется сказать сразу.

- К то зан им ается  всем  этим , ведь вас здесь раз, два  и обчелся?
- У  нас только  несколько ш татны х сотрудников. Н аш а основная  си ла - это десятки  добровольцев, 

находящихся в постоянном контакте с нами. Есть такие, которые приходят помогать при крупномасштабной 
акции, подготовке посы лок. О пять ж е, если  надо что-то ввести  в ком пью теры , приходят ребята, которые 
хотят поработать на ком пю терах, так  как собственны х у  них дом а нет.

- К ак я  сю да попала? К огда организовался конвой в Б оснию  в 93-м , я см отрела репортаж и и дум ала, 
что я  смогла бы  сделать. С обрал а  пож ертвования, села в свою  м аш и н у  и поехала. Д ети  взрослы е, муж  
зан ят своей  ф ирм ой  и я м огу  сам а  распоряж аться  своим  свободны м  врем енем , м огу научиться чем у-то 
новому. Я  доброволец  и нахож усь в том  комф ортном  полож ении, что  м не не надо  зарабаты вать на 
жизнь...

- В  б ю р о  п о м о щ и  б еж ен ц ам , п о  д р у гу ю  сто р о н у  к о р и д о р а , то ж е свои  д о б р о в о л ьц ы . О ни  
необходимы , так  как  м ы  не в состоянии  оплачивать ш татны х сотрудников, но, кром е того, работа на 
добровольческих началах  и м еет  глубокий  смы сл. К ак при настоящ ей  дем ократии , каж ды й настоящ ий 
граж данин сознает, что благотворительная деятельность -  это его обязанность. Более того, не принимать 
в ней участия считается дурн ы м  тоном. Я  знаю  английских чиновников, которые почитаю т своим  долгом 
еж енедельно приходить в дом  для  престарелы х. О днако в П ольш е это ещ е не все понимают. Да, м ы  готовы 
ж ертвовать собой , но л и ш ь в поры вах, а  не из простого чувства долга. Н е верен такж е принцип: сначала 
себе, потом  другим . Н адо  одноврем енно помогать и себе, и другим . Н е долж но бы ть никакого „потом ” . 
В се долж но бы ть только „сейчас” .

Работа не остан ови лась . У стройство действует, питаем ое энергией  ж ертвователей , сотрудников, 
добровольцев. В роде все, как всегда. Н о трудно не заметить другой тон  голосов работаю щ их здесь людей; 
несколько месяцев  н азад  я слы ш ал  от  них, что надо увеличить общ ественную  помощ ь. Сегодня слы ш на 
н ота опасения, м ож ет преж деврем ен н ого , как  справиться без пом ощ и Я нки?

О хойская все ещ е в больнице после автом обильной катастрофы , произош едш ей в  ию ле этого года во 
время конвоя в А фганистан . Д ля реабилитации  нужно время. О на держ и тся  стойко. Н а улице Н овы  С вят 
говорят, что  ее состояни е улучш ается . О днако м не каж ется, что  это особого  рода спокойная энергия, 
присущ ая л ю д ям  ф онда, вливается  в них  из одного источника, каки м  является  она. Это своего рода 
сообщ аю щ и еся  сосуды .

- Я  не м огу  себе п ростить , что м еня не бы ло в этом  конвое, -  говори т „тетя” Резунова. -  И м  не 
п риш лось бы  так  долго  ж дать  на российской  границе, платить пош лину, а  потом  ехать по бездорож ьям  
Казахстана. В едь я  говорю  по-русски, знаю , когда надо возм ущ аться, а  когда держ ать руки по швам. Э то я 
сидела бы  вм есто  нее в каби не „Рено” сменщ иком! Н о она вы держ и т  все. Э то 25 операция в ее ж изни.

От редакции:
Статья была опубликована в октябре 1998 года. После лечения в краковской больнице Охойская 

перенесла еще несколько операций. Она сказала нам, что особенно благодарна врачам и медсестрам  
больницы в Тамбове. Несмотря на травмы, она по-прежнему активна. Руководит многими акциями 
помощи, в частности в Косово, где помогала как албанцам, так и сербам, а в последнее время 
пострадавшим от землетрясения в Турции.
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Говорят, что когда сороконож ку сп росили , как 
он а ухи тряется  бегать  стол ь  бы стро , не п утаясь  в 
с в о и х  м н о г о ч и с л е н н ы х  к о н е ч н о с т я х ,  о н а  
невольн о  стала  сп оты каться , так  как  подум ал а  об 
это м  в п ер в ы е .

К огд а м н е  за д а л и  в о п р о с : почем у, за  что я 
л ю б л ю  п о л ьск у ю  л и тер ату р у , я  то ж е о к азал ся  в 
р астер я н н о сти . В е д ь  есл и  л ю б и ш ь  ч то -то  или 
кого-то, в сегд а  трудн о  дать  н а  это  четки й  и ясны й  
ответ. Д а , л ю б л ю ! Н о  п о ч ем у ?  К ак  в о зн и к л а  эт а  
л ю б о в ь ?  Н а д о  м ы с л е н н о  п о р ы т ь с я  в с в о е м  
п рош л ом .

И н т е р е с  к п о л ь с к о й  л и т е р а т у р е  в о зн и к  у 
м ен я  к а к -т о  с т и х и й н о , с а м  с о б о ю , г д е -т о  в 
с е р е д и н е  5 0 -х  г о д о в , к о гд а  у  н ас  в р е м е н н о  
н асту п и л  п е р и о д  о тн о с и т е л ь н о й  о ттеп ели , а  в 
П ольш е к в л асти  п р и ш ел  Гомулка.

В П ольш е начал ась  новая, либеральная эпоха, 
все и д ео л о ги ч еск и е  зап р еты  и табу, которы е ещ е 
п р о д о л ж ал и  т я г о т е т ь  н ад  н аш ей  л и тер ату р о й , 
кино, искусством , там  бы ли  отброш ены . С траш но 
вы м олвить: С о ю з п о л ь с к и х  п исател ей  н а  св о ем  
о ч ер е д н о м  с ъ е з д е  официально  о т в е р г  м е т о д  
с о ц и а л и с т и ч е с к о г о  р е а л и з м а , к о т о р ы й  б ы л  
навязан польской ли тературе  М осквой. В  П ольш е 
стали п ояв л яться  см е л ы е , яр ки е  т а л а н т л и в ы е  
вещ и, на сл у х у  б ы л и  н о в ы е  и м е н а  м о л о д ы х  
п р о за и к о в , п о э т о в ,  к и н е м а т о г р а ф и с т о в ,  
драматургов.

В спом инается, какие страсти  кипели  во время 
М е ж д у н а р о д н о г о  ф е с т и в а л я  м о л о д е ж и  и 
студен тов, п р о х о д и вш его  в М о ск в е  л ето м  1957 
года. К  это м у  со б ы ти ю  п р и у р о ч и л и  вы став ку  
искусства соцстран , которая откры лась в М анеж е. 
О сновная сш ибка полярны х м нений происходила 
как раз в „п ольск ом  о тсек е” вы став к и . К р ай н ее  
возм ущ ение ортодоксов вы звали  несколько работ 
с т а р е й ш е г о  п о л ь с к о г о  с к у л ь п т о р а  К с а в е р и я  
Д у н и к о в с к о г о , к о то р ы й  в го д ы  ф а ш и с тс к о й  
оккупации  оказался в О свенцим е. В оспом инания 
о л а ге р е  см ер ти  м а с т е р  з а п е ч а т л е л  н а  св о и х  
п о л о т н а х  в в и д е  н е с к о л ь к и х  у д л и н е н н ы х , 
с к е л е т о о б р а з н ы х  ф и г у р , ч е м -т о  о т д а л е н н о  
н ап о м и н аю щ и х  о го р о д н ы е п у гал а , кол ебл ем ы е 
ветром . К артины , насколько  м н е пом н ится , бы ли  
в ы п о л н е н ы  п р е и м у щ е с т в е н н о  в б л е к л о  
го л у б о вато -зел ен ы х  то н ах , о тч его  и зо б р аж ен и я  
у з н и к о в  с м а х и в а л и  н а  п р и з р а к о в .  Э т а  
н е п р и в ы ч н а я  ц в е т о в а я  г а м м а  и с х е м а т и ч н о  
о б о зн ач ен н ы е , п он и к ш и е  ф и гуры  б о л ьш е  всего  
и р азд р аж ал и  зр и тел ей , ад еп то в  ак ад ем и ч еско й  
ж и в о п и с и  - А .Г е р а с и м о в а ,  И о г а н с о н а ,  
Л а к т и о н о в а .  О н и  в о з м у щ а л и с ь  т е м ,  ч т о  
Д у н и к о в с к и й  н е  о т р а з и л  с а м  д у х  б о р ь б ы , 
соп ротивлени я, которы й д ол ж ен  бы л бы ть, по их 
м н е н и ю , о б я з а т е л ь н о  п р и с у щ  ж е р т в а м  
О свенцима. Я  привел этот прим ер для  того, чтобы  
п о н я т н е е  б ы л о , к а к  н о в о е  с о в р е м е н н о е  и с-
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кусство, с его  п оискам и  см ел ы х  худож ественны х 
р е ш е н и й ,  п у с т ь  д а ж е  н е  в с е г д а  у д а ч н ы х , 
р а з д р а ж а л о  в с е х  т е х  п о с е т и т е л е й  в ы с т а в к и , 
которы е о с т а л и с ь  зак о р ен ел ы м и  д о гм ати к ам и , 
сходу отм етая всякие новации  в ж ивописи . Л ю бое 
о т к л о н е н и е  о т  д о г м  и э т а л о н о в  с о ц р е а л и зм а  
в о сп р и н и м ал о сь  тогда как сотрясен и е  осн ов, как 
подры в советской  власти .

Т е  ж е  ш аб л о н ы  го с п о д с тв о в а л и  и в обл асти  
х у д о ж ествен н о й  л и тер ату р ы . И  в се -так и  н овое  
п о льск о е  и ск у сств о , л и тер ату р а , к и н о  р азн ы м и  
п у тям и  п р о н и к ал и  в М оскву , П и тер  и д р у ги е  
к р у п н ы е  р о с с и й с к и е  го р о д а , б у д о р аж и л и  ум , 
о с о б е н н о  м о л о д ы х  л ю д е й , к к о то р ы м  т о г д а  
принадлеж ал и я. П роизведения польских авторов 
б у д и л и  м ы с л ь ,  р а з в и в а л и  в о о б р а ж е н и е ,  
п о м о г а л и  о с в о б о д и т ь с я  о т  ш о р , у в и д е т ь  
о к р у ж а ю щ и й  м и р  к а к  бы  с в е ж и м  в згл я д о м . 
С л о в о м , и н т е р е с  к  П о л ь ш е , к с о в р е м е н н о й  
п ольской  культуре бы л  в ту  п ору  к ол оссальн ы й , 
о со б ен н о  в тв о р ч еск о й  среде . Н ед ар о м  м н оги е  
и звестн ы е  н аш и  п о эты  б р о си л и сь  п ер ево д и ть  
поляков: Б .С луц кий , Д .С ам ой л ов , А .Т арковский , 
м о л о д ы е  - И .Б р о д с к и й ,  В .Б р и т а н и ш с к и й ,
В .К орн и л ов , Н .Г о р б ан ев ская , В .Б у р и ч  и м н оги е  
д р у г и е .  В с е  о н и  о б р а т и л и с ь  к п о э з и и  
Г а л ч и н с к о г о ,  Р у ж е в и ч а ,  Х а р а с ы м о в и ч а ,  
Г роховяка, Х ер б ер та . У  н и х  н аш и  п о эты  как  бы  
ч ер п ал и  в д о х н о в ен и е , н ах о д и л и  ответы  н а  те 
ж и з н е н н ы е  п р о б л е м ы , ч то  в о л н о в а л и  и их. 
Д у м а ю , ч т о  т о г д а ш н е е  у в л е ч е н и е  н а ш е й  
и н тел л и ген ц и и  П о л ь ш ей  - это  о со б ая  тем а , ещ е 
ж дущ ая своего  исследователя. О дно несомненно: 
т о г д а ш н и е  н а ш и  к о н т а к т ы  с п о л ь с к и м  и с ­
к у с с т в о м , л и т е р а т у р о й , к и н о  р а с к р е п о с т и л и  
н аш и  д у ш и , п о д го то в и л и  п о ч в у  д л я  будущ ей 
п ерестройки ...

Е стественно, что волна эта подхватила и меня. 
П о д о б н о  д р у г и м ,  я  б е г а л  п о  в с я к о г о  р о д а  
п р о с м о т р а м  н о в ы х  п о л ь с к и х  ф и л ь м о в ,  
в ы п и с ы в а л  и л л ю с т р и р о в а н н ы е  п о л ь с к и е  
ж урналы  „Ф и л ьм ” и „Э к р ан ” , которы е отличало  
м и н и м ал ьн о е  к о л и ч ество  тек ста , т а к  что м ож но 
бы ло что-то  в н и х  понять , у свои в  десяток-другой  
польских слов.

В о з м о ж н о ,  б о л е е  г л у б о к и й  и н т е р е с  к 
польской  ли тературе  у  м ен я  так  и не пробудился 
бы , не попади  я с ди агн озом  „туберкулез легк и х ” 
в б о л ьн и ц у , гд е  м н е  и п р и ш л о с ь  п р о л е ж а т ь

н е с к о л ь к о  м е с я ц е в .  В  б о л ь н и ц е  м е н я ,  
е с т е с т в е н н о , н а в е щ а л и  д р у з ь я , в т о м  ч и с л е  
В алентин О скоцкий, молодой полонист - в  ту  пору 
м ой  главн ы й  и сточн ик  и н ф орм ац и и  по польским  
н о во стям  в о б л асти  культуры .

К ак -то  В ал ен ти н  п р и н ес  м н е д в е  вещ и  из 
н аш у м ев ш и х  п о л ь ск и х  л и тер ату р н ы х  н ови н ок : 
сб о р н и к  р асск азов  М ар ек а  Х ласк о  „П ервы й  ш аг 
в о б л а к а х ” и р о м ан  К ази м еж а  Б р ан д ы са  „М ать  
К рулей ” .

Э ти  д в е  к н и ги  и о к азал и сь  той  азбукой , по 
которой  я начал п ости гать  п ольскую  литературу. 
Д о л ж е н  п р и з н а т ь с я , ч т о  у м ен я  н е т  о с о б ы х  
с п о с о б н о с те й  к я зы к ам . В ш коле без б ол ьш ого  
у сп ех а  я м у со л и л  н ем ец к и й , в у н и в ер си тете  с 
так и м  ж е результатом  - ан гли йски й. П оэтом у  при 
и зу ч е н и и  п о л ьск о го  я и зб р а л  и н у ю  м ето д у  - 
п р ям о  с ходу  н ачал  ч и тать  р асск азы  Х л аск о , не 
загл яд ы в ая  в сл о вар ь  (хотя  он  и и м ел ся  у  м ен я 
п од рукой). П ервы е 30-40  стр ан и ц  ч и тал , см утн о 
у л а в л и в а я  с м ы с л ,  к а з а л о с ь ,  ч т о  в и ж у  
и зо б р аж ен и е  ск во зь  п лохо  п р о м ы то е  о к о н н о е  
стекло . Д ал ьш е п ош л о  лучш е.

Т ак  я п рочел свою  п ервую  кни гу  по-польски , 
затем  уж е п ер еш ел  к р о м а н у  Б р ан д ы са .

Д ум аю , что  то гд аш н ее  м о е  п р и о б щ ен и е  к 
польской  л и тературе во  м н огом  п редоп редел и ло  
м о ю  д а л ь н е й ш у ю  с у д ь б у . Ж у р н а л и с т  и 
л и т е р а т у р н ы й  к р и т и к  п о  п р о ф е с с и и ,  я 
п о с т е п е н н о  п е р е к в а л и ф и ц и р о в а л с я  в 
п е р е в о д ч и к а -п о л о н и с т а . У в л екш и сь  о д н аж д ы  
с о в р е м е н н о й  п о л ь с к о й  п р о зо й , я в се  глуб ж е 
«влезал»  в н ее , я не только  переводил, н о  и писал  
о п о л ь с к и х  л и т е р а т у р н ы х  н о в и н к а х ,  ч т о  
п о яв л ял и сь  у н ас  в русском  п ереводе.

Т рудн о  в д в у х  сл о вах  вы рази ть , п о ч ем у  я 
п о л ю б и л  п о л ь с к у ю  л и т е р а т у р у . В о з м о ж н о  
потом у, что , как  я уж е зам ети л  вы ш е, н а  л ю д ей  
м о е г о  п о к о л е н и я  п о л ь с к а я  л и т е р а т у р а  и 
к и н е м а т о г р а ф  5 0 -6 0  год ов  ок азал и  о г р о м н о е  
вл и ян и е . „П о л ьск ая  ш кола кин о” , как  н азы в ал и  
о течествен н ы е ф ильм ы  в самой П ольш е, яви л ась  
д л я  н а с  т е м  г л о тк о м  св о б о д ы , т е м  г о л о с о м  
оголен н ой  правды , которых нам так  н ед о став ал о  
в со б ств ен н ы х  кинолентах . В от п очем у, д у м а ю , 
ни од и н  н аш  к и н ореж и ссер  не о к а за л  т ак о го  
в о з д е й с т в и я  н а  с о з н а н и е  н а ш и х  
„ш естидесятников”, как А ндж ей В айда.
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С тав  п еревод чи ком , п р еб ы вая  в п о сто ян н о м  
о б щ ен и и  с п о л ьск о й  л и те р а ту р о й , я  о тк р ы в ал  в 
н ей  все  н овы х , не зн аком ы х  м н е  п р еж д е  авторов , 
и н огда  ср азу  ж е  с та н о в и в ш и х с я  м н е  б л и зк и м и , 
которы х  хо тел о сь  б ы стр ее  п ер ев ести , сд ел ав  их 
д о с т у п н ы м и  р у с с к о м у  ч и т а т е л ю . П р и  э то м  я 
о щ у щ а л  с е б я  н е в о л ь н ы м  у ч а с т н и к о м  
л и тер ату р н о го  п р о ц е с с а , п о н и м ая  что  от  то го , 
н а с к о л ь к о  у д а ч н о  с у м е ю  п е р е в е с т и  
п о л ю б и в ш его ся  м н е  ав то р а , за в и с и т  п о д ч ас  его  
д а л ь н ей ш ая  су д ьб а  у  н ас . К о н еч н о , д ал ек о  не 
в с е г д а  у д а в а л о с ь  п е р е в е с т и  и н а п е ч а т а т ь  
п р и гл ян у вш у ю ся  те б е  л и тер ату р н у ю  н ови нку. 
В едь  н ад  н ек о то р ы м и  п о л ь с к и м и  п и сател я м и  в 
засто й н ы е  в р е м е н а  го д а м и  т я го т е л  з а п р е т  н а  
п у бл и кац и ю  и х  п р о и зв ед ен и й  в Р осси и .

Д остаточн о  нап ом н и ть  в этой  связи , что  один 
и з л у ч ш и х  р о м а н о в  п о с л е в о е н н о й  п о л ь с к о й  
литературы  - „П еп ел  и  ал м аз” Е ж и  А ндж еевского  
с м о г  п о я в и т ь с я  в р у с с к о м  п е р е в о д е  ч е р е з  
д в а д ц а ть  с л и ш н и м  л е т  п о с л е  в ы х о д а  в  св ет  
п ольского  его  и зд ан и я . „К у р ато р о в ” со  С тар о й  
п л о щ а д и ,  б д и т е л ь н о  к о н т р о л и р о в а в ш и х  
появление польски х литературн ы х п роизведений  
н а  р у с с к о м  я з ы к е ,  н е  у с т р а и в а л а  к а к  
п р о б л ем ати к а  А р м и и  К р ай о в о й , затр о н у тая  в 
р о м ан е , т а к  и с а м а  ф и гу р а  п и сател я , которы й  с 
и х  т о ч к и  з р е н и я ,  в е л  с е б я  н е п р е д с к а з у е м о : 
п о д п и сы в ал  в сяк о го  р о д а  п р о тесты , в ы сту п ал  в 
защ и ту  р аб о ч и х  и  т.п .

В прочем , сей ч ас  культурны е контакты  м еж ду 
н аш и м и  стр ан ам и  о сл аб л и  со в сем  не потому, что 
кто-то  и гд е -то  у  н ас  п р еп я тств у ет  и здан и ю  кн и г  
т о г о  и л и  и н о г о  п о л ь с к о г о  а в т о р а .  Н а ш и  
д в у с т о р о н н и е  с в я з и  „ о б е с т о ч и л и с ь ” , н а  м о й  
взгляд , и з -з а  к ак о го -то  в заи м н о го  р ав н о д у ш и я , 
у т р а т ы  о б о ю д н о г о  п р и т я ж е н и я ,  к о т о р о е  
сущ ествовало  р ан ьш е . В  результате м ы  лиш ились 
м н о ги х  п р и о б р е т е н и й  в сф ер е  к ул ьтуры , без 
к оторы х  д а л ь н е й ш е е  н а ш е  сб л и ж ен и е  к р ай н е  
за тр у д н и те л ь н о . О с о б е н н о  м н о го  тер я ю т  при  
э т о м  т е , к т о  п р о д о л ж а е т  л ю б и т ь  п о л ь с к у ю  
литературу, кто  зан и м ается  ею  проф ессионально .

Р а н ь ш е  в м а г а з и н е  „ Д р у ж б а ” в ц е н т р е  
М осквы  (а  ф и л и а л ы  его  с у щ е с тв о в а л и  во в сех  
к р у п н ы х  г о р о д а х  с т р а н ы )  м о ж н о  б ы л о  
п р и о б р е с т и  п о ч т и  л ю б у ю  п о л ь с к у ю  
литературную  н ови н ку . Н е  с о с т а в л я л а  тр у д а  и 
п о д п и ск а  н а  п о л ь с к у ю  п е р и о д и к у  - г а зе т ы

ж у р н ал ы . Н ы н е  вся  э т а  с и стем а  р у х н у л а , и обе 
сторон ы  не дел аю т  н и к ак и х  поп ы ток , чтоб ы  как- 
т о  и с п р а в и т ь  п о л о ж е н и е . К а к -т о  н е д а в н о  н а  
п лощ ади  П уш ки н а я  подош ел к газетном у киоску, 
г д е  л е т  д е с я т ь  н а з а д  ч а с т е н ь к о  п о к у п а л  
„П о л и ти к у ” , „Ж и ц е В ар ш ав ы ” . Т еп ер ь  и х  м есто  
на витри не зан и м аю т  газеты  „Н ью -Й орк  Т ай м с” , 
„Д и  Ц а й т ” , „Р еп у б б л и к а” и т .д . С толь  ш и р о к ая  
гео гр аф и я  за р у б е ж н о й  п р ессы , п р ед став л ен н ая  
н а  п ри л авке , р азу м еется , тол ько  радует. Н е м огу  
п о в ер и ть  о дн ом у : будто  н ы н еш н ее  п л ач ев н о е  
п о л о ж е н и е  с п о л ь с к о й  п е ч а т ь ю  в Р о с с и и  
за к л ю ч а л о с ь  в то м , ч то  о б е  сто р о н ы  н е  м о гу т  
д о г о в о р и т ь с я ,  к а к  и м  п р о и з в о д и т ь  
в з а и м о р а с ч е т ы ,  д аб ы  н е  о к азаться  в н акл ад е . 
В  р езу л ьтате  за  п о с л е д н и е  д в а -т р и  год а  м н е  не 
д о в ел о сь  д ер ж ать  в р у к а х  ни  од н ой  п ольск ой  
г а з е т ы . В р я д  л и  т а к о й  о т к а т  д в у х  с о с е д н и х  
с л а в я н с к и х  с т р а н  к  „ н у л е в о м у  в а р и а н т у ” в 
о б л асти  культуры  м о ж н о  счи тать  н о р м ал ьн ы м .

И  в се -так и  в о звр ащ аясь  к  тому, с  чего  начал: 
за  что  я  л ю б л ю  п о льск у ю  л и тер ату р у ?

О т в е т и т ь  н а  э т о т  в о п р о с  (в ы н у ж д е н  я 
п о вто р и ться ) м н е  труд н о . М о ж ет  б ы ть , потому, 
что  л ю б о вь , как  п р и н ято  говори ть , слепа.

Н о в том , что тогда, давн о  я, л еж а  в больнице, 
п р о ч е л  с б о р н и к  р а с с к а з о в  М а р е к а  Х л а с к о , 
ко то р ы й  м н е  ч р е зв ы ч а й н о  п о н р а в и л с я , в и ж у  
н еки й  п ер ст  С удьбы . В ед ь  и м ен н о  п о сл е  этого  я 
п о -н асто я щ ем у  ув л ек ся  п ольск ой  л и тер ату р о й . 
П оэтом у, возм ож н о , я п родол ж аю  л ю б и ть  Х л а с ­
ко - н о в ел л и ста , п о ск о л ьк у  п ер вая  л ю б о вь  не 
забы вается. О дн им  словом , считаю , что тогда мне 
крупн о повезло . Н ы н е трудно даж е п редставить, 
ч т о  я  м о г  т а к  и н е  у з н а т ь  н и к о г д а  с а т и р у
С .М рож ека, ром ан ы  Д ы гата, прозу  Я .Гловацкого, 
поэзию  Х ерберта , ф антасти ку  С т.Л ема, ставш его  
к л а с с и к о й  X X  в е к а  „ И м п е р а т о р а ” 
Р .К ап у сц ы и н ск о го . Н а с к о л ь к о  я  о к а за л с я  бы  
беднее без эти х  книг!
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Чеслав Милош

П еревела с польского

Наталья Горбаневская
П римечания 

и послесловие П ереводчика

ПОЭТИЧЕСКИЙ ТРАКТАТ

Чеслав М илош  -  один из самых выдающихся 
польских поэтов X X  века, лауреат Нобелевской 
премии в области лит ерат уры за 1980 год. 
Р одился в 1911 го д у  в Л ит ве. В ы пускник  
У ниверсит ет а в В ильню се в 1934 году. 
Дебютировал книгой поэзии „Три зимы ” в том 
ж е году. Во время немецкой окупации жил в 
Варшаве, издавая в подполье свои стихи. В  1951 
эмигрировал из Польши во Францию, а затем в 
США, где преподавал современную литературу, 
в частности в Гарвардском университете.

В С Т У П Л ЕН И Е

П ускай  родн ая  речь  п ростою  будет. 
П ускай  лю бой, едва  усл ы ш и т слово, 
У видит реку, яблоню , тропинку,
К ак видиш ь в полы хании  зарниц.

О днако речь не м ож ет бы ть  картин ой  
И  только. И здавна ее п рельщ ает 
М елодия и ри ф м ы  колы бельн ость . 
Н елад н о  ей в сухом , ш ерш авом  мире.

С егодня часто  спраш иваю т, что  за  
С м ущ ение, с каким  стихи  читаеш ь,
К ак будто автор с  ум ы слом  н еясн ы м  
В н и х  обращ ался  к  худш ем у себе, 
И згн авш и  м ы сль  и обм ан увш и  м ы сль.

С прип равой  ш утки , ш утовства, сатиры  
П оэзия  ценителей  находит,
Т акой  он а п он рави ться  сп особн а.
Н о те баталии, где ставка —  ж изнь, 
В едутся в прозе. Н е всегда так  бы ло.

И  до  си х  пор не вы ск азан а  горечь. 
Ром ан , тр ак тат  сл уж еб ен , но не вечен . 
О дно хорош ее четверости ш ье 
Томов трудолю бивы х тяж елей .

I. П РЕ К РА С Н А Я  Э П О Х А

Д рем ал и  дрож ки  у  М арьяц кой  баш ни. 
У ю тны й Краков в зелен и  леж ал  
П асхальн ы м  свеж екраш ен н ы м  яичком .
В плащ ах ш ироких важ но ш ли поэты . 
Н икто  не п ом н ит ны н че их имен.
Н о руки  их, они  реал ьн ы  бы ли.
Н ад  столикам и  зап онки , м анж еты .
Н а палке н ес  газету  вм есте  с кофе 
О ф и ц и ан т —  и канул  безы м ян ны м . 
Рахили в длиннохвосты х ш ал ях1, М узы, 
П ригуби вш и, закалы вали  косу 
Той ш пилькой , что леж и т  сегодня в пепле 
И х до ч ер ей  или  в комоде подле 
У м олкш ей  ракови н ы . А н гелы  модерна 
В дом ах  отц овски х , по уборн ы м  темны м , 
О бдум ы вали  связь душ и  и пола,
П ечал и  и м и грен ь  л ечи л и  в Вене 
(С ам  доктор  Ф рейд, слы хал я, галичанин). 
У  А нн ы  Ч и лаг2 отрастали  кудри, 
Б листали  позум ен там и  гусары.
В горах  носился слух, что Ф ранц-И осиф  
В низу, в доли н е, проезж ал в карете.
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Т ам  наш  исток. Н ап р асн о  отри цать ,
Н а Золотой  далеки й  век  ссы латься.
Н е лучш е ли  п рин ять , п ри зн ать  своим и  
Усы колечком, н абок  котелок,
П обряки ван ье д утого  брелока.

П ризнать и п есн ю  н ад  п и в н о ю  круж кой 
В суконно-черны х заводских предм естьях. 
Ухолят, чи ркнув  сп ичкой , н а  п олсуток  
Т ворить в д ы м у  богатство  и п рогресс .

Ры дай , Е вроп а, ж ди  себе  ш и ф кар ты 3.
П од  Р ож дество  на р ей д е  Роттердам а 
В м ол ч ан ьи  стан ет  судно эм и гран тов.
К  о б м ер зл ы м  м ачтам , сл о вн о  к  сн еж н ы м  елям , 
Т рю м  в о зн есет  м ол и тву  н а  м уж ицком
—  С ловенском  или  п о льск о м — диалекте.

П рострелен н ая  пулей , п иан ола 
Играет. П ары  буй ствую т в кадрили.
Ры ж а, толста, оттян утой  подвязкой  
П ощ елкивая, развал ясь  н а  троне,
В пуховы х туф лях  тай на ож идает 
Торговцев сал ьвар сан о м  и  рези нкой .

Т ам  наш  исток. И лл ю зи он  м игает:
М акс Л и н дер  —  плю х, с коровой  в поводу.
В садах сквозь зелень светят  лам пионы .
И  оркестрантки  в трубы , тр у б ы  дую т.

С виваясь из си гарн ого  ды м ка,
И з рук , колец, си рен евы х  корсаж ей,
Ч ерез поля , дол и н ы , горы  вьется 
К оманда: „Vorwarts! En avant! A llez!”
То н аш е сердц е залито  известкой 
В пусты х полях, распаханны х огнем.
Н икто  не знает, п очем у  скончались
—  В сё  п о д  кад р и л ь  —  богатство и прогресс.

К ак  ни  п ечал ьн о , там  наш  стиль родится.
П од  у тр о  л и р а  см и р н ая  бряц ает 
В  м ан сар д е  н ад  ш ан тан н о й  погрем уш кой.
К ак  зв езд н ы й  х р у с т — эф и рн ы е напевы, 
Н ен уж н ы е к у п ц а м  и  и х  суп ругам ,
Н енуж ны е и  в д ер ев у ш к ах  горны х.
О ни  чи сты , н ап ер ек о р  зем ном у.
О ни чисты  и  слов  т ак и х  н е  знаю т:
В агон, билеты , зад н и ц а  и  ден ьги .

Учись читать, м еч тател ьн ая  М уза ,
В домах отц овских , п о  у б о р н ы м  тем н ы м ,
И  знай отны не, ч то  н е  п о эти ч н о .
П оэзия ж е — тай н ое  во л н ен ье  
И  легкий вздох, укры ты й  в м н оготочьях .

Течет, струи тся  непереводи м о ,
Э рзац  молитвы . Т ак  и  стан ет  впредь 
П ростой  п орядок  слов  н едоп устим ы м . 
„Ф и, публицист. Уж говори л бы  п розой ” . 
П ока откры тием  авангардистов  
Н е станет и зноси вш ий ся запрет.

« аМ М Г

Есть в К ракове короткий переулок.
Д ва мальчика там  ж или  по соседству. 
Когда один из ш колы  возвращ ался,
В идал другого на п еске  с лопаткой . 
Н есхож и судьбы  их, несхож а слава.

О гром н ы й  океан , чуж и е страны , 
К оралловы е отм ели  за  ри ф ом ,
Где в ракови н у  голы й вож дь трубит, 
П ознал  м оряк. И  ж и во  то  м гн овен ье, 
К огда в ж аре безлю дного Б рю сселя  
О н ти хо  ш ел  по м рам орн ы м  ступ енькам  
И  возле „К °” ком пании звон ок  
Н аж ал и долго  вслуш ивался  в тиш ь. 
В ош ел. Д ве ж енщ и н ы  н а  сп иц ах  нитку  
С учи ли  —  он подум ал: словн о  П арки .
Н а дверь кивн ули , ск ручи вая  пасм о. 
Д и ректор  ан они м н о  п одал  руку.
В от так  стал Д ж озеф  К онрад капитаном  
Н а Конго, по р еш ен и ю  судьбы .
И  К онго —  м есто  дей стви я  рассказа4,
Где слы ш ащ им  давал ось  п рорицанье: 
Ц ивилизатор , очум елы й  К урц,
В ладел слоновой  костью  в пятнах крови, 
К ончал  отчет  о п росвещ ен ьи  н егров 
П ри зы вом  к  истреблени ю , вступая 
В двадцаты й  век.

О бту  ж е, впрочем , п ору  
П одковки, ленты , пляски  д о  утра 
В  подкраковской  деревн е, п од волынку, 
И  сотни  л ет  и гравш и йся вертеп.

Н еодолим ой  воли  бы л В ы спянский , 
Х отел театра, как у древн их греков.
Н о не преодолел  п ротиворечья ,
Ч то  п релом л яет  нам  и речь, и зрен ье,
В неволю  нас эпохе отдавая,
И  м ы  уж е не лиц а, а следы ,
Н е личности, а отпечатки  стиля.
П одм оги  нам  В ы спянский  не оставил.
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Н аследье н аш е —  п ам ятн и к  иной , 
В оздви гн уты й  ш утя , а  не во славу.
Д ля  язы ка по м ерке, как  частуш ка,
А  дл я  бесп л отн ой  м ы сл и  в п оучен ье. 
О строты , чепуха, „С ловечки ” Б оя5.

Д ен ь  угасает. Заж и гаю т свечи. 
В интовочны й затвор  на О леандрах  
Н е щелкает. Л уж ай ки  опустели .
Уш ли эстеты  в скатках пехотинцев.
И х кудри см ел  ц ы рю л ьн ы й  подм астерье. 
С тоит в полях тум ан  и  зап ах  ды м а. 
Н аполн ит р ю м к и  доктор . А  она 
У  ф ортепьяно , при  свечах , в  лиловой  
В уали , н ап евает  эту  п есню ,
Ч то нам  звучит, как  весть  из ниоткуда.

О тголоски  далекой  коф ейни 
О седали  н а  м ертвы й  висок.

П. СТОЛИЦА

Ч уж ой  ты  город  н а  п есках  сы пучих,
П од  п равосл авн ы м  к уп ол ом  С обора,
Твоя погудка —  ротн ая  побудка, 
Кавалергард, солдат всех выше6,
Т еб е  и з д рож ек  р ж ет  „А лл аверды ” .
Т ак надо  од у  начи нать , В арш ава,
Т воей  печали , н и щ ете , разврату. 
О коченелою  рукой  л отош н и к  
О тм ери вает  сем еч ки  стаканом .
У возит п рап орщ и к  у  стрел очн и ка  дочку, 
Ч тобы  ей княж ить в Е лисаветграде.

Н а  Ч ерняковской , Г урн ой  и  н а  В оле 
Уже ш урш ат  о б орк и  Ч ер н о й  М ан ьк и 7,
Уже она в п ар ад н о м  подм игнула.

Тобою , город, Ц итад ель владеет.
П ряд ет  у ш ам и  кабард ин ский  конь,
Е два послы ш ится: „С м ерть вам , ти раны !”

О  луна-парк  п ривисли н ского  края,
С  губерн ией  теб е  бы  уп равляться.
Н о стать теп ерь  столиц ей  государства, 
Т еперь, в  то л к у ч к е  беж ен цев  с  У крайны , 
Р асп родаю щ их уц елевш и й  скарб?
П алаш  д а  р ж авы й  к араби н  ф ранц узски й  —  
В ооруж енье дл я  твои х  баталий.
П ротив тебя , см еш н ая, в се  бастую т:
И  в Златой П раге, и  в английских доках.

В  отделах п ропаганды  добровольц ы  
С тр о ч ат  н очам и  о  гр о зе  с востока,
Н е  зная, что н ад  гр о б о м  и м  сы гр аю т 
Н а хриплы х трубах  „И нтернацьонал” .

И  все-таки  ты  есть. И  с черн ы м  гетто ,
И  со  слезам и  ж ен щ и н  в  д овоен н ы х  
П латках , и с  сон н ы м  гн евом  безработны х.

Ш агая  взад-вп еред  по Бельведеру, 
П илсудский  не уверует  в стабильность. 
„О н и  на н ас ,— твер д и т  о н ,— нападут” . 
К то? И  п окаж ет н а  восток , н а  запад.
„Я б ег  и стории  чуть-чуть  заторм ози л ” .

В ью н ок  взойдет  и з заскорузлой  крови.
Где полегли  хлеба, п рой д ут бульвары .
К ак  это  бы ло? —  сп р о си т  поколенье.

А  п осле  не остан ется  н и  кам н я  
В  том  м есте , где ты  бы л когда-то, город. 
О гон ь  п ож рет и стори и  п р и к р асы 8,
К ак  грош ик из раскопок, стан ет  пам ять. 
Н о  пораж ен ия тво и  вознаградятся .
К ак  зн ак  того , что  только  речь  —  отчи зн а, 
В ал  крепостн ой  т е б е — твои  п о эты .

Т акой  плеяды  не бы ло  вовеки.
Н о в речи  и х  п об л еск и вал а  порча.
Г арм они я  у  н и х  п о ш л а  от  м этров.
В их обработках  не б ы л о  п ом и н у  
О  гом он е сы р о м  п р о сты х  вещ ей .

«»ммг
К то белою  рукою  в это м  веке 
У сеи вает строчк ам и  бум агу,
Т от слы ш и т плач и  стук н есчастны х духов, 
Закры ты х в ящ и ке, в  стене, в кувш ине 
И  тщ ащ и хся д ать  знать, что  их рукой 
Л ю бой  п р ед м ет  и з х ао са  бы л добыт,
Ч асы  то ск и , отчаян ья , м уки  
В  н ем  п о сел и л и сь  и у ж  не исчезнут.
Т огда п угается  п еро  держ ащ ий,
Н еясн о е  п и тает  отвращ енье,
Б ы л у ю  и щ ет  обрести  невинность,
Н о  ни  к  ч ем у  рец епты  и заклятья.
В от  отчего  м л ад ое  поколенье 
У м еренно лю б ило  тех поэтов,
И м  п очести  воздав, но не без гнева.
О н о  с  тех  пор  програм мно заи калось : 
Заика-де высказы вает смы сл.
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А вангардисты , в общ ем , заблуж дали сь, 
П о краковском у стар о м у  обряду  
П рип исы вая  сл ову  ту  серьезн ость ,
Ч то не сн есет  оно, не став  см еш н ы м .
Н о, челю сти  сж им ая , зам ечали ,
Ч то  говорят  они  н атуж н ы м  басом  
И что  м еч та  их о н ар о д н о й  си ле  —  
У ловка у страш ен н ого  и скусства.

А  глубж е —  то б ы л а  п о р а  раскола.
„Б ог и О тчи зна” бол ьш е не пленяли. 
С ильн ей , чем  встарь  ф и л и стер а  богем а, 
П оэт  улана н енавидел , ф лаги  
О см еивал  и п рези рал  м ун ди ры ,
П левал, когда со  стэкам и  ю нцы  
В изж а гн ал и сь  за  купчиком  в ерм олке.

Ф инал заран ее  бы л уготован  
Н е за нехваткой пуш ек  или  танков. 
А вангардисты , рац ион алисты ,
А  все поэты  в П ольш е —  как  баром етр . 
С оборная  расп ал ась , скаж ем , ценн ость , 
И  вера общ ая лю дей  не единила.

К то созн авал  —  в и рон и ю  скры вался  
И ж ил на островке, среди  своих.
К то созн авал  острей  —  вн уш ал  себе  ж е, 
Ч то если  чти т  кум и ров , то  с н ародом .

<*ММГ
Т ак  не н ап расн о  ссохл ась  к ровь  улана 
Д ля м уравьев  п одарком  под б ерезой ? 
Н е так  уж , значит, стои т осуж денья 
Заботивш и йся только  о грани ц ах  
П илсудский? О н купил нам  двадцать лет, 
Т янул  он  ш л ей ф  грехов и обви нен ий , 
Ч то б ы  п р ек р асн о е  со зр еть  усп ело . 
П р ек р асн о е— так ая , скаж ут, м алость.

Ч и татель, ты  н е  заж и в еш ь  по-райски . 
С трана эта  п р ек р асн а  и  оби льна,
Д а  н еп роч н а , к ак  б р езж у щ и й  рассвет. 
М ы  что  ни  д ен ь  ее  в о ссо зд аем  
И  больш е у в аж аем , ч то  реал ьн о ,
Ч ем  что  засты л о  в зв у к е  и  в  н азваньи .
И  силой  —  он а в ы р в а н а  у  м и ра,
А без уси ли я —  не сущ ествует .
Прощ ай, прош едш ее. С ти х ает  эхо.
И  наш ей речи  бы ть  к р и в о й , корявой .

П оследние стихи эпохи ш ли 
В печать. И х автор, В ладислав  С ебы ла, 
П од вечер  вы н им ал  из ш каф а скрипку, 
Н а  п олке с Н орви дом  ф утляр  оставив,
И  ж елезнод орож н ого  м ун ди ра 
Тогда он  не застегивал петлицы.
В своих стихах, подобны х завещ анью , 
О тчи зну  он  сравнил со С вятовидом .
В се ближ е, ближ е б араб ан н ы й  рокот 
С  равнин  восточны х, с зап адн ы х равнин, 
А  ей все  сн ится  п чел  ее  ж уж ж ан ье  
В полдневны й зной , в  садах  у  Гесперид. 
За  это ли  С ебы лу  п од  С м оленском  
В лесу  зарою т, п рострели в  заты лок?9

П рекрасн а ночь. В ы сокая  лун а 
П ереп ол н яет  н ебо  тем  си ян ьем  
О собен ны м , сен тяб рьски м . С коро утро . 
И  воздух тих  н ад  городом  В арш авой,
И  серебри сты е аэростаты
С тоят недвиж но в п обледн евш ем  небе.

П роц окаю т у Т ам ки  каблучки , 
П ризы вн ы й  полуш епот, и в бурьян ни к  
У ходит парочка. В тен и  незрим ы й , 
М олчит деж урн ы й , только ухо лови т 
И х слабы й  см ех в густой  п остели  мрака.

Н и ж алость  одолеть он  не умеет,
Н и вы разить их общ ую  судьбу.
Р абочи й  и п ростая  п облядуш ка 
П еред уж асны м  восходящ им  солнцем .

И , может, п оразм ы сли т он  позднее,
Ч то стало с ними в дн ях  или веках.

Ш .Д У Х  И С Т О Р И И

Когда со статуй краска опадает,
Когда законов буква опадает,
С ознанье голо, как  зен иц а ока.

Когда на сталь, на съёж енны е листья 
Л етят огнем  из книг сухие листья,
Д об ра и зл а  ничем  не скры то  древо.

Когда на грядках гаснет крыл холстина, 
Когда трещ ит ж елезо, как холстина, 
С олом а остается д а  навоз.
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«*ММГ
Где ды м  от  крем атория кл уби тся  
И  где по деревн ям  звонят  к  вечерн е,
Гуляет Д ух  И стори и  довольны й.
М илы  ем у  п осле п отоп а  стран ы ,
Готовые п рин ять  л ю бую  ф орму.
М елькает на зад ворках  та  ж е ю бка 
В А равии, и в И ндии , и в П ольш е.

«аММГ
П оэт его узн ал  уж е, увидел ,
Злобога, у  которого во власти  
И  врем я, и судьба п оден ок-царств .
Е го лиц о  разм ером  в десять  лун ,
Н а ш ее бусы  из голов  кровящ и х .
К то не призн ал  е г о — ж езл ом  задеты й , 
Заговорится и у тр ати т  разум .
Кто поклонился  —  будет л и ш ь слугою ,
Е м у п резреньем  господин  отплатит.

В енки лавровы е, луж ай ки , лю тни!
Куда вы  дели сь, дам ы  и князья!
В ас м ож но бы ло  расп отеш и ть  лестью ,
В припры ж ке ловкой  кош елек  словить.
О н ж аж д ет больш его  —  душ и  и плоти.

К то ты , властитель? Д олги  эти  ночи.
Н е ты  ли  ведом  н ам  как  Д у х  Зем ли ,
Ч то  сб расы вает  гу сен и ц у  с груш и  
Н а прокорм лен ье ч ер н о м у  д розду?
Ч то дохлы м и  ж укам и  усти лает  
П остельку  луковицы  гиацинта?

Г уби тель, ты  и он  —  одн о  и то  ж е ль?
О н, н еотступн ы й , он, то вар и щ  верны й.
К ак часто  н аш ей  он  водил рукою  
П о гладкой ш ее и сп ин е деви чьей ,
К огда бр ед у т  в и ю льский  вечер  пары  
Л угам и  к  озер у  п о д  зап ах  сосен ,
Г арм он и ка н аи гр ы в ает  н ебы ль 
П ро острова влю блен н ы х в океане.
Т еперь м отив забы т, и вспом н и ть страш но. 
К ак  ч асто  он ж е н ам , к раса  и слава, 
Л икую щ ий  тетереви н ы й  клич,
И рони ей  ум ел  ск ри ви ть  улыбку, 
Н аш епты вая, что весенн ий  воздух,
Т рель соловья  и  н аш е вдохн овен ье —  
В сего л и ш ь его щ едрая  н аж и вка,

Ч тоб  соверш ал ось  п родолж ен ье рода, 
Ч то  к ровь  осты н ет  и, покры ты  рж ою ,
В гн и ю щ ем  п урп уре  м ы  погрузи м ся 
В тот  прах, что м и ллион ы  л ет  копился, 
Где нас заж дался  прадед-питекантроп .

С каж и , в разум н ом  гегелевском  ф раке 
Л ю би тель ди ких ветрены х сторонок,
Ты  что  ж е, им я п ом ен ял  —  и  только?

Ж Ж Ж
В н аш  век  есть  то , чего  не увидали  
Д вадц атилетн ие варш авски е поэты , —

Ж Ж Ж

Т е ю н ош и  растер ян н о  касались  
С тола и стула утром , словн о  в ливен ь 
Н етронуты й  н аходи ш ь одуванчик.
Д ля  них дро б и л и сь  в рад у гу  предм еты , 
Р азм ы ты е, как  в о тош ед ш ем  п рош лом . 
В озм ож н ость  славы , м удрости , покоя 
О ни  своей  м оли твой  отвергали .
В се их сти хи  —  о м уж естве  м олебен: 
«К огда м ы  будем  и згн ан ы  из ж изни ,
Н аш  дом  златой , в постель из малахита 
Т ы  н а  н очь н ас  —  на вечн ую  —  прим и». 
И  ни  од и н  герой  у  д ревн и х  греков 
Н е ш ел  н а  би тву  так  л иш ен  надеж ды , 
В оображ ая  свой  бесц ветны й  череп, 
О тки нуты й  ботинком  равнодуш ны м .

ж ж м г

К огда обм отаю т м н е  ш ею  веревкой, 
К огда м н е  ды хан ье отн и м ут веревкой, 
К ачнусь я  по кругу, и кем  ж е я буду?

К огда м ен я  в р еб р а  уколю т ф енолом , 
К огда я  ш агн у ть  не см огу  под уколом, 
К акую  ж  я  м удрость  п ророков добуду?

К огда р азорвут  н аш и  руки  навеки ,
Когда разорвут  н аш и  зори  навеки ,
Н икто  их н а  н ебе не свяж ет обратно.

А  я, к ром е сердц а, что вот-вот  ум олкнет, 
А  я, кром е слова, что  вот-вот  умолкнет, 
Н е знаю  ни  дом а, ни сы на, ни  брата.

П оэт облакам  угрож ал в н аш ем  гетто , 
Б росал я м онетки  в ладони поэта,
Ч тоб  п есня  до  смерти осталась со м н ою .



Н а кам ерн ой  стен ке  д о л б и л  я н очам и  
То слово  л ю б ви , чтоб  до  века  скончанья  
О но в округ  сол н ц а  круж и л о  с тю рьм ою .

В ж естянку, в ж естян ку  в так т  п есен ке бил я,
И нет м ен я, нету, а там  ещ е бы л  я,
Где н аш а до р о га  сверн ула к застенку.

И в ден ь покаян ия, в ден ь  ли  п рощ енья,
Бы ть мож ет, открою т, отрою т в защ ельи  
М ой след , м ой  дн ев н и к , зам у р о в ан н ы й  в стенку.

Зем ля и стребленья , п оги бели , злобы ,
О на не очи сти тся  си лою  слова,
Н е уродить ей такого  п оэта .

А  если  б один  и н аш ел ся  еди н ы й ,
М ы  вм есте за  п ровол к у  с н и м  уходи л и , 
И збранником  бы ло  бы  дети щ е гетто.

Зима пройдет
Единственная м стительная радость 
Е врей ских  девуш ек  на тяж ком  м арш е.
Д а, скоро ночью  ж уравли  п ром чатся ,
Л еж ал ы й  сн ег  не будет р ан и ть  руки.
Д а, у  ручья  на грави и  стоп а 
Розовощ екой галькой захрустит.

Весна придет

Д а, буй н ы м  соком  н аб егу т  тю л ьп ан ы ,
В окно ж у ж ж а удари т м ай ски й  ж ук.
Д а, ю н ош а сп летет  своей  н евесте  
В енок и з м олоды х дубовы х  листьев.

Тогда из нас

И з н ас  —  ведь  м ы  теп ер ь  одн о  и то  ж е.
К ость , м я со , н ер вы  —  н аш и , н е  м ои .
А  и м ен а  Р ах и л ь , М и р ьям  и С оня 
У гасн ут и  о с ты н у т  н а  ветру.

Трава взойдет 10

Т рава, п о б и тая  и р о н и ей  напева.

Н ам  м н огое , д а , м н о го е  припом нят.
О твергли  м ы  сп о ко й стви е  молчанья, 
Д остой ны х у в аж ен ья  разм ы ш л ен и й  
О  м и ровы х  структурах . В еч н о й  тем е 
И  чи стоте  м ы  б ы л и  н евер н ы .
И  х у ж е — п ы л ь со б ы ти й  и  и м ен  
М ы  что ни  ден ь  сл о в ам и  в о р о ш и л и ,
Т ревож ась м ало , что  о н а  у г а с н е т  
М ильоном  искр , и  в м есте  с  н ею  м ы .

Д аж е  бесславье , п ри н ятое  н ам и ,
К ак  будто бы ло  у м ы сл а  не чуж до,
И  нехотя, н о  м ы  п лати л и  цену.

К огда себя  ты  зн а е ш ь — призн аёш ься ,
Ч то  бы л как  тот, кто  слы ш и т голоса,
Н е разбирая  слов. О тсю да злость,
П одош ва, вы ж и м аю щ ая  скорость,
К ак будто м ож н о  от  галл ю ц и н ац и й  
Б еж ать. С во ю  н езр и м у ю  веревку  
В лачи ли  м ы , гар п у н  сп и н ою  чуя.

И  всё  ж е обви н и тел и  ош и бли сь,
П ечальни ки  о зле  эп охи  наш ей,
П ри н явш и  нас за  ан гелов , что  в  бездн у  
Н и звергн уты  и  там , из этой  бездны ,
Г розятся  кулаком  д ел ам  Господним.
Д а , м н оги е  сош л и  н а  н ет  бесславно ,
О ткры вш и  отн осительн ость  и  врем я,
К ак  хи м и ю  н еграм отн ы й  откры л  бы .
Д р у ги м  —  одн а  обк атан н ая  галька,
П одобран н ая  около реки ,
Д ал а  урок. Д о стато ч н о  м гн овен ья,
Н абухш их кровью  окуньковы х ж абр, 
П роп ахан н ой  боб ровой  борозды  
П о  сп ящ ей  тон е, п о д  безлун н ы м  небом .
В ед ь  созерц ан ье без отп ора  г а с н е т —
Е го  и  сам  отвергн ет  созерцатель.
А  м ы  —  н аверн о, бы л и  м ы  счастли вей ,
Ч ем  те, кто в Ш опенгауэра книгах 
П ечали  черп ал , слуш ая  в м ан сарде 
Н азойливы е отзвуки  ш антана.
И  ф илософ ия, п оэзия , деян ье 
Н ам  не бы ли, как  им , разделены ,
В одн у  сл и в ая сь— волю ? и ль  н еволю ?
П одчас горька, а  все-таки  награда.

«аммг
1956, Бри-Конт-Робер
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П Р И М Е Ч А Н И Я  П Е Р Е В О Д Ч И К А

1 „Р ах и л и  в  д л и н н о х в о с т ы х  ш а л я х ” —  о т сы л к а  к 
герои н е  д р ам ы  С тан и сл ава  В ы сп ян ско го  „С вад ьб а”  (те, 
к то  ви д ел  ф и л ь м  В а й д ы , п о м н я т  М а й ю  К о м о р о вск у ю  
в р о л и  Р ах и л и ). П е р е в о д ч и к у  п р и х о д и т ся  п р и зн аться , 
что  первы й , поверхн остн ы й  (и  о ш и боч н ы й  вари ан т) бы л 
„ Р а ш е л и ” : а в т о м ат и ч ес к и  с р аб о т а л о  « л о ж н о к л а с си ч е ­
ская  ш а л ь ”  и  «Т ак , н е го д у ю щ а я  Ф ед р а , /  С т о я л а  н ек о ­
гда  Р а ш е л ь ” .

2 А н н а  Ч и л а г  (п р а в и л ьн о : Ч и л л а г )  —  г ер о и н я  р е к ­
л а м ы  ср ед с т в  д л я  р а щ е н и я  в о л о с  п е р е д  1-й М и р о во й  
в о й н о й  в А в с тр о -В е н гр и и . О н а  у ж е  п о я в л я л ас ь  в п о л ь ­
ской  по эзи и  —  в сти х о тв о р ен и и  Ю зе ф а  В и т т л и н а , А  Іа 
rech e rch e  d u  te m p s  p e rd u ”  (1 9 3 3 ):

Я , А н н а  Ч и лаг, с д л и н н ы м и  к уд рям и ,
В с е  т а , в се  в т о й  у л ы б к е  слад к о  т ая ,
С то ю  м еж д у  газе тн ы м и  сто л б ц ам и  
В о т  у ж е  т р и д ц а т ь  лет , к ак  б ы  святая .

М о и х  ку д р ей  ш у м я щ и й  во д о п ад  
К о в р о м  п у ш и с ты м  с те л ет ся  д о  пят, 
Д о  п я т  б о с ы х  во л о ся н о й  бо ги н и .

Я, Анна Чилаг, даже в те года,
Как кровь была дешевле, чем вода,
И литеры набора заливала,
И рядом со столбцов ко мне взывала, —
Не поседела ни на волосок,
Не оскудела ни на волосок.

3 Немецкое слово Schiftkarte в форме „шифкарта” 
вошло в польский язык в начале XX в., во времена 
массовой эмиграции, —  ныне ощущается как устарев­
шее. „Шифкарта” была для эмигрантов даровым биле­
том на проезд в трюме трансатлантического парохода 
—  билет оплачивали и высылали заокеанские родст­
венники.

4 Речь идет о повести Джозефа Конрада „Сердце 
тьмы”.

5 „Словечки” Тадеуша Желенского, более извест­
ного под псевдонимом Б ой , —  сборник „фрашек” (сти­
хотворных острот или, попросту говоря, эпиграмм).

6 „Кавалергард, солдат всех выше” —  по-русски в 
тексте. Строка из русской армейской песни.

7 „На Черняковской, Гурной, на Воле” —  начало 
припева популярной в варшавских предместьях балла­
ды о Черной Маньке, проститутке, отравившейся по­
сле того, как ее бросил возлюбленный (ер. „Маруся 
отравилась...”).

8 Строка из „Конрада Валленрода” Мицкевича. 
Здесь приводится по кн.: Адам Мицкевич. Стихотво­
рения. Поэмы. М., 1968, —  в пер. Н.Асеева.

9 Владислав Себыла был расстрелян в Катынском 
лесу. В Нобелевской лекции Милош сказал:

, 3  антологиях польской поэзии есть имена моих дру­
зей : Леха Пивовара и Владислава С ебылы— и дата их

см е р ти  —  1940. А б су р д н о , ч то  н ел ьзя  н ап и сать , как  
о н и  п о ги б л и , хотя  в П о л ьш е  к аж д ы й  зн ае т  правду : они  
р азд е л и л и  судьбу м н о ги х  т ы с я ч  п о л ьск и х  о ф и ц ер о в , 
р а зо р у ж е н н ы х  и  и н те р н и р о в а н н ы х  то гд аш н и м  п о с о б ­
ни ком  Г итлера, и п о х о р о н ен ы  в м ассо во й  м о ги л е ” .

О т м е т и м , о д н ак о , ч то  в д в у х т о м н о й  а н т о л о г и и  
„П о л ьск ая  п о э зи я ” (сост. С .Г роховяк  и Я .М ац еевск и й . 
В а р ш а в а , 1973) го д ы  ж и зн и  С еб ы л ы  у к азан ы : 1902- 
1941, с ф ал ьси ф и ц и р о в ан н о й  д а то й  см ерти . Т е  ж е даты  
б ы л и  по вто р ен ы  и в п ервом  и  ед и н ствен н о м  (на  1982 п, 
когд а  я  п ер ев о д и л а  „Т рактат” и с о ст ав л я л а  п р и м еч а­
н и я . —  Прим. 1999) и зд ан и и  сти х о в  С е б ы л ы , в ы ш е д ­
ш ем  в  В а р ш а в е  в 1981. У п о м я н у то е  М и л о ш ем  сти хо­
т в о р е н и е  —  „И  с н о в а  то п о т  н о г  со л д ат ск и х ...”  —  бы ло 
н ап е ч а та н о  в 1938 в с б о р н и к е  „О б р азы  м ы сл и ” .

10 Э ти  ч еты р е  с тр о к и  —  п о д л и н н а я  п есн я , в о зн и к ­
ш ая  в гет то  во  в р ем я  о к к у п ац и и .

Читатель заметит, что в сравнении с числом упо­
минаемых в „Поэтическом трактате" имен и реа­
лий примечания не исчерпывающи. Задача коммента­
рия  —  разъяснить главным образом те места, где 
понимание текста русским читателем —  без допол­
нительных сведений —  осталось бы заведомо обеднен­
ным или неясным. В задачу переводчика не входило ни 
дать полный академический комментарий, ни разъ­
яснять, почему Милош так, а не иначе оценивает ли­
ца и события (ни, тем более, толковать историософ­
ские и натурфилософские концепции „Трактата").

Переводчик благодарен автору, внимательнейшим 
образом прочитавшему перевод и сделавшему целый 
ряд ценнейших замечаний, а затем нашедшему время 
обсудить со мной внесенные поправки. Переводчик 
также благодарит своих польских и русских друзей: 
Владимира Аллоя, Александра Бондарева, Станислава 
Баранчака, Иосифа Бродского, Ренату Горчинскую, 
Хенрика Гринберга, Наташу Дюжеву, Якуба Карпин­
ского, Ирену Лясоту, Владимира Максимова, Хелену 
Шмунес, —  которые были первыми читателями или 
слушателями поочередных вариантов бесконечно пе­
рерабатывавшегося перевода, — за советы и замеча­
ния. И  Мирослава Хоецкого, поддержка которого бы­
ла решающей на трудной стадии, предшествовавшей 
изданию.

(1 9 8 2 )

Готовя п ереи здание «П оэтического трактата» , в п е р ­
в ы е  в ы ш е д ш его  крохотн ы м  тираж ом  в 1982 г. в изд . 
„ А р д и с ” (А н н -А р б о р , С Ш А ), я ещ е р аз п е р е с м о т р е л а  
и в н е ск о л ьки х  м естах  слегка поп равила п е р ев о д , ч уть- 
ч у ть  п о д п р ав и л а  и примечания.

(1 9 9 9 )
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И нтервью  с
Натальей Горбаневской
в связи с выходом в свет 
русского перевода поэмы 
Чеслава Милоша , Доэтический трактат”

и РЕЧЬ — ОТЧИЗНА...”

Н а т а л ь я  Г О Р Б А Н Е В С К А Я , поэт и извест ны й  
переводчик польской литературы, сотрудник ж урналов 
„Русская м ы сль” и „Новая Польша". В семидесятые годы 
печаталась в польском самиздате, в восьмидесятые и 
девяностые годы в своих статьях о положениии в Польше 
давала глубо ки й  а нализ перем ен, п роисходивш их в 
политической и культурной жизни страны. В 1992 и 1997 
году краковское издательство Oficyna Lineracka выпустило 
сборники избранных стихотворений в переводе Виктора 
Ворошилъского.

—  М ы  п убл и куем  в этом  н ом ере газеты  отры вки  и з поэм ы  Ч есл ава  М и л ош а „П оэти чески й  тр ак ­
тат” . Н е могли бы  вы  п реж д е всего дать для  н аш их читателей  общ ую  характеристи ку  поэм ы ?

—  Я  дум аю , что характери сти ку  „Т рактата” сл едует  начать с его ком позиции. Его четы ре части  —  
п осле краткого осн овоп олагаю щ его  вступления —  это как бы  четы ре концентрические окруж ности , из 
которы х каж дая  сл едую щ ая  ш и ре п реды дущ ей . П ервая часть , „П рекрасн ая  эпоха” , —  это „крохотны й 
К раков” , австри й ская  Г али ц ия, м ан ерн ая  м ладопольская  п оэзия: „ ...тай ное волненье / И  легки й  вздох, 
укры ты й в м ноготочьях” . Э то врем ена накануне 1-й М и ровой  войны , когда, по вы раж ению  А хматовой, 
лиш ь „приближ ался не легендарны й, настоящ ий  двадцаты й  век” . В торая часть, „С толица” , —  В арш ава, 
независим ая П ольш а, славн ое и противоречи вое в истории  как П ольш и, так  и ее поэзии  «м еж военного 
д в адц ати лети я” ; и стори я  разд ви гается , н аби рает  м асш табность . Т ретья, „Д ух истории” , —  уж е в вы с­
ш ей  степени  „н астоящ и й  двадц аты й  век” . И сторико-хронологически  —  это П ольш а врем ен  2-й  М и ро­
вой  войн ы  и гитлеровской  оккуп ац ии . И сторико-литературно —  это  главны м  образом  возврат к М и ц ­
к еви ч у  (как  всегда  в тя ж к и е  м и н уты  возвращ аеш ься  м ы слью  к  верш инам  наци он альн ой  культуры , 
чтобы  и оп и раться  н а  них , и отвергать, опровергать их). Н о, мож ет бы ть, главны й аспект этой  части  —  
зн ачи тел ьн о  б ол ее  ш и рок и й , и сториософ ский : сп ор  с Д ухом  И стории , с торж ествую щ ей  гегелевской  
диалектикой . И , наконец , четвертая часть —  „П рирода” , заглавие, казалось бы , говорит сам о за  себя: мы 
ож ид аем  б егств а  в п рирод у  от  и стории , но находим  иное —  встречу, слож ны й сплав природы  и и сто­
ри и  в чел о в ек е , которы й  ж и вет  н а  рубеж е обоих м и ров, принадлеж ит им  обоим . „Ты скаж еш ь —  
ц арство? М ы  в н его  не входим , /  Х оть и не м ож ем  вы йти  из него” , —  говори т М и лош  о ж ивотном  
ц арстве, о  „сад е  п р и р о д ы ” . П ризы вая  на п ом ощ ь „и сторичность” , „м узу седого Геродота” , он  одновре­
м енно в зы в ает  к в о зм о ж н о сти  (скорее, м ечте) п оселиться  „в природе, плам енистой , как неон ” , где, „не 
разрезан , Г еродот п ы л и тся ” . И стори ософ и я , которая в третьей  части  бы ла скорее л и ш ь спором , ож ес­
точенны м  и п очти  б езн ад еж н ы м , с  п редставлением  о свободе как „осознанной н еобходи м ости ” , здесь, 
обвен чавш ись с н ату р ф и л о со ф и ей , не п обедив ее, но и не уступив, находит свою  полноту. Н о, п рош у 
прощ ения, я, каж ется , зан ял ась  ров н о  тем , чего не хотела делать в своих прим ечан иях  к переводу.

—  Д ей стви тел ьн о  в к н и ге , п осле  восьм и  стран иц  довольно подробны х прим ечан ий , вы , в частн о ­
сти, пиш ете: „В  зад ачу  п ер ево д ч и ка  не входило ни дать полны й академ ический  ком м ентарий , ни разъ ­
яснять, почем у М и л ош  так , а  не и наче оц ени вает лиц а и собы тия (ни, тем  более, толковать и сториоф и- 
лософ ские и н ату р ф и л о со ф ск и е  конц еп ци и  „Трактата”)” . Ч ем у ж е в таком  случае  вы  п освяти ли  эти 
восем ь страниц?
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—  А  вы  дум аете , восем ь  стран и ц  —  это  м н ого? Н а  сам ом  дел е  п олагал ось  бы  дать  кратки е сведе­
ния, хоть даты  ж и зн и , о каж дом  из уп ом и н аем ы х  в „Трактате” поэтов . Я  ж е остан ови л ась  на сам ом - 
сам ом  м и н им ум е. В одн и х  сл учаях  я счи тала, что  русски й  чи татель зн ает  и м ен а  так и х  п оэтов , как, 
скаж ем , С таф ф  и Л есьм ян , Б рон евский  и Г алчинский . В  други х  —  что даты  ж изн и  н ичего  не п рибавят 
и пусть читатель узн ает  о неизвестном  ем у польском поэте ровно столько, сколько сказал о нем  М илош . 
В н екоторы х сл учаях  к ом м ен тарии  бы ли  необходим ы . Е сли , н ап ри м ер , и м ен а  Т увим а, И ваш кевича и 
С лоним ского русском у читателю  так  или иначе известны , то  о группе „С кам андер” в целом , куда входи­
ли  такж е поэты , ставш ие п осле войны  эм игрантам и , он зн ает м ало или  ничего. Э то  о „скам ан дри тах” , и 
п оны не ол и ц етворяю щ и х  дл я  русского  чи тателя  в сю  п ольскую  п оэзию  м еж воен н ого  двадц ати лети я, 
М и л ош  говорит: „Такой п леяды  не бы ло  вовеки , /  Н о в  речи  их п обл ески вал а  п орча...”  К онечно, мне 
п ри ш л ось  чуть  п одробн ее  сказать  о Ю зеф е Ч еховиче, ибо  этот  поэт, сам ы й  бли зкий  автору  поэм ы  и, 
возм ож но, сам ы й  п рекрасн ы й  п ольски й  п оэт 30-х  годов, в России  практи чески  неизвестен . И ли о В ла­
ди сл аве  С ебы ле , м ало  и звестн ом  и у  себя на родине, где долго не р еш ал и сь  п ереиздавать п оэта, поги б­
ш его  от п ули  Н К В Д  в К аты нском  лесу. А  в тр етьей  части  надо  бы ло  вы л ови ть  все  рассы п ан н ы е по 
тексту  ц итаты  из М ицкевича, найти  их более или менее „канонические” переводы  или перевести  заново 
и  указать, откуда они  взяты , из какого контекста, ясного дл я  поляков, но вовсе не очевидного дл я  русско­
го читателя.

—  В ерн ем ся  к  п оэм е  и к  переводу. К ак  мы  зн аем  из объявлен ия о ваш ем  вечере, русски й  перевод  
„П оэти ческого  тр ак тата” —  это вообщ е п ервы й  п еревод поэм ы  на и н о стр ан н ы й  язы к. М еж д у  тем , 
стихи  М и лош а м ного  п еревод и ли сь— и на английский, и на ф ранцузский, и н а  други е язы ки. В чем  тут  
дело?

—  Я  дум аю , что том у  есть  две причины . „Трактат” н аписан  давно, в 56-м  году. В тот  м ом ент поэзия 
эм и гран та с В остока, беж енца от ком м унизм а, одним  словом  —  „отщ епенца” , не слиш ком  притягивала 
переводчиков. П озднее ж е, когда М и лош а прин яли сь переводить, вы би рали  преж д е всего, разум еется, 
более п оздн и е вещ и. Те ж е, кто в конце концов взялся  п редстави ть  п олн ы й  образ п оэта , вклю чая его 
раннее творч ество  начиная от довоен н ы х  стихов, те , вероятно (тут н ачинает дей ствовать  вторая причи ­
на), остан авл и вал и сь  п ер ед  трудн остям и  п еревода „П оэти ческого  трактата” . П о эм а  настолько  п лотно 
„н аби та” сод ерж ательн остью  всякого рода: реали ям и , оценкам и , разм ы ш л ен и ям и , —  что  п ереводчик, 
видим о , чу в ств у ет  н еоб ход и м ость  чрезвы чай н ы х  затрат  врем ени  и сил на то , чтоб ы  все осм ы слить, 
обдум ать, осозн ать . В озм ож но, это отпугивает. С ейчас, правда, насколько я зн аю , в А м ерике готовится 
перевод  „Т рактата” н а  ан гли йски й  —  под п рисм отром  автора, и, есл и  я  н е  ош и б аю сь , К от Е ленски й , 
п остоян н ы й  п ер ево д ч и к  М и л ош а на ф ранц узски й , такж е готови т п ер ево д  п оэм ы . П ока  ж е, как это ни 
п арадоксал ьн о , м ой  п еревод  м ож ет оказаться врем енн ой  зам ен ой  д л я  тех  и н остран ц ев , которы е не 
чи таю т п о-п ольски , но влад ею т русским .

—  А  вы , значит, в се  осм ы сл и л и , обдум али , осозн али?
—  Нет. Я  дум аю , что, п рим ись я  п ервоначально за  труд  о см ы сл ен и я , я , н аверн ое, и застряла бы  на 

этом  этапе. Я  п росто  в зял ась  п еревод ить , п олуп он им ая, что  я д ел аю  и на что  реш илась. Э то  бы ла 
отвага, грани чащ ая с наглостью  и  легком ы слием . Я  „осм ы сл ял а” в ходе перевода. П ри этом происходи­
ли  стран н ы е вещ и. К аж ды й  знает, что  стихотворны й п еревод чи к  всегда  в ы н у ж д ен — ради  „благозву­
ч и я” , т.е. ради  передачи  ф актуры  ори ги н ала, —  что-то  м ен ять  в см ы сл овы х  детал ях  текста: опускать, 
присочинять. П ервы й  вариан т перевода вы ш ел у  м еня невероятно  хром ы м  —  в нем лиш ь п росвечивал  
нам ек  на гени альную  поэму. П ервы е слуш атели  и чи татели  ощ ути ли , однако, и этот намек и поддерж а­
л и  м ен я, одн оврем ен н о  указав  м не ряд  неловких  м ест  (я их потом  наш ла куда больш е). Б ез  такой  
п оддерж ки  у  м ен я, н аверн о , оп усти л и сь  бы  руки  и я бы  все  броси ла. Я  принялась п ередел ы вать . 
С одерж ательн ое богатство  М и л ош а не вм ещ алось в м ои  х ром аю щ и е ям бы  —  русский  те к с т  б ы л  и 
беднее, и корявее ори ги н ала. Т огда я  п остави ла себе только одну, чи сто  техническую  задачу: п р и в ести  
в п орядок  ям б. Ч то б ы  н е  бы ло  л и ш н и х  слогов , п рови саю щ и х  п осреди  строки. Ч тобы  сти х и  зв у ч ал и  
стихами, а  не ковы ляю щ им и вирш ам и. В от тут-то  и начали  твориться чудеса: каждый раз, как  я п оп рав ­
ляла строку „ради  благозвучи я” , строка с а м а  возвращ алась от  опущ енного и п рисочин ен ного  м н ою  —  
к  тому, что бы ло у  М и л ош а в ори ги н але.
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—  Н а своем  недавнем  вечере вы  сказал и , что  счи таете  удачу своего  перевода как  бы  чудом , п одар­
ком судьбы...

—  О тч асти  —- да. Я , в общ ем , не очен ь л ю б л ю  п ереводить стихи  —  я лю блю  п еревод и ть  прозу. 
П еревод  стихов дл я  м ен я  всегда труд  несколько  м озольны й. А  ту т  хоть труда влож ено и  м ного, н о  сам  
труд бы л постоянной  н ем ы сли м ой  радостью . П ервы й  вариан т я  делала ночам и, вм есто того чтобы  лечь 
или  зан яться  чем -то  более срочн ы м  (работы  у  меня всегда по горло). Н очам и , почти д о  утра , и  не м огла 
оторваться. О тры валась , когда какое-то м есто  „заколдобило” , лож и лась и не м огла усн уть, все  крутила 
в голове строчки , которы е н е  вы ходили , и  вскаки вал а вновь зап исать , когда что-то  вы ходило. И  потом, 
м н ого  м есяц ев  внося  п оп равк и , я  с н асл аж ден и ем , п очти  со стороны , см отрела, как  стр о к а  сам а  вы ­
правляется, р асп рям ляется , стан ови тся  строй н ой , как м и лош евски й  сти х  н ачи нает звучать п о-русски . 
М оя за с л у га — л и ш ь тот  п ервон ачальн ы й  импульс, которы й загнал  м ен я за  м аш инку и  рядом  с м аш и н ­
кой полож ил раск ры ты й  н а  „Т рактате” том  М и лош а, а  у ж  дал ьш е все  п ош ло-п оехало  сам о.

—  Говорят, автор д о в о л ен  п ереводом ?
—  Д а, хотя я  ещ е н е  зн аю  его р еак ц и и  н а  сам ы й -сам ы й  окончательны й  текст. В  и ю н е п рош лого  

года, когда он возвращ ался  из своей  три ум ф ал ьн ой  поездки  в П ольш у и заехал  в П ари ж  отпраздновать 
свое 70-лети е, я вр у ч и л а  ем у  п еревод . Э то  бы л оди н  из п ром еж уточ н ы х  вари ан тов  —  тр ети й  или  
четверты й . О н п ри слал  м н е  его  с м н огочи слен н ы м и  п ом еткам и  и зам ечан иям и , н о  тогда  ж е, ещ е до  
внесен ия  поправок, уж е показы вал  его в А м ерике своим  студентам -славистам : вот-де как надо  п ерево ­
дить. Затем  м ы  встретились осенью  в Гарварде. Я  показала  ем у  все переделанны е места, даж е объясни ­
ла, в чем  я с некоторы м и его зам еч ан и ям и  не согласна, и  сказала, что  п еревод части ч н о  уж е п р о см о т­
рен  Бродским . М ы  ещ е р аз п росм отрели  вм есте ту  часть текста, которую  не успел  прочитать Бродский, 
ибо то , что  он  усп ел , М и л о ш  р еш и л  д аж е  не см отреть , заяви в , что  И оси ф у  он д о в ер я ет  полн остью . В 
общ ем , затем  м н е о став ал о сь  л и ш ь  п олуч и ть  о статок  зам еч ан и й  от  Бродского. И х  бы ло не та к  много 
(новых, последних п оправок  я  внесла больш е), и  при их посы лке И осиф  написал: „Чеславу повезло. Тебе 
—  тож е” . Н у  я  не зн аю , к ак  Ч еславу , а  что  м н е п овезло  —  это  точно.

—  Будем  н адеяться , что  п реж д е  всего  п овезл о  русски м  лю б и тел ям  поэзии . Равно  на роди н е и в 
эм и грац ии , и бо  дл я  п оэзи и , по в ы раж ен и ю  М и л ош а, „только речь —  отчи зн а” .

(„Русскаямысль"'№ 3442, 9 дек. 1982)

НЕ ТРАКТАТ, А  ТРАКТАТ В СТИХАХ...
...дьявольская  р азн и ц а , н еп равда  ли ? П еречи тав  давн ее интервью , сам а  удивляю сь, п очем у  это  я 

уп о тр еб л ял а  терм и н  „п оэм а” . П о инерции, наверное: дли н ное и в стихах —  значит, поэм а. „Трактат” —  
конечно , н е  п оэм а, н о  и  н е  п росто  трактат. О дн им  словом , см. заголовок.

В п ервы е я прочл а  „П оэти чески й  трактат” (а есть ещ е и  „М оральны й трактат”, блестящ е переведен­
ны й  И .К ал у ги н ы м  и  н ап еч атан н ы й  в книге: Ч еслав  М и лош . „Так м ал о” и  други е сти хотворен ия. М ., 
„В ахазар” , 1993), т а к  вот, впервы е я  его прочла в томе избран н ы х стихов М илош а, которы й получ и ла  в 
подарок  ещ е  в М оскве . П ри слал  мне этот т о м — с надписью  автора: „К оллеге Горбаневской  друж ески . 
20.11.1973. Ч есл ав  М и л о ш ” — приятель, ж енивш ийся на ам ериканке и призем ливш ийся в К алиф орн ий ­
ском у н и в ер си тете  в Б ер к л и , где преподавал М илош . Это бы л, конечно, ц арски й  подарок. И , п ом н ю , я 
чи тала-читала у в л еч ен н о  и... запнулась на „Трактате” , подумала: „К ак бы  м н е хотелось это п еревести ” , 
—  и сам а  себ е  го р естн о  вздохнула: не п еревести . (С  этого ж е том а я, кстати , и п еревод и л а  „Т рактат” : 
чудом ув езл а  к н и гу  с с о б о й  в эм и грац ию , и  сейчас она у м еня стои т с ц елой  батареей  д р у ги х  кни г 
М илош а.)

С сам и м  М и л о ш ем  я  п озн аком и л ась , разум еется, только в П ариж е, м ы  сразу  расп ол ож и л и сь  д р у г  
к  другу, он  и по сей  д ен ь  уж асн о  л ю б и т  говорить со мной по-русски, даж е когда я  обращ аю сь к  нем у  по- 
польски. Н о к ак  н а  „п р е д м е т ” п о тен ц и ал ьн ого  п еревода я на него не см отрела: с М осквы  застряло  во 
м не это „не п ер евести ” . П ом огл а , сты д н о  признаться, Н обелевская прем и я. Н и к и та  С труве п опроси л  
перевести несколько сти хотворен и й  для  „В естника РХД” , и мой собственны й главны й редактор В лади-
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м ир Е м ел ьян ови ч  М ак си м ов  п отребовал  от м ен я М и л ош а для  „К он ти н ен та” . П ож алуй , не стихи  в 
„В естн и к е” (д овол ьн о  обы чн ы е верли бры ), а  и м ен н о  „О собая  тетрадь : Звезда  П о лы н ь” , только  что 
тогда опубликованная  п о-п ольски  в париж ской „К ультуре” , стала  для  м ен я  тем  трам п лин ом , взяв кото­
ры й  я  и п одум ала: а  мож ет, теп ерь  и „Трактат” одолею ?

Ч то такое „О собая  тетрадь: Звезда  П олы нь” ? В от опять воп рос ж анра: „п оэм а”? М ож ет, и поэм а, но 
зато не „в сти хах” . П о  крайн ей  м ере, не в том , что  мы , русские, воспитанны е н а  м етре и  риф м е, п ривы к­
ли  счи тать  сти хам и . И  даж е не в том , что  п ривы кли  счи тать  сти хам и  народы  (вклю чая п оляков), в 
п оследн и е этак  д ев ян о сто  л е т  усердн о  восп и ты ваю щ и еся  н а  верли бре. К ром е закл ю ч аю щ его  поэм у 
„добротного” сти хотворен и я , н апи сан ного  ри ф м ован н ы м и  четверости ш иям и , остальны е части  „О со­
бой тетр ад и ” —  скорее  „сти хотворен ия в п розе” , только, разум еется , не в еди н ствен н ой  зн ам ен итой  у 
нас приторной  тургеневской  традиции . В  них есть  свой  ритм , летящ ий , бегущ ий , зады хаю щ и йся, кото­
ры й  м не, каж ется , уд ал ось  передать.

Ж ан р  —  вообщ е оч ен ь  тем н ы й  вопрос в п оздн ей  п оэзии  М и лош а. В п ослед н и е  л ет  д вадц ать  ем у 
нередко сл учается  то  перем еж ать стихи  и  отры вки  и сторически х  докум ен тов  —  и ногда на том  древн е­
белорусском  язы ке, которы й  бы л  язы ком  В еликого  К н яж ества  Л итовского  и которы й, замечу, нам, 
русским , легч е  п он ять , ч ем  соотечествен н и кам  п оэта; то  сти хи  и  п ереводы , скорее п ерелож ен ия , ам е­
риканских или  восточны х поэтов, то  опять-таки  стихи  и... Нет, не скаж у прозу: прозу  М илош а, и художе­
ственн ую , и эссеистику , в  которой  он  особ ен н о  бли стателен , я  зн аю  хорош о, п еревод и л а  нем ало , и 
разн и ц у  чувствую , п отом у что  переводится совсем по-другому. П оверьте, что  вообщ е в л ю б о й  тек ст  
переводчик вни кает глубж е всякого читателя: ви д и т и  слабости  (говорю  не о М и л ош е), которы е порой  
надо  затуш евать, а  п орой  оставить  в н епри косновенн ости , и акцен ты , которы е н адо  не п отерять  при 
переводе, и  ри тм ... Д а, конечно, у  прозы  есть  свой  ри тм , свой  ти п  ри тм и к о-си н такси чески х  конструк­
ций, но не тот, не тот, что  в стихах, будь они  верли бры  или  „сти хи  в п розе” .

Н е п ом н ю  где, д авн о  уж е М и лош  п и сал , что  в м ол од ости  он  о ттал ки вался  от  русской  поэзии , 
п ротивился  ее вли яни ю , в есьм а  тогда си льн ом у  в П ольш е: чер есч у р  зав о р аж и в ала  он а своей  м елоди ­
кой, как будто обм аны вала. (Т ак  в н аш ей  ю н о сти  одн а м оя п одруга  ч и тал а  свои  сти хи  по телеф ону, и 
слуш атель, котором у он и  н еож и дан н о  п он рави л и сь , сказал: „Н е м ож ет бы ть. Т ы  м ен я  голосом  обм а­
н ы ваеш ь” .) У  м ен я  ск л ад ы вается  впечатлен и е, что  в п оследн и е д есяти лети я  стр ан н ы м  п утем : через 
верлибры , „сти хи  в п розе” , п ерем еш и ван и е стихов, докум ен тов , п ерелож ен ий  и  м и м ол етн ы х  зам еток  
—  М и лош  п ри ш ел  к  том у  ж е м елодическом у завораж и вани ю , которого когда-то так  боялся. И  н ап рас­
но боялся: он о  не обязател ьн о  обм аны вает, и даж е чащ е всего не обм аны вает, а, наоборот, торит 
д орогу  к  и сти н е, н есказу ем о й  „п росты м и  словам и ” .

„П оэтический  трактат” , конечно, ещ е не такой: он строже, ди сц ип лин и рован ней , хотя если  сравнить 
его, н ап ри м ер , с б ол ее  р ан н и м , более виртуозн ы м  и, я  бы  ск азал а , более  „м ар ш евы м ” „М оральн ы м  
трактатом », то  в н ем  куда больш е простору, куда ш и ре д ы х ан и е  —  н едаром  он  сры вается  то  в оду, то  в 
песенку, п усть  л и ш ь  ц и ти р у ем у ю  (п ри певки  Ч иж евского , п есн я  д ев у ш ек  из гетто), то  п рям о  в п ени е- 
ры дан ие („К огда обм отаю т м не ш ею  веревкой...”). Так, м ож ет бы ть, „П оэти чески й  трактат» —  все-таки  
п оэм а?..

Париж, 17 июня 1999



Ежи Фицовский
П еревел  с польского

Святослав Свяцкий

Я РАССКАЖУ ТЕБЕ ИСТОРИЮ

Я  р асскаж у  теб е  и стори ю
пока он а не вы н ы рн ула очи щ ен н ая  от нас
точн ей  от песка
она хорош о сохран илась
как скелет плезиозавра
под п усты н ей  гоби

Расскаж у  ещ е н е  о сты вш ую  
от освен ц и м ски х  п ечей  
ещ е м орозн ую  
от колы м ских снегов 
и сторию  грязн ы х  рук  
и сторию  отрезан ны х рук

не п ом естили  ее в у ч еб н и к и  
чтоб не запачкать 
белы х пятен
на карте  врем ен и  и врем ен

Я  р асскаж у  теб е  и сторию  
эту  н еопи сан ную  
она изредк а  п ри езж ает  
на эксгум ац и ю  сн ов 
м ое до к азател ьств о  это  м олчани е 
п рострелен н ое навы л ет  
и п отом у  я р асск аж у  ш еп отом  
тебе и сторию
Т ы  ж е ее не п овторяй  ником у 

5 /Ѵ І І І1942

Памяти Януша Корчака

Ч ем  зан ят  бы л  С тар ы й  Д октор  
в теплуш ке
по дороге  в  тр е б л и н к у  5 августа 
в те  часы  к р о в о о б р ащ ен и я  
в грязной  рек е  в р ем ен и

я не зн аю

что делал до б р о во л ьн ы й  Х арон
перевозчик без весел
роздал ли  он  тогда д етя м  рв ан ы е

свои вздохи
а себе оставил  всего  лиш ь 
дрож ь гулявш ую  по спине

я не знаю

скарм ливал ли  детям  лож ь 
в микроскопических дозах 
обезболивания ради  
вы тряхивал ли  из потны х головенок 
пугливых вш ей страха 

не знаю

но зато там  зато  п осле 
в треблинке
весь их уж ас весь  плач без остатка 
обратился  п ротив него 
ах  длилось это всего лиш ь 
м гн овен ие или  точн ее  всю  ж изнь 
м ало  ли  это  много ли  
не скаж у  м еня там  не бы ло не зн аю

зам етил С тары й Д октор дети
вдруг постарели
стали  как он сам
стали старш е
слились с сединой пепла
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Е ж и Ф ицовский  -  поэт, 
эссеист, переводчик, издатель, 
родился в 1924 году в Варшаве. Во 
время Второй мировой войны был 
солдатом Армии Крайовой и участ­
ником Варшавского восстания. В 
своем творчестве с самого начала 
проявлял особый инт ерес к 
культуре и фольклору польских 
цыган (что, в частности, обратило 
на него внимание Юлиана Тувима). 
Им он посвятил много очерков 
(„Цыгане на польских дорогах” и 
др.). Не менее глубоко представ­
лена в его творчестве трагедия 
польских евреев (сборник  
стихотворений „Прочитанный  
пепел”). Восхищаясь так назы­
ваемой культ урой пограничья, 
Фицовский высоко ценил твор­
чество одного из самых ярких ее 
предст авит елей  -  великого  
визионера Вруна Шульца, польского 
писателя еврейского происхож ­
дения, погибшего в годы войны в 
Дрогобыче. Переводил стихи и 
песни еврейских поэтов. Его поэмой 
,, Письмо Марку Шагалу ’ ’ заинтере­
совался в свое время сам художник. 
Был автором послесловия к 
переводам русских стихотворений 
Болеслава Лесъмяна. Писал тексты 
песен, исполнявш ихся такими  
известными рок-певцам и, как  
Марыля Родович („Разноцветные 
кибитки ”). Писатель много раз 
подчеркивал, что сокровищница 
польской культуры приумножается 
благо-даря ее сосуществованию и 
духов-ному общению со всем, что 
сост ав-ляло и сост авляет  ее 
красочное, т ворчески обога­
щающее „пограничье".

Рышард Матушевский

и когда его ударил 
то  ли  капо  то  ли  эсэсовец  
они  увидели  что  Д октор  
стал  м ален ьки м  как  они 
что таял  и таял
пока не роди лся  с обратн ы м  знаком

с тех  пор они вм есте  со С тары м  Д октором
всю ду они и нигде

знаю

МОЙ НЕСПАСЕННЫЙ

Памяти Бруно Шульца

В о т  уж  не п ервы й  год  
за  доскам и  м ои х  ан тресолей  
м еж д у  потолком  и коридором  вни зу  
за  барри кадам и  из м акулатуры  
м ер ц ает  заси ж ен н ая  м ухам и  
электрическая лам п адка в 25 ватт

О н  там  и заводи т часы  
пауков не гони т он  сп ит

П ередум ал  н аверн о  н едоструган н ое  
тен ь  не дрогн ет  зарастая  ш тукатуркой  
и  н ету  его  п орою
с н аступлен ием  ком ендантского  часа  
он  п ребы вает  в Х ай д арабаде 
разм ы к ает  годичны е кольца 
входи т в дерево  по древн им -древни м  ходам

в н екраш еную  до ск у
м ой  сон  стукнул  к н ем у  сегодня

Б рун о Б рун о уж е м ож но  
спускайтесь

а он  ж дет  недож дан ного  
ем у  м ой сон  не сл ы ш ен  
он  никто
он  трезвей  всякого 
Зн ает  нету ан тресолей  
Н ету лам падки 
М еня нету
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П ер ев ел а  с п ольского

Мариуш Вильк ^  Наталья Горбаневская
ВОЛЧИЙ БЛОКНОТ

О т р ы в к и  из к н и г и

Н а С оловках Россию  видно, как м оре в капле воды. И бо С оло­
вецкие острова —  это одн оврем ен н о  суть Р осси и  и ее предвосхи ­
щ ение; это  м ноговековой  ц ен тр  п р авосл ави я  и м огущ ественн ы й  
ф орпост русской  государственн ости  на С евере. Здесь, в С оловец­
ком м он асты ре, в его кельях  и казем атах , столетиям и  записы вали  
и сторию  России: н а  п ер гам ен те  лето п и сей  и на стран и ц ах  и сто ­
рии , м ен яя  облик края и л ом ая  характеры  и н аком ы слящ и х, п р и ­
учая растения к полярны м  условиям , а лю дей  —  к  труду на привя­
зи. Здесь испы ты вали  техн ически е новинки  и  воплощ али  в ж изнь 
новы е социальны е утопии , здесь  построили  первую  в России  ги д­
роэлектростан ци ю  и м он ум ен тал ьн ы е кам ен ны е стен ы  потолщ е 
стен  м осковского К рем ля. Н е сл учай н о  В аси л и й  К лю чевски й , 
п реж де чем  начать свой  ф у н д ам ен тальн ы й  „К урс русской  и сто­
ри и ” , о сн ован н ы й  н а  м оти ве колонизации —  главного  м отора 
русской истории, сн ачала защ и ти л  ди ссертац ию  „Д ревнерусские 
ж ития святы х как и сторически й  источн ик” , где п оказал  значение 
С оловецкого  м он асты ря  в к олони зац ии  северо -восточ н ой  Руси . 
Здесь , в А нзерском  скиту, н азрел  раскол Р усской  П равосл авн ой  
Ц еркви, то  есть  п рои зош ло  собы тие, о котором  С олж ен иц ы н  пи ­
сал, что  он о  п ри н есл о  Р осси и  бо л ьш е п о следстви й , чем  бол ьш е­
вистская  револю ц и я . Д о  си х  п ор  н а  С ол овки  соверш аю т п алом ­
н и ч ество  стар о о б р яд ц ы  —  как  м усул ьм ан е в М екку. И м енн о 
здесь, в м он асты рски х  застен ках , пом ещ алась  старейш ая на Руси 
п оли ти ческая  тюрьма, а  потом , после револю ции , возник С Л О Н , 
п ер вы й  в С оветском  С ою зе  лагерь —  п оли гон  ГУ ЛА Га. Д а  и се ­
годня С оловки  для м ногих остаю тся  тю рьм ой, так  как экономиче­
ск и е  р е ф о р м ы  п о сл ед н и х  л ет  привели  к  тому, что  лю ди не м огут 
зараб отать  н а  билет, что б ы  вы рваться  отсю да.

* * *

Н а С ол овк ах  о б е  Р осси и  не раз встречались, здесь И м перии с 
Р усью -М атуш к ой  в м есте  сл учал ось  сиж ивать за  одним  столом  
или  в одн ой  и  той  ж е  келье . Здесь  цари гостили , князья  и м осков­
ские бояре, д ек аб р и сты , скоп ц ы  и  купцы , сю да писатели  п р и ез­
ж али, худож ники и узурп аторы , путеш ественники, учены е и ф ран­
ты , сю да, наконец , н есл о  всяч ескую  чернь, человеческие вы ж им ­
ки и н аки п ь из сам ы х  д а л ь н и х  уголков „ш естой  части  света” . О 
С оловках п и сал и  Л о м о н о со в , М ак си м ов , Н ем ирович-Д анченко, 
П риш вин, Горький, К азаков  и К ублановский, их писали художни­
ки В ерещ агин, Б ори сов , Н естер о в , Б аж ен ов , К рестовская , П ет­
ров-С пиридонов и Ч ер н ы й . В ел и к и е  м и ра  сего приносили  дары  
С оловецком у м онасты рю : П етр  В ел и к и й  залож ил церковь на За-

Л е ш е к  Ш а р у г а

ДИСТАНЦИЯ

Мариуш Вильк— журналист, 
который вполне овладел тайнами 
проф ессии в хо д е  работ ы  —  
вм ест е со своим и двумя  
соавт орам и  —  над книгой  
репорт аж ей „ Н елегалы ” (рус. 
пер.: Лондон, „Оверсиз”, 1987. —  
Ред.). Эта книга, бест селлер  
середины 80-х, описывая образ 
ж изни подпольны х лид еров  
„ Солидарности ”, была попыткой 
реконст рукции  програм м ы  
общ ест венного движ ения, 
цент ром кот орого  были

*Фамилия Вильк (Wilk) по-русски 
означает „волк"
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подпольщ ики, его
организационных и нравственных 
принципов, его будней и целей. 
Именно это смещение уровней  
наблюдения, множ ественность 
точек зрения позволили достичь 
поставленную цель книги: сделать 
чит ат елю  близким и и 
привлекат ельны м и горст ку  
укрывающихся от режима людей, 
борющихся за новую Польшу, —  а 
чтение ее вызвало на страницах 
подпольной печати бурную диск­
уссию о будущем страны и смысле 
подпольной работы.

Дискуссию и даже резкий 
обмен мнениями вызвала и новая 
книга Мариуша Вилька „Волчий 
блокнот ”, сост оящ ая из двух 
част ей: первая, „С оловецкие  
записки" , написана в 1996- 
1998 гг., вторая, „Канин Н ос”, —  
в 1995-м. Уже этот прием  —  
обрат ны й порядок
повествования, а следовательно, 
и обратный порядок пережитого 
—  предст авляет ся
заслуживающим внимания, ибо в 
ф инале книги мы получаем  
описание того опыта, который 
заст авил автора продолж ить  
свои поиски.

Р епорт аж и об эт их  
дальнейш их поисках М ариуш  
В ильк печат ал на ст раницах  
париж ской „ К ульт уры ”, 
корреспондент ом  кот орой в 
России стал с 1995 года. Тем 
самым он хорош о вписался  в 
программу журнала, который с 
самого начала  своей  
деят ельност и, от вергая  
советскую систему господства, 
был и остается настроенным на 
возможно более живую связь с 
Р оссией, с т радициям и ее

ячьем  острове, С олж еницы н дал  доллары  н а  корабль для  перевоз­
ки палом ников, а Г ребенщ иков, л и д ер  р ок -груп п ы  „А квариум ” , 
подарил п равославную  икону, сам  ж е обратился в буддизм. В  про­
ш лом  году н а  С оловках  пром елькнули: Е го им ператорское вы со­
чество  вел. кн. Георгий М ихайлович, наследник главы Российско­
го им ператорского  дом а, со своей  м атерью  вел. кн. М ари ей  В л а­
д и м и ровн ой  и  бабуш кой, Е е им п. вы сочеством  вдовствую щ ей
вел. кн. Л еон и дой  Г еоргиевной , м и н и стр  и н о стр ан н ы х  дел  Рос­
сии, четы ре посла, д в а  консула, ком ан довани е С еверн ого  ф лота, 
несколько бон з военн ого  би зн еса , один  м итрополит, один  архи ­
епископ и дю ж и н а православны х свящ енников, несколько телеви ­
зионны х групп, в том  числе ф ранцузская, несколько ки н осъем оч­
ны х групп, в  том  числе польская, несколько заправил русской  м а­
ф ии, блю зовая групп а из О дессы , секта  криш наитов из-под В оло­
гды , несколько п отом ков советски х  зэков  и з „М ем ори ал а” , ком ­
муна хиппи из О мска, участники м еж дународного дж азового  ф ес­
ти валя  из А рхангельска, сатанисты  из К уйбы ш ева, общ и н а Б ого ­
роди ц ы  и з К иева, бан кир  из Т ел ь-А ви ва , ф отограф  из в арш ав­
ской «П оли ти ки » , ксендз —  п р о ф ессо р  Л ю бли н ского  катол и ч е­
ского ун и в ер си тета  и  ты сяч и  п алом ни ков, полоум ни ков, н ео ф и ­
тов  и туристов.

* * *

О кн а н аш его  д о м а  вы х о д ят  н а  зали в  Б лагоп ол учи я , море 
продолж ает стол, за которы м я  пиш у. Зи м ой  л и ст  бум аги  сливает­
ся с белизной  льда за окном , а следы  черн и л  так  внезапно перехо­
д я т  в лы ж н ую  тропу, что  я часто не зн аю , си ж у  л и  ещ е за столом  
или  м ен я уж е н о си т  по морю . Зи м ой  ветры  ваяю т снег, каж ды й  
ден ь  по-иному, завевая  тропу. А  л етом  вода п лещ ется  на краю  
зелен ой  столеш н иц ы , и м ож но часам и  н аблю дать то  отлив, то  
п рили в, п ерем ен чи вы й  ри сун ок  волн  на п еске , соли  на камнях. 
Л етом  м ож но и утон уть  (взглядом ) в м орской  бездн е, не вставая 
со стула. И , мож ет бы ть, им енно здесь, на границе м оря и сто л а—  
стихии  и вещ и, —  л егч е  п онять м ой  зам ы сел : п оп ы тку  уловить 
дей ствительн ость , придать ей ф орм у, зап ечатлеть  словам и. И бо 
российская действительность, особенно на С евере, аморфна: про­
стран ства  ту т  б езгран и чн ы , б о л о та  бездон н ы , селения бесф ор­
м енны ; что-то вроде „горохового  киселя” (по вы раж ению  Д осто ­
евского), из которого вы л азят  р азн ы е предм еты : тут  п равосл ав ­
ны й  крест, рядом  колю чая п ровол ока , там  саам ский  курган  и о с ­
колок человеческого  череп а с п улевы м  отверстием , а в другом  
м е с т е — часть ракеты  или  подводной лодки. Короче говоря, л ан д ­
ш аф т на С евере н ап ом и н ает  доску, на которой всё новы е п околе­
ния „богом азов” трудолю би во  увековечивали  своего бога , ж и р ­
н ы м и м азками п ерекры вая  образ своих предш ественников, а п о ­
том  какой-то к и сл отн ы й  дож дь, ядовиты й и разъ едаю щ и й , все 
см ы л, хотя и не д о  конца, оставляя  обры вки рисунка, п ятн а  к р ас ­
ки. М ож но  ли  это  отреставрировать?
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* * *

К аж ется , Б ердяев  зам ети л , что  п ейзаж , в котором  ж и вет  
нация, —  си м вол  ее  душ и , а п лоская  б езм ерн ость  северны х р ав ­
нин создает человеку трудности с сам оопределением . Топкая грязь 
(п ятая  сти хи я  Р уси !), которую  русски й  м уж и к  еж едн евн о м еси т  
ногам и, и расстоян и я , которы е п риходится  преодолевать, п огло­
щ аю т всю  его энерги ю , и  н а  культуру (ф орм у) уж е не хватает сил. 
С  другой  сторон ы , вязкость  сев ер а  извечно  п робуж дала страх  в 
п риш ельц ах  и в ы зы вал а у  н и х  потребн ость  освоения, обж ивания 
пространства . Т ем  б ол ее  что  о я зы ч еск и х  плем енах : сам оедах , 
карелах , лоп арях , —  си д евш и х  на северн ы х  рубеж ах  им п ерии , у  
русски х  б ы товало  м н ен и е, что  якобы  он и  у п р авл яю т нечистой  
силой , сп особн ой  д еф о р м и р о в ать  п ростран ство . Л оп арск и х  ш а­
м ан ов обви н ял и  в ч арах  „оборач и ван ия  глаза” , т.е. в искусстве  
вы ворачивать м и р  наизнанку. П о это м у  в  п аре  с колони зац ией  
ш ла сакрали зац и я  географ и и  —  п равосл авн ое  уп оряд очи ван и е  
терри тори и . Р азр у ш ал и  язы ч еск и е  святилища, вы корчевы вали  
свящ енны е рощ и , ж гли  идолов и тотем ы , а на их м есте  возводили 
скиты , часовн и  и храм ы ; озерам  и горам  давал и  би бл ей ск и е  н а­
звания (Ф авор, Голгоф а, И ордань); страны  света поделили на свя­
ты е (восток) и нечи сты е (запад), а  кресты  ставили так, чтобы  ниж ­
няя, косая п ереклад ин а всегда указы вала на север. П остепен но из 
географ и ческого  х ао са  С евера  вы п л ы л  сак рал ьн ы й  косм ос С вя­
той  Р уси , и  ру сск и й  ч ел овек  п о ч у вствовал  себя  дом а. П отом  н а­
ступ ила револю ц ия , следы  п равославия  тщ ательно изглаж ивали , 
как некогда следы  язы чества. М еняли  названия, карты , предназна­
чен и я. В х р ам ы  саж ал и  лю дей , в  ски тах  д ер ж ал и  коней, С вятое 
озеро н азвали  Р абоч и м . Е щ е позж е бы ло объявлено, что револю ­
ция бы ла и стори ч еской  ош ибкой, и  некоторы е снова взялись ун и ­
чтож ать следы , други е  двинулись вспять, ож ивлять бы лы е врем е­
на, тр етьи  зад у м ал и  все н ан ово  и п робую т в Р осси и  А м ерику 
п о стр о и ть . М и р  вернулся  к  хаосу, на этот раз сем иотическом у. 
П ей заж  разм азал ся , вокруг м аразм , энтроп ия. П родолж ая м ы сль 
Б ер д яева  и об раз Д остоевского , м ож но сказать, что сегодняш ний 
л ан д ш аф т  ру сск о го  С евер а  —  си м вол «горохового киселя»  в го ­
ловах.

* * *

С  р азв и ти ем  м асс-м еди а в России  появился новы й ти п  пи ­
ш ущ и х о н ей  и н о стр ан ц ев  —  заграни чны е корреспонденты . К  
сож алению , их со ч и н ен и ям  в больш инстве случаев мож но поста­
вить в укор то , в  ч е м  К л ю ч евски й  упрекал  их предш ественников. 
В  начале 90-х  я  р аб о тал  в М оскве для одной польской газеты  и м ог 
вблизи приглядеться  к  работе  коллег-корреспондентов. О собенно 
один м не зап ом н ился , не буду у ж  назы вать ф ам илию , —  он писал 
для трех газет  о д н о в р ем ен н о , а из всех  собы тий  текущ его  дня са­
мым важ ны м  дл я  н его  б ы л и  сегодн яш н и е „И звести я” , откуда он 
брал „новости” , о б р аб аты в ал  и  в ечером  п ередавал  —  как свое 
собственное. Д ругие, не так  легко  отделы вавш иеся, бегали на все­
возмож ны е пресс-конф еренции , сходки  и банкеты , где старатель-

кулътуры и свободолю бивы ми  
чаяниями. Эт а связь, р а н ее  
возм ож ная лиш ь с пом ощ ью  
чт ения да общ ения с 
н е м н о г о ч и с л е н н ы м и  
диссидентами, появлявшимися на 
Западе в прошлые десятилетия, 
сейчас может бытъ расширена за 
счет прямого свидет ельст ва, 
даж е своего  р о д а  уча ст и я  в 
российской жизни.

„Волчий блокнот " и есть 
т а к о е  с в и д е т е л ь с т в о ,
о т к р ы в а ю щ е е с я  сл ед ую щ и м  
признанием: «Читатель спросит, 
почему я Соловки выбрал? Что 
заст авило  м еня осест ь на 
островах, как на наблюдательной 
вышке, и гл я д е т ь  о т с ю д а  на 
Россию , н а м и р ?  Что ж е, я 
п о п р о б у ю  о т в ет и т ь , хот я в 
н еск о л ь к и х  абзацах т рудно  
излож ить все —  самое большее, 
можно набросать, как когда-то 
писали, абрис. И бо Соловки  
напоминают драгоценный камень:
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как бы долго ты на него ни 
смотрел, он все меняется... гранъ 
«играет ». Р азум еет ся, сразу  
возникают вопросы, которые со 
всей р езко ст ью  принялись  
задават ь р ец ен зен т ы  книги  
Вилька: действительно ли эта 
т очка зрения  больш е всего  
подходит для описания России? 
Не затуманивают ли специфика 
С оловецких ост ровов, их 
экзот ика, их м ногослойная  
история остроту видения совре­
менной повседневности? Не черес­
чур ли „ олитературен ” избран­
ный пункт наблюдения?

Вилък сознаёт грозящ ие  
ему опасности. Он приехал на Со­
ловки, привлеченный их легендой, 
а она—-хотя бы частично —  как 
раз легенда литературная. Он 
приехал сюда, вооруж енны й  
прежде всего „книжным знани­
ем ”. Но он привез с собой и знание 
о том, что если где-то вообще ему 
предстоит прикоснуться к исти­
не о России (а это понятие, „ ис­
тина о России ”, тоже имеет за 
собой литературную легенду), то 
должен искать ее скорее в про­
винции, чем в центре. Трудно су­
дитъ, правильно ли он выбрал, но 
нет сомнения, что книга, которую 
мы получили, написана со стра­
стью, пробуждает интерес к Рос­
сии и, наконец, свидетельствует 
об открытом подходе и желании 
понятъ, в том числе и найти взаи­
мопонимание. Именно это прида­
ет ей главную ценность. Конечно, 
мы найдем здесь и литературную  
„ дистанцию ”, но она направлена 
не на какую-то объективизацию 
опыта, —  это дистанция по от­
ношению к своим собственным на­
блюдениям и особенно к попыт­
кам их толкования. Дистанция по­
знавательной скромности.

но глотали  п одаваем ую  там  чепуху. Н адо  п ризн ать , что в России  
чеп уху  подаю т м астерски , в чем  м ог убед и ться  не один  и ностра­
н ец , хоть бы  и  м аркиз де К ю сти н. Н екоторы е ещ е см отрели  р о с ­
сийское телеви ден и е и  черп али  вдохновение оттуда. С ледует так ­
ж е п ри б ави ть  сп ецлавочку  н а  Б еговой , где к аж д ы й  к орресп он ­
д ен т  м ог купи ть продукты , которы х в М оск ве  тогда  не бы ло, и 
м ногие други е п ривилегии, словно м атовы м  стеклом  отделявш ие 
н ас  от дей стви тел ьн ости , и тогда  п ой м еш ь, что образ Р осси и  в 
загран и ч н ы х  м асс-м еди а  и Россия как  таковая  —  две р азн ы е ве­
щ и. К ром е человеческого  ф актора: л ен и , н евеж ества  (вы ш еупо­
мянуты й коллега Гоголя не читал, а „П овесть врем енны х лет” счи­
тал сочинением  П уш кина!), —  сущ ественн ы  и общ ие недостатки  
прессы : сп еш ка (надо усп еть  к  вы ходу  ном ера), не п озволяю щ ая 
сосредоточиться и  увидеть более глубинны е явления, которые час­
то  важ н ей  дл я  п рави л ьн ого  ди агн оза , ч ем  эф ф ектн ая , хотя  и  п о ­
верхностн ая  „н овость” ; стадн ы й  и н сти н кт ж урнали стики , в си лу  
которого корреспон ден ты  валом  в алят  н а  м есто  собы тия, будь то  
война, или  путч, и ли  п ресс-кон ф ерен ц и я, и  пиш ут, ком м ен тиру­
ю т все одн о  и  то  ж е; погон я за  сен сац и ей , ск ан д ал ом  и кровью , 
при  п ренебреж ен и и  к будням , н еп ри вл екател ьн ы м  с точки  зр е ­
ния м ассового читателя; концентрация вни м ан ия на больш ой  п о­
литике при  зам алчиван ии  окраин  и  п рови нц и и. В се  это  приводи т 
к  тому, что  огром н ая часть  ж у р н ал и стск и х  сообщ ен и й  о сего ­
дн яш ней  Р осси и  не вы ходи т за  рам ки  банальностей , стереотипов 
или  легенд.

* * *

В от хоть бы  вьюшка —  заслон ка в русской  печи. У  Розано­
ва в „О п авш и х  л и стьях” м ож но н айти  такой  ф рагм ент: „Теперь в 
н овы х  печках повернул  ручку  в одн у  сторон у  —  тр у б а  откры та, 
повернул в другую  сто р о н у — тр у б а  закры та. Э то  не благочести­
во. П отом у  что н ет  р азу м а  и  заб оты . П реж д е , в озьм еш ь м ал ен ь­
кую  вью ш к у — и надо ее не склонить ни  вправо, ни влево —  и она 
ляж ет разом  и приятно. П отом  б ольш ую  вью ш ку, —  и он а п окро­
ет ее, как  ш ап ка” . К акой  ж е и н о стр ан ец  п ой м ет  „благочести е” 
В асили я В асильевича в этом  ф рагм енте?  В едь в европей ских д о ­
мах —  ни русских печей , ни  вью ш ек. Ч и тая  первы й раз „О павш ие 
л и стья”, я  ж ил  в м осковской  б аш н е вблизи  И зм айловского парка 
и не обратил вн и м ан и я  н а  тон кость  рассуж ден ий  автора о в ью ш ­
ках и  благочестии. О пы та не бы ло, воображ ение дремало. В торой  
раз я  чи тал  это  н а  С оловках , в  д о м е  бы вш ей  биостанции на С ел ь­
дян ом  м ы се, п росиж ивая  дол ги е  зи м н ие вечера у откры той  д в ер ­
цы  наш ей  печки . Т р ещ ал  огонь, п лам я бросало тен и  н а  стен ы , в 
окнах  стлались отблески , как  в волш ебном  ф онаре, а  н а  н о ч ь  я 
закры вал  трубу, кл адя  сн ачал а  маленькую  вьюшку, стар ател ьн о , 
чтобы  не п ерекоси ть ее  ни  влево, ни  вправо, а  п отом  бол ьш ой  
п рикры вал  м ален ькую  как  ш апкой. И  я  сразу, в п л о тн у ю  ощ ути л  
точн ость  м ы сли  Р озан ова. М ож но сказать, сам  ее  и сп роб овал .



Письмо с севера
Збигневу Жакевичу, другу из Гданьска

1. Прости, друг из Гданьска, меня за то, что я столь долго 
не отвечал. Выезжая летом с Островов, я не предполагал, что 
вернусь сюда только в декабре. Поэтому, мне надо было сначала 
подготовиться к зиме: дом  утеплить, водопровод укры ть, 
двадцать кубов дров наколоть, несколько меш ков картош ки 
закопать, бочку кап усты  нам очить, и селедку  насоли ть и 
грибы... А  еще старую корреспонденцию в порядок привести. 
И прийти в себя после долгого отсутствия. Эго все, что касается 
оправдания.

2. Для начала одно, но важное, уточнение. На Островах 
я живу уже седьмую  зиму, а не тр и  года, как ты пиш еш ь. На 
Севере годы считаю т по зимам: одну зиму за два  года здесь 
принимают. Короче, я ж иву на О стровах достаточно долго, 
чтобы  и лю дей узн ать, и ж изи  похлебать , и по краю  света 
побродить.

3. Начнем с лю дей. Н а О стровах ж ивут не только рус­
ские. Н емало здесь украи нцев и белорусов, есть арм яне и 
молдоване, несколько цы ган  и один эстонец , и  литовцы  и 
евреи... Как видишь, соловецкая община многонациональна (как 
Российская Федерация), здесь скрещиваются разные традиции, 
р а зн ы е  я зы к и  и р а з н ы е  в е р о и с п о в е д а н и я . П о э т о м у  
ограничивать мои контакты к польско-русским связям не имеет 
о с о б о го  с м ы с л а  (и , п о это м у , я не  с т а н у  за н и м а т ь с я  
биографическим мотивом). Тем более, что эти связи являются 
родником разных стереотипов на тему России, от которых не 
свободно и твое письмо, мой друг из Гданьска.

4. Х отя бы  т а м , гд е  ты  п р и в о д и ш ь  Ч а а д а е в а  и за  
Бжозовским повторяеш ь, что россиянин „безисторичен, как 
трава’ ’. Я, правда, хотя и люблю Чаадаева, то  и Нестора читаю, 
и имею смелость утверждать, что ни одна другая литература в 
мире не обладает столь богатой традицией летописи. А  плеяда 
российских историков, с Карамзина по Геллера? А  русский крен 
в философии истории: Бердяев, Франк или Федотов? Не говоря 
уже о тысячах простых людей, которые спасали память о 
прошлом вовременаипри условиях, когда трудно было спасти 
жизнь. Возьми, например, зеков, которые организуют музей в 
соловецком лагере.

5. Или там, где повсеместное ужесточение жизни, 
взаимное хамство, триумф сильных над слабыми, и кроткость 
о б и ж е н н ы х  ты связы ваеш ь... с „характерной чертой 
российского характера”. Эго ш там п! Ибо и хамство, и грязь, 
и уродливость в Польше были и будут. Многие авторы об этом 
п и с а л и , так как и Д остоевский о русских в „Селе 
Степанчиково ". Т ы  утверждаешь, что россиянин очень 
доверчив, но не до конца, что лезет в душу, но по-настоящему 
не дружит. И добавляеш ь, что все это ты сам пережил. Ну что 
ж , примеры  п е р еж и т о го  мной с россиянами я описал в 
„Волчьем блокноте ". Вот, Вася из Канин Носа, - там условия 
мореплавания (несколько  недель на хрупкой шаланде за 
Полярным Кругом) были - поверь мне - хорошей проверкой 
дружбы.

6. Для того, чтобы избежать штампа, когда пишешь про 
Россию, с Россией надо ужиться - делая парафраз Тюгчева. Не 
неделю, либо две здесь побывать, даже не месяц, другой - будь 
эго стипендия, или экспедиция, или командировка - но кусок 
своей жизни надо здесь оставить... навсегда. Российские 
друзья де Кустина советовали ему, как минимум, года два 
пожить в России, чтобы выработать для себя мнение про нее. 
Маркиз не послушал, спустя три месяца четыре тома сотворил, 
полные ярких, но банальных, утверждений. Сегодня эти 
банальные утверждения стали классикой - как и множество 
других книг о России, начиная с Кампенсиса и Пайпсом 
заканчивая.

7. Россию лучше всего переживать с Севера - вдали от 
Москвы и от Петербурга, вдали от Суеты имолвы. Во-первых, 
потому, что Русь здесь сохранилась лучшим образом, ибо ни 
татарское иго сюда не дошло, ни крепостное право, а некоторые 
шутят, что и коммунизм никогда сюда не дошел. Во-вторых, 
здесь у тебя есть время и уединение, необходимое для того, 
чтобы нырнуть вглубь - под мерцающую поверхность 
сиюминутных событий. И, в-третьих, здесь действительность 
сам для себя измеряешь, каждый куб дров, каждый невод рыб, 
и каждую зиму по пальцам считаешь наедине с самим собой.

8. Жизнь на Севере - суровая и трудная, и здесь как на 
ладони видно, кто чего стоит, все равно - будь он русским, 
поляком или евреем. Здесь природа одинаково относится к 
людям: то морозом травит, то с ума сводит, то опять-таки 
восхищает северным сиянием. В „Соловецких записках” ты 
можешь прочитать о моем „... увлечении этими людьми с 
ободранной кожей, живущими между бытием и небытием, 
пьющими насмерть”. Если бы , дожу” заменить русским словом 
мишура, то ты был бы прав - это увлечение жизнью. Между 
бытием и небытием. На грани.

9. Итак, я дошел до края. Далее уже только лед, снег и 
вечная мерзлота. Ни следов человека, никаких раскопок, 
никаких руин... И до космоса отсюда ближе, ибо не природа, а 
небо здесь дикгуетритм: цикл солнца, полярная ночь, северное 
сияние. И последний рубеж... ведь острова, по поверьям 
саамов, лежат на полпуги в тот мир - как келья монаха, как зона

10. И еще одно. Ты пишешь, что для россиян я всегда 
буду иностранцем. Но я и в Польше на стороне - или я не Волк. 
Ибо: ,ие уйти от самого себя, и следует только понятькго ты”. 
Вот именно.

11. Гомбрович когда-то написал: „Я один. Поэтому я 
более есть” - подчеркнуто мною.

12. Привет тебе, мой друг из Гданьска.

Мариуш Вильк, январь 1999года.

PRZEGLĄD
POLITYCZNY
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Стефан Хвин
„НЕ ПРИКИПЕЛА”

С т еван  Х ви н  (1949), прозаик, эссеист , 
литературовед.

А вт ор р о м а н о в  „К рат кая ист ория одной  
шутки ", „Ханнеман ” и др. Лауреат Главной немецкой 
прем ии и м .А ндреаса  Г риф иуса , присуж даем ой  
авт орам , внесш им  особы й  вклад  в дело  
взаимопонимания м еж ду немцами и вост очными  
соседями. Настоящий очерк написан в ответ на вопрос 
об от нош ении польского писат еля к славянским  
язы кам , с каким  к авт ору обрат ился нем ецкий  
институт L itera tur Werkstatt Berlin, организатор  
меж дународного проекта „Europa Erzhalt." (Европа 
рассказывает).

С давних времен поляки, в силу исторических 
обстоятельств, неприязненно относились к русскому 
языку, мой отец , кстати, говорил с „восточным, рус­
ским” акцентом, -  так во всяком случае казалось моим 
товарищам. Возможно, по причине этой неприязни и 
произош ло в п ослевоенной  П ольш е истинное 
педагогическое чудо: битых одиннадцать лет учили нас 
русскому языку, и почти никто не мог составить по- 
русски мало-мальски грамотное предложение. „Не 
прикипела” польская душа к русскому языку, и все. А 
„не прикипела” , наверно, еще и потому, что внесли в это 
дело свою бесславную л е т у  советские коммунисты: от 
их нескончаем ы х речей , которые усердно 
перепечаты вали  польские газеты , веяло такой 
удручающей мертвечиной, пустословием и скукой, что 
уж аснулись бы , наверняка, не только П уш кин и 
Лермонтов, но даже сам Борис Полевой. Русский язьж 
был суконным языком пропаганды и в этом смысле 
мало чем отличался от языка польской пропаганды, так 
что на этом фронте общность славянских языков была 
не толью полной, но и простирала свои братские объятия 
на отгаодь не славянский язьж ЩР.

Во врем ена моей ю ности  в П ольш е 
дем онстрировалось великое множество советских 
фильмов, на которые почти никто не ходил. Среди этих 
«почти» были и мы, то есть я да двое моих товарищей по 
прославленному художественному училищу в Гдыне- 
Орлове, куца я поступил в шестидесятые годы. Никто не 
ходил на русские фильмы, а  мы ходили на Тарковского. 
И какие это были культпоходы! По правилам тех времен, 
сеанс не отменялся, если в зале присутствовало по 
крайней мере восемь зрителей. М ы, не мелочась,

закупали в кассе восемь билетов, так что зрительный зал 
на двести  три дц ать  м ест оказы вался в наш ем 
распоряжении. Втроем мы располагались в четвертом 
ряду, напротив экрана, киномеханик запускал фильм, а 
из его рубки в конце зала все явственнее начинали 
доноситься звуки крепнущего застолья, ритм которого 
отмеривали хлопки пробок, вылетавших из коричневых 
стеклянных бутылок, шипело светлое пиво, а мы, жадно 
всматриваясь в экран и откинув головы назад, точно в 
креслах взмывающего ввысь Ту-104, упоенные запахом 
пылеуловителя и запыленного плюшевого занавеса 
пурпурного цвета, н а с л а ж д а л и с ь  красотой  
киноповествования Тарковского об Андрее Рублеве, 
величайшем русском иконописце.

Через какое-то время в зал, где мы сидели в трех 
метрах от огромного экрана, заглядывала билетерша и 
вежливо спрашивала, не наскучил ли нам фильм, потому 
как киномеханик хочет идти „к такой-то матери” , то есть 
домой, на что мы дружно отвечали, что нет, как же такой 
фильм может наскучить, напротив, мы смотрим его с 
растущим интересом. Билетерша доводила наше мнение 
до сведения киномеханика, после чего рубка оташ алась 
многоэтажным магом с четю  различимыми русскими 
вкраплениями (впрочем, и сегодня поляки моего 
поведения любят „отвести душу” по-русски, а в минуты 
веселья затягивают „Волга, Волга, мать родная» или 
„Вставай, страна огромная, вставай на смертный бой!”). 
Итак, картина шла дальше вплоть до благополучного для 
нас завершения.

Тогда-то , на этих сеансах,-я и услышал впервые 
настоящее звучание русской речи. И обязан я этим 
Андрею Тарковскому! Вторым человеком, пробившим 
еще одну брешь (хотя и гораздо позже), был Иосиф 
Бродский. Как завороженный слушал я его чтение в 
К ракове, -  великий п оэт приехал туда в ореоле 
нобелевского триумфа. До сих пор я  твердо стою на 
том, что ни на одном другом язьже поэзия не звучит 
прекраснее, чем на русском. И что русский наделен 
особой поэтической выразительностью. Впоследствии 
я узнал, что такое мнение высказывал Чеслав Милош, 
полагаю, не без неюторой зависти.

Эти откровения подтолкнули меня к чтению рус­
ских писателей, благод аря чему мне открылись два крыла 
славянского мира: северо-восточное и юго-западное.
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Родина чудес
Интервью Веслава Кота с Павлом Спеваком

П авел  С п евак  (1949), социолог, эссеист, научный работник 
В арш авского  универ си т ет а . А вт ор  нескольких  книг, 
посвящ енных социальным переменам в Польше. Связан с 
либерально-консервативными кругами, сотрудник журналов 
,,Res Publica Nowa ” и „Przegląd Polityczny".

В еслав K om : П ол ьш а, кот орую  в 1999  го д у  п осет ил П ап а  
Р и м с к и й , п е р е ж и в а е т  п р о ц е с с  б у р н ы х  с о ц и а л ь н ы х  
п р ео б р а зо ва н и й . О дн ако  гл у б о к и е  р а зл и ч и я  и кон ф л и кт ы , 
связан н ы е с п ост роен и ем  дем ократ и и  и свободн ого  ры н к а , 
я в и л и с ь  с л е д ст ви ем  т о го  п е р е л о м а , к о т о р ы й  со в ер ш и л а  
„ С о л и д а р н о ст ь” в и звест н ом  см ы сле от кли каясь на призы в  
П апы  Р и м ского  обн ови т ь о б л и к  „эт ой  зе м л и ”, прозвучавш и й  
в 1979 г.

П авел  С певак: - И  п о это м у  то т  призы в  П ап а доп ол н и л  ны не 
зап оведью : „Н ет  сол и д арн ости  без л ю б ви ” . Т ем  сам ы м  он хочет  
подчеркнуть, что сам ая  важ н ая п роблем а п осле десяти  лет ж изни  
в с в о б о д н о й  П о л ь ш е  -  в о с с т а н о в л е н и е  о б щ е с т в е н н о й  
солидарн ости . Э то  п реж д е  всего  сол и д арн ость  с бедны м и , а не соли д арн ость  бедны х против власти . 
„Л ю б и ть” зн ач и т  п о в ер н у ть ся  л и ц ом  к сл аб ы м . С о ц и ал ьн ая  струк тура  со в р ем ен н о й  П ольш и  в 
зн ачи тельн ой  м ере  н есп р ав ед л и ва  и П ап а указы вает, что ее н едостатки  не обусловлены  ры ночны м и 
м еханизм ам и .

-  М ож н о, п ож алуй , сказат ь, чт о н ы н е П ап а  ст ал н аи более авт орит ет н ы м  вы разит елем  
л е в ы х  взгл я до в  в и х  н а и б о л ее  благородн ой  ипост аси.

- В  с в о и х #в ы ск азы ван и ях  н а  соц и ал ьн ы е тем ы  П ап а ц еленап равлен но и созн ательно  пользуется 
так и м  п о н яти ем , как  отчуж ден и е, п очерп нуты м  из марксисткого арсенала. О днако он  напом инает,что 
сего д н яш н ее  о тч у ж д ен и е  не своди тся  к  эксп луатаци  одной  соц иальн ой  групп ы  другой , а к  созданию  
так и х  р ы н о ч н ы х  м ехан и зм ов , благодаря которы м  одни постоянно вы игры ваю т, а  други е  н ем и нуем о 
п роигры ваю т. П о это м у  П ап а  п ризы вает  нас дели ться , но не п осредством  ф и л ан троп и и , а  п утем  
вы равн и ван и я  ш ан со в  в сех  участников ры ночной  игры.

-  К азалось  бы , п о д о б н ы е  призы вы  падаю т  в П ольш е на  исклю чит ельн о благоприят н ую  почву. 
Б о л ь ш и н с т в о  п о л и т и к о в ,  н а х о д я щ и х с я  у  в л а с т и  п о с л е  1 9 8 9  г о д а ,  з а я в л я е т  о с в о е й  
приверж ен ност и  со ц и а л ьн о й  докт ри н е кат олической  церкви.

- Е сть н ечто ш и зо ф р ен и ч еск о е  в ссы лках политиков н а  соц иальн ую  док три н у  ц еркви , особенно 
когда они хотят п одтверди ть  леги ти м н ость  своих властн ы х полномочий; к  сож алению , это не влечет за 
собой никаких п р ак ти ч еск и х  ш агов , к примеру, в законодательной  сф ере. А  м еж ду  тем  они  п равят 
общ еством, элем ентарны е реакци и  которого по-преж нем у тесно связаны  с социалистическим и  идеями.
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С ам ая си льн ая  со ц и ал ьн ая  груп п а  -  это  те , кто голосует за  левы х , они  считаю т, что дем ократи ческое 
государство сущ ествует дл я  того, чтобы  заним аться перераспределением  благ, созданны х совм естны м и 
усилиям и. О дн оврем ен н о  польские п олитики  с католической родословной  часто прибегаю т к риторике 
энц и кли к  П апы  Рим ского, но этим  и ограни чи ваю тся , за  одним , п ож алуй , исклю чением  -  проблем м ой 
м н огодетн ы х  сем ей . Д р ам ати зм  п о ло ж ен и я  в том , что  бедность  в П ольш е н еп осред ствен н о  связан а с 
м н огодетностью  сем ьей , он а не зав и си т  ни от образования, ни от м еста  прож и ван и я. П апа напом инает 
нам , что  верую щ и е до л ж н ы  рассм атр и вать  свою  собствен н ость  как  н ечто  дан н ое им на врем я и, 
п ользуясь  ею , они  не дол ж н ы  заб ы вать  о бедны х.

-  К а к  и все  об щ ест во , сегодн я ш н я я  кат оли ческая  ц ерковь в П о л ьш е р а зд ел ен а  и ищ ет  свое  
м ест о  м еж д у  груп п ам и  ф ун дам ен т али ст ской  ориен т ации  и т ем и, кт о ст рем ит ся сблизит ься с 
ли б еральн ы м  общ ест вом .

- В о  врем я  п ервого  п р и езд а  П апы  в П ольш у  католическая  ц ерковь бы ла басти он ом  католиц изм а в 
м и ровой  м асш таб е . С ей ч ас  эта  эп оха  подходит к концу и п оявляется  н еотлож н ая н еобходи м ость 
вы работать н овую  ф орм улу  католической  церкви  в П ольш е. И оанн  П авел  II п ы тается  создать в наш ей  
ст р а н е  м о д е л ь  у г л у б л е н н о г о , р е ф л е к т и р у ю щ е го  к а то л и ц и зм а , к о то р ы й  о т в е ч а л  бы  за п р о с а м  
обм ирщ енного  общ ества, п одвергаю щ егося  к том у  ж е стрем ительной  модернизации. С оциологические 
и сследован и я, к асаю щ и еся  рол и  ж ен щ и н ы  в общ ествен н ой  ж и зн и  и ли  в оп росов  секса, показы ваю т, 
что  декл ари руем ая  в ера  н и к ак  не св язан а  со взглядам и  н а  осн овн ы е сф ер ы  частн ой  и общ ествен н ой  
ж изни. Н ап ри м ер , сегодн я никого не волн ует  сож ительство  д о  закл ю ч ен и я  брака, более  того , оно 
счи тается  норм ой . Э то  к асается  лю д ей , которы е дей стви тел ьн о  заявл яю т о своей  п ри н адл еж н ости  к 
католической  ц еркви  и  активном  у ч асти и  в рел и ги озн ы х  обрядах . П ольски й  католицизм  теряет  свою  
п ри н ц и п и ал ьн ость , разм ы вается . Э та  пр и н ц и п и ал ьн о сть  не д ол ж н а бы ть св язан а  с осуж ден ием  кого- 
ли б о , к чем у  м ы  в есьм а  склонн ы . П ри н ц и п и ал ьн о сть  озн ачает  тр еб о в ател ьн о сть  к сам ом у  себе, что 
проди ктован о  верой .

-  В  т акой  си т уац и и  м н о ги е  кат оли ки  ищ ут  духовн ы х еди н ом ы ш лен н и ков в кругах, связан н ы х  
с „Р ади о  М ари я  ко т о р ы е  за ч а ст ую  п редст авля ю т  м и р  в ч ерн о-белы х т онах.

- „Р ади о  М ар и я ” и  бл и зки м  ем у  груп п ам  я не п ридаю  такого  больш ого  зн ачен и я, какое им  обы чно 
приписы вается. Р ади остан ц и я  н аходи т откли к  п реж де всего у  слуш ателей  преклон ного  возраста, чащ е 
это п ож и лы е ж ен щ и н ы , п рож и ваю щ и е в м ал ы х  городах. Н е будь „Р ади о  М ар и я ” , эти  лю ди  все  равно  
дум ал и  бы  точн о  такж е. „Р ади о  М ар и я”  лю дей  не обед н яет  и не обогащ ает, в крайн ем  случае  он о  их 
объединяет, м обилизует, удовлетворяет и х  п отребн ость  в общ ении . Т ем  не м ен ее, оно мож ет оказаться 
д л я  ц ер кв и  о п асн ы м , п о ск о л ь к у  это  д в и ж ен и е  в о зн и к л о  по и н и ц и ати ве  „сн и зу ” и зач астую  не 
п одконтрольн о  еп и скоп ам , а, следовательно , п остоян н о  н аходи тся  на грани  схизм ы . П арадоксально, 
но, чем  си льн ее  в П ольш е ц ерковн ая  и ерархия , тем  м ен ьш е ш ан сов  у  орган и зац и й , которые сочетаю т 
рел и ги озн ы й  р ад и к ал и зм  с ради к ал и зм ом  политическим .

-  И оан н  П авел  I I  п реж д е всего  п одчерки вает  н еоб ходи м ост ь связи  верую щ их с ц ерковной  
иерархией. О значает  л и  эт о, чт о он пы т ает ся вернут ь духовн ое р а вн о веси е  кат олической церкви  
в своем от ечест ве, церкви, в кот орой  ведут ся горячие дискуссии  и п одчас возникаю т  конф ликт ы ?

- В  своих проповедях и энцикликах П апа подчеркивает важ ную  роль категории послушания. С вободу 
человека он такж е р ассм атри вает  в категориях  ответственности  и послуш ания Церкви. К  том у  ж е П ап а  
является главой организации, родословная  которой насчиты вает два  тысячелетия. П одчеркивая зн ачен и е 
этой организации в П ольш е, П апа дал  понять, что в ней он хотел бы  видеть гаранта польской религиозной  
ж изни. С вои  сл ова  он  ад р есу ет  н ем н огоч и сл ен н ы м  сам озван н ы м  группам , которые охотно, хотя  и  без

1 „Радио М ария” -  католическая радиостанция
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всяких  на то  осн ован и й , ссы лаю тся  на автори тет  П апы  Римского. П ри  этом  не похож е, чтобы  И оанн  
П авел II поощ рял п опы тки  восстановить и н тегральность  католицизма. И наче бы ло во врем я его визита 
в начале 90-х  годов. П апа Ри м ский  не встрети лся  с политикам и, которы е назы ваю т себя католическими. 
А  это  зн ачи т, ч то  ц ер к о в ь , с т р е м я щ а я с я  в о й ти  во  в л астн ы е  стр у к т у р ы , ж е л а ю щ а я  п р ав и ть  и 
господствовать , ем у  соверш ен н о  чуж да.

-  П а п а  р е ш и т е л ь н о  и зб ега ет  в с в о и х  вы ск а зы ва н и я х  п ори ц ан и й  и д а ж е за м еч а н и й . Е го  
педагогика  сводит ся к  т ому, чт обы  дават ь совет ы  и поощ рят ь.

- Б олее всего  во сх и щ ает  н ас  в  ри то р и к е  П апы  то , что  он и збегает  слов  осуж ден и я . И оан н  П авел  II 
взы вает и призы вает. Е го  в ы ступ лен и я  ободряю т, вдохн овляю т и в озвы ш аю т лю дей. П ап а говори т на 
язы ке, которы й п ом огает  верую щ и м  н ай ти  себя и осозн ать , что они  сп особн ы  на больш ее.

-  Н е п ри вод и т  л и  эт о  к  т ом у, чт о в п овседн евн ой  ж и зн и  м ы  го во р и м  н а  я зы к е  гр уб ы х  
п ол и т и ч еск и х  р а зб о р о к  и б а за р н ы х  склок, по  т орж ест вен н ы м  случаям , каки м  бы л визит  П апы  
Р и м ского  т о т ч а с  об ращ аем ся  к  вы сокоп арн ой  р и т о р и к е , чт обы  п о сл е  от ъ езд а  вы сокого  гост я  
сн ова  за говори т ь на  я зы к е  к он ф рон т ац и и ?

- М ы  ж ивем  в двух  изм ерениях: человеческом , которое характеризуется ж есткой  борьбой  за  лучш ую  
ж изн ь, власть  и славу, и р ел и ги озн ом , которое н ап ом и н ает  н ам  о том , что  к ром е брен н его  м и ра  есть  
м ир иной . Н ичего  не п одел аеш ь, д в а  эти х  п лан а н аш его  бы тия н евозм ож н о  п рим ири ть. П р и езд  П апы  
застави л  нас углуб и ться  в себя  и ответи ть  на вопрос: что, сверх  зем н ы х  д ел , п редстои т  н ам  сверш ить. 
В ы раж аясь язы ком  П латона, скаж у: н ет на зем ле такого греховного города, в котором  не м ечтали  бы  об 
идеальном  граде. И  п отом у П апа напом инает нам о том, что сущ ествует такой и деальны й град  -  Ц арство 
Б ож ие, куда в ерую щ и е будут п ризван ы ; он  пом огает  нам  осозн ать , что  сам ы й  страш н ы й  м ом ент в 
наш ей  ж изн и  -  не тот, когда м ы  греш им , а  когда забы ваем ,что  сущ ествует  некая вневрем ен ная  систем а 
оценки  наш их деяний.

-  В  чем, по  м н ен и ю  соц и олога , зак л ю ч ает ся  за гад ка  ст оль си льн ого  и н епосредст вен н ого  
влиян ия П ап ы  на м а ссы ?

- М ож но  сказать , что  П ап а  в ы сту п ает  в классической  роли  идола, п опуляризируем ого  средствам и  
м ассовой  и н ф орм ац и и . Е го  п оявл ен и е  в общ ествен н ы х  м естах  н астраи вает  лю дей  н а  интенсивное 
во о д у ш ев л яю щ ее о бщ ен и е  с н им . Н о  это  н е  исчерп ы вает  сути дела. Ф ен ом ен  общ ени я  И оан н а П авла 
II с верую щ и м и  н о си т  куда более захваты ваю щ ий  и загадочны й характер. В общ ении  И оанн а П авла II 
с в ер у ю щ и м и  и сч езает  в се  , что  м ож н о  бы ло  бы  назвать  ф альш ью , усл овн остью  и игрой , с чем  мы  
о б ы ч н о  стал к и в аем ся  н а  п уб л и чн ы х  встречах . П о-м оем у, верую щ и е тверд о  убеж дены  в том , что от 
П ап ы  о н и  у с л ы ш а т  тол ько  правду . Б о л ее  того , то , что  он  говори т  им , п р о и стек ает  из ли ч н ого , 
н еп о с р е д с тв е н н о го  о п ы та  п о зн ан и я  и сти н ы . Э тот  п р и езд  является  как  бы  заверш ен и ем  п ервого  
п алом н и чества  и  благодарением  за  сверш ивш иеся  чудеса. Е щ е раз оказалось, что  история П ольш и есть 
и стори я  чуд ес , н ач и н ая  с „чуда н ад  В и сл о й ”2 , чуда и збрания ри м ским  первосвящ енн иком  п оляка и 
чуда 1989 года.

2 Так в Польше называют победу польской армии над Красной Армией в 1920 году

wprost
„Впрост” -  общественно-политический журнал 
право-центристского толка
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EUREKA! -Е В Р И К А !

Антони Кучинский
БРОНИСЛАВ ПИЛСУДСКИЙ - 

-ИССЛЕДОВАТЕЛЬ САХАЛИНА

i
i

I

С уд ьб ы  п о л я к о в , п о п а в ш и х  в с в о е  врем я  
з а  У р а л , - э т о  п р е ж д е  в с е г о  к а т о р г а ,  
арестан тски е  р о ты , “ки б и то к  д л и н н ы е  ш ерен ги ” 
( к а к  п и с а л  М и ц к е в и ч  в т р е т ь е й  ч а с т и  
д р а м а т и ч е с к о й  п о э м ы  “ Д з я д ы ” ), с с ы л к и  и 
д еп о р тац и и . О д н и м  сл овом , п л ан и д а  м рачная  и 
грустн ая . Т ак , в су щ н о сти , он о  и бы л о , и этот  
с т е р е о т и п  д о в о л ь н о  ч а с т о  з а с л о н я е т  н а м  
д о сти ж ен и я  п оляков, со сл ан н ы х  н а  эти  зем ли . 
А  д о с т и ж е н и я  к а с а л и с ь  м н о г и х  о б л астей , но 
п р е ж д е  в с е г о  г е о г р а ф и и  и э т н о г р а ф и и ,  
о со б ен н о  н а  т е р р и то р и и  Я к у т и и , К ам ч атк и  и 
В о сто ч н о й  С и б и р и . О  н и х  все  ч ащ е  п и ш у т  в 
со вр ем ен н ы х  р о сси й ск и х  н аучн ы х  трудах , хотя 
и р а н е е  п о д о б н ы е  ф а к т ы  н е о д н о к р а т н о

Э т и м  о ч е р к о м  м ы  о т к р ы в а е м  н а ш у  
п о с т о я н н у ю  р у б р и к у  о п о л ь с к и х  у ч е н ы х ,  
п у т е ш е с т в е н н и к а х  и и с с л е д о в а т е л я х ,  
в н е с ш и х  в а ж н ы й  в к л а д  в р а з в и т и е  
р о с с и й с к о й  н а у к и .

о б ъ ек ти в н о  о с в ещ ал и сь  в р о сси й ск о й  п ечати . 
Г е о г р а ф и ч е с к и е  н а зв а н и я  н а  к а р т е  С и б и р и , 
т а к и е  к а к  х р е б е т  Ч е р с к о г о ,  х р е б е т  
Ч е к а н о в с к о г о ,  г о р а  Д ы б о в с к о г о  и л и  г о р а  
П и л с у д с к о г о ,  я в л я ю т с я  к р а с н о р е ч и в ы м  
п о д тв ер ж д ен и ем  в ы ш еск азан н о го .

Г ора П илсудского  н аходи тся  на далеком  
С а х а л и н е  и н а з в а н а  в ч е с т ь  Б р о н и с л а в а  
П и л с у д с к о г о  (1 8 6 6  - 1 9 1 8 ) - р о д н о г о  б р а т а  
М а р ш а л а  П о л ь ш и  Ю з е ф а  П и л с у д с к о г о . В 
Ю ж н о -С а х а л и н с к е  в 1991 г о д у  Б р о н и с л а в у  
П и л су д ск о м у  б ы л  о т к р ы т  п а м я т н и к  - в зн ак  
б л а г о д а р н о с т и  р о с с и й с к о й  н а у к и  з а  е го  
и ссл едован и я  культуры  ко р ен н ы х  н ародн остей  
С а х а л и н а  и А м у р с к о го  П р и м о р ь я . П ам я тн и к  
о тк р ы л ся  за  д в а  м еся ц а  д о  р асп ад а  С оветского  
С о ю за , когда н а  тер р и то р и и  о гр о м н о й  стран ы  
ш ел  п р о ц есс  св ер ж ен и я  с п ьед естал ов  и долов  
б о л ьш ев и стско го  п ан тео н а . К аж д ом у  ясно , коль 
с к о р о  п а м я т н и к  в о з д в и г н у т , з н а ч и т  т р у д н о  
п ер ео ц ен и ть  засл у ги  у ч ен ого  перед  росси й ской  
и м и р о во й  этн ограф и ей . Т ак  оно и есть. Н ачиная  
с 1997  г о д а , в Ю ж н о -С а х а л и н с к е  р а б о т а е т  
И н с т и т у т  н а у ч н о г о  н а с л е д и я  Б р о н и с л а в а  
П и л с у д с к о г о ,  и з д а ю щ и й  с е р ь е з н ы й  
п е р и о д и ч е с к и й  ж у р н а л  „И звести я  и н с т и т у т а  
н а с л е д и я  Б р о н и с л а в а  П и л с у д с к о г о ” . 
И с с л е д о в а т е л ь с к и е  п л а н ы  И н с т и т у т а  
б а з и р у ю т с я ,  с о д н о й  с т о р о н ы , н а  т р у д а х ,  
к о м п л е к т у ю щ и х  н а у ч н ы е  д о с т и ж е н и я  
П и л с у д с к о г о , а  с д р у го й  - н е п о с р е д с т в е н н о  
о б р а щ а ю т с я  к е г о  э т н о л о г и ч е с к и м  
и с с л е д о в а н и я м . Э то  к а к  б ы  п р о д о л ж е н и е  
и ссл ед о в ан и й  в и зм ен ен н ы х  у с л о в и я х , когда
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о т ч е т л и в о  о б о з н а ч и л с я  п р о ц е с с  к у л ь ту р н о го  
вы рож ден и я  м естн ы х  аб о р и ген о в . Э то т  п р о ц есс  
о б у с л о в л е н  п о л и т и ч е с к и м  п е р е у с т р о й с т в о м  
со в етск и х  в р ем ен , когда аб о р и ген ы  С и б и р и  и 
Д ал ьн его  В о сто к а  о к азал и сь  как  бы  зам к н у ты  
р ам к ам и  э тн о гр аф и ч еск о го  ск ан сен а . С  и м ен ем  
Б р о н и с л а в а  П и л с у д с к о г о  с в я з а н ы  о т к р ы т и я  
к у л ь ту р н о г о  н а с л е д и я  к о р е н н о г о  н а с е л е н и я  
С а х а л и н а ,  е г о  э к о н о м и ч е с к о г о  и 
ц и в и л и з а ц и о н н о г о  р а з в и т и я .  С у д ь б а  
р асп о р яд и л ась  так , ч то  п р и б ы л  он  н а  С ах ал и н  
в 1887 го д у  в к ач еств е  ссы л ьн о го .

Б р о н и с л а в  П и л су д ск и й  р о д и л с я  в 1866 
году  в Зул ове б л и з В и л ьн а . Б ы л  на год стар ш е  
св о его  б р ата  Ю зеф а . Д етств о  и ю н о сть  п ровел  
в св о ем  р о д о в о м  и м ен и и  и в В и л ьн е , а  затем  
о т п р а в и л с я  в П е т е р б у р г ,  г д е  п о с т у п и л  н а  
ю р и д и ч е с к и й  ф а к у л ь т е т  П е т е р б у р г с к о г о  
ун и в ер си тета . В ско р е  б ы л  ар есто в ан  за  у ч асти е  
в п о д г о т о в к е  п о к у ш е н и я  н а  ж и з н ь  ц а р я  
А л е к с а н д р а  II I . П о к у ш е н и е  о р г а н и з о в ы в а л а  
„Т еррори сти ческая  ф р ак ц и я ” п арти и  „Н ародн ая  
в о л я ” , в к о т о р о й  с о с т о я л а  м о л о д е ж ь  с 
р а д и к а л ь н ы м и  в з г л я д а м и , п р о в о з г л а с и в ш а я  
с в о е й  ц е л ь ю  с в е р ж е н и е  с а м о д е р ж а в и я .  
Р а д и к а л ы - н а р о д о в о л ь ц ы  с ч и т а л и ,  ч т о  
п о л и т и ч е с к и е  п р е о б р а з о в а н и я  в Р о с с и и  
в о з м о ж н ы  л и ш ь  с п р и м е н е н и е м  т е р р о р а .  
П окуш ен и е , о д н и м  и з о р ган и зато р о в  которого  
бы л стар ш и й  б р ат  Л е н и н а  А л ек сан д р  У льянов, 
з а к о н ч и л о с ь  к р а х о м . П я т е р о  з а г о в о р щ и к о в  
б ы л и  к а з н е н ы . П и л с у д с к о г о  т а к ж е  ж д а л а  
с м е р т н а я  к а з н ь ,  о д н а к о  е е  з а м е н и л и  
м н о го л етн ей  ссы л к о й  н а  С ах ал и н .

О н  о к а за л с я  н а  о с т р о в е  к ато р ж н и к о в  в 
а в г у с т е  1887 г о д а . Р а б о т а л  н а  л е с о п о в а л е , в 
с т о л я р н о й  м а с т е р с к о й  и н а  д р у г и х  т я ж е л ы х  
ф и з и ч е с к и х  р а б о т а х .  С о  в р е м е н е м  с т а л  
„ ч и н о в н и к о м ” в  т ю р е м н о й  к а н ц е л я р и и .  
П о ск о л ь к у  о б р а з о в а н н ы х  л ю д ей  в те  вр ем ен а  
там  о ч ен ь  н е  х в а та л о , м естн ы е  адм и н и страторы  
н е  т о л ь к о  с л е д и л и  з а  н и м , н о  и д а в а л и  
разл и чн ого  р о д а  п о р у ч ен и я . В ы п олнен и ем  бы ли 
в е с ь м а  д о в о л ь н ы . П и л с у д с к и й  д аж е  учи л  их 
д е т е й ;  б е з у с л о в н о  б ы л и  з а м е ч е н ы  е г о  
вы д аю щ и еся  и н т е л л е к т у а л ь н ы е  возм ож ности . 
С ахалин у бы ли  н у ж н ы  та к и е  лю ди. В  те врем ена 
Р осси я  п р ед п р и н я л а  р я д  м ер , н ап р ав л ен н ы х  на 
обустрой ство  острова . В о зн и к л а  необходим ость 
и зу ч ен и я  его  к л и м а т и ч е с к и х  у с л о в и й . И  вот

П и лсудски й  н аб л ю д ает  за  п огод ой , и зу ч ает  ее 
в л и я н и е  н а  а к к л и м а т и з а ц и ю  р а с т е н и й . Е м у  
п о р у ч ается  стр о и те л ьств о  м етео р о л о ги ч еск и х  
стан ц и й . О н  - оди н  и з о р ган и зато р о в  м у зея  в 
А л е к с а н д р о в с к е - н а - А м у р е ,  и н и ц и а т о р  
стр о и тел ьств а  ш кол д л я  аб о р и ген о в , в которы х  
сам  вел  зан яти я . С о  в р ем ен ем  его  п о л н о стью  
п огл ощ ает  и ссл ед о вател ьск ая  р аб о та , и зучен и е  
б ы та  и культуры  корен н ого  н асел ен и я  острова . 
Э том у  во м н огом  сп о со б ств о в ал и  к он такты  со 
Л ь в о м  Ш т е р н б е р г о м , е в р е е м  и з  Ж и т о м и р а , 
так ж е отбы вавш и м  ссы лк у  н а  С ахали н е, а  п отом  
п о с е л и в ш и м с я  в П е те р б у р ге . О к а з а л о с ь , что  
п е р т е р б у р г с к и е  н а у ч н ы е  у ч р е ж д е н и я  о ч е н ь  
з а и н т е р е с о в а н ы  в п о л у ч е н и и  н а у ч н ы х  
м а т е р и а л о в  и э т н о г р а ф и ч е с к и х  к о л л е к ц и й  - 
с в и д е т е л ь с т в  б ы т а  и  к у л ь т у р ы  а б о р и г е н о в  
о стр о в а  С ахал и н . П и л су д ск и й  ок азал ся  д л я  н и х  
н а с т о я щ е й  к л а д е з ь ю  з н а н и й .  Б л а г о д а р я  
у с и л и я м  п е т е р б у р г с к и х  п о к р о в и т е л е й , ем у  в 
1899 го д у  б ы л о  р а зр е ш е н о  п е р е с е л и т ь с я  во 
В л ад и в о сто к .*

Т ам  он  п рож и л  н ескол ько  лет. Р аб о тал  
в м е с т н о м  м у зе е , где в ы с т а в и л  со б с т в е н н у ю  
э т н о г р а ф и ч е с к у ю  к о л л е к ц и ю . Б ы л  
ини ц иатором  целого  р я д а  н аучн ы х м ероп ри яти й  
м у з е я ,  з а н и м а л с я  п у б л и ц и с т и к о й ,  ч и т а л  
л е к ц и и ,  о р г а н и з о в а л  о б м е н  н а у ч н ы м и  
и з д а н и я м и , з а в е д о в а л  б и б л и о т е к о й . С л е д ы  
д е я т е л ь н о с т и  П и л су д ск о го  м о ж н о  н а й ти  и  в 
с е г о д н я ш н е м  В л а д и в о с т о к е , в м у зе е  и л и  в 
Г еограф ическом  общ естве . Э то м атери ал ы  о его 
ж и зн и  и научн ой  д ея тел ьн о сти , которы е, увы , 
ещ е дал еко  не п о лн о стью  и зучен ы  наукой. И дет  
к роп отл и вы й  п роц есс  и х  обраб отки .

В 1902 году благодаря  у си л и я м  н аучн ы х 
к р у г о в  П е т е р б у р г а  П и л с у д с к о м у  
п р е д о с т а в л я е т с я  в о з м о ж н о с т ь  п р о д о л ж и т ь  
этн о гр аф и ч ески е  и ссл ед о ван и я  н а  С ах ал и н е , с 
о со б ы м  у ч ето м  н ар о д а  ай н ы . О н  о тп р авл яется  
в н аучн ое п у теш естви е  н а  о стр о в  Х оккай до , где 
с о в м е с т н о  с В а ц л а в о м  С е р о ш е в с к и м

* Как удалось установить, А.П.Чехов перед своим 
путешествием на Сахалин ознакомился со статьей 
Б.Пилсудского, напечатанной в „Сахалинском календаре” 
за 1896 год. Общество изучения Амурского края 
попросило Чехова прислать экземпляр его книги „Остров 
Сахалин”. Просьбу подписал „библиотекарь Бронислав 
Пилсудский”. Чехов книгу прислал и получил за это 
благодарность от библиотекаря. (Ред.).
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п ри ступ ает  к вы п ол н ен и ю  своей  научной м исии. 
И сслед овател ьской  д ея тел ьн о сти  он  бы л  п редан  
у м о м  и с е р д ц е м .  С о б р а л  с о т н и  
э т н о г р а ф и ч е с к и х  э к с п о н а т о в ,  з а п и с а л  
ф о л ьк л о р  ай н о в  и н и вхов , и зучи л  их н равы  и 
об ы ч аи , в ер о ван и я , о б щ еств ен н ы е  о тн ош ен и я . 
З а в о е в а л  л ю б о в ь  и д о в е р и е  а б о р и г е н о в .  
Н е о д н о к р а т н о  б ы л  п р е д с т а в и т е л е м  и 
защ и тн и к ом  их и н тер есо в  п ер ед  р о сси й ск и м и  
властям и , заб о ти л ся  об  этн и ч еск о м  вы ж и ван и и  
к о р ен н ы х  са х а л и н ц е в , в с та в а л  н а  защ и ту  их 
с а м о б ы т н о с т и .  Б ы л  а в т о р о м
п р ави тел ьствен н о го  п р о ек та , ф орм ул и рую щ его  
п р и н ц и п ы  а д м и н и с т р а т и в н о г о  у п р а в л е н и я  
о с т р о в о м . Р а б о т а  н а д  п р о е к т о м  д а в а л а  е м у  
чувство  глубокого  у д о в л етво р ен и я , он  созн авал  
себя  н уж н ы м  л ю д ям . З а  это  он и  п л ати л и  ем у  
л ю б овью  и б л агод арн остью , что  бы ло  так  важ но 
в его  п о л о ж ен и и  - “ч ел о в ек а  п о д  сп ец и ал ьн ы м  
н ад зо р о м ” . И м ен н о  в то  врем я  в л и ч н о й  ж и зн и  
П и л суд ск ого  п р о и сх о д и т  важ н о е  со б ы ти е : он  
ж ен и тся , а  его  и зб р ан н и ц а  - п ред став и тел ьн и ц а  
н а р о д а  ай н ы . О т  э т о го  б р а к а  р о д и л о с ь  д в о е  
детей . И х  п отом к и , осо зн аю щ и е  свою  связь  с 
дал екой  П ольш ей , в  н астоящ ее  врем я  ж и вут  в 
Я пон и и . В  п о след н ей , тр етьей  м еж д у н ар о д н о й  
к о н ф е р е н ц и и , п о с в я щ е н н о й  н а у ч н ы м  
д о с т и ж е н и я м  Б р о н и с л а в а  П и л с у д с к о г о ,  
п роходи вш ей  в П ольш е в 1999 году, участв о в ал  
К а з у я с у  К и м у р а ,  о д и н  и з  п о т о м к о в  
П илсудского . И з П о л ьш и  он  п оехал  в П ар и ж , 
н а  м о г и л у  с в о е г о  д е д а  Б р о н и с л а в а  
П и л с у д с к о г о , о к о т о р о м , к с о ж а л е н и ю , его  
р о д и тел и  зн ал и  о ч ен ь  м ало .

Д о б ав и м , что  в 1905 го д у  по н еи звестн ой  
н ам  п р и ч и н е  П и л с у д с к и й  п о к и н у л  С ах ал и н . 
Н екоторое  в р ем я  он  ж и л  в Я п о н и и , затем  через 
С оед и н ен н ы е Ш таты  п рибы л  в Е вропу, а осен ью  
1 9 0 6  г о д а  в К р а к о в е  в с т р е т и л с я  с б р а т о м  
Ю зеф о м , ц ели ком  и п о л н о стью  п огл ощ ен н ы м  
д е я т е л ь н о с т ь ю  п о  о б р е т е н и ю  П о л ь ш е й  
н езави си м о сти . П ер и о д  п р еб ы ван и я  в К ракове, 
н аходи вш ем ся  то гд а  п од в л ад ы ч ество м  А встр о - 
В ен гри и , ок азал ся  д л я  н его  н ел егк и м , ибо  зд есь  
он  не м о г  н ай ти  п о сто ян н о й  работы . О дн ако  он 
а к т и в н о  в к л ю ч и л с я  в э т н о г р а ф и ч е с к и е  
и с с л е д о в а н и я  П о д г а л ь я . С тал  и н и ц и а т о р о м  
м н о г о ч и с л е н н ы х  м е р о п р и я т и й , с в я за н н ы х  с 
э т н о г р а ф и е й  п о л ь с к и х  Т а т р .  М н о г о  
п у т е ш е с т в о в а л  п о  Е в р о п е .  П р е д п р и н я л

н е у д а в ш у ю с я  п о п ы т к у  з а к о н ч и т ь  в ы с ш е е  
у ч еб н о е  зав ед ен и е . С  н ачалом  п ервой  м и ровой  
в о й н ы , П и л с у д с к и й  п е р е б и р а е т с я  в В ену. 
П отом  до  1917 года ж и в ет  в Ш в ей ц ар и и , откуда 
ед ет  в П ари ж , где р аб о тает  в бю ро  П ольского  
н а ц и о н а л ь н о г о  к о м и т е т а .  Т о г д а , б у д у ч и  
с в и д е т е л е м  р а с п р и й  в с р е д е  п о л ь с к о й  
э м и г р а ц и и , б е с п л о д н о  с п о р и в ш е й  о п у т я х  
о б р етен и я  П о льш ей  н езав и си м о сти , он  глубоко 
п ереж и вает  п роисходящ ее . О тд авш и сь  д о  конца 
д е л у  и не и м ея  в о зм о ж н о сти  в л и я ть  на н его , 
П и л с у д с к и й  ч у в с т в у е т  с е б я  л и ш н и м  и 
с м е р т е л ь н о  у с т а в ш и м . В  м а е  1918  г о д а  он 
п о к о н ч и л  ж и зн ь  с ам о у б и й ств о м , б р о с и в ш и с ь  
в С ену.

О ц ен и в ая  сегод н я  н ау ч н ы е  д о сти ж ен и я  
Б р о н и с л а в а  П и л с у д с к о г о  к а к  и с с л е д о в а т е л я  
к у л ьту р ы  а й н о в , н и в х о в  и о р о к о в , н е л ь зя  не 
п о д ч ер кн у ть , что  о н и  н о сят  о со б ы й  хар ак тер . 
П о  у б еж д ен и ю  м н о ги х  за р у б е ж н ы х  у ч е н ы х  с 
м и р о вы м  и м ен ем , п р ед став л я ю щ и х  р азл и ч н ы е  
д и сц и п л и н ы , труды  П и л судского  р ав н о ц ен н ы  
д о сти ж ен и я м  т а к и х  п о л ь с к и х  и ссл ед о в ател ей  
к у л ь т у р ы  н е е в р о п е й с к и х  н а р о д о в ,  к а к  
Б р о н и сл ав  М а л и н о в с к и й  (н ар о д ы  О к еан и и ) и 
В ац л ав  С ер о ш ев ск и й  (культура якутов ).

П о д ч е р к н е м  е щ е  р а з :  Б р о н и с л а в  
П и л с у д с к и й  о с т а в и л  п о с л е  с е б я  д о б р о т н о  
о б р а б о т а н н ы е  м а те р и а л ы , д о к у м е н т и р у ю щ и е  
б ы т  и культуру  аб о р и ген о в  С ахалин а. О б  этом  
св и д етел ь ств у ю т  м н о го ч и сл ен н ы е ссы л к и  на 
его  труды  в этн о гр аф и ч еск и х  работах  у ч ен ы х  
в с е г о  м и р а .  У ж  к т о , к а к  н е  о н , п о н и м а л  
н а с к о л ь к о  д л и т е л ь н ы м  и к р о п о т л и в ы м  б ы л  
п р о ц есс  ф о р м и р о ван и я  культуры  сах ал и н ск и х  
а б о р и г е н о в ,  н а  п р о т я ж е н и и  с т о л е т и й  
со зд ав ав ш и х  свои  верован и я , м еста  культа. Н ад  
м о л ь б и щ а м и  в о з н о с и л и с ь  и х  п е с н о п е н и я ,  
со в ер ш ал и сь  р и ту ал ьн ы е  обряды . О н о п и сы вал  
и х  о б р я д ы  и р и т у а л ы , св язан н ы е  с к ул ьтом  
м ед вед я , зап и сы в ал  м олитвы , сказки  и л еген д ы . 
И х ф ол ькл ор  бы л  чрезвы чайно богат  сю ж етам и . 
Э та  ж и зн ь  с ее м н огоп л ан овой  сю ж е тн о с ть ю  
д ав ал а  м атери ал  дл я  разм ы ш лений , п р о б у ж д ал а  
ж ел ан и е  ее зап ечатлеть , указы вала ц ел ь  и п уть . 
И т а к , г о д  з а  г о д о м  э т н о г р а ф и ч е с к и й  о п ы т  
П и л с у д с к о г о  в с е  б о л е е  о б о г а щ а л с я .  О т  
н а б л ю д е н и й  и в о с х и щ е н и я  к у л ь т у р о й  
а б о р и г е н о в  он  п е р е ш е л  к е е  н а у ч н о м у  
д о к у м е н т и р о в а н и ю . Е щ е  б у д у ч и  в с с ы л к е ,
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П илсудский  п убл и кует  п ер вы е  результаты  своих  
и с с л е д о в а н и й . П е р в о н а ч а л ь н о  р а з р о з н е н н ы е  
э т н и ч е с к и е  з а р и с о в к и  п о с т е п е н н о  
с и с т е м а т и з и р у ю т с я , в в о д я т с я  н о в ы е  ф о р м ы  
д о к у м е н т а ц и и . З д е с ь , к с т а т и , з а м е т и т ь , ч то  
П и л с у д с к и й  б ы л  х о р о ш и м  ф о т о гр а ф о м . О н 
с д е л а л  с о т н и  с н и м к о в ,  п р е д с т а в л я ю щ и х  
сл ож н ы й  м и р  ту зем н о й  культуры . Б о л ее  того , 
о н  о д н и м  и з  п е р в ы х  в о с п о л ь з о в а л с я  
ф о н о гр аф о м  д л я  за п и с и  м естн о го  ф о л ьк л о р а . 
С егодня эти  м атери ал ы  д а ю т  н ам  п редставлен и е  
о всем  м н о го о б р ази и  культуры  и бы та  ту зем н ы х  
н а р о д о в ,  п о м о г а ю т  п о н я т ь  с и м в о л и к у  и х  
в е р о в а н и й , о б ы ч а и  и н р а в ы . И б о  т о л ь к о  н а  
п е р в ы й  в з г л я д  м о ж е т  к а з а т ь с я ,  ч т о  м и р  
т у з е м н о й  к у л ь т у р ы  л и ш е н  м о н о л и т н о с т и ,  
п о д о б ен  б е с ф о р м е н н о й  м ассе .

И это , как  н и к то  б о л ее , о со зн ал  и д о к азал  
в с в о и х  т р у д а х  Б р о н и с л а в  П и л с у д с к и й ,  
п о н и м а в ш и й ,  ч т о  ч а с т и  э т о й  к у л ь т у р ы , 
в ы ч л е н е н ы е  и з  к о н т е к с т а ,  и з  р е а л ь н о г о  
п р о с т р а н с т в а  и р е а л ь н о г о  в р е м е н и , л и ш а ю т  
и с с л е д о в а т е л я  в о з м о ж н о с т и  н а у ч н о й  
и н тер п р етац и и . П о это м у  он  не только  оп и сы вал  
культуру сах ал и н ск и х  автохтон ов , но и стар ал ся  
д ать  б о л ее  п о лн у ю  к ар ти н у  ее  в заи м о связей .

Е м у  не у д ал о сь  п о л н о сть ю  и сп о л ьзо в ать  
весь  с о б р а н н ы й  м а т е р и а л . Н а  его  о с н о в е  он  
н ап и сал  в сего  л и ш ь  о д н у  к н и гу  и м н о ж еств о  
с т а т е й ,  н а п е ч а т а н н ы х  н а  а н г л и й с к о м , 
ф р ан ц у зск о м , яп о н ск о м , н ем ец ко м , ру сск о м  и 
п о л ь с к о м  я з ы к а х  М н о г и е  м а т е р и а л ы  
р азр о зн ен ы , о к азал и сь  в р азн ы х  м естах , часть  
п р о п ал а . В  н асто ящ ее  врем я  и д ет  к роп отл и вы й  
п р о ц е с с  и х  п о и ск а  и у к о м п л е к то в к и . С  1981 
г о д а  д е й с т в у е т  М е ж д у н а р о д н ы й  к о м и тет  по 
с п а с е н и ю  и о ц е н к е  н а у ч н о г о  н а с л е д и я  
Б р о н и с л а в а  П и л с у д с к о г о . Р а б о т у  К о м и т е т а

к о о р д и н и р у ю т  п р е ж д е  в с е г о  я п о н с к и е  и 
п ольск и е  у чен ы е. В  1985 го д у  в у н и в ер си тете  
в г. С а п п о р о  (о . Х о к к а й д о )  с о с т о я л а с ь  
м е ж д у н а р о д н а я  к о н ф е р е н ц и я , п о с в я щ е н н а я  
о ц е н к е  п р о в е д е н н о й  Б . П и л с у д с к и м  
д о к у м ен тац и и  ай н оского  ф о л ьк л ора . В том  ж е 
у н и в е р с и т е т е  и з у ч е н и е м  н а с л е д и я  Б . 
П и л с у д с к о г о  з а н и м а е т с я  п р о ф е с с о р  К о н ч и  
Иноу. В  1991 году в Ю ж н о -С ах ал и н ск е  п р о ш л а  
очередн ая  ко н ф ер ен ц и я , п о свя щ ен н ая  оц ен ке 
е г о  в к л а д а  в и с с л е д о в а н и е  к у л ь т у р ы  
с а х а л и н с к и х  а б о р и г е н о в .  С л е д у ю щ а я , т .е . 
тр етья , п роходи л а  с 30 ав гу ста  по 4 сен тяб ря  
с.г. в К ракове  и Закоп ане. В  1998 году  вы ш л и  
п ервы е д в а  том а  его “И зб р ан н ы х  тр у д о в ” (The 
C ollected  Works o f  B ronislav P iłsudski)  п о д  
р ед ак ц и ей  А л ь ф р ед а  М аев и ч а . И х  в ы п у сти л о  
и зв е с тн о е  и зд а т е л ь с т в о  “M o u to n  de  G ru y te r  - 
B erlin /N ew  Y ork” . О п уб ли кован н ы е том а  войдут 
в д еся ти то м н о е  и зд ан и е , которое в н астоящ ее  
врем я н аходи тся  на стади и  редакторской  правки . 
В  1998 го д у  по и н и ц и ати ве  Ц ен тр а  восточ н ы х  
и ссл ед о в ан и й  при  В р о ц л ав ск о м  у н и в ер си тете  
вы ш ел  в св ет  сб о р н и к  п о д  н азван и ем  “С и б и рь  
в и сто р и и  и  к у л ьту р е  п о л ьск о го  н а р о д а ” под 
р е д а к ц и е й  А н т о н и  К у ч и н с к о го . П у б л и к а ц и я  
п р и у р о ч ен а  к в о сьм и д есято й  го д о в щ и н е  см ерти  
у ч е н о г о .  В с е  э т о  г о в о р и т  о п о в ы ш е н н о м  
и н т е р е с е  к  н а у ч н о м у  н а с л е д и ю  Б р о н и с л а в а  
П илсудского  и о том , что п ри ход и т врем я  дл я  
со в р ем ен н о го  и углубленн ого  осм ы сл ен и я  его 
в к л ад а  в м и р о ву ю  со к р о ви щ н и ц у  этн о гр аф и и  
и ан тр о п о л о ги и  культуры .

А н т о н и  К у ч и н с к и й  - (1938) доктор историчских наук, этнолог. 
А вт ор книг о п о ль с к и х  и сследоват елях ист ории и эт нограф ии  
африканских и сибирских народов. Директ ор Центра исследования 
Востока Вроцлавского университета.
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ЛЕТОПИСЬ КУЛЬТУРНОЙ ж и з н и

• В и ю н е  Г о с у д а р с т в е н н о е  н а у ч н о е  
издательство (PW N ) вы п устило  новы й „С ловарь 
нормативного польского язы ка” („Słownikpopraw­
nej p o ls z c z y z n y "), в к о т о р о м  у ч т е н ы  
м н о го ч и сл ен н ы е и зм ен ен и я , п р о и сш ед ш и е  за 
п о с л е д н и е  г о д ы  в о б л а с т и  с и н т а к с и с а  и 
словообразования. „Я зы к  -  это ж ивой  организм . 
И м енно мы, язы коведы , долж ны  поспевать за ним, 
а не он  приспосабливаться к  устан овлен ны м  нами 
норм ам ” , -  счи тает  проф . М арковский. О днако о 
том, что не все с ним  согласны , свидетельствует 
приняты й С ейм ом  перед  каникулам и  „Закон об 
охран е п ольского  я зы к а” , в котором  д еп у таты  
определили норм ативы  язы ковой правильности  и 
д а ж е  у с т а н о в и л и  в ы с о к и е  ш т р а ф ы  з а  и х  
н есоб л ю д ен и е . С о зд ается  впеч атлен и е , что  от 
н е б ы в а л о й  ж а р ы  с о з н а н и е  у ч а с т н и к о в  
вы сочайш его собрания несколько притупилось, и 
они  напрочь забы ли  о другой  о п асн ости , какой 
м ож ет стать введение Н Д С  на книги. П одобное 
предлож ение не так  д авн о  п ровали лось, однако 
М инистерство ф инансов его уп орно форсирует. В 
з а щ и т у  п о л ь с к о й  и з д а т е л ь с к о й  п р о д у к ц и и  
выступили с откры ты м  письмом в печати живущ ие 
в Кракове польские лауреаты  Н обелевской премии 
по л и тер ату р е  В и сл ав а  Ш и м б о р ск ая  и Ч есл ав  
М илош.

• Н ельзя не упом януть о такой замечательной 
книге, как „С ловарь собы тий, понятий и легенд X X  
века” ( “Słownik wydarzeń, pojęć i legend X X  wie­
k u "  W ładysław  K opa liń sk i)  В л а д и с л а в а  
Копалинского. О н стал, как и другие словари этого 
автора, в том  чи сле „С ловарь и ностран ны х слов” 
(„Słownik wyrazów obcych "), одной из тех книг, без 
которых не м ож ет обой ти сь ни один культурны й 
дом. „Выбор статей, вош едш их в словарь, отражает 
х ар а к т е р , а т м о с ф е р у , в е р о в а н и я  и с у е в е р и я , 
м е н т а л и т е т , к о л о р и т  и с в о е о б р а з и е  н а ш е го  
столетия”, -  пиш ет автор в предисловии. „С ловарь” 
К опалинского -  это не только ком пендиум  знаний, 
его мож но читать, как  заним ательны й детектив.

• К нига „О ксан а” В лодзи м еж а О доевского 
( Włodzimierz Odojewski „ Oksana ”) у ж е  у сп ел а  
завоевать  сердц а  кри ти ки . Е е в ы п у сти л  в свет 
издательский дом  „Твой С тиль” - сегодня это одно 
из н ем н оги х  и зд ател ьств , к оторы е п у б л и ку ю т

современную  польскую  литературу. „О ксана” - э т о  
ром ан  о лю бви, типичная классическая мелодрама. 
Герои этой лю бовной  истории, поляк и украинка, 
за  п л еч ам и  у  к аж д ого  и з н и х  б агаж  ж уткого  
прош лого, воздвигаю щ его  барьеры  м еж ду двум я 
н а р о д а м и . О н и  в с т р е ч а ю т с я  в Г е р м а н и и , 
п ереж и ваю т лю бовн ое влечен ие в И талии, что 
придает книге О доевского несколько нереальны й и 
призрачны й характер. „О ксан а” как  бы  вскользь 
упом инает о щ екотливых проблемах, о которых до 
си х  п ор  не совсем  ум естн о  говори ть  по обеи м  
сторон ам  в осточ н ой  гран и ц ы  П ольш и . М ож ет  
бы ть, поэтом у столь важ ная м иссия возлож ен а на 
общ ество „П ограничье” в Сейнах, которое призвано 
д е й с т в о в а т ь  в о  и м я  в з а и м о п о н и м а н и я ,  
пропагандировать поликультурную  среду и лю дей, 
оказы ваю щ их влияние на ее развитие. Л ауреатом 
ежегодной награды .Человек П ограничья” стал Ежи 
Ф и ц о в ск и й , зам еч ател ьн ы й  п оэт , п ер ево д ч и к , 
эссеист, знаток цы ганской культуры.

• В п е р в о й  д е с я т к е  л и т е р а т у р н ы х  
бестселлеров „П ан  Т адеуш ” А .М иц кеви ча и две 
к н и г и  Г .С е н к е в и ч а , о д н а к о  в е д у щ е е  м е с т о  
неизм енно заним ает - хорош о известная и в России 
- И оанн а Х м елевская  (Joanna Chmielewska), автор 
нескольких пародийны х детективны х ром анов и 
полицейских комедий, пожалуй, самая популярная, 
а  к том у  ж е и чрезвы чай но плодовитая, польская 
п исательница, п ользую щ аяся огромным успехом  
у  читателей. Н а первом  м есте в ию ньском списке - 
ее „С тарш ая правн учка” („Najstarsza prawnucz­
ka"), н а  втором  -  „Т игр  и р о за ” М ал го ж аты  
М у сер о в и ч  (Małgorzata Musierowicz „ Tygrys i 
róża "), превосходная книж ка из очень популярной 
молодежной серии, повествующ ей о семье Борейко 
и о таких непреходящ их ценностях, как гуманность, 
правдолю бие, терпимость и прежде всего семейная 
любовь. Следует такж е упомянуть о дебю те А нтона 
Л иберы  - повести  „М адам ” (AntoniLibera „Mada­
me ”);  автор тонко анализирует лю бовь подростка к 
немолодой учительнице, показывая происходящ ие 
с о б ы т и я  н а  ф о н е  к о н к р етн о й  и с т о р и ч е с к о й  
действительности. Одинаково интересны  оба плана 
к н и г и . В и ю н е  бы ли  и зд ан ы  „ П р и к л ю ч е н и я  
Робинзона” К азимеж а Б ранды са (Kazimierz Bran­
dys „Przygody Robinsona ") -  кни га интересн а  хотя
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бы благодаря ли ч н ости  сам ого  автора, которы й 
п рони ц ательн о  п ер ед ает  м и р о о щ у щ ен и е  своих  
г е р о е в . Е го  п о с л е д н е е  п р о и з в е д е н и е  -  
а в т о ф и о г р а ф и ч е с к а я  п о в е с т ь  о б  у м и р а н и и , 
расск азы ваю щ ая  о п ер еж и в ан и ях  в со сто я н и и  
клинической см ерти, в котором автор находился 
п о ч ти  д в а  м е с я ц а . В п р о ш л о м  Б р а н д ы с  б ы л  
лю бим цем  м аститы х критиков и „тренировочной  
грушей” для молодых и сердитых. Будем надеяться, 
ч то  н ы н е  с т р а с т и  у л е г л и с ь , в е д ь  п и ш е т  он  
з а м е ч а т е л ь н о . И , н а к о н е ц , „ Д о л г о е  ж и т и е  
совратительницы ” А гаты  Т уш иньской  (Agata Tu­
szyńska „ D ługi żyw o t g o r s zy c ie lk i”) ,  
докум ентальная п овесть , в которой  сопоставлены  
м нения различны х лю дей  об  И рене К ш ивицкой. 
У мерш ая недавно в весьм а преклон ном  возрасте 
(ей бы ло за  девян осто), и звестн ая  в свое врем я 
писательница и ж урналистка, боровш аяся за  права 
ж е н щ и н , б ы л а  г е р о и н е й  м н о г о ч и с л е н н ы х  
скандалов в довоен ной  и п ослевоен ной  В арш аве. 
К нига вы звала горячие споры , так  как  по м нению  
н е к о т о р ы х , а в т о р  с л и ш к о м  б е с ц е р е м о н н о  
вторгается в частную  ж изн ь описы ваем ы х лю дей.

• Уличное гулянье напом инал девяты й по счету 
Ф ести валь еврейской  культуры , проходивш ий в 
неповторим ой обстановке краковского К азим еж а - 
п олностью  разруш ен н ого  в годы  войны , а  ны не 
восстановленного бы вш его  еврейского квартала. 
С о с т о я л и с ь  т е а т р а л ь н ы е  с п е к т а к л и , л е к ц и и , 
м у з ы к а л ь н ы е  в с т р е ч и , а 3 и ю л я  п р о ш е л  
заклю чительны й концерт, в  котором  участвовали  
п о л ь с к и е  и з а р у б е ж н ы е  х о р ы  и с о л и с т ы , 
и сполн ивш и е еврейскую  музы ку. Н а  ф естиваль 
приехало много гостей  со всего м и ра  и н а  улице 
Ш ирокой собралось действительно международное 
общ ество. М олодые евреи, в поисках своих корней, 
ч ас то  п р и езж аю т  в К р ако в , а  м ол од ы е п оляки  
з н а к о м я т с я  с  к у л ь т у р о й , к о т о р а я  б ы л а  
н е о т ъ е м л е м о й  ч а с ть ю  м н о го век о во й  п ольской  
традиции. И , п ож алуй , все остаю тся довольны .

• К огда в К ракове н а  улице Ш ирокой пели  и 
играли клезмеры , а  гои  учились петь песню  радости 
перед наступаю щ им  ш абатом, в Варш аве начинался 
театральны й ф ести в ал ь  „И скусство  улицы ” Уже 
седьмой раз театры  из П ольш и, И талии и Ф ранции 
п о к азал и  свои  с п е к т а к л и  н а  ф о н е  город ск ого  
пейзаж а. Н а ф ести вал ь  п р и ех ал о  13 театральны х 
трупп. У личны е сп ек так л и  п о казы в аю т п реж де 
всего  с ту д ен ч еск и е  т е а т р ы , к о то р ы е  к огд а-то  
будоражили и отвергали  оф и ц и альн ы й  реализм , а 
сегодня эпатируют фантастмагорическим  видением 
б у д у щ его  и п о э т и ч е с к о й  и н т е р п р е т а ц и е й

п о в с е д н е в н о й  ж и з н и . З а т о  в п о л ь с к о м  
проф ессиональном  театре в последнее врем я идет 
с п о р  п о к о л е н и й . В н а с т у п л е н и е  п о ш л и  
воинственны е три дц ати л етн и е , которы х и ногда 
ч резм ерн о  х в ал ят  так и е  ж е  м ол од ы е, к ак  он и , 
к р и т и к и . Г ж е г о ж  Я ж и н а  (G rzegorz Jarzyna) 
п р и з н а н  с а м ы м  в ы д а ю щ и м с я  р е ж и с с е р о м  
м о л о д о го  п о ко л ен и я . О н п о с т а в и л  н еск о л ьк о  
пользующихся успехом спектаклей: в прош лом году 
„Тропический бзик” по С .И . В иткевичу („Bzik tro­
p ik a ln y "  wg Witkacego)-, в э т о м  г о д у  с а м ы м  
больш им хитом минувш его сезона стал „М агнетизм 
сердца” („Magnetyzm serca") - авторская версия 
Я ж ины  пьесы  .Д еви ч ьи  обеты ” классика польской 
комедии А лександра Фредро. К  числу выдаю щ ихся 
реж иссеров поколения Гж егож а Я ж и н ы  относятся 
К ш иш тоф  В арликовский (Krzysztof Warlikowski), 
П етр Ч еп ляк  (Piotr Cieplak), А нна А угусты нович 
(Anna Augustynowicz) , Збигнев Б ж оза (Zbigniew 
Brzoza). У  нас ещ е будет возм ож ность поговорить 
о них. И х м этром  п ровозгласи л  сам  себя  А дам  
Х ануш кевич, который когда-то восхищ ал публику 
своими находками* сначала, как ведущ ий реж иссер 
п ольского Т ел еви зи он н ого  театра , а  потом  как 
м астер  б о л ьш о й  с ц ен ы , п о с т а н о в к и  которого  
вызы вали жаркие споры. В этом году Х ануш кевичу 
исполнилось 75 лет, и верные поклонники устроили 
ем у  необы кн овен н ое ю билейное п редставление 
„ С о б а к и , Х о н д ы  и с т р е м я н к а ” . Н е с м о т р я  на 
п о ч тен н ы й  в о зр аст  сам  Х ан у ш к ев и ч  в о все  не 
о т к а з ы в а е т с я  о т  д а л ь н е й ш е й  т в о р ч е с к о й  
д е я т е л ь н о с т и  и п о о б е щ а л  п о к а з а т ь  о с е н ь ю  
спектакль, посвящ енны й Шопену.

• Т ем  в р ем ен ем  в п ер в ы е  за  м н о г и е 'г о д ы  
сам ы м  интересны м  сезоном  м ож ет похвастаться 
в а р ш а в с к и й  Н а ц и о н а л ь н ы й  т е а т р  п о д  
х у д о ж е с т в е н н ы м  р у к о в о д с т в о м  Е ж и  
Г ж е г о ж е в с к о г о . Н а р я д у  с п р о ш л о г о д н и м и  
спектаклями -  „С вадьбой” В итольда Гомбровича 
(W itold G om browicz „ Ś lub")  и „ С у д ь я м и ” 
С тан и сл ава В ы сп ян ского  (Stanisław Wyspiański 
„ Sędziowie ") сам ы м и интересными театральны м и 
со б ы ти я м и  тек у щ его  го д а  бы ли: „ К ар то тек а” 
Тадеуш а Руж евича (Tadeusz Różewicz „ Kartoteka ") 
(в  п о с т а н о в к е  р е ж и с с е р а  К а зи м е ж а  К у т ц а ) , 
п р ек р асн ы й  сп ек так л ь  о стр астях  Х р и сто в ы х  
реж иссера К азимеж а Д ейм ека „D ialogus de passio- 
пе” и „Трактат о марионетках” по Генриху Клейсту, 
п оставлен н ы й  на сцене Н ац и он ал ьн ого  театр а  
м а с т е р о м  п о л ь с к о й  п а н т о м и м ы  Г е н р и х о м  
Томаш евским. Это бы л действительно  удачный 
сезон.

Н о в а я  П ол ь ш а N al /1 9 9 9 89



• О собо  сл едует  отм етить театры , которые 
о б р а щ а ю т с я  к н а р о д н о м у  т в о р ч е с т в у  и 
религиозны м  традициям . О бы чно они работаю т на 
соверш енно других началах, чем  театры  в крупных 
городах, им ею щ ие ш татны х сотрудников; в них все 
о с н о в а н о  н а  л и ч н о й  и н и ц и а т и в е  и 
и н д и в и д у а л ь н о с т и  и х  с о з д а т е л е й , н о  и о н и  
п о л ьзу ю тся  п о м о щ ью  го су д ар ств а  и м естн ы х  
властей. Такие театры находятся в городках, назовем 
главны е: „Гардзенице” („Gardzienice”), ищ ущ ий 
и стоки  театральн ости  в украинском  ф ольклоре, 
„В енгайты ” ( , Wengajty ”)  (в  О лы нты не), который 
обращ ается к м узы ке и религи озн ы м  тради ц иям  
католической церкви , „Театр В ерш алин-С тудия” 
(„ Teatr W iersza lin-S tudio  ”)  в С у п р а с л е , 
и с п о л ь з у ю щ и й  б е л о р у с с к у ю  п р а в о с л а в н у ю  
к у л ь т у р у  и п о л ь с к и е  т р а д и ц и и  в о с т о ч н ы х  
пограничны х областей. Его руководитель и один из 
создателей  П етр  Т ом аш ук борется  с серьезны м и 
ф инансовы м и трудн остям и  и неизвестно , как в 
дальнейш ем  слож ится судьба этой сцены .

• Д а в н о  и з в е с т н о ,  ч т о  ф и н а н с о в ы е  
затруд нен ия  отраж аю тся  н а  культурн ой  ж изн и  
ст р а н ы . Р а зл и ч н ы е  к у л ь ту р н ы е  о р г а н и за ц и и  
справляю тся с ним и  по-разному. В  В арш авском  
У я зд о в с к о м  з а м к е , г д е  н а х о д и т с я  Ц е н т р  
соврем енного искусства, реш и ли  отблагодарить 
своих меценатов. Уже четы ре сп онсора получили 
в ы п о л н е н н у ю  М а р е к о м  К и е в с к и м  к р а с и в у ю  
статуэтку ангела-хранителя. М ожет, это привлечет 
и других?

• В ы с т а в о ч н ы й  с е зо н  э т о го  г о д а  м о ж н о  
с ч и т а т ь  у д а ч н ы м , н е с м о т р я  н а  ф и н а н с о в ы е  
слож ности . В  настоящ ее врем я ретроспективную  
вы ставку работ  А ртура Н ахта-С ам борского (Artur 
Nacht-Samborski) из со б р ан и я  Н ац и о н ал ьн о го  
м у зе я  в П о зн а н и  м о г у т  у в и д е т ь  к р а к о в с к и е  
лю бители  ж ивописи ; ран ьш е вы ставка побы вала 
такж е в других городах, а в  2000 году ее, возмож но, 
увидят  в И ерусалим е. Э тот  один  из крупнейш их 
польских художников - „капистов”, член созданного 
в 1923 г. „К омитета П ариж ского” (отсю да название 
„капизм ” , „капи сты ”), зам ечательны й  колорист, 
который писал преж де всего натю рм орты , цветы , 
пейзаж и и портреты . А  так как он всегда стремился 
к соверш енству, то никогда не бы л готов вы ставить 
свои работы , как сказал один из его друзей. М ож ет 
быть, именно поэтому он стал известен лиш ь после 
смерти. С ледует уп ом ян уть такж е вы ставку  ещ е 
одного „каписта” , Зигмунта Валиш евского (Zygmunt 
Wałiszewski), в Н ациональном  м узее в В арш аве, и 
организованную  впервы е в  П ольш е К раковским  
ц ен тром  культуры  р етр о сп ек ти в н у ю  в ы став к у

картин  Я на Л ебенш тейна (Jan Lebenstein) недавно 
скончавш егося выдаю щ егося, всемирно известного 
художника-символиста.

• О б ы ч н о  и м е н н о  л и ч н о с т ь  х у д о ж н и к а  
п р и в л е к а е т  п о с е т и т е л е й ,  п р и д а е т  в ы с т а в к е  
значимость. О днако сейчас больш ой интерес снова 
вызы ваю т тематические экспозиции. В организации 
подобны х презентаций лидирует в последнее время 
В ар ш ав ск и й  К о р о л евск и й  зам о к . В этом  году 
п р о ш л и  п р е к р а с н ы е  в ы с т а в к и , п о с в я щ е н н ы е  
паркам  и польском у сакральном у  искусству; они 
пользовались огром ны м  успехом , как экспозиции, 
п р о д е м о н с т р и р о в а в ш и е  в п е р в у ю  о ч е р е д ь .... 
вы ставочны е, оф орм ительские таланты  музейны х 
работников. А налогичную  по зам ы слу  вы ставку 
ж и воп и си  у стр о и л  в ар ш авск и й  Н ац и он ал ьн ы й  
м узей  (совм естно  с други м и  п ольским и  м узеям и) 
в ч есть  вы даю щ егося  польского  и скусствовед а  
проф. Я на Бялостоцкого, скончавш егося в 1988 году. 
В ы ставка взяла название от  его  сам ой  известной  
книги  „И скусство  ц еннее золота” . Н а ней  бы ли 
представлены  сам ы е ценны е картины  из собраний 
польских м узеев, в п ервую  очередь „С траш ны й 
суд” Г ан са  М ем л и н га  (п о сто ян н о  н аходи тся  в 
Г дан ьске) и „Д ам а  с го р н о стаем ” Л еонард о  да  
Винчи (М узей Чарторыских в Кракове). Н а выставке 
„ И с к у с с т в о  ц е н н е е  з о л о т а ” п о к а за н а  к р асо та  
классической  ж ивопи си . Н о чем  стала  сегодня не 
только ж ивопись, но и изобразительное искусство 
вообщ е? О б этом  всерьез задумались обозреватели 
венецианского Бьеннале, которые предупреждаю т, 
что „безвозвратн о  у ходи т в прош лое и скусство  
ж и в о п и с и , ск у л ь п ту р ы , гр аф и к и . П о р а  сж еч ь  
п одрам ники , п олам ать кисти , вы бросить резц ы  и 
ш т и х е л и .”  (П е т р  С а ж и н ь с к и й  в ж у р н а л е  
„П олитика”). В этом  году героиней Бьеннале стала 
п о л ь к а  К атаж и н а  К о зы р а  (Katarzyna Kozyra), 
лауреат  одной из сем и  прем ий фестиваля, которая 
показала в В енеции видеоинсценировку „М уж ская 
баня”, а сенсацию  вы звала тем, что сама появилась 
в б а н е ..,  п е р е о д е т а я  м у ж ч и н о й . Н е д о  к о н ц а  
и зв естн о , о тм еч аю т  н екоторы е крити ки , ч то  в 
произведен и и  К озы ры  искусство, а что п родукт 
больного воображ ения. Тут стоит напом нить, что 
эту грани ц у не так -то  легко определить и совсем  
неизвестно, всегда ли  во вред искусству. Искусством 
долго  не считали  такж е творчество В лади слава  
Х аси ора  (Władysław Hasior), которы й со зд авал  
свои пам ятники  из огня, ветра и воздуха. Х асиор  
скончался 14 ию ля в Закопане, но остался  в пам яти  
к а к  о д и н  и з  с а м ы х  в ы д а ю щ и х с я  п о л ь с к и х  
скульптуров эпохи, хотя в п ослед н и е  годы  ем у 
пы тались приклеить ярлык „баловня коммунизма” . 
К  сч а стью , п ути  и ску сств а  п р о к л а д ы в а ю т  не
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политические пуристы . В о всяком случае, будем 
надеяться, что это так.

• Н а и б о л е е  и н т е р е с н ы е  м у з ы к а л ь н ы е  
собы тия п ро и зо й д у т  во  в торой  п о л о в и н е  года. 
О к т я б р ь  с т а н е т  к у л ь м и н а ц и о н н ы м  п у н к т о м  
м н о го ч и слен н ы х  то р ж ес тв , п о свя щ ен н ы х  150- 
годовщ ин е см ерти  Ш оп ен а. С л едует  отм ети ть 
п о я в л е н и е  н а  п о л ь с к о й  к о н ц е р т н о й  э с т р а д е  
П ольского  ф ести в ал ьн о го  о р к естр а . Э то т  ещ е 
совсем  н овы й  кол лекти в  м олод ы х м узы к ан то в  
планирует гастроли  по П ольш е и по всем у м и ру с 
ц е л ь ю  п р о п а г а н д ы  п о л ь с к о й  м у з ы к и . Е го  
о р г а н и з а т о р о м  с т а л  К р и с т и а н  Ц и м е р м а н  - 
и з в е с т н е й ш и й  п о л ь с к и й  п и а н и с т . О р к е с т р  
д е б ю т и р о в а л  н а  м у з ы к а л ь н о м  ф е с т и в а л е  в 
Зальцбурге. К ри сти ан  Ц и м ерм ан  и сп олн и л  два  
ф о р теп ья н н ы х  к о н ц ер та  Ф р е д е р и к а  Ш о п ен а , 
о д н о в р е м е н н о  в ы с т у п а я  в р о л и  п и а н и с т а  и 
д и р и ж е р а . В п е р е д и  - в ы с т у п л е н и я  н а  са м ы х  
престиж ны х концертны х подм остках  мира. Турне 
закончится 19 ноября в В арш аве. В августе прош ел 
очередной Ш опеновский  ф естиваль в Д уш н и ках  - 
З д р о е . Э т о т  м у з ы к а л ь н ы й  ф е с т и в а л ь  и м е е т  
многолетню ю  традицию , а  ны неш нее мероприятие 
стало важ нейш им  собы тием  Ш опеновского года. 
Х у д о ж е с тв е н н ы й  р у к о в о д и т е л ь  ф е с т и в а л я  в 
Д уш н и ках  - П етр  П алеч н ы й , как  и Ц им ерм ан, 
п и а н и с т  и л а у р е а т  к о н к у р с о в  Ш о п е н а . К ак  
о к а за л о с ь , в ы д а ю щ и е с я  п и а н и с т ы  о б л а д а ю т  
недю ж инны м и м ен едж ерски м и  способностям и.

• П росим  и зви н ить нас, что  на этот  р аз мы  
уделили м ало вн и м ан и я  м узы ке. А  пока отм етим , 
к а к  в с е г д а , п р е в о с х о д н ы й  л е т н и й  ц и к л , 
посвящ енны й творчеству  М оцарта, в В арш авском  
камерном оперном  театре. Э то единственное место 
в мире, где летом  м ож но уви д еть  и услы ш ать все 
оперны е произведения м аэстро  из Зальцбурга. В 
этом  году К ам ерны й оп ерны й  театр  подготовил 
такж е доп олнительны й спектакль, посвящ енны й 
пам яти  композитора.

• И склю чи тельно  оригинальны м  явлением  в 
польском  ш оу-б и зн есе  стал  Ю рек О всяк с его 
м узы кальны м и  инициативам и. В зим ний период 
он органи зует так  н азы ваем ы й  „Больш ой оркестр 
п р а з д н и ч н о й  п о м о щ и ” , о т д а ю щ и й  с в о и  
концертны е с б о р ы  н а  п о м о щ ь больны м детям . 
Л етом , в августе, состоялся  сам ы й больш ой рок- 
фестиваль 1999 года „О становка Вудсток” . Он был 
организован  н а  л е т н о м  п о л е  в Ж арах, вблизи  
Зеленой Гуры, куда съехалось около 250.000 человек, 
в  основном м олодеж ь. П о  свидетельству  полиции 
все было спокойно. В  отличие от  американских 
п р и м е р о в  д л я  п о д р а ж а н и я ,  о  ч е м  по ч ас ти

свидетельствует название ф естиваля, на польской 
„остановке” не бы ло случаев  происш ествий. Зато 
бы ло много отличной музы ки, хотя О всяк артистов 
не приглаш ал. О ни сам и  вы звались вы ступить на 
э с т р а д е  в Ж а р а х  и п о д ч и н и л и с ь  у с л о в и я м  
организаторов. О всяк организует свои встречи под 
девизом  „Н аси л и ю -сто п ! Н а р к о ти к а м -с то п !”. И  
удивительно то , что ем у  удается держ ать в узде 
то л п ы  н еобузд анн ой  м олод еж и . Э тот  ф ен ом ен  
м ассовой культуры достоин  удивленья...

• „О становку В удсток” Ю река О всяка можно 
с р а в н и т ь  р а з в е  ч т о  с е ж е г о д н ы м  п о х о д о м  
паломников в Ченстохову. Это ещ е один польской 
ф еном ен м ассовой культуры . Н аверное, дан н ое 
явление следует рассм атри вать  и м енно в таких  
категориях. Туда идут не только набожные старушки 
(хотя и такие встречаю тся тож е). В  основном  все 
польские дороги  ведут в Ч ен стохову  м олодеж ь и 
лю дей  средн его  возраста . О ни  п ал о м н и ч аю т в 
п о и ск ах  д уховн ого  ед и н ства  и, п о -ви ди м ом у , 
п о д л и н н о й  с в о б о д ы , н е  с в я з а н н о й  п у т а м и  
еж едневны х забот. М аш ины  везут багаж , ксендзы  
следят за моральны м  д ухом  в группе. Д ля  м ногих 
паломников это не только исполнение религиозного 
обета  (надо успеть прийти  на место 15 августа, то 
есть  к п раздн и ку  У спения Б огорогд и ц ы ), но и 
искупление грехов, а такж е хорош ая оказия для 
отдыха. Походы паломников в Ченстохову ещ е ж дут 
своих исследователей-социологов...

• В спом ним  и о п роходивш ем  в В арш аве 56 
М е ж д у н а р о д н о м  к о н г р е с с е  П Е Н -К л у б о в  п о д  
л о з у н г о м  „ П р о в о д ы  X X  в е к а ” . Э т о  б ы л о  
ч р езвы ч ай н о  важ н о е  собы ти е . П Е Н -К л уб  бы л 
создан  в двадцаты е годы наш его столетия, когда 
п о тр ясен н ы е  р азр у ш и тел ь н ы м и  д л я  культуры  
последствиям и П ервой  мировой войны  лю ди пера 
р е ш и л и  п о п ы т а т ь с я  п р о т и в о д е й с т в о в а т ь  и м  
собственны м и силам и. О ни создали  нечто вроде 
и н т е л л е к т у а л ь н о го  и н т е р н а ц и о н а л а , которы й  
дей ствует по сей день. В  В арш аву  приехало много 
вы даю щ ихся деятелей  со всего мира. К онгресс 
п р о х о д и л  п о д  п о ч е т н ы м  п о к р о в и т е л ь с т в о м  
п редседателя С овета М инистров Е ж и Бузека. Во 
время открытия К онгресса вы даю щ ийся польский 
ф и л о с о ф  Л е ш е к  К о л а к о в с к и й  г о в о р и л  об  
опасностях и угрозах, которые несет с собой новы й 
век.
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Право на правду
Речь на открытии Всемирного конгресса ПЕН-клуба.

Я д у м аю  о д в у х , д о с т а т о ч н о  о ч е в и д н ы х  
истинах, о которых - я уверен - все мы знаем. О дна 
гласит, что свобода слова - это н еобходи м ое и 
о сн овоп ол агаю щ ее усл ови е всех  граж дански х  
свобод. Когда ее отнимают, вскоре отнимут, по всей 
вероятности, и все остальное. В соответствии  со 
второй  из этих истин , свобода слова неизбеж но 
ведет к свободе лж и, клеветы , абсурда, пропаганде 
ненависти, слепого фанатизма, идеологии, которая 
п р и в о д и т  к г е н о ц и д у , к н е д о п у с т и м о м у  
вторж ению  в частную  ж изнь других лю дей. И наче 
говоря, и звестн о , что свобода всегда влечет за 
собой  издерж ки, иногда очень вы сокие, подчас 
уж асаю щ ие.

М ожет показаться странны м , что в конце века, 
в к о то р о м  с л у ч и л о с ь  с т о л ь к о  ч у д о в и щ н ы х  
злодеяний, вы званны х отсутствием  граж данской  
свободы , в том числе и свободы  слова, при разны х 
си стем ах , будь то  то т а л и т а р н ы х  л и б о  п росто  
д ес п о ти ч е с к и х , м о ж н о  у сл ы ш ать  все  бо л ьш е 
голосов, которые требую т восстановить цензуру.

Л е ш е к  К о л а к о в с к и й (1 927), ф илософ , 
историк философии. Профессор Варшавского 
университ ет а , у во лен  после  м арт овских  
событий 1968 года. После отъезда из Польши 
преподавал в ун и вер си т ет а х: Й ельском , 
К алиф орнийском  (Б еркли), Ч икагском  и 
О ксф ордском . П риверж ен ец  м арксизм а  в 
молодости, позднее стал его критиком. Автор 
работ: „Религиозное сознание и связующая роль 
католической церкви", „Присутствие мифа", 
„ Главные течения марксизма ”, „ Быть ли дьяволу 
спасенным”, „Если Бога нет... " и других.

Н а этот  раз не для того , чтобы  расп ространять 
единую  для всех идеологию , либо бороться против 
оппозиции , но для того , чтобы  защ итить нас от 
о с о б о  зл о с т н ы х  д е м о н о в  н а ш е го  в р ем ен и  - 
а п о л о г и и  н аси л и я  и п о р н о г р а ф и и . В в ед ен и я  
цензуры , особенно на телеви ден и и , требую т не 
только  р ел и ги о зн ы е  ф анати ки , м ракобесы  или 
с т о р о н н и к и  д и к т а т у р ы , н о  ч а с т о  л ю д и , п о - 
настоящ ем у п ривязанны е к либеральном у строю  
и к откры том у общ еству. О ни подчеркиваю т, что 
либеральны й порядок обращ ается против сам ого 
себя, когда, допуская восхваление насилия, толкает 
м о л о д ы х  лю д ей  н а  п р есту п л ен и я , р а зм ер ы  и 
частота  которы х п риводят к тому, что сохранение 
п р а в о п о р я д к а  с т а н о в и т с я  п р а к т и ч е с к и  
н евозм ож ны м , а это угрож ает цивилизованном у 
м и р у . О н и  с ч и т а ю т  т а к ж е , что  с в о б о д а  
п о р н о г р а ф и и  о п а с н ы м  о б р а зо м  м е н я е т  и 
в ы х о л ащ и в ает  н аш у си стем у  ц енн остей . Е сл и  
сексуальны е удовольствия становятся вы сш и м  
б л а г о м , н е и з б е ж н о  о б е с ц е н и в а ю т с я  
т р а д и ц и о н н ы е  м е ж ч е л о в е ч е с к и е  с в я з и ,  
п роисходит распад семейной ж изни, а вм есте  с 
н ей  и с ч е за ю т  к а н ал ы , по к о то р ы м  к у л ь т у р а  
передается из поколения в поколение.

К о н тр ар гу м ен ты  п р о ти в н и к о в  с в о д я т с я  к 
с л е д у ю щ е м у : н и к то  н и к о го  н е  з а с т а в л я е т  
п ользоваться услугами п орнограф ии , незави си м о  
от  ее определения (определение, к стати , мож ет
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о к а з а т ь с я  н а с т о я щ и м  и н с т р у м е н т о м  
порабощ ения: достаточно вспомнить свящ енника- 
цензора в прекрасном  ф ильм е „C inem a Parad iso”). 
Это вопрос предлож ения и спроса, говорят они. 
Е сл и  с у щ е с т в у е т  сп р о с , о б я за т е л ь н о  д о л ж н о  
п о я в и т ь с я  и п р е д л о ж е н и е .  А р г у м е н т  
н еубеди тельны й , ибо мы п рекрасн о  знаем , что 
причинная связь м еж ду п редлож ением  и спросом 
не однонаправленна, не только спрос вы зы вает 
предлож ение, но и очень часто бы вает наоборот. 
Э то  как  с р е к л а м о й  с и г а р е т , к о т о р а я  л и б о  
зап р ещ ен а , л и б о  о ч ен ь  о гр ан и ч ен а  во м ногих 
с т р а н а х . Ч то  ж е к а с а е т с я  к у л ь т у р н о г о  и 
м о р а л ь н о г о  в р е д а , п р и ч и н я е м о г о  
д е м о н с т р и р у е м ы м  н а  к и н о -и  т е л е э к р а н а х  
н аси л и ем , то  и ногда м ож но услы ш ать  м нение, 
будто нет доказательств  тому, что это порождает, 
оправды вает или п рославляет насилие в реальной 
ж и зн и . В о з н и к а е т  в о п р о с , в к а к и х  ещ е  
доказательствах  нуж даю тся  кинем атограф исты , 
если п овседневная  ж и зн ь  п ри н оси т их все ещ е 
с л и ш к о м  м а л о , а г р а н ь  м е ж д у  ф и к ц и е й  и 
р еа л ь н о с т ь ю  в н аш ем  с о зн а н и и  в се  б о л ьш е  
стирается.

Коль скоро пагубны е п оследстви я насилия и 
п о р н о г р а ф и и  н е  в ы з ы в а ю т  с о м н е н и й , а 
контраргум ен ты  н еубеди тел ьн ы , мож ем ли  мы 
т р е б о в а т ь  в о с с т а н о в л е н и я  ц е н з у р ы  в 
ц ивилизованном  мире?

Н еобязательно, и не только потому, что трудно 
д а т ь  п р а в о в о е  о п р е д е л е н и е  т о м у  и ли  и н о м у  
явлению , но в основном  потому, что теперь уже 
восстановить цензуру  по техн ически м  причинам 
почти невозм ож но, а вскоре будет ещ е труднее. В 
к о н к р етн о й  ст р а н е  м ож но  ввести  части ч н ую  
ц ен зу р у  на г о су д ар ств ен н о м  тел ев и д ен и и ,и  к 
таким  мерам  иногда прибегают. Но, учитывая факт 
сущ ествован и я гигантской  сети, которую создаю т 
с о т н и  т е л е в и з и о н н ы х  к а н а л о в , д о с т у п н ы х  
п р а к т и ч е с к и  в л ю б о й  т о ч к е  м и р а , п о п ы тки  
у с т а н о в л е н и я  и с о б л ю д е н и я  м о р а л ь н ы х  
принципов на тел еви ден и и  и в интернете просто 
неэф ф ективны . Э то  бы ло бы возмож но, если бы 
наш мир оп усти л ся  д о  уровня деспотических и 
в а р в а р с к и х  с и с т е м , к о м м у н и с т и ч е с к и х  л и б о  
и слам ских , так и х  как  в С еверн ой  Корее или в 
А ф г а н и с т а н е , где  т е л е в и д е н и е  и к и н о  л и б о  
запрещ ены , л и б о  зан и м аю тся  государственной  
пропагандой на и нф ан ти льн ом  уровне. Однако 
вероятность возврата к таком у полож ению  вещей, 
которое требовало  бы  ун и ч тож ен и я  почти всей

т е х н о л о г и ч е с к о й  и н ф р а с т р у к т у р ы , в е с ь м а  
н е з н а ч и т е л ь н а . И з м е н е н и я  и д у т , с к о р е е , в 
п ротивополож ном  н аправлени и . Д аж е в К итае, 
н есм о тр я  на с о х р ан я ю щ и й ся  там  в ар в ар ск и й  
стр о й , ж аж д а  тех н о л о ги ч еск о й  м о д ер н и зац и и  
приведет к тому, что общ ествен ны е последствия 
этих  изм енений  стан ут н еизб еж н ы м и. П роцесс 
р а с п р о с т р а н е н и я  в о б щ е с т в е  и н с т р у м е н т о в  
инф ормации и коммуникации, а затем  и падения 
коммунизма, потребует, несом ненно, м ногих лет, 
есл и  у ч е с ть  о т с т а л о с т ь  стр ан ы  и ее в се  ещ е 
аграрн ы й  х ар ак тер , тем  не м ен ее  он , по всей  
вероятности , нем инуем . Когда п оследн ий  глава 
С о в етск о го  С о ю за  п о н я л , что  м о д е р н и за ц и я  
т р е б у е т  д о с т а т о ч н о  с в о б о д н о г о  о б м е н а  
и нф орм ац ией , бы ло уж е п оздн о , чтобы  спасти  
коммунизм. Он уничтож ил то, что ж елал спасти. 
О чен ь вероятн о  и то , что  п охож ее сл учи тся  с 
м усул ьм ан ской  ти р ан и ей  в И ран е . В озм ож но , 
п р о ц е с с  м о д е р н и з а ц и и , н а ч а в ш и й с я  п ри  
преды дущ ем  реж им е, который , хотя и в меньш ей 
с т е п е н и , н о  т о ж е  б ы л  р е ж и м о м  т и р а н и и  и 
мракобесия, продвинулся уже слиш ком далеко.

Так или иначе, трудно себе представить, чтобы 
соврем енны й мир вооруж ил себя техническим и 
ср е д с т в а м и , д ел аю щ и м и  в о зм о ж н о й  ц ензуру , 
которая не допускала бы п рославления насилия и 
п о р н о г р а ф и и , не н а р у ш а я  о д н о в р е м е н н о  
основны х граж данских свобод. Д аж е если такие 
средства были бы доступны , представляется мало 
в е р о я т н ы м , ч то б ы  их п р и м е н е н и е  п о л у ч и л о  
достаточную  общ ественную  поддержку. Н икто не 
мож ет бы ть такж е уверен в том , что прим енение 
э т и х  с р е д с т в  б ы л о  бы  б е з о п а с н ы м . Н ал и ц о  
противоречие. С одной стороны , нам говорят, что 
у каж дого есть право на выбор. У каж дого ли? 
Н ет. У м ал ен ьк и х  д е те й  нет, по той  п р о сто й  
п р и ч и н е , что  т р у д н о  о б л а д а т ь  к а к и м и -л и б о  
правам и, если ещ е невозм ож но их понять. Н о из 
этого, естественно, не следует, что взрослы е могут 
д е л а ть  с д еть м и  что  у го д н о : у б и в а т ь  их или  
и з д е в а т ь с я  н а д  н и м и . У н ас  е с т ь  ч е т к о  
определенные обязанности по отнош ению  к детям, 
хотя они не обладаю т соответствую щ им и  этим  
о б я зан н о стя м  п р ав ам и . С о о т н о ш е н и е  п р ав  и 
обязанностей не сим м етрично. Д ети , постепенно 
приобретая навы ки и ум ения ж изни в общ естве, 
п р и о б р етаю т  т ак ж е  н еко то р ы е  п рава . Л о зу н г  
«право на вы бор», провозглаш аем ы й без каких- 
л и б о  о г р а н и ч е н и й , я в л я е т с я  а б с у р д о м  по 
причинам более общ его характера. М ы обладаем
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правом вы бора только в пределах, установленны х 
законом. Я  не обладаю  правом  вы бора во всем. 
Если бы , наприм ер, п орнограф ия бы ла запрещ ена 
законом , то у м еня уж е не бы ло бы вы бора. И, 
б уд учи  ее  л ю б и т е л е м , я б ы л  бы  в ы н у ж д ен  
наруш ать закон. С праш ивается, мож но ли  такой 
закон  об осн овать . В озм ож н о , но учи ты вая  тот 
факт, что в силу техн ически х  причин этот закон 
п ракти чески  н евы полн им , лучш е его вовсе не 
п рин и м ать (разве  что стои т п опы таться  ввести  
правовой  зап р ет  на особо  отврати тел ьн ы й  вид 
п о р н о г р а ф и и , к ои м  я в л я е т с я  п о р н о г р а ф и я  с 
использованием  детей?).

С вобода слова - это благо настолько ценное и 
его т а к  л егк о  у т р а т и т ь , что  с л е д у е т  и зб егать  
ф о р м у л и р о в о к , го во р я щ и х  о зл о у п о тр еб л ен и и  
с в о б о д о й . М о ж н о  с к а з а т ь , ч то  то т , кто  
п р о п а г а н д и р у е т  л ж и в ы е  и а н т и ч е л о в е ч е с к и е  
лозунги , злоуп отребляет  свободой слова, но мы 
то ж е  зл о у п о т р е б л я е м  ею  в сяк и й  р а з , когда 
говорим неправду или не соблю даем тайну других. 
П опы тки устранить эти „злоупотребления” - якобы 
в о  и м я  „ н а с т о я щ е й  с в о б о д ы ” и п р а в д ы  - 
п р о к л а д ы в а ю т  п у ть  т о т а л и т а р н ы м  р еж и м ам , 
которые неизбеж но возводят небы валую  лож ь в 
ранг истины  в последней  инстанции . В спом нте, 
кто сказал: „У  нас будет свобода, как только мы 
избавим ся от врагов свободы ”? Нет, это не С ен- 
Жюст. Нет, это не Троцкий. Да, это А дольф Гитлер. 
П охож ая , п о л ьзу ю щ ая ся  засл у ж ен н о й  сл авой , 
ф орм улировка С ен -Ж ю ста тож е п ровозглаш ала 
револю ционны й деспотизм .

П ри  н ал и ч и и  с о в р е м е н н ы х  ср ед ств  закон  
практически  бессилен  перед лож ью  и абсурдом , 
за вы четом случаев клеветы , направленной против 
конкретны х лиц , да и то не всегда. Я  даж е против 
преследования законом лж и столь отвратительной, 
как  о тр и ц а н и е  ф а к т а  с у щ е с т в о в а н и я  газо вы х  
к а м е р  и г е н о ц и д а  е в р е е в ,  п р о в о д и м о г о  
гитлеровцам и (кром е, пож алуй, особого случая, 
когда это происходит в Германии).

П р о т и в  а б с у р д а ,  ф а н а т и з м а , л ж и в о й  
п р о п аган д ы  у н ас  е с т ь  тол ько  одн о  о р у ж и е - 
п р о свещ ен и е . К  со ж ал ен и ю , п р о и сх о д ящ и е  в 
культуре процессы , которые каж утся нам такими 
о п а с н ы м и , о г р а н и ч е н и е  н а ш и х  и н т е р е с о в  
р а з в л е ч е н и я м и  и м а т е р и а л ь н ы м и  б л а г а м и , 
п рен еб реж ен и е  к тр ад и ц и о н н ы м  ц ен н остям , к 
истине, к бескоры стны м  зн ани ям , разве что они 
п р и у м н о ж а т  н аш е  б о г а т с т в о  и д о с т а в я т  н ам  
развлечения, - все это подры вает авторитет именно

тех  систем  просвещ ения, которые могли бы стать 
противоядием . Т аким  образом , мы имеем дело с 
сам озаводящ и м ся м еханизм ом .

В озм ож но, в будущ ем году мы отпразднуем  
столетие великого сочинения Э дм унда Гуссерля 
„Л огические и сследован и я” . С то лет  том у  назад 
он сокруш ался по поводу эрозии  сам ого понятия 
и с т и н ы  в э м п и р и ч е с к и х  и п р а г м а т и ч е с к и х  
изы сканиях, в том значении, какое оставило нам 
наследие античных философов. Т аким  образом , 
он сож алел по поводу утраты  сам ой идеи разум а 
и п ознания ; все это  бы ло п редвестием  упадка 
европ ей ск ой  ц и в и л и зац и и . В течен и е  века мы 
сделали огромны й ш аг вперед, чтобы  подтвердить 
э то  п р о р о ч е с т в о . Т р а д и ц и о н н о е  п о н и м а н и е  
и с т и н ы  ст ановит ся  в с е  б о л е е  н е н у ж н ы м , 
н еэф ф екти вны м  и устаревш им  по сравнен ию  с 
расп ространен н ой  верой в одинаковую  ценность 
всех точек зрения и лю бого видения мира. Человек, 
которы й  верит, что  затм ен и е  Л уны  св я зан о  с 
особы м  п олож ен и ем  в п р о стр ан ств е  Зем ли  по 
отн ош ени ю  к этом у спутнику, с точки  зрен ия 
познания находился бы в таком же полож ении, 
как тот, кто утверж дает , что затм ен и е устрои л  
огромны й злой крокодил, проглотивш ий нашего 
н ебесного спутника (впрочем , второе толкование, 
пож алуй, лучш е, потом у что смеш нее).

М ож но ли  представить себе, что в культуре 
н а ч н е т  в о зр о ж д а т ь с я  са м о  п о н я т и е  и с ти н ы ?  
М ож но ли излечить наш е восприятие мира, сделать 
его таким  ж е чутким , как прежде. Я дум аю , что 
это всегда возмож но, если найдется достаточно 
м ного  тех , кто  п остарается  сохран и ть  древн и е  
п ервоосн овы  п р о свещ ен и я , лю бовь к зн ан и ям  
ради них сам их, радость от математики, л ю б овь  к 
м атематике, потому что она учит нас, что значит 
до к азы вать , д о к азы вать  истину, не сп р аш и в ая , 
каково  ее  п р а к ти ч е с к о е  п ри м ен ен и е . Л ю б и т ь  
и сто р и ю , и бо  на п ри м ере  наш их п редков  о н а  
п оказы вает нам и наш у неприглядность, и наш у 
красоту. Д а, я дум аю , что это возмож но, так  как 
усиливается  критика наш ей лудической, игровой  
цивилизации и все сильнее заявляет о себе тревога 
о н аш ем  буд ущ ем : с одной сторон ы  - р а с п а д  
человеческой  общ ности, с другой - стрем лен ие 
гиган тски х  корпораций к коварной, но, видим о, 
н еизбеж н ой  м онополизации наш их взглядов  на 
иерархию  ценностей. Да, это возм ож но, но вовсе 
не обязательно.
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В  Б Л И Ж А Й Ш И Х  Н О М Е Р А Х

-П ол ем и к а  Л .К ол ак овск ого  с А .Б езан сон ом : Н ацизм  и 

ком м ун изм  -  в р авн ой  л и  м ере п реступ н ы  ?

-  С теф ан  Б р атк овск и й : С ам и себе хозяева

- Об изданны х в П ольш е «Дневниках» Андрея  

Тарковского пиш ут Ежи Пильх и Гжегож Пш ебинда

- Ю зеф  Ч ап ск и й : В стречи  с А нн ой  А хм атовой

- Н атэла Баш инджагян: Ч еты ре в о п роса  и четы ре  ответа

Е ж и  Гротовского

-  А н др ей  Е р м он ск и й : В ы  Г ом бровича не чи тали ?

-  Е ж и  П ом ян овск и й : С пор о М ан дел ьш там е

-  Е ж и  К л оч овск и й : Д и ал о г  историков необходим

-  Р еп ор таж  Э вы  В и л ь к  о судьбах п рав осл ав и я  в

П ол ь ш е

- Н аш и люди: сестра Хмелевская

- Сергей Л арин: О  Ры ш арде К апусц и нском

-  Р ы ш а р д  К ап усц и н ск и й : Н еи звестн ая  глава из

и звестн ой  книги

-  П осл едн ее и н тер в ь ю  с Б улатом  О кудж авой о его  

связях с П ол ьш ей

-  Виктор Кулерский: Ч ем  нам  п ом ог К онстантин

П аустовский

-  Л ар и са  Заёнчковская: И ван  Бунин  п и сал  м н е стихи

- С ти хотворени я  Х ерберта, К ам енск ой , П авли к овск ой ,

С ви рщ и нск ой , М и л ош а, С тахур ы , Р уж еви ча, 

Ш и м борской , Т вардовского и др . в п ереводах  

Б р одск ого , Б ази левск ого , А стаф ьевой , Б р и тан и ш ск ого , 

Г орбаневской , С витского и др .

-  М анук Жажоян: О польских ш ести десятн и ках

- «101  п уть  вы хода из ком м унизм а». Д и ск усси я  

Д а р ен д о р ф а , С к идельского , Б ж езинского, К он -Б ен ди та  

с Г ав ел ем , К и ш ем , М азовецким , С м оляром , М и хн и к ом .



НАЦИОНАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА
ПРЕДСТАВЛЯЕТ

ИЗДАВАЕМЫЕ ПРИ ФИНАНСОВОЙ ПОДДЕРЖКЕ

МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ И ИСКУССТВА
ПОЛЬСКОЙ РЕСПУБЛИКИ

с л е д у ю щ и е  ж у р н а л ы :

D ia lo g
Е ж е м е с я ч н и к ,  п о с в я щ ё н н ы й  с о в р е м е н н о й  д р а м а т у р г и и  .

NOWE
KSIĄŻKI

Е ж е м е с я ч н и к  д л я  ч и т а т е л е й ,  б и б л и о ф и л о в ,  б и б л и о т е ч н ы х  р а б о т н и к о в  
и  и з д а т е л е й .  В  к а ж д о м  н о м е р е  о б з о р  н о в о с т е й ,  р е ц е н з и и ,  с т а т ь и  о б  

и з д а т е л ь к о м  д е л е ,  а н о н с ы ,  б и б л и о г р а ф и и .

НОВАЯПОЛЬША
Н о в ы й  е ж е м е с я ч н и к  о  П о л ь ш е  н а  р у с с к о м  я з ы к е .  П у б л и ц и с т и к а ,  

п о л и т и к а ,  в о п р о с ы  э к о н о м и и  и  к у л ь т у р а ,  о б з о р  л и т е р а т у р н о й  
и  н а у ч н о й  ж и з н и  с т р а н ы .

twórczość
С т а р е й ш и й  и  з а с л у ж е н н ы й  

п о л ь с к и й  л и т е р а т у р н ы й  е ж е м е с я ч н и к ,  п о с в я щ ё н н ы й  
с о в р е м е н н о й  п р о з е ,  п о э з и и  и  к у л ь т у р н о й  п у б л ц и с т и к е .  Ж у р н а л  а к т и в н о  

у ч а с т в у е т  в  к у л ь т у р н о й  ж и з н и  П о л ь ш и .

ruch тиіиапц
Е д и н с т в е н н ы й  в  П о л ь ш е  ж у р н а л  о  м у з ы к е ,  е ё  т е о р и и  и  

п р а к т и к е  . В ы х о д и т  р а з  в  д в е  н е д е л и .

L I T E R A T U R A

n a  ś w i ś c i e
И з в е т н е й ш и й  е ж е м е с я ч н и к  с о д е р ж а щ и й  о б з о р  п р о и з в е д е н и й  

и н о с т р а н н ы х  а в т о р о в .
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